

*El muchacho se llamaba Santiago. Empezaba a oscurecer, cuando llegó con su rebaño<sup>1</sup> ante una vieja iglesia abandonada. El techo se había hundido hacía<sup>2</sup> mucho tiempo y un enorme sicomoro había crecido en el lugar<sup>3</sup> que antes albergaba la sacristía<sup>4</sup>.*

Resolvió pasar allí la noche. Hizo que todas las ovejas entrasen por la puerta en ruinas y luego colocó unos maderas<sup>5</sup> de modo que no pudiesen huir<sup>6</sup> durante la noche. No había lobos<sup>7</sup> en aquella región, pero una vez se escapó uno de aquellos animales durante la noche y el pastor se pasó todo el día siguiente buscando la oveja descarriada<sup>8</sup>.

Extendió su chaqueta sobre el suelo<sup>9</sup> y acostóse en él, usando como almohada<sup>10</sup> el libro que acababa de<sup>11</sup> leer. Antes de

---

<sup>1</sup> herd

<sup>2</sup> The roof **had** sunken after...

<sup>3</sup> the place

<sup>4</sup> housed the person who cared for the church

<sup>5</sup> he placed some lumber

<sup>6</sup> To flee

<sup>7</sup> wolves

<sup>8</sup> astray

<sup>9</sup> The ground

<sup>10</sup> pillow

<sup>11</sup> Just finished → **acabar de - to just finish something**

dormirse, recordó que *le hacía falta leer libros más gruesos*.<sup>12</sup> Se tardaba más en leerlos, y por la noche resultaban más cómodos como almohada.

Todavía estaba oscuro cuando despertó. Miró hacia arriba y vio que las estrellas brillaban a través del techo semiderruido.

«Quisiera dormir un poco más», pensó. Había tenido el mismo *sueño*<sup>13</sup> de la semana pasada y de nuevo despertó antes de llegar al final.

Se levantó y tomó un *sorbo*<sup>14</sup> de vino. Después cogió el *cayado*<sup>15</sup> y empezó a despertar a las ovejas que todavía dormían. *Se había fijado*<sup>16</sup> en que cuando despertaba, también empezaban a despertar la mayor parte de los animales. *Como si hubiese*<sup>17</sup> alguna misteriosa energía que uniese su vida a la vida de las ovejas que desde

---

<sup>12</sup> he needed to read thicker books

<sup>13</sup> dream

<sup>14</sup> sip

<sup>15</sup> crook

<sup>16</sup> He had noticed

<sup>17</sup> As if there were

hacía dos años recorrían con él la tierra en busca de agua y alimento. «Ya se han acostumbrado tanto a mí», dijo en voz baja,

«que conocen mis *horarios*<sup>18</sup>». Reflexionó un momento y pensó que también *podía ser cierto*<sup>19</sup> lo contrario: que se hubiese acostumbrado él a los horarios de las ovejas.

Sin embargo, había algunas ovejas que tardaban más en levantarse. El muchacho fue despertándolas *una tras otra*<sup>20</sup> con el cayado, llamando a cada una por su nombre. Siempre creyó que las ovejas eran capaces de entender *lo que les decía*<sup>21</sup>. Por esto *solía leer*<sup>22</sup> para ellas los pasajes de libros que le habían impresionado o hablarles de la soledad y de la *alegría*<sup>23</sup> de un pastor en el campo, o comentarles las últimas *novedades*<sup>24</sup> que veía en las ciudades por donde solía pasar.

---

<sup>18</sup> schedules

<sup>19</sup> Could be true

<sup>20</sup> One after the other

<sup>21</sup> That which was said to them

<sup>22</sup> He usually read

<sup>23</sup> happiness

<sup>24</sup> news

*No obstante*<sup>25</sup>, en los últimos dos días, *el asunto*<sup>26</sup> que le preocupaba *había sido*<sup>27</sup> solamente uno: una muchacha, hija de un comerciante que habitaba en la ciudad adonde iba él a llegar dentro de cuatro días. Sólo *había estado*<sup>28</sup> allí una vez, el año anterior.

El comerciante era dueño de una tienda de tejidos y le gustaba siempre ver trasquilar<sup>29</sup> las ovejas en su presencia para evitar falsificaciones. Un amigo suyo le había indicado la tienda y el pastor llevó allá sus ovejas.

—Necesito vender algo de *lana*<sup>30</sup> —dijo el pastor al comerciante.

---

<sup>25</sup> nevertheless

<sup>26</sup> The affair

<sup>27</sup> Had been

<sup>28</sup> Had been

<sup>29</sup> shear

<sup>30</sup> wool

La tienda del hombre estaba llena, y el comerciante *rogó*<sup>31</sup> al pastor que esperase hasta el atardecer. El muchacho se sentó en el pavimento de la tienda, y sacó un libro de la *alforja*<sup>32</sup>.

—No sabía que los pastores fuerais capaces de leer libros —dijo una voz femenina a su lado.

Era una *moza*<sup>33</sup> típica de la región de Andalucía, con su negra cabellera, y los ojos que recordaban vagamente los antiguos conquistadores *moros*<sup>34</sup>.

—Es porque las ovejas enseñan más que los libros —respondió el muchacho.

---

<sup>31</sup> begged

<sup>32</sup> saddlebag

<sup>33</sup> girl

<sup>34</sup> moors

Estuvieron conversando más de dos horas. Ella *le contó*<sup>35</sup> que era hija del comerciante, y habló de la vida en la *aldea*<sup>36</sup>, donde cada día era igual que el otro. El pastor habló de los campos de Andalucía, de las últimas novedades que vio en las ciudades que había visitado. Estaba contento de no *tener que*<sup>37</sup> conversar siempre con las ovejas.

—¿Cómo aprendiste a leer? —preguntó la muchacha en cierto momento.

—Como todas las demás personas —respondió el muchacho—. En la escuela.

—*Entonces*<sup>38</sup>, si sabes leer, ¿por qué no eres más que un simple pastor?

---

<sup>35</sup> She told him

<sup>36</sup> village

<sup>37</sup> To have to

<sup>38</sup> then

El muchacho *se disculpó como pudo*<sup>39</sup>, para no responder a aquella pregunta. Tenía la certeza de que la muchacha *jamás lo entendería*.<sup>40</sup> Siguió contando sus historias de viaje, y los ojillos moros se abrían y cerraban de temor y sorpresa. A medida que *transcurría el tiempo*<sup>41</sup>, el muchacho empezó a desear que aquel día no se acabase nunca, que el padre de la joven estuviese ocupado mucho rato y le mandase esperar durante tres días. *Se dio cuenta de que*<sup>42</sup> *estaba sintiendo*<sup>43</sup> algo que nunca antes había sentido: el deseo de quedarse en la misma ciudad para siempre. Con la niña de los cabellos negros, los días nunca serían iguales.

Pero el comerciante finalmente llegó y le mandó que esquilase cuatro ovejas. Después le pagó lo que le debía<sup>44</sup> y le pidió que volviera al año siguiente.

---

<sup>39</sup> He apologized as best he could

<sup>40</sup> She would never understand it

<sup>41</sup> Time went by

<sup>42</sup> He realized that

<sup>43</sup> He was feeling

<sup>44</sup> He owed him

Ahora sólo faltaban cuatro días para llegar de nuevo a la misma aldea. Estaba excitado y al mismo tiempo inseguro: tal vez la niña *ya le hubiese olvidado*<sup>45</sup>. Por allí pasaban muchos pastores para vender lana.

—No importa —dijo el muchacho a sus ovejas—. Yo también conozco a otras niñas en otras ciudades.

Pero *en el fondo de su corazón*<sup>46</sup> sabía que sí le importaba.

---

<sup>45</sup> Will have already forgotten him

<sup>46</sup> In the back of his heart