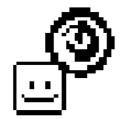
# Käkriäinen





virtuaalisuus 03/2016

Was it love when we met on the Internet?

Luin hiljattain yhdysvaltalaisen Melissa Broderin kokoelman So Sad Today. Personal Essays. Ennalta tunsin Broderin virtuaalimaailmasta: hänen loistavalla sosadtoday-nimisellä Twitter-tilillään vellotaan 140 merkkiä kerrallaan eksistentiaalisessa ahdistuksessa, yksinäisyydessä ja arkisessa nihilismissä. Tähän tapaan: the best things in life aren't life.

Kansien väliin painetussa esikoiskokoelmassaan Broder kirjoittaa yli 140 merkkisissä esseissä pornosta, fantasioista, pakkomielteistä, riippuvuuksista, ahdistuksesta, lääkkeistä ja siitä, miten ei koskaan pyytänyt syntyä. Aika tavallisista häilyvistä sukupolvikokemuksista siis. Kiehtovaa on se, että tasa-arvoisesti "arkitodellisuuden" kanssa kontekstin Broderin elämälle ja kokemuksille luovat virtuaalimaailma, sosiaalinen media ja chat-huoneet.

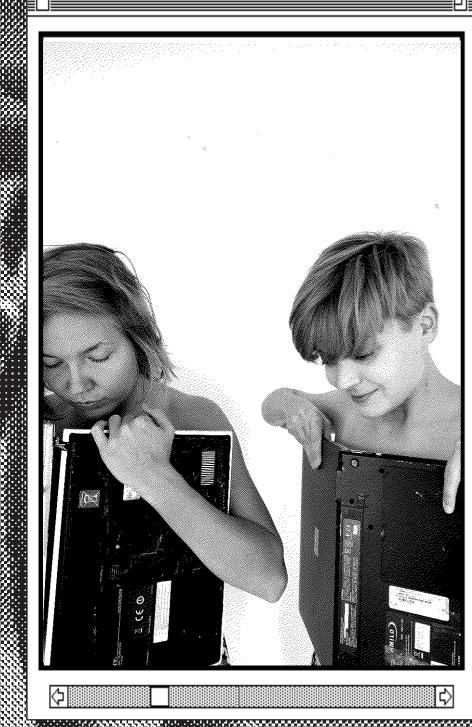
Broder kuuluu sukupolveen, joka on vasta alkanut sanallistaa sitä, miltä oikeasti vähintään puoliksi virtuaalitodellisuudessa eläminen tuntuu. Siitä, miltä tuntuu mennä vessaan selaamaan sosiaalista mediaa kesken illanvieton, koska virtuaalitodellisuudessa ihmisten kohtaaminen ei ole lainkaan yhtä vaivaannuttavaa kuin samassa olohuoneessa istuessa. Siitä, miltä tuntuu rakastua twiittien luomaan rikkumattomaan illuusioon ihmisestä, ja siitä, miltä tuntuu, kun ihminen ei tavatessa käyttäydykään lainkaan kuten profiilinsa.

He poked and messaged and liked and faved my every Internet itch. I had my feelings, any feelings, under control.

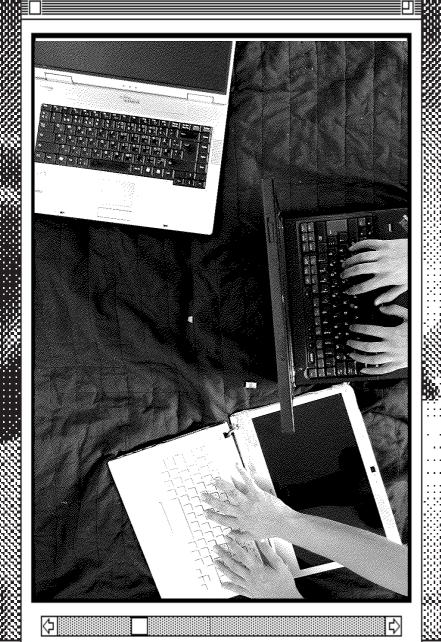
Virtuaalisuus luo illuusion kontrollista: tunteen siitä, että valitsen itse, kuinka ja millä panoksella osallistun. Tunteiden projisointi profiilikuvaan on helpompaa kuin oikeaan ihmiseen kaikkine virheineen, säröineen ja eritteineen. Teeman kunniaksi myös Käkriäinen sai vihdoin oman virtuaalitodellisuutensa. Lehden nettiversiossa (käkriäinen.fi) juttujen järjestyksen näennäinen logiikka ja lukemista ohjaavat hierarkiat on purettu, ja sinä päätät, miten ja missä järjestyksessä luet.

Vuoden viimeinen numero ilmestyy joulukuussa. Sen teema on Kuolema: yksi, jota on yhä mahdotonta ulkoistaa virtuaalimaailmaan.

How are my feelings not going to kill me? The Internet is going to save me from my feelings. But what is going to save me from the Internet?



모



Julkaisija: Helsingin yliopiston kotimaisen kirjallisuuden ainejärjestö Putkinotko ry

putkinotkory.wordpress.com Mannerheimintie 5 A, 00100 Helsinki

Helsingin Yliopiston Ylioppilaskunta HYY on tukenut julkaisua. Painos 100kpl | Painopaikka: Uniqrafia, Helsinki 2016

## TASSA NUMEROSSA

- 3 Pääkirjoitus: CTRL
- 16 Kömpelyyttän parodiaa ja empatiaa

- 20 Humanististen tieteiden digiloikka
- 24 Tarinankerrontaa peliohjaimella
- 26 Flarf-runo

### Arviot:

- 30 meistä txt
- 32 Teos sinkun olkapääksi
- 34 Unelmista, identiteetistä ja hyväksynnästä
- 36 ¤rsyttävä ja ihana
- 38 Naismyytin kevyttä ravistelua

Päätoimittajat: Laura Hautsalo | Veera Koivaara

Toimitussihteeri: Petra Vainio

Taitto: Annukka Laine | Wolf Wikgren

Valokuvat: Veera Koivaara

Kirjoittajat: Anna Carlson | Laura Hautsalo | Reeta Holopainen | Kalle Karjalainen | Tiia Kähärä | Iina Mikkonen | Inari Mykkänen |

Maiju-Sofia Pitkänen | Elina Tervonen

## Todellisuutta, niinku

Laura Hautsalo kohtasi Rakkaus niinku -romaanin kirjoittaneen Johannes Ekholmin. Chatissa, totta kai.

Laura moi! oon nyt linjoilla eli mun puolesta voidaan aloit-Hautsalo taa haastattelu ( :

#### <u>Johannes</u> moi

Ekholm mulle sopii kans nyt

#### LH kiva!

haluaisitko alkuun vähän kertoo sun kirjan syntyprosessista? mistä sait idean siihen?

JE olin 2013 tehnyt tällaisen "paljastuskirjan", nimetä "graafinen suunnittelu" http://www.johannesekholm.com/ post/64887260476/graafinen-suunnittelu-käytännöt-teknii-

ia se muoto tuntui kiinnostavalta ia halusin kokeilla miten sitä voisi kehittää fiktion suuntaan

LH aivan. sä et kuitenkaan halua määrittää kirjaasi romaaniksi?

JE muistan joskus niihin aikoihin sanoneeni että en osaa kuvitella muita ihmisiä kuin itseni, ja haastattelumuoto veti mut ulos siitä oman mielen kuvittelusta kohti subjektipositioiden moneutta

no siis se graafinen suunnittelu kirja ei ollut romaani se että siitä alettiin puhua fiktiivisenä teoksena oli sellanen ketjureaktio

että olin jossain maininnut että omia puheitani voin parannella ilman että kukaan saa tietää, ja tietty valitsen mitä otan mukaan sinne ja mitä jätän pois mistä sitten kai kalin hesarissa päätteli että kirja saa "fiktion paperit"

LH tarkoitin, että et halua määrittää rakkaus niinkua romaaniksi?

JE mikä on tavallaan kiva "kirjallinen positio", mut epäreilua niitä ihmisiä kohtaan jotka omilla nimillään siinä ovat rakkaus niinku on romaani se on niinku fiktioversio siitä edellisestä faktakirjas-

LH okei. mua just kiinnosti lukijana se, että mitä dialogisuus ja hyvin näytelmälliset elementit tekee tekstil-

JE että fiktion keinon käsittelen niitä ajatuksia mitä haastattelukirjan tekoprosessi synnytti

#### LH aivan

JE näytelmällisyys on tavallaan siks siinä että kuvittelin että ikäänkuin "ohjaan" esitystä tai elokuvaa ja saan itse valita vaatteet ja musiikin ja lavastuksen jne

dialogisuus peittää sen että mitään erityistä tarinaa

tarina peittää sen että dialogi ei kuitenkaan ole aina "totuudenmukaista" taikka tieteellistä tms dialogit käsittelee sellasii juttuja mistä oon ite keskustellut ihmisten kanssa, tai mitä oon lukenut tai kuullut

mut sit koitin ihan harjottelun vuoks luoda niistä dialogeista "tilanteita"

vähän ku teatteriesitykseen sopivia että on jotain "jännitteitä" ja "draamaa" aika pientä toki

LH niin aivan. kiinnitin huomiota kertojan poissaoloon teoksessa. kuinka tietoinen / luonteva valinta sulle oli jättää kertojan ääni pois romaanista?

<u>JE</u> se oli tosi tietoinen, tuntui välttämättömältä eleeltä koska koin että en haluu olla se joka selittää miten asiat on tai miten ne pitäis tulkita se että ei ole kertojaa jättää sen vastuun lukijalle samalla tavalla ku tosi-tv scripted reality katsoja joutuu päättelemään mitä on mieltä siitä mitä just siks että on niin paljon lukijan tehtävänä ajatella niin must tuntuu että se voi olla stimuloiva lukijalle, että niinku täyttää niitä tyhjiä osia omalla mielikuvituksella

koitin myös ajatella että koko romaanin eteenpäinvievä voima ei ole ihminen vaan kone/kapitalismi niinku se kustantamon halu tuottaa "sukupolviromaani" tai iphonen recorderin halu ohjata joonaa tallentamaan kaiken elämässä

tai huumeen halu viedä lulua ja riretteä eteenpäin juhlasta toiseen

- <u>LH</u> kuuntelin yle puheelta sun haastiksen, jossa kerroit nauhoittamisesta ja tallenteiden hyödyntämisestä
- <u>JE</u> en muista mitä sanoin siinä oliks jotain fiksuu? :)
- <u>LH</u> kerroit todellisuuden hyödyntämisestä sun kirjan chatissa sad91rl kritisoi joonaa todellisuuden "hyväksikäytöstä" mitä mieltä sä olet itse siitä?
- JE se on monimutkainen asia

koska toi kirjahan just yrittää osoittaa millä tavalla se on epäreilua että "paljaasta elämästä" irroitetaan arvoa, joka sitten jakautuu epäreilusti, eli imetään alhaalta ylös ja viime kädessähän 80% kirjan myyntituotosta menee kustantajalle joka on iso mediatalo joka omistaa suomalaisen kirjakaupan ja suomen kuvalehden jne

mut sit silti mä suostuin siihen mä en osaa sanoo siihen tavallaa mitään tai siis se ongelma on mun nähdäkseni se että arvo syntyy ihmisten välisestä elämästä, mutta elämästä ei makseta palkkaa, ja se että mä oon käyttänyt ajatuksia ja lauseita jotka on ollut yhteisiä ja otan ne omiin nimiini on yhteisen yksityistämistä ja riistoa

- LH hmm niin
   samalla sun romaani kuitenkin kritisoi tosi paljon työ voiman riistoa
- <u>JE</u> siis jotenki sama ajattelu ku wages for homework -liike joskus 60luvul että siitä mikä ylläpitää kaupankäyntiä, eli elämän uusintaminen, ei makseta palkkaa

ootas, mä haen yhen linkin

""Kuka lyö läpi seuraavaksi?" Kenen keksinnöstä puhutaan huomenna? Kuka tulee valituksi voittajien joukkoon? Ilmiselvää on, että tällaisissa tunnelmissa ei keksimiskyky parane ja että lopulta menestyjiksi valikoituvat ne, jotka kylmäverisimmin kehtaavat laittaa nimiinsä yhdessä tuotetun."

http://kumu.info/paaosassa-elama/ nyt jälkikäteen must tuntuu että mä oon just toiminu tolla tavalla

ja se että se kirja käsittelee tota ongelmaa temaattisesti ei poista sitä että se myös uusintaa sitä ongelmaa käytännössä

ja sit tää että me puhutaan täst asiasta ei myöskään poista sitä ongelmaa vaan lisää siihen vaan yhden kiepin lisää mikä pitää sen ongelman elossa sanotaan vaikka, että oon päättäny että seuraavaks aion toimia eri tavalla

#### <u>LH</u> niin

- <u>JE</u> vähän sama logiikka ku siinä "isänmurhassa" että jokainen isänmurha kuitenki viime kädes pitää yllä Isää tai Isän valtaa
- <u>LH</u> no se oli mun seuraava kysymys :D päästiin luontevasti isään
- <u>JE</u> pitäis vaan tehdä jotain muuta ehkä tos tapaukses puhuin nii paljon isästä siin toivossa että se toimis sellasena "aufhebeninä", että se teema katoaa kun siit on puhunu tarpeeks ja tavallaan toimikin ei tee enää yhtään mieli ajatella isyyttä tai kirjoitta siitä :))

#### LH ymmärrän

<u>JE</u> tai siis voi olla myös että koko "isäproblematiikka" ehti vanheta mulla itselläni ton kirjan kirjottamisjakson aikana että kun alotin niin joku juttu oikeesti vaivas mua ja sit lopuks tajusin, vähän niinku sad91rl sanoo joonalle, että eiks se ongelma oo jo ratkennu en tavallaa ees tiiä mikä se ongelma oli

paitsi että sillon ku se vaivas mua niin en pystyny pakenee sitä

<u>LH</u> niin, toi on just se. mietin paljon sitä, miks joona tuntuu sad91rlin sanojenkin jälkeen kaipaavan Merkityksellistä Suhdetta sen isään

<u>JE</u> tai siis edelleen mun isä, ja useimmat sen ikäpolven ihmiset, jos joudun "väittelyyn" heidän kanssa siis ärsyttää mua

mut jotenki nykyään sellane fiilis että entä sitten vaik mua ei ymmärretä. miks mun pitäis yrittää opettaa ketään joka ei jaksa enää lähteeä muuttamaan maailmankuvaansa tai sillee, ei juha sipilälle tarvii selittää mitä rasismi on, juha sipilä pitää vaan potkii vittuun

LH hei, siirrytään pois isäproblematiikasta

<u>JE</u> jes

<u>LH</u> mikä sun suhde mimeettisyyteen on? romaanissa toistuu ajatus todellisuuden tallentamisesta kirjalliseen muotoon

JE hmm joo

mä luin sillon aristotelesta

ja olin just tehnyt julkaisun joka pyrki ~jäännöksettömään mimeettisyyteen

ja kirjotin silleen miten puhutaan

ja yritin saada mukaan kaikki epäjohdonmukaisuudet ja virheet niinku "jotenkaan" yms mitä ihmiset puheessa viljelee

että kyl rakkaus niinku pyrkii olee sillee mahdollisimman eksakti

just kuulin että badioulla on sellane kolmijako, että taide on joko didaktista (platon), klassista (aristoteles) tai romanttista (saksalainen hermeneutiikka) nii toi on kyl tosi aristoteelinen että tarkotus saada katarssis tunnistamisen kautta joona hahmona on tietty tosi didaktinen sad91rl edustaa ehkä sitä romanttista suuntaa että taiteella on jotain ominaisuuksia jotka lähenee uskonnollista

LH romaanin traditioon kuuluu ajatus jonkinlaisesta vaivalloisuudesta, siis siitä, että (mies)kirjailija kerää

todellisuudesta aineksia ja sit jalostaa ne hiottuun kirjalliseen muotoon. ja siitä syntyy myös kirjailijan "nerous". yrittääks tää "raaka" mimeettisyys virheineen purkaa myös tota vaivalloisuus-myyttiä?

<u>JE</u>tavallaan joo ja tavallaan ei se yrittää näyttää helpolta

ja tavallaan olikin

se itse kirjottaminen oli tosi helppoo ja vaivatonta ehkä se mistä oon nykyään epäluulonen vaivattomuudessa tulee kenneth goldsmithin kautta

että se on tehnyt sellasii kokeellisia kirjoja jotka on olleet tosi vaivattomia

esim kirjottanu kirjan mikä on sanasta sanaan yks koko sanomalehti

mut sit se myös teki sen michael brown "runon" että se otti sen ruumiinavausraportin ja luki sen niinku se olis runo

mikä oli vaan ihan hirvee teko

valkonen mies ottaa ja tekee taideteoksen mustan ihmisen kuolemasta

ehkä mun suhde "löydettyyn" on kans muuttunut viime 3 vuoden aikana

"post production" nicolas bourriard siin sanotaan esim että ei tarvii keksiä enää uutta pitää vaan oppii käyttää sitä mikä jo on remix everything mut sit herää kysymys appropriaatiosta

<u>LH</u> tohon mulla just liittyy kysymys

<u>JE</u> ja jotenki olin ite sokee sille, että mun helppo aineiston kerääminen sieltä täältä itseasias on just kulttuurista omimusta

LH miten sä suhtaudut siihen nyt?
 esim joona puolustaa marginaalissa olevia ihmisryhmiä,
 niin se kuitenkin "käyttää" niitä

<u>JE</u> joo

en tiiä

en tekis tolleen uudelleen

siis että tavallaan mä kirjailijana just käytin sellast ajatteluu hyväkseni mikä tulee kansalaisoikeus ja queer historiasta

joona ehkä sillee blatantimmin omii konkreettisesti niit sen läheistensä elämiä

mut tos on kyl se mun kirjottamishetken sokee piste että en nähnyt sillä hetkellä siinä ongel-

koska olin vaan keskittyny siihen ajatukseen että "nää on tärkeitä juttuja mistä pitää puhua" tms

LH joo

mm niin. saaks kysyy mitä seuraavaksi? meinaatko kirjoittaa toisen romaanin?

JE joo kyl mä haluisin tai mul on jotain ideoita haluisin oppii kirjottaa kirjottaminen on myös sellanen "kädentaito" mitä ilman oon tähän mennes kyl pärjännyt

LH huh, hurja lause henkilöltä, joka on julkassu romaanin otavalta

JE mut se helppous viimekädes on tarkottanu että jonkun muun on täytynyt tehdä se työ (tai jotain muuta on täytynyt tapahtua millä syntyy illuusio kirjallisuudesta)

must tuntuu että osaan kirjottaa tweetin mittasia aja-

ja sit osaan sommitella ne peräkkäin vähän niinku joku indesign taitto-ohjelman sivukartta ja sit siit tuli romaani

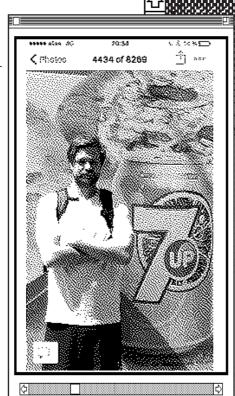
kaikki tweetit ei ollu ees omia

LH eli kuitenkin oot tavallaan sitä mieltä, et kirjottamisen kuuluisikin olla vaivalloista?

<u>JE</u> hmm no siis tavallaan joo tavallaan ei must tuntuu että on tosi vaikeeta tehdä jotain mikä näyttää helpolta tai sit on onnekas

LH totta

JE helpot jutut niinku minimalismi oli modernismin synnytmut niihin liitty ajatus siitä että luo aina jotain täy-



sin uutta ja ainutlaatuista ja vastakkaista niinku tyhjä galleria tai pisuaarin kutsuminen veistokseksi se helppous toimi siin tilanteessa vastalauseena vanhalmut samanlainen helppous ei tänä päivänä toimi esim re:kenneth goldsmith nii sit ehkä on turvallisempaa oikeesti nähdä vaivaa en tiiä onks Taito ja joku olemassaolevan muodon osaaminen välttämätöntä mut joku paneutuminen, omistautuneisuus on must tärkeetä että se tekeminen itsessään tuntuu tärkeeltä, eikä vaan se lopputulos ja sen mahdollinen kaupallinen hyödyntäoon kyl silleen anti-pro että en haluis olla "ammattitaiteilija" olin ammattikuvittaja ja se teki kaikest piirtämisest mulle vastenmielistä en haluu että kirjottamisen kanssa käy samoin ja haluun opetella taas piirtämään mut silleen etten näytä niit kuvii kellekään vaan tuhoon

LH liittyykö paneutuminen myös kentän tuntemiseen? et näkee oman teoksensa osana eri teosten dialogia tai kommentaaria, tai sit niitä vastaan

JE joo kyl se on varmaan oleellista että taide on yhteydessä johonki taiteen diskurssiin ettei se oo vaa jotain alternative/ite-taidetta must suurin osa paskast taiteest suomessa on paskaa just siks että se ei oo suhtees mihinkää vaan kuvittelee voivansa olla joku kuva tekijän sielusta tms tai miks suurin osa suomalaisist romaaneist on must epämielenkiintosii on että ne on nii sovinnaisii niinku folkmusiikki että saa soittaa vaan sellasel tavalla mist "kansa" on tottunut tykkäämään mä en oo ees lukenu neuromaanii mut tykkään siitä koska kuulin että siellä on kohta mis kehotetaan lukijaa poraamaan kirjaan reikiä lol

LH:D

<u>JE</u> en ehkä oo pätevä sanoo mitään suomalaisest kirjallisuudesta

<u>LH</u> mut suomalaisen kirjallisuuden sovinnaisuudesta puhutaan mun mielestä paljon, ja siitä syytetään aika pitkälle kustantamojen sovinnaista kustannuspolitiikkaa

<u>JE</u> joo

kirjallisuuden ja kustannustoiminnan liitto on jotenki tahmanen ja en oikein osaa hahmottaa jotain kirjojahan nykyään julkaistaan ilmaseks pdf:nä niin voi kysyy tarviiks kustantamoja enää jos ei painokuluja eikä levitysongelmaa

LH totta

JE tietty jotain pitäis tehdä että sais näkyvyyttä mut ehkä siihen toimis joku tekijöiden ylläpitämä verkosto tai joku viraalimarkkinointi varmaan suurimmal osalla kirjailijoista kuitenki "tulot" tulee apurahojen muodossa. pitää olla tosi isoo myyntiä että sillä "elää" ja suomen kokoses maassa se tarkottaa että pitää kirjottaa ihmisille jotka äänestää keskustaa-kokoomusta-persuja, koska niit ilmeisesti on suomessa eniten eli pitää olla joku jaritervo että vois kuvitella saavansa rahaa kirjoista

<u>LH</u> totta. luulen, et kirjankustantaminen menee tulevaisuudessa siihen, et kirjailija maksaa siitä et kirja julkaistaan

<u>JE</u> artisti maksaa lol

<u>LH</u> sitä joku type & tell tekee jo

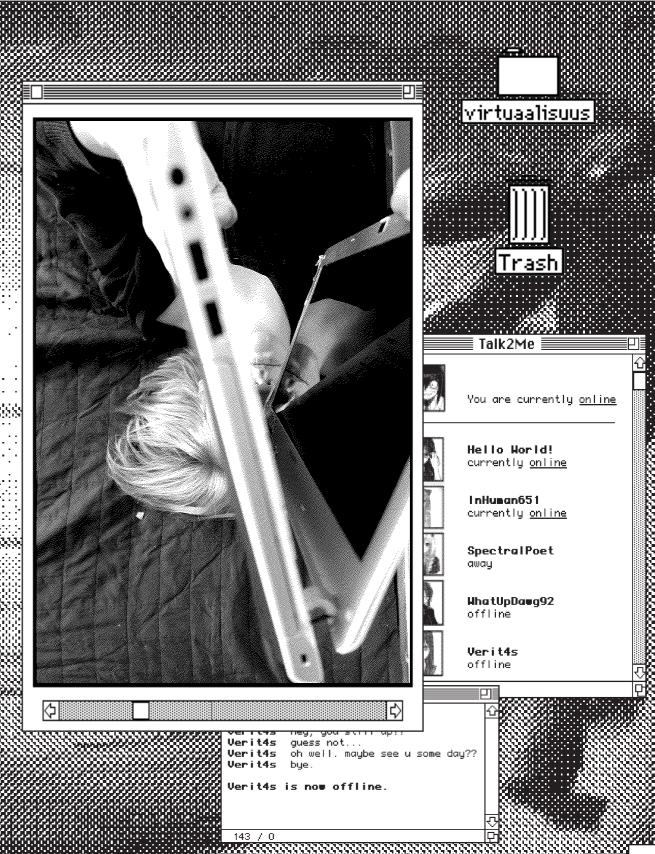
JE pitänee tutustua

<u>LH</u> mut hei, mä oon vaivannut sua jo yli tunnin. mun puolesta voidaan päättää keskustelu tähän

<u>JE</u> okei

kiitos täst:)

LH kiitos sulle tosi paljon!



# Kömpelyyttä, parodiaa ja empatiaa

Anna Carlson

Vuosikymmen sitten suomalaiselle runouskentälle puhkesi flarf-buumi. Sittemmin hiipunut skene kaikuu runoudessa yhä.

Flarf-runous on yksi 2000-luvun alkupuolella nousseista kielirunouden (language) haaroista. Kyseessä on menetelmä, jossa hakusanojen avulla etsitään internetistä runoiksi editoitavaa materiaalia. Alun perin qooqlauksena tunnettu tapa rakentaa runoja syntyi puolivahingossa, kun amerikkalainen runoilija Gary Sullivan osallistui runokilpailuun aikomuksenaan kirioittaa maailman huonoin runo. Sullivanin itsensä mukaan flarf on tyyliltään lähellä campia, mutta vielä kömpelömpää ja vääräsäärisempää.

Perinteisesti flarfia rakennetaan etsimällä internetistä materiaalia erikoisin hakusanoin. Joistain hakusanoista, esimerkiksi sanoista 'unicorn' ja 'squid' on tullut sittemmin kliseitä. Hakutuloksien avulla voidaan löytää materiaalia pait-

si suoraan hakukonetuloksista myös keskustelupalstoilta, blogeista tai mainoksista. Löydöksiä leikellään ja yhdistellään, ja lauseita ja sanoja siirretään uusiin konteksteihin. Tuloksena syntyy tekstejä, jotka usein kritisoivat amerikkalaista tai länsimaista pinnallista elämäntapaa tai nettikeskustelijoiden erilaisia mielipiteitä, neurooseja ja pakkomielteitä. Flarf-runot ovat usein parodisoivia, ja niiden tunnusmerkkejä ovat kömpelyys, kielioppivirheet ja huono maku.

Flarf-runous on useimmiten kirjoitusasultaan ja kieliopillisesti alleviivaavan huonoa. Tarkoituksena on ravistella runouden konventioita ja kyseenalaistaa sitä, mikä ylipäänsä on sallittua runoudessa. Keskeisenä kysymyksenä on, kuka saa päättää, missä hyvän ja huonon runouden raja kulkee. Myös runoilijuuden ja tekijyyden käsitteet haastetaan, koska tekstinpätkät ovat lähtöisin muiden kirjoituksista. Flarf on siis hyvin yhteisöllinen ja hierarkioita purkava runouden muoto.

### Yhteiskunnallinen suomi-flarf

Lähiöissä tytöt kohtaa henkistä että fyysistä alistamista

mutta sodassa naiset muuttuvat koiran asemassa oleviksi rukkasiksi.

Teemu Manninen: Tytöt tykkää sodasta

Suomalaisessa runouskentässä flarf on näkynyt etenkin Teemu Mannisen, Tytti Heikkisen, Harry Salmenniemen, ja osin myös Janne Nummelan ja Karri Kokon teksteissä. Teemu Mannisen vuonna 2007 julkaistu Lohikäärmeen poika oli ensimmäinen suomalainen runokokoelma, jossa flarf-vaikutteet olivat selkeästi nähtävissä, esimerkiksi runo "Tytöt tykkää sodasta", oli vastine tähän mennessä ehkä tunnetuimmalle flarf-tekstille. Drew Gardnerin runolle Chicks dig war. Mannisen myöhemmissäkin kokoelmissa on nähtävissä flarfin piirteitä, kuten absurdia komiikkaa, satiiria ja tarkoituksellisen huonoa kieltä. Manninen kyseenalaistaa eri tyylejä yhdistelevällä runoudellaan yleisesti hyväksyttyä hyvää makua ja runouden avantgardea.

Siinä missä amerikkalaisessa perinteessä flarf on pilkallista, ironista ja parodisoivaa, suomalaisessa flarf-runoudessa lähestymistapa on useammin kriittinen: esiin tuodaan vaikeita ja synkkiäkin aiheita, ja teksteissä näkyy empatia kuvattuja ilmiöitä kohtaan. Muiden muassa Tytti Heikkinen ja Karri Kokko ovat teoksissaan hyödyntäneet flarf-aineksia yhteiskunnallisen kritiikin esiin nostamiseen.

Tytti Heikkisen flarfia hyödyntävä kokoelma Varjot astronauteista (2009) lähestyy lajiltaan roolirunoa: sen teksteissä kulkee läpi teoksen puhuja nimeltään Läski XL. Puhuian runot ovat päiväkiriamaisia vuodatuksia, ja muistuttavat teinitytön IRC-galleria-kirjoituksia. Puhuja kamppailee itsetunto-ongelmien ja syömishäiriön kanssa: "Vittu oon läski vaikka muut on laihoja. Oon kyl lyhytki , oonko läski vai lyhyt ? Nokyl mä oon vaan nii hirvee läski ettei mtn järkee..." (runosta Ryhävalaan tasoa, s. 13). Runoissa tulee esiin myös puhujaan kohdistuva seksuaalinen ahdistelu ja hyväksikäyttö, joita puhuja itse vähättelee, ja hän syyttää tapahtumista ensisijaisesti itseään. Kokoelmassa on lisäksi useita lehtikirjoituksen muotoon aseteltuja runoja, joissa esitellään kollaasin tavoin karmivimmat, median viihteeksi luokittelemat väkivaltaia seksuaalirikokset.

Toinen suomalaisen todellisuuden synkkiä puolia käsittelevä ja flarfia hyödyntävä runoteos on Karri Kokon Varjofinladia (2005). Se on koottu suomalaisista ahdistusta ja masennusta käsittelevistä nettipäiväkirjoista vuoden 2005 keväältä. Teos on kuudenkymmenen sivun yhtenäinen proosaruno, jossa puhujat vaihtelevat jatkuvasti ja lauseet seuraavat kollaasinomaisesti toisiaan: "Tämä on nyt lopun alkua. Tuntuu kuin olisin elänyt viimeisen vuoden maanalaista varjoelämää hengittäen lyhyin hengähdyksin virtuaali-ilmaa, joka tappaa minulta ilon ja valon

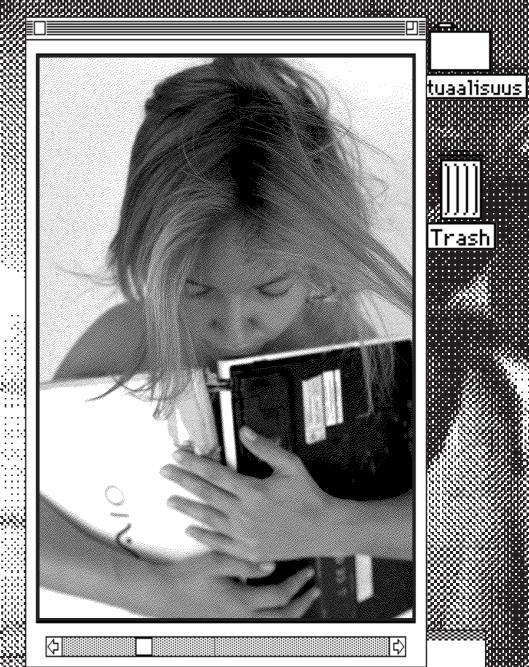
ja kaikki maanpäälliset keijut ja haltiat. Saatoin joutua niin paniikkiin, etten saanut pistoketta irti seinästä tärisevillä käsilläni". Kokko on irrottanut valitsemansa lauseet kontekstistaan ja etäännyttänyt ne anonyymeiksi tunnustuksiksi. Moniäänisyys ja anonyymiys ovatkin flarfille ominaisia piirteitä. Lisäksi yhteiskunnallisuus nousee suomalaisen flarfin yhdeksi tärkeäksi arvoksi: sekä Heikkisen että Kokon teokset ovat moralisoivissakin kannanotoissaan vahvasti yhteiskunnallisia.

## <u>Flarfin kaikuja</u>

Helsingin yliopiston kotimaisen kirjallisuuden lehtori ja runoilija-kirjailija Vesa Haapalan mukaan flarf muutti ja kehitti suomalaista runouskenttää: flarfin myötä esille nousi uusia kielellisiä rekistereitä sekä tapoja nähdä ja tehdä runoja. Useiden flarf-vaikutteisten runoteosten ilmestyessä lyhyen ajan sisällä nousi hetkellinen buumi, jossa parhaiden tekijöiden tekstejä ehdittiin jopa jäljitellä – esimerkiksi Harry Salmenniemen vuonna 2010 julkaistu kokeellinen runokokoelma Texası sakset vaikutti näin. Monilta runoilijoilta ilmestyi teoksia, jotka olivat saaneet selkeästi vaikutteita Salmenniemen kokoelmasta - esimerkiksi Kai Kajanderin vuonna 2014 julkaistussa kokoelmassa Supersäikeet näkyy paljon Salmenniemen esiin nostamia kirjoitusmahdollisuuksia. Lisäksi Pasilan kirjastoon järjestettiin vuosina 2011–2012 näyttely Texas, sakset -teoksesta, jossa paikalla oli kymmenkunta nykyrunoilijaa kertomassa suhteestaan kyseiseen teokseen.

Flarf laajensi runouskäsitystä, sillä runoutena voitiin esittää hyvin monipuolisesti erilaisia tekstejä. Flarfia hyödyntävät teokset onnistuivat dokumentoimaan osan "kansan kielestä", tosin omia päämääriään varten. Teemu Manninen ja Tytti Heikkinen ottivat paljon materiaalia suoraan internetistä, esimerkiksi teinityttöjen keskusteluista ja "Tunnustuksen luolasta", joista monet päätyivät lähes korjaamattomina runoihin. Runoilijat koostivat näistä valmiista katkelmista aivan uusia ääniä ja puhujia, kuten Tytti Heikkisen kokoelman Läski XL-puhuian.

Nykypäivänä flarf ei enää nouse suomalaisessa runoudessa samalla tavalla esiin kuin ennen 2010-lukua. Haapalan mukaan flarf runouden muotona täytti aikanaan tehtävänsä ainakin näkyvimmältä osin, vaikka yhä runoudesta voi löytää paljonkin flarfiin viittaavia piirteitä. Flarfista selkeimmin runouteen jäi asenne, että kaikkea – oli kyse sitten kuinka alhaisesta tai likaisesta materiaalista hyvänsä – voidaan käyttää runossa. Hyvä esimerkki tästä on Karri Kokon vuonna 2013 julkaistu kokoelma Cosí fan tutte, joka on pääosin koostettu pornografiasta poimituista repliikeistä, ja osin myös erotiikkaa sisältävästä kirjallisuudesta. Flarfissa omaksutun räikeän ironian aika saattaa lyriikassa kuitenkin hetkeksi olla ohi, ja runoilijat lähestyvät käsittelemiään aiheita vakavammalla asenteella.



mä en oo koskaan kertonut tätä sulle mutta sä oot aina se joka menee ekana pois online-tilasta Paljon puhuttu digitalisaatio on 2000-luvun edetessä uiskennellut myös humanistisiin tieteisiin. Digitaalinen teknologia avaa uusia mahdollisuuksia tutkimusaineistojen käsittelyyn ja säilyttämiseen sekä ravistelee juurtuneita käsityksiä humanistisen tutkimuksen luonteesta.

Stereotyyppinen mielikuva humanistitutkijasta sisältää historian havinassa tai fiktiivisten maailmojen parissa viihtyvän lukutoukan, joka osaa hädin tuskin asettaa Word-tiedoston sivunumerot oikeille paikoilleen. Viime vuosina tätä mielikuvaa on noussut hämmentämään diaitaalisten ihmistieteiden käsite, jossa uuden informaatioteknologian ja humanistisen tutkimuksen välille solmitaan toimiva liitto. Digitaalisten ihmistieteiden parissa toimiva humanisti ei räpellä tietotekniikan kanssa peukalo keskellä kämmentä vaan on parhaimmillaan monitaitaja, jonka sormet tanssittavat tietokoneen ruudulle ohjelmointikieltä siinä missä laajalle kaartuvia hermeneuttisia kehiäkin.

Digitaalisia ihmistieteitä edustavassa tutkimuksessa tutkimusaineistoja käytetään ja säilytetään tyypillisesti digitalisoidussa muodossa ja tutkimuksentekoa edistetään erilaisilla digitaalisilla sovelluksilla. Digitaaliset ihmistieteet eivät kaikissa määritelmissä rajoitu vain tietojenkäsittelytiedettä ja tietotekniikkaa hyödyntävään humanistiseen tutkimukseen, vaan esimerkiksi Suomen Akatemian verkkosivuilla digitaalisten ihmistieteiden piiriin lasketaan myös uutta teknologiaa hyödyntävä yhteiskuntatieteellinen tutkimus.

Digitaalisten ihmistieteiden, arkikielisemmin digihumanismin, nousun voi nähdä humanistisen tutkimuksen vastauksena digitalisoitumisen paineeseen, joka 2010-luvun Suomessa vaikuttaa lähes kaikilla yhteiskunnan osa-alueille perusopetuksesta sosiaalihuoltoon. Tuomalla koodit ja XML-editorit osaksi vaikkapa historian analyysia tai klassikkokirjailijoiden tradition säilyttämistä digihumanismi paitsi avaa uusia ovia aineiston tarkasteluun myös tuulettaa tieteenalan metodisia konventioita.

### Vanhoista perustuksista poikkitieteellisiä versoia

Digihumanismi on kiinteässä yhteydessä muistiorganisaatioihin, jotka säilyttävät ja digitoivat tutkimusaineistoja ja mahdollistavat niiden käyttämisen digitaalisissa sovelluksissa. Suomessa digitaalisen humanistisen tutkimuksen keskeisiä mahdollistajia ovat Kansalliskirjasto ja Kansallisarkisto, joissa sanomalehtiä ja käsikirjoituksia saatetaan koneluettavaan muotoon. Vaikka tutkimuksen digipuoli kumpuaa teknologisista innovaatioista ja tietojenkäsittelytieteestä, versoo osa digihumanismin juurista siis perustoista, jotka ovat tukeneet tiedettä ja kulttuuria jo sulkakynien aikaan. Kansalliskirjaston ja -arkiston lisäksi tieteelliset seurat Svenska litteratursällskapet i Finland (SLS) ja Suomalaisen Kirjallisuuden Seura (SKS) ovat suomalaisen digihumanismin kannalta merkittäviä organisaatioita, joissa aineistoja säilyttävän arkistotoiminnan ohella tehdään aktiivista digihumanistista tutkimusta esimerkiksi tekstikriittisen tutkimuksen menetelmin. Myös suomalaisissa yliopistoissa digihumanismi on pinnalla. Helsingin yliopistossa on mahdollista suorittaa digihumanismista englanninkielinen sivuainekokonaisuus, ja yliopiston piirissä toimii Helsinki Digital Humanities -tutkimusverkosto, jossa digitaalisia menetelmiä sovelletaan humanististen tieteiden ja sosiaa-

Digihumanismi on kiinnostava ilmiö erityisesti siksi, että sen olemukseen kuuluu erottamattomasti poikkitieteellisyys. Luonnontieteilijät

litieteiden kysymyksenasetteluihin.

ja humanistit on helppo mieltää omissa kammioissaan viihtyviksi leireilijöiksi, joiden katseiden kohdatessa tuloksena on korkeintaan kipeää karsastusta. Digihumanistisessa tutkimuksessa luonnontieteilijät ja humanistit kuitenkin ammentavat toinen toisiltaan ja osoittavat, että tieteidenvälinen yhteistyö on hedelmällistä ja mahdollista.

Digitalisaatio todella ratsastaa tällä hetkellä kysynnän aallonharjalla. Digibuumin kaikkialle luikerteleviin lonkeroihin on tarpeen suhtautua myös kriittisesti, eikä digitalisoitumisen nostaminen itsearvoksi palvele ketään saati istu tieteentekemisen etiikkaan. Hyvä on myös pitää mielessä, että ilman aineiston pätevää tulkitsijaa digitaaliset innovaatiot ovat yhtä tyhjän kansa. Kiistämätöntä joka tapauksessa on esimerkiksi se, että digitalisaation myötä vanhoja käsikirjoituksia on mahdollista tutkia uudestaan ja uudestaan ilman oriqinaalin kulumista. Harva myöskään lähtenee riitauttamaan vaikkapa väitettä siitä, että XML-kielelle transkriboitua 400-sivuista klassikkoromaania on kätevämpi eritellä ja analysoida kuin fraktuuralla ladottua haurasta kirjaa. Digihumanismille on siis löydettävissä mielekkäät perusteet, ja sen olemassaoloa voi pitää yhtenä osoituksena siitä, että humanistinen tutkimus elää vireästi ja hengittää aktiivisesti aikaansa.

## Humanististen tieteiden digiloikka

Reeta Holopainen

## Tarinankerrontaa peliohjaimella

Kalle Karjalainen

Videopelit kertovat monesti jonkinlaista tarinaa. Niin kertovat tietysti muutkin viihteen muodot, mutta millä tavoin pelien kerronta eroaa esimerkiksi kiriallisesta kerronnasta, mikä niille on yhteistä? Otetaanko vaikutteita puolin ja toisin, vai seuraavatko pelit kirjallisen kerronnan perinnettä orjallisesti?

Videopelit ovat tarinankerronnallisesti monimutkainen mediamuoto. Peleissä hyödynnetään vastaavia narratologisia elementtejä kuin muissa kerronnallisissa medioissa. Elementtejä sopeutetaan interaktiiviseen formaattiin, mikä tekee niiden kerrontaratkaisuista poikkeavia. Erityisesti seikkailu-, rooli-, ja strategiapeleissä tarina on pelikokemuksen kannalta varsin olennaisessa osassa. Tarinan merkityksen voidaan nähdä korostuvan pidempiä keskittymisrupeamia vaativissa lajityypeissä.

Pelit eroavat esimerkiksi elokuvista siinä, että pelaajan rooli tarinan etenemiselle on aktiivinen. Pelit mahdollistavat useat rinnakkaiset tarinalinjat ja loppuratkaisut. Kirjallisuudessa tällaisia kerrontaratkaisuja on kokeiltu mm.

Ian Livingstonen fantasiakirjoissa (Taistelupeli-kirjasarja), joita on kirjoitettu pelien muotoon 1980-luvulta alkaen. Teoksissa lukijalla on mahdollisuus valita useista eri tarinalinjoista, jotka vaikuttavat loppuratkaisuun. Mainittuja teoksia pelatessaan saattaa tarvita arpakuutiota ja/tai kynää apuvälineeksi roolipelien tapaan, mutta niiden rakenne muistuttaa enemmänkin seikkailupeliä, koska pelattavan hahmon (so. teoksen protagonistin) kehitys on olematonta. Tyypillisesti tällaisissa teoksissa on useita eri loppuja, joista yksi on onnellinen ja loput johtavat epätoivottuun tulemaan, esimerkiksi pelattavan hahmon (tyypillisesti sankarin tai antisankarin) kuolemaan. Tällöin teoksen rakenne voidaan hahmottaa yhdeksi päälinjaksi, jonka ympärillä on väärien valintojen tuottamia sivujuonteita.

Samaa kaavaa noudattaa merkittävä osa klassisista videopeleistä. Pelaajan ohjaaman sankarin äkkikuolemat toimivat paitsi keinona tuoda peliin haastetta ja sitä kautta pidentää pelikokemusta, myös keinona lisätä pelaajan vastuuta tarinan etenemisestä. Vastuu lisää pelaajan kokemusta immersiosta (pelimaailmaan uppoamisen kokemuksen): teoilla on merkitystä virtuaalimaailman tapahtumille, mikä saa pelaajan tempautumaan tarinan syövereihin. Kuten alaa käsittelevissä tutkimuksissa on todettu, tällöin kokemuksesta tulee intensiivisempi sekä tärkeämpi pelaajalle. Katsojan ja pelaajan roolit tarinankerronnalle ovat varsin erilaiset.

Nvkvisellä vuosituhannella rinnakkaiset tarinalinjat ja laaja kattaus erilaisia loppuratkaisuja ovat alkaneet yleistyä videopeleissä. Joissain peleissä pelaajan tekemillä ratkaisuilla on vaikutuksia NPC:n (non-playable character, automaattisesti toimiva hahmo) toimintaan tai miljöön kehitykseen. Jos ammut kylän sheriffin, ei hänen leskivaimonsa välttämättä ole halukas enää keskustelemaan kanssasi - paitsi tietysti jos olette suunnitelleet murhan yhdessä. Atomipommitetussa kaupungissa vieraileminen on varsin erilainen kokemus kuin ennen sienipilveä. Mainituissa tapauksissa pelaajalle annetaan mahdollisuus moraalisiin valintoihin: Kenen kannalta toivoisin tarinan lopetuksen muotoutuvan onnelliseksi? Haluanko auttaa mutantteja vai syndikaattia, Arstotzkan valtiota vai kultis-

Mitä suuremmaksi pelaajan vaikutuskyky suhteessa tarinan kulkuun kasvaa, sitä olennaisemmaksi muodostuu kysymys kerronnan hajautumisesta. Tietyssä mielessä pelaaja kertoo tarinaa itselleen yhdessä juoneen kirjoitetun sisällön kanssa pelikokemuksen aikana, kyse ei siis ole pelkästä interaktiivisesta tarinan lukemises-

ta. kuten viime vuosituhannen peleissä yleensä. Toisaalta pelikokemus rakentuu edelleen pääjuonen ja mahdollisten vapaavalintaisten sivujuonten kokonaisuudesta, jossa voi olla valinnanvaraa myös pääjuonen kanssa. Aiemmasta poiketen trendinä näyttäytyvät pelit, iotka keskittvvät animaatio- ia dialogipohjaiseen kerrontaan sekä pelaajan tekemiin valintoihin, jotka ohjaavat tarinan kulkua; eräänlaiset itse ohjattavat animaatioelokuvat, joissa varsinaista pelattavaa on melko vähän.

Nykyinen viehtymys narratiiveihin näkyy siis Netflixin suosion ohella myös pelimarkkinoilla. Merkittävä osa kuluvan vuosikvmmenen suurista hiteistä on tarinavetoisia jopa räiskintäpelirintamalla, jossa välianimaatioilla luodaan hahmoien välisiä jännitteitä ja esimerkiksi syvennetään pelaajan suhdetta ohjattavaan sankariin. Tästäkin huolimatta pelien tarinallisuuden voi edelleen nähdä olevan vain hvvin harvoin olennaisin osa tuotetta. Pelattavuudeltaan huono tekele jää yhä hyllyyn, oli tarina miten loistokas tahansa. Tarinan merkitys vaikuttaa olevan hieman kuin sulkapalloverkko ja kentän rajat: ilmankin voi läiskiä, mutta raamit luovat tolkkua puuhastelulle. Sen sijaan mailojen tai pelivälineen ollessa pilalla ei touhusta tule yhtään mitään. Tutkimusten mukaan tarinaan tärkeämpää tämän päivän pelaamisessa on jopa sosiaalinen aspekti. Minä, sulka ja pallo ei tuota vielä kovin jännittävää asetelmaa.

Masennusta sairastavan päiväkirja - mukana 4.000 suomalaista blogia! Mitä tehdä jos ahdistaa ja masentaa niin ettei meinaa kestää? VIDEOT VIIHDE OMA ELÄMÄ LIFESTYLE TRENDIT KEHO Tilaa heti! Puuttuva nuoruus on nyt aikuisena alkanut ahdistaa Kesätyöt ahdistaa ja itkettää Lukio ja tulevaisuus ahdistaa Raskausajan painonnousu ahdistaa Ahdistaa(pelkään että mulla on hiv) Ahdistaa siskoni käytös, menee hermot Ahdistaa nää hiukset Hei kaikki joita ahdistaa! Mitä teet kun ahdistaa? Ahdistaa niin paljon, että... LUE LISÄÄ Parisuhde ahdistaa, olenko ainoa? Halusin vain nukahtaa auton rattiin ja jäädä rekan alle. Mua niin hävettää olla tällainen, oon aina ollut menestyvä koulussa ja napsinut hyviä arvosanoja tuosta noin vain. :/ Koko illan olen miettinyt, miten inhottavaa on olla vanha ja ruma. Löydä se oikea meikkivoide täältä! Kuolema tuntuu suloiselta levolta ja pakopaikalta elämän raskauden, ihmissuhdeongelmien ja vaatimusten edessä. Oletko unohtanut salasanasi? Toisinaan se tuntuu armahdukselta, toisinaan sitä janoaa enemmän kuin mitään muuta. Toi sun uus kirjotus on jotenki lohdullinen. <3 Siinä ei ole mitään huvittavaa Oudot asiat jotka ahdistaa sua? Mistä apua? Iskän kanssa välit ovat olleet kamalat jo varmaan viisi vuotta, hän on lyönyt minua, huoritellut jne. Vähän pienempiä juttuja on ollut sitten myös, esimerkiksi se kun olimme tulossa mökiltä, ajoime kolarin ja kyydissä olleet neljä lemmikkiäni kuolivat. Jostain on tullut kamala pelko sosiaalisia tilanteita kohtaan, kaupassakin on vaikeaa käydä. Itkettää, kurkkua kuristaa, henkeä ahdistaa jne. :( Sinäkin osaat tehdä kesähitin! Samalla tajuntasi voi räjähtää

Tiedän, että tätä menoa koen taas totaalisen romahduksen, en pääse

taaskaan edes sängystä ylös tai jaksa edes syödä...

Tuntuu vain, että en näe tässä mitään ulospääsyä.

En uskaltanut myöskään vieraiden ihmisten seurassa puhua mitään tai edes katsoa heihin päin, koska jännitin niin paljon voi sua! annan sulle virtuaalihalin! <3 Toimi näin, jos vanhempien juominen ahdistaa Joskus on vaikea nähdä mitään valoa omassa mustassa kuilussaan. Kerro mielipiteesi lehdestä, niin voit voittaa ihonhoitotuotteita Kuolema on suuri, ankara ja arvoituksellinen asia. Mitä tehdä kun pilaa kaiken... 🛘 muumipeikko44 Megamoka tai muuta kerrottavaa? Lähetä tekstisi meille niin palkitsemme parhaat! Puhun kavereille, kirjoitan, leikin koiran kanssa, kuuntelen musiikkia ja itken. puristan jotain tosi lujaa ja hengitän nopeasti Itken tai meen lenkille Itken, poltan tupakkaa, juttelen muille, otan lääkkeitä, nukun, ryyppään Itken, nukun, kuuntelen musiikkia mahdollisimman kovalla tai katon frendeiä. Itellä on kisuja kaksi ja se kyllä auttaa :) viiltelen ja puren käsiä Olen keski-ikäinen naimaton nainen. Olen ammatiltani toimittaja ja minulla on vakituinen työpaikka. toivottavasti tää on ohimenevää Kuinka moni arvostaa itseään? Kuinka moni vähättelee itseään tai ajattelee itsestään negatiivisesti? toisaalta en halua paeta ongelmia, mut ehkä olis hetkeksi hyvä ikään ku puhaltaa peli poikki Äänestä kovin juttu! Uskalla toteuttaa haaveesi Lakkaa pärjäämästä – ala elää Rohkea toteuttaja -valmennusviikonloppu Kurssilla vielä tilaa! Ilmoittaudu nyt! Nyt mielikuvitukseni ansiosta huomasin, että silti haluan vielä elää, kokea uusia asioita ja yrittää uutta. Sairauden ja terapian aikana olen oppinut sentään jotain ja joka päivä yritän hyväksyä itseni tämmöisenä kuin olen.

Ymmärrä, että olet ainutlaatuinen ja tärkeä!

Heräsi jonkinlainen uteliaisuus: mitä vielä voi olla edessä?

Siellä voi olla jotain hyvääkin ja varmasti jotain uutta. Jospa tekstini auttaisi heitä ymmärtämään, miten vaikea ja kammottava sairaus masennus on ja miten tärkeää läheisten tuki on sairastuneelle.

Tärkeintä on, että löydät oman unelmasi

Perheen, ystävien ja työtovereiden on vaikea käsittää sairautta, joka ei näy päällepäin.

Heittäydy sinäkin. Uskalla elää.

Kuoleman kaipuu asuu varmaankin jokaisen masennuksesta kärsivän mielessä.

Elämäsi muutos – uskalla innostua!

Tästä kuoleman toivomisesta on todella hankalaa puhua, kirjoittaa.

Nyt kuitenkin voi olla jo hitusten kiitollinen, että on yhä hengissä. Jos ei täysissä voimissa vieläkään, mutta elossa ja olemassa.

Anna Carlson



## meistä.txt

Elina Tervonen

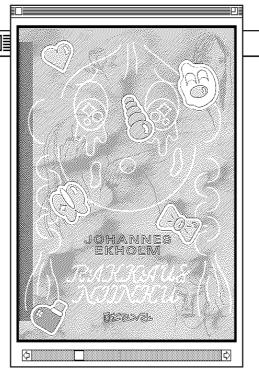
Johannes Ekholm Rakkaus niinku Otava, 2016

Elokuun lopussa minulle tuli pakottava tarve lukea Johannes Ekholmin Rakkaus niinku. Kaikki puhuivat kirjasta, ja halusin lukea sen ennen kuin minulle olisi ilmeisen hypen myötä spoilattu se, mistä teoksessa on kyse. Viisi päivää sitten sain pikakomennuksen kirjottaa kritiikin teoksesta – ilmaiseksi, tietenkin. Ilmaisen työn teettäminen sopii hyvin Ekholmin kirjan teemoihin, jonka päähenkilölle Joonalle koko ajatus työn tekemisestä ja kapitalismista on ahdistusta ja oksetusta aiheuttava. Rakkaus niinku pähkinänkuoressa kertookin kolmekymppisen Joonan työttömyydestä ja turhautumisesta siihen, että ihmisen arvo nyky-yhteiskunnassa mitataan tuottavuudella, ja työtä voi saada ainoastaan jos näyttää menestyvältä ja elää menestyjän elämää. Jokainen Joonan lähipiirissä on juuri tämän takia enemmän tai vähemmän rikkinäinen.

Kun kirjoitan tätä kritiikkiä on sunnuntaiaamu, ja olen juuri sopinut itseni kanssa, etten enää viikonloppuaamuisin istu tietokoneen ääressä. FAIL. Päädyn tämän tästä katsomaan uivia saukkoja ja nukahtavia kissanpentuja hakusanoilla otters swimming ja kittens sleeping. Ekholmin kirjaan puolestaan on liitetty hakusanoja, kuten narsistisuus, sukupolvikokemus, Kaspar Hauser (Ekholm on yksi tämän Kansallisteatterinkin lavan valloittaneen menestysnäytelmän käsikirjoittajista), knausgårdilaisuus, valkoinen heteromies,

dialogi, litteroitinti, chat, uusvilpittömyys. Viime viikolla Paperi T julkaisi Post-alfaksi nimetyn runokokoelmansa ja sitä "markkinoivan" videon, jossa tämä itkee ja poraa metsässä (lystikästä!). Tällä kritiikilläni aion lisätä Ekholmin hakusanalistaan sanan post-alfa!

Ekholmin teoksen päähenkilöä Joonaa voisi kuvailla post-alfaksi, joka ei halua mahtua tavallisen alfauroon rooliin - miehen, jonka kyyneleet saavat näkyä vain jääkiekko-ottelun jälkeen, silloin kun Maamme-laulu soi tai itsenäisyyspäivänä koko perheen katsoessa veteraanien marssia telkkarista. Post-alfa ei pelkää olla koko spektrillä tunteva olento. Joona klassisesti kapinoi isäänsä vastaan, joka on kirjoittanut Knasun jalanjäljissä järkälemäisen muistelmateoksen. Teoksessa tulee esiin vain isän ääni, ja mm. Joona ja hänen äitinsä on typistetty sivuhenkilöiksi, joiden oma kokemus ei tule esiin. Joona kuitenkin päätyy toistamaan isänsä kaavaa nauhoittamalla ja litteroimalla käymiään keskusteluja, ja julkaisemalla tästä materiaalista kirjan. Keskustelujen nauhoittaminen antaa näennäisesti myös toiselle osapuolelle äänen, mutta lopulta nämä keskustelut täyttyvät Joonan ahdistuneista vuodatuksista, milloin koskien kapitalismia ja työmarkkinoita, milloin Joonan mielenterveysongelmia ja tämän isäsuhdetta.



Demokraattista tilaa teoksessa edustavat Joonan ja hänen internet-ihastuksensa Sad91rlin Google Hangouts -keskustelut. Chatissa molemmat voivat kirjoittaa niin paljon kuin sielu sietää ja "tulla kuulluiksi". Lisäksi voi mennä offline heti, kun omat rajat ylitetään. Silti muista keskusteluista tuttu dynamiikka tuntuu yltävän myös ruudun läpi: "okei, hmm, tuleekohan tää aina olee näin, että mä yritän jeesaa sua sun jutuissa, mut aina ku mä alan puhuu mun omist ongelmista, sä feidaat, koska on jotain tärkeempää" Sad91rl kysyy, kun on jo useaan kertaan todennut Joonalle, ettei voi olla olemassa vain tukeakseen tätä emotionaalisesti. "oot varmaan itekki huomannu?" Sad91rl jatkaa, mutta Joona päätyy pahoittelemaan tavalla, joka taas kerran kääntää huomion tähän itseensä. Tämä on näiden feministimiesten ongelma: He pyytävät keskustelukumppaniaan monitoroimaan keskusteluja ja tilanteita heidänkin puolestaan – huomauttamaan, jos he käyttäytyvät typerästi. Työ siirretään keskustelun toiselle osapuolel-

le, ja näin päädytään tuttuun asetelmaan, jossa toinen pitää huolta miehenkin tunteista – silloinkin, kun nämä eivät suostu pääsemään yli omasta itsesäälistään.

Ahmin Ekholmin teoksen hetkessä. Sitä oli ihanaa ja helppoa lukea. Eräs tosi fiksu ja filmaattinen ystäväni, joka ei ole sanojensa mukaan lukenut vuosiin kirjoja, luki Ekholmin kirjan. Sain tämän tiedon ystäväni Facebook-statuksesta, jossa hän kertoi menneensä bussilla ohi pysäkistään, koska oli niin uppoutunut teokseen. Näytelmäkirjailijanakin tunnetulla Ekholmilla on taito upottaa dialogiin tarkkoja huomioita yhteiskunnastamme, jonka vuoksi kirja aika-ajoin liikkuukin jossain kaunokirjallisuuden ja esseen rajamaastossa. Kerrontatyyli tuo hienovaraisesti ja oivaltavasti esille inhimillisen kommunikaation epäjohdonmukaisuutta ja arvaamattomuutta. Kohtaukset pistävät ahdistumaan ja tirskumaan vuoron perään.

Rakkaus niinku kertoo meistä. Minusta ja ystävistäni. Teoksen hahmogalleria on karikatyyri ystäväpiiristäni, ja Joona on yhtä ärsyttävä, säälittävä ja ihastuttava kuin ne kaikki tutut, raivostuttavat feministimiehet. Immersiivisyyttä yleensä pidetään kirjakritiikeissä kirosanana, sillä vain analyyttiseen arvioon voi luottaa (LOL). Totesin taannoin ystävälleni, että en halua enää koskaan deittailla poikaa, joka sanoo olevansa feministi, enkä koskaan ajatellut kirjoittavani tästä kirjasta kritiikkiä. Sen vuoksi on lopetettava yhtä intuitiivisesti kuin aloitinkin: jos Rakkaus niinku tulisi nyt vastaan Tinderissä, swaippaisin varmasti oikealle.

## Teos sinkun olkapääksi

Maiju-Sofia Pitkänen

Henriikka Rönkkönen Mielikuvituspoikaystävä Atena, 2016

E 4

"Tässä vaiheessa lienee sanomattakin selvää, että minä flippasin Pasista."

Henriikka Rönkkösen esikoisteos Mielikuvituspoikaystävä ja muita sinkkuelämän perusasioita kuvaa sinkkuelämän kareja, suvantoja ja seikkailuja omakohtaisesti, vailla filttereitä ja turhaa kimalletta. Randompanot ja rakkaus kulkevat kirjan sivuilla sulassa sovussa kirjoittajan oman sinkkuhenkilöhistorian kautta esitettyinä: Rönkkönen tietää paitsi walk of shamen ja deittailun alkeet myös sen "mistä rakkauslaulut kertovat ja miksi Anna Karenina hyppäsi junan alle".

Kirjailija-bloggaaja Mielikuvituspoikaystävän takana pitää myös tunnettua Sinkkublogia, jonka luetuimmat tekstit ovat otsikoiltaan sellaisia kuin: "Seksi on kyllä kivaa", "Minulla oli lauantaina vähän sutinaa miehen kanssa" ja "Ei ole varmaan helppoa olla mies". Vaikeaa on myös olla nainen, havainnollistaa nyt kansien väliinkin painettu teos. Rönkkösen kirjoituskokoelma näyttää läheltä kipeät kohdat eheäksi ihmiseksi ja rakastajaksi kasvamisessa. Lantrinkina toimii huumori, jota saa nauttia kirjan

lisäksi yhtä lailla naistekijän blogiteksteissä ja -videoissa.

Kesä-heinäkuussa Suomen kolmanneksi luetuimmaksi noussut kiria on ollut laajasti esillä myös sosiaalisessa mediassa: kuvien jakopalvelu Instagramista mielikuvituspoikaystävä-hashtagilla löytyy kritiikin kirjoittamisen hetkillä yhteensä 642 julkaisua. Kansipaperien symboliset banaanit sinisellä taustalla toistuvat kuvissa kotisohvilla ja pihanurmilla, vierellään kahvikupppi tai aurinkorasvapurkki. Muun muassa näin kuvatekstit arvioivat kulttikirjaa: Hyvä. Rakas. Ronski. Hervottoman hauska. Ihan vitun kovaa kamaa!

Mielikuvituspoikaystävä käsitteenä ja kirjan nimenä edustaa teoksen teemaa tai sanomaa: Se tukee modernia naista pyrkimyksissään eteenpäin rakkauden ja elon saralla, edistäen itsenäisyyttä ja henkisiä voimavaroja. Myös eheytyminen näyttelee suurta osaa oman mielikuvituspoikaystävän hankkimisessa: "Mielikuvituspoikaystävän läsnäolon myöntäminen vapautti minut seuraavanlaisista ajatuksista: miksi minä en saanut häntä itselleni, miksi en kelvannut tai tulenkohan joskus vielä saamaan hänet vierelleni." Kliseitä tai älyllisiä mauttomuuksia teos ei onnistu kokonaan kiertämään. Tasa-arvo ei toteudu

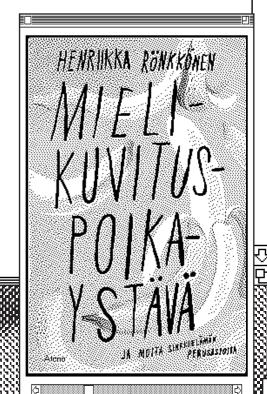
Mielikuvituspoikaystävän sivuilla, kun thaimaalaisten kauneushoitajien nuorta naiseutta korostetaan, ja toisaalla seksuaalisuuden määritelmä on liiankin helposti "umpihomo". Turhilta tuntuvat myös pakonomaiset täytetarinat karvanpoistosta ja seksikauppakäynnistä sekä miehille suunnattu menkka-dystopia – näistä olisi voinut kirjoittaa kuka tahansa, ei vain Rönkkösen hahmo.

Mielikuvituspoikaystävä kertoo ennen kaikkea toipumisesta, oli kyseessä sitten rakkaus, raskaudenkeskeytys tai pakit. Kertoja-päähenkilö käyttäytyy kirjassaan usein kaltoin itseään kohtaan ja ilmaiseekin kokemuksiaan sellaisilla verbeillä kuin paniikkiriisuuntuminen ja väkisinrakastaminen. Kuvallinen ilmaisu näyttää tunteiden liekeissä palavan naisen kaikessa voimassaan ja verisyydessään - kuin nykyajan noitana julkisella roviolla. Kirjan fyysisesti ja henkisesti kipeimmissä kohdissa päähenkilön itseydessä vaginakin on pelkkää "liekitettyä teuraslihaa" ja sen haltija vaarallinen ja pelottava "murhaajahuora".

Maskuliinisuus on silti suurta ja ihailtua. Tämä tiivistyy loppupuolella löydettyyn ensimmäiseen ystävämieheen, joka on täydellinen koska on A) mies, ja B) silti vain ystävä. Toisaalta miesviha on voimavara, jonka aiheuttaman aggression voimin asunto kiiltää, juostut kilometrit taittuvat ja hiustyylikin muuttuu matkalla.

"Pyyhin kuolat naamaltani ja lähdin kotiin tutkiskelemaan sydäntäni." Ajankuvauksena teos on täyttä timanttia. Esimerkiksi luvussa "Kun toinen katoaa", käsitellään tuoreesti iänikuisen vanhaa aihetta, iossa mielenkiinnonkohde ei lähde mukaan aloitteentekijän soidinmenoihin. Mielikuvituspoikaystävässä katoaminen tapahtuu usein virtuaalimaailmassa: "toinen vain katoaa, vaikka se on onlinessa koko ajan", ja linkittyminen vuoteen 2016 uhkineen ja mahdollisuuksineen tuo uutta näkökulmaa kuluneisiin aiheisiin. Lääkkeeksi sydänsuruihin Rönkkönen tarjoaa deletointia ja radiohiljaisuutta; tutuiksi tulevat myös täysin uudet ja ihmeelliset termit, kuten mökkihuuma ja määmat-

Oman kasvutarinansa kautta lupaava kirjailija ojentaa lukijakunnalleen virkistävän erilaisen ja vahvan olkapään – nojattavaksi ja naurattamaan.



Pajtim Statovci Tiranan sydän Otava, 2016

# Unelmasta, identiteetistä ja hyväksynnästä

Inari Mykkänen

Pajtim Statovcin (s. 1990) toinen romaani Tiranan sydän käsittelee sukupuolta, pakolaisuutta ja paremman tulevaisuuden tavoittelua - ihmisen toivetta tulla nähdyksi itse haluamallaan tavalla. Statovcin esikoisromaani Kissani Jugoslavia (2014) voitti Helsingin Sanomien esikoiskirjapalkinnon. Esikoisessa käsiteltiin Kosovosta Suomeen muuttaneen perheen elämää, toiseuden kokemusta maahanmuuton ia seksuaalisen suuntautumisen kautta.

Yksilön poikkeavuuden tunne on läsnä uudessa romaanissakin. Teoksessa liikutaan eri ajoissa ja maissa. 1990-luvun alussa teini-ikäiset ystävät Bujar ja Agim päättävät jättää kotinsa Albaniassa. Bujarin isä kuolee ja sisko katoaa, äiti vain suree. Agim nauttii naisen vaatteiseen pukeutumisesta, mutta saa kiinni jäätyään isältään selkäänsä. Albanian olot ovat kurjat, ja mikä tahansa paikka alkaa vaikuttaa paremmalta kuin koti. Pojat lähtevät ja joutuvat kokemaan, mitä on elää kadulla ilman rahaa.

Vuosina 1998–2003 kertojahahmo matkustaa Italiaan, Saksaan, Espanjaan, New Yorkiin, Suomeen ja viimeiseksi takaisin Tiranaan. Lukijalle ei paljasteta suoraan, kuka minäkertoja on vaan vasta lopussa palapeli selkenee. Kulkiessaan maasta toiseen kertoja valehtelee ihmisille tarinoita itsestään. Herää kysymys, voiko identiteettiä valita itse.

"Miksi ei voi olla mies tai nainen vksinkertaisesti ilmoittamalla siitä, pukeutumalla naisen tai miehen vaatteisiin, ihmettelen kuunnellessani häntä, miksi jokainen ei voi tuoda itseään esille omalla tavallaan, miehenä tai naisena? Kun minä haluan itselleni naisen tai ulkomaalaisen nimen, sanon sen, eikä kukaan pyydä minulta todistusta siitä."

Sukupuoleen liittyvät kysymykset ja tarinat liittyvät toisiinsa myös Bujarin isän kertomuksissa Albaniasta. Isän tarinoissa korostuu miehen ja suvun kunnia, mutta romaanin edetessä odotukset sukupuolirooleista asettuvat kyseenalaisiksi. Kertojahahmo tapaa New Yorkissa drag queenina esiintyvän Sammyn, jonka mukaan drag on sukupuolten yläpuolella olemista. Kertojahahmo taas miettii, eikö

olisi parempi elää ilman sukupuolia ylipäätään: "Eikö olisi parempi keskittyä naisena olemisen sijaan siihen, että on ainutlaatuinen?"

Suomessa kertoja päätyy television laulukilpailuun. Kilpailun luonne nävttävtvv koomisena: alussa laulutaidolla ei ole oikeastaan väliä, vaan ohjelmaan haetaan katsojia kiinnostavia henkilöitä, ja transnaisen tarinalla halutaan herättää tunteita. Romaanin teemaksi on tulkittavissa unelma hyväksynnästä, yksilön tarve tulla nähdyksi siinä valossa kuin hän itse haluaa. Toive, että muut näkisivät yksilön valitseman identiteetin sukupuolen ja köyhyyden pinnan alta.

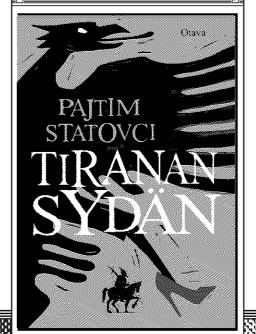
"Agim näytti nauttivan saamastaan huomiosta vielä enemmän kuin minä, sillä hän rakasti tällaisia hetkiä. kaikenlaista esilläoloa – tuntui että hän rakensi koko elämänsä

sellaisten hetkien varaan, joissa hän pääsisi esiin ihmisenä, joksi itsensä kuvitteli, joka hän niiden rikkinäisten kenkien ja likaisten vaatteiden alla oli."

Romaanin vahvuuksia ovat kieli ja tunnelman kuvaus: onnelliset ia traagiset hetket tarinassa koskettavat. Tirana näytetään lukijalle tarkasti yksityiskohtien kautta. Köyhyyden rumia puolia ei peitellä, vaan eriarvoisuus näytetään kaikin puolin. Hyväosaiset kävelevät ohi, kun kerjäläiset sinnittelevät selviytymisensä puolensa. Silmien sulkeminen näyttäytyy itsekkäänä. Niin kauan kuin kukaan ei yritä muuttaa maailmaa, se ei voi muuttua.

Tahto saavuttaa parempaa on kurjimmissakin olosuhteissa ihmistä eteenpäin ajava voima.. Kertoja toteaa. että maailma haluaa nähdä kuvia unelmansa saavuttaneista ihmisistä. Joka paikassa joku haluaa muuttaa pois kotimaastaan. Miksi on väärin yrittää tavoitella haluamaansa muualta?

Kokonaisuudessaan Tiranan sydän on vaikuttava teos, joka houkuttelee pohtimaan eriarvoisuutta ja identiteetin kysymyksiä. Henkilöhahmojen kohtalot liikuttavat, vaikka Suomessa kohdatun transsukupuolisen Tanjan surullinen loppu häilyy uskottavuuden rajoilla. Bujar ja Agim, heidän kauniilla kielellä kuvatut kokemuksensa, kannattelevat teosta. Toinen romaani ei jää esikoista heikommaksi.



Juhani Karila

Siltala, 2016

Omenakrokotiilin kuolema

Tiia Kähärä

Ähtärin pandat varastetaan limusiinilla. Pilaantuneet karkit pitävät oikeudenkäyntiä. Messiaanisen suosion saanut jumalan maahan tippunut sormi muuttaa verisuihkuksi jokaisen, jota se koskee.

Ensimmäisellä lukukerralla Juhani Karilan toinen novellikokoelma Omenakrokotiilin kuolema typerryttää. Nopeasti novellit alkavat kuitenkin tarjota vastaavanlaisia koukuttavia oivalluksia kuin Karilan esikoisteos Gorilla (2013).

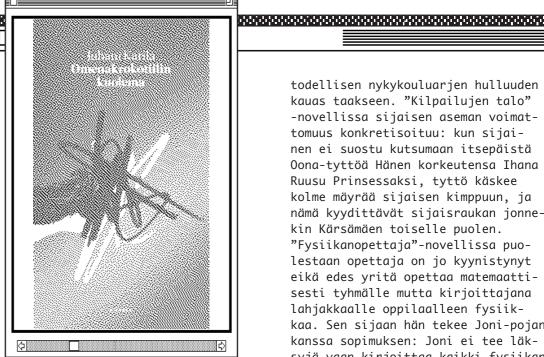
Karila jatkaakin paljolti Gorillan hyväksi havaitulla linjalla: vinksahtaneita näkökulmia, absurdeille kierroksille nousevia eläinjuttuja ja elämän merkityksettömyyden pohdintaa. Mukana on myös yksi sama henkilöhahmo: Ukko Palikka, legoukko, joka esikoisessa menetti raajojaan. Hahmo nousee tämän toisinkoisen nimikkonovellissa karkkiholismista syytetyn minäkertojan horjahtelevaksi puolustusasianajajaksi.

Omenakrokotiilin kuoleman novellit ovat hieman esikoista pidempiä ja jopa hieman juonellisempia, vaikka syy-seuraussuhteet ovat yhä sattumanvaraisia tai jonkun korkeamman tahon irrationaalisissa käsissä. Teoksen kirjoitusohjeena voi nähdä viimeisen novellin kuolemattoman

päähenkilön elämänasenteen, joka jättää kausaalijuonen ja järjen sivuosaan: "Hän päätti alkaa suhtautua maailmaan kuin paksuun fantasiaromaaniin; että kiinnostavinta siinä ovat paikat ja merkilliset olennot." Novellit liukuvat rajattomasti genrestä toiseen. Satu, fantasia, scifi, dystopia, kauhu ja action sekoittuvat, kun vuorollaan esiin marssii poronsarvinen kasinoa pyörittävä peikkokuningas, tilastotieteilijän 3D-tulostetut aivot, Australiaan asettuvat humanoidit ja kahta päivää vaille 2000-vuotias ryppyisen ruma vampvvri.

Esimerkiksi nöyrästä puille puhuvasta puunkaatajasta kertova novelli "Mihin puu kaatuu" rakentuu aluksi perinteisen sadun tapaan. Laji vääntyy kuitenkin absurdiksi novelliksi, kun kaadettava puu päättää kostaa koko ihmiskunnalle. Överiys nousee aivan uusille alobaaleille ja ekologisille tasoille.

Omenakrokotiilin kuolema käsitteleekin erityisesti ihmisen ja luonnon suhdetta. Novellien ihminen on pieni, typerä ja hetkellinen luonnon ja sen kiertokulun rinnalla. Ihmiselämän turhuus ja kohtalon järjettömyys yhdistyvät teoksen viimeisessä novellissa, jonka päähenkilö turhautuu kuolemattomuuteensa katsellessa, kuinka vuosisatojen saatossa ihmiset kuolevat ja tuhoavat luonnon samalla: "Hän ihmetteli, miksi kaikki mureni käsiin, mutta hän itse kiersi



maailmaa sitkeästi kuin muovinpala tai jokin vielä pahempi ongelmajäte."

Omenakrokotiilin kuolema tuntuu toistavan Gorillan pääsanomaa: ainoa keino selvitä elämästä ja voittaa kohtalo on elämän merkityksettömyyden hyväksyminen. Temaattisesti teos tuokin mieleen Eeva-Liisa Mannerin novellit. Vaikka tyyli on molemmilla omanlaisensa ja yhteiskunta ympärillä erilainen, näitä kahta prosaistia yhdistää ekokriittinen luonnon ja ihmisen suhteen pohtiminen, eksistentialistinen ihmisen osan käsittely sekä deterministinen näkemys elämästä, jossa sattuma tai kohtalo ottaa yksinäisen ihmisen käsiinsä, varastaa tältä tulevaisuuden ja muuttaa sen mielettömyyksien sarjaksi.

Omenakrokotiilin kuolemassa arkinen absurdius kiteytyy usein koulumaailman kuvauksiin, jotka jättävät

todellisen nykykouluarjen hulluuden kauas taakseen. "Kilpailujen talo" -novellissa sijaisen aseman voimattomuus konkretisoituu: kun sijainen ei suostu kutsumaan itsepäistä Oona-tyttöä Hänen korkeutensa Ihana Ruusu Prinsessaksi, tyttö käskee kolme mävrää sijaisen kimppuun, ja nämä kyydittävät sijaisraukan jonnekin Kärsämäen toiselle puolen. "Fysiikanopettaja"-novellissa puolestaan opettaja on jo kyynistynyt eikä edes yritä opettaa matemaattisesti tyhmälle mutta kirjoittajana lahjakkaalle oppilaalleen fysiikkaa. Sen sijaan hän tekee Joni-pojan kanssa sopimuksen: Joni ei tee läksyjä vaan kirjoittaa kaikki fysiikan tunnit tarinoita. Vastineeksi fysiikanopettaja antaa Jonille joka kurssista kutosen ja vaatii, että tästä tulee suuri kirjailija. Näin lopulta tapahtuukin: Joni pokkaa esikoiskirjapalkinnon, vapautetaan kunnallisverosta ja lyödään ritariksi.

Novelliin tuo omaelämäkerrallisia sävyjä Karilan Helsingin Sanomissa (HS 25.9.2016) julkaistu kolumni, jossa Karila kertoo novellin fysiikanopettajaa muistuttavasta matikanopettajastaan. Kommentoituaan Karilan heikkoja koordinaatistoja tämä toteaa: "Kuule. Ei kaikkea tarvitse osata. Sinä osaat kirjoittaa. Kirjoita." Esseistinä Karila on lempeämpi ja lohdullisempi: matikanopettaja näyttäytyy inhimillisenä kannustajana, kun taas novellin fysiikanopettaja haukkuu Jonin imbesilliksi ja tuntuu jopa ottavan pojan kohtalon omiin käsiinsä.

Vaikka novellin fysiikanopettaja on kirjoitettu kyyniseksi ja julmak-

si ja pojan tunneside opettajaansa yksipuoliseksi ja kieroutuneeksi, novelli kuvaa herkkävireisesti samalla myös sitä, kuinka merkittäviä opettajat voivat olla oppilailleen ja kuinka kipeältä kiitollisuus siitä voi tuntua. Juuri tällaiset tarkkanäköiset hetket kaiken kohkauksen alla pysäyttävät ja koskettavat lopulta Omenakrokotiilissa eniten.

Karilan novelleja toivoisi luettavan kouluissa. Action-leffoja ja pandavideoita yhdistelevä mieletön meno voisi saada teinipojatkin innostumaan novelleista. Samalla näissä riittäisi analysoitavaa niin kerronnallisella kuin filosofisellakin tasolla.

Omenakrokotiilin kuolema tasapainottelee ärsyttävyyden ja ihanuuden välillä. Karilan tyylistä
joko pitää tai ei. Absurdin överit
käänteet meinaavat välillä kompastua omaan laukkaansa ja laimentaa kielen tehoa. Onneksi Karila
muistaa välillä myös pysähtyä. Kun
viimeisen novellin lopussa kuolematon ihminen hylkää maanpäällisen
elämän ja ui jäämeren pohjaa pitkin
etsimässä viimeistä grönlanninvalasta, ei voi kuin ihailla Karilan
perspektiivinvaihdoksia.

joista ensimmäisessä kuvaillaan yksinhuoltajaäidin tyttären lapsuutta 1980-luvun Porissa. Siellä pojat kommentoivat kasvavan tytön vartaloa armottomasti ja kapeakatseisesti, samalla kun aikuiset yrittävät kasvattaa tyttöjä "naisen malliin". Ajan populaari- ja nuorisokulttuuria kuvaillaan havainnollisesti aina Barbie-leikeistä kiipeilytelineiden kaiverruksiin, Dingo-maniaan ja Madonnaan. Lapsuuden ja nuoruuden kuvaus on samaistuttavaa myös 2000-luvulla kasvaneelle naisihmiselle.

Toisessa ja kolmannessa osassa tarinallisuus ja tapahtumien kronologinen eteneminen väistyvät yhä sivummalle, jos niitä alun alkaenkaan iuuri oli. Teoksen runko rakentuu Talvitien oman elämänkaaren varaan, mutta paikoitellen teos muistuttaa enemmän tietokirjaa tai hakuteosta kuin omaelämäkertaa. Vaikka jonkinlainen jatkumo on havaittavissa, kerronta poukkoilee ja keskittyy lähinnä feminismiin liittyvien vaikuttajien, tapahtumien ja ilmiöiden esittelyyn. Talvitie tekee tämän kuitenkin asiantuntevasti ja kiinnostavasti. Hän kritisoi sekä ymmärtävästi että oikeutetun vihaisesti niin kollegoitaan, baarissa kähmiviä miehiä kuin muitakin kanssaihmisiään. Sävy ei ole raivofeministinen, muttei myöskään anteeksipyytävä. Talvitie seisoo mielipiteidensä takana.

Useat kirjassa mainitut henkilöt, kuten Talvitien entiset ja nykyiset miesystävät jäävät nimeämättä, mutta kirjailijan elämää lainkaan tunteva lukija tietää silti, keistä on kyse. Kirjoittaja on tehnyt tietoisen valinnan, jolla saadaan lukija keskittymään olennaiseen julkisuudenhenkilöillä mässäilyn sijaan. Kaiken kaikkiaan tapahtumat ja kohtaamiset kuvaillaan silti liian pintapuolisesti ja niukasti, ja voisi toivoa, että Talvitie olisi laittanut itseään enemmän peliin.

Teos kuvailee oivaltavasti ja faktoihin tukevasti nojaten eroja naisten ja miesten asemassa yhteiskunnassa. Ote on humoristinen, mutta välillä huumori kumpuaa niin totuudenmukaisesta kuvailusta, ettei lukijaa edes naurata: "Pleikkarilla pelaava aikuinen vaalii sisäistä lastaan – poikaa. – Barbien kanssa hääräävä aikuinen nainen olisi perverssi." Esimerkkien kautta lukija havahtuu ymmärtämään, miten kaukana sukupuolten välisestä tasa-arvosta vielä olemme.

## Naismyytin kevyttä ravistelua

Iina Mikkonen

Eveliina Talvitie Miten helvetissä minusta tuli feministi? WSOY, 2016

> Toimittaja-kirjailija Eveliina Talvitien tuoreimmassa teoksessa Miten helvetissä minusta tuli

feministi? Talvitie kertoo matkastaan ensin tytöstä naiseksi ja lopulta naisesta riivinraudaksi, joka ei pelkää kuuluttaa feminismin sanomaa eikä elää sen mukaisesti.

Kirja on rakennettu näiden kolmen elämänvaiheen varaan, ja se jakautuu niin ikään kolmeen osaan,



# **WUUSI MUSTE**

Muunnamme tekstejä sähköisiksi julkaisuiksi veloituksetta.

Taloudelliset reunaehdot eivät Uudella musteella jyrää ilmaisunvapauttasi.

Lyhyet ja pitkät tekstit kaikista tyylilajeista ovat tervetulleita.

Anna lukijoiden löytää tekstisi sivustomme kautta.

# www.uusimuste.fi

Lisätietoja: matti@uusimuste.fi tai 0445134004