# БРОЙ 200—Година XXV

май - юни 2018 Цена 1,00 лв.



Основан от Д.Б.Митов и списван от него от 1928 г. до 1944 г. в София

**KAT № 430** 

ISSN 1310 - 7917

# ЧЕСТИТ 24 МАЙ!

# НАГРАДИ ОТ ПЕТИ НАЦИОНАЛЕН КОНКУРС "НИКОЛАЙ ЛИЛИЕВ"

ПЪРВО МЯСТО

Нели КОЛАРОВА, София

**CAMOTA** 

Защо съм синя? -Палнах от небето. И всичко ми е чуждо в този свят. Не се ориентирам в битието. И мен не ме познават... С тоя цвят...

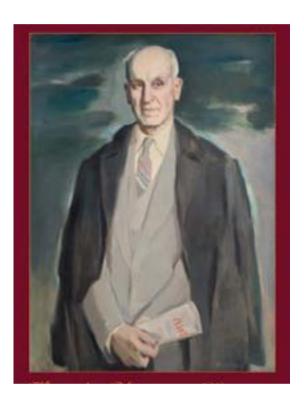
Не ви разбирам буквите, езика, амбициите, фалша, гордостта... Ни лявата, ни дясна политика... На малките деца жестокостта...

Общуването ви с емотикони и татуираните ви тела... Пред ваште силиконови икони ведно бледнеят мойте светила.

Завиждате за всичко и на всички. А след това, ви липсва свобода...? Кажете ми, видели ли сте птички да си строят по няколко гнезда?

Със облаци ако не сте живели, си мислите, че гневни са и зли... Но искрени са. Пак ще бъдат бели, гневът им щом докрай се извали.

"Звезда" у вас е сякаш диагноза. Тъй лесно е да се унаследи загнезденото в някой "звезден" мозък. Но, все пак, аз съм виждала звезди.



Защо съм синя? - Паднах от небето. И много дълго вече съм сама. Но все нагоре тегли ме сърцето и искам да се върна у дома.

/ HA CTP. 2 /



Уважаеми творци и дейци на културата, образованието и науката, скъпи учители, ученици, студенти и съграждани,

Позволете ми да Ви поднеса моите найсърдечни поздрави в навечерието на най-българския празник - 24 Май!

Денят на българската просвета и култура и на славянската писменост е уникален празник на българския дух и самосъзнание, патриотизма и българщината, които ни съхраняват като нация и ни държат здраво стъпили на земята, с гордо вдигнати чела!

Преди сто и шейсет години Стара Загора е един от първите градове, отбелязали тържествено Деня за почит на славянските просветители, равноапостолните братя Кирил И Методий. С "божествена служба" и вълнуващо слово за живота и делото им "народните учители и просветители български" ги приемат

за " покровители на всички малки и големи училища". В навечерието на най-милия и съкровен български празник нека си пожелаем да работим заедно за нашия древен и преславен град, да пребъде той във вековете!

Повежлавам Ви крепко здраве, много лични и професионални успехи, творчески дух и удовлетворение, неизчерпаемо вдъхновение и сила!

Нека да ни е честит най-светлият български празник!

<u>Живко ТОДОРОВ, КМЕТ НА ОБЩИНА СТАРА ЗАГОРА</u>



Уважаеми старозагорци, Уважаеми радетели на българската просвета и култура и на славянската писменост,



Сърдечно Ви поздравявам по повод 24 май! Ден, в който ярко свети делото на Светите братя Кирил и Методий, за да вървим възродено напред! Силна и неприкосновена е почитта на всички нас към наследниците им, към съвременните просветители!

Тази година отбелязваме и 160 години от първото тържествено честване на един от найбългарските празници в нашия хилядолетен град – деня за възхвала на просветата, писмеността и културата!

ЧЕСТИТ ПРАЗНИК!

Таньо БРАЙКОВ

Председател на Общински съвет - Стара Загора

# второ място

Йордан ПЕЕВ, Стара Загора

# ПЕТЪР

Не вярвайте в словесни аплаузи, най-лесно с тях се лъже! Този, който често ги казва, пръв въжето ще ви нахлузи. Думите владеят трикове, даже метафизични. Само в мълчаливите викове Истината като сок се стича. Първи петли са вече... Петре, къде се губиш? Ако до третите не се отречеш, ще ни подмине чудото! Тъмно отвън и вътре като крило на гарван. Никой от света на мъртвите до днес не е избягал. Втори петли изпяха. Петър още го няма. Стричаво стана млякото и навлажнена сламата. Айде бе, Петре, къде си?! Ела тук и отречи се! И под купола на небесното да се родят събития. Между "Осанна" и "Разпни го' Юда и отказа ти са нужни, и ще изхвърлим млякото,

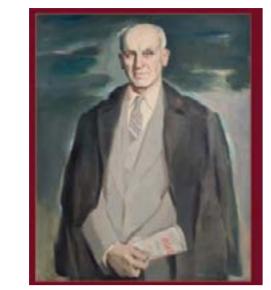
Петре, какво чакаш, колко още да протакаме?! Скоро ще издигнат кръста, всичко е натъкмено. Жената мирото пръсна, и наоколо – все по-студено... Само след час ще съмне. Не дойдеш ли - чудото пада! А срещу нас в тъмното Петър е станал камък...

както се изхвърля чуждо!

черното расо на мрака...

Трети петли раздраха

# ПЕТИ НАЦИОНАЛЕН КОНКУРС "НИКОЛАЙ ЛИЛИЕВ"



ТРЕТО МЯСТО

# Петя ЦОНЕВА, Габрово

ПОЛЕТ

Тишината носи на раменете си

златни кръстци (светлината остава, дори ако бъде пожъната) и кафтанът й светлозелен като ручей тежи върху вишнево-бялата гръд

над сърцето на тъмното.

И тогава небето е пълно със звън на пчели – тишината облича си роклята само за празници, и звездите блестят върху всички плетящи игли, и по масите чашите пеят и вдигат наздравици.

Тишината, изречена, има ръце на дете: хвърля бялата рокля със цвят на зора върху вишните,

хвърля своя кафтан над наболото житно поле и съблечена, ляга в сърцето с усмивка и диша.

И расте. И мигът става час, и часът става ден. Разпокъсва сърцето ми всички конци на илиците и от него излита в деня, огледалнозелен, устремено към слънцето, бялото ято наптиците.

# поощрения

# Димитър СЪБОВ, София

\*\*\*

Аз съм подпоручик Дебелянов, последната ми заповед - "В атака"! В живота си не паднах на коляно, но вече се побратимявам с мрака. Живях в заключени простори и в плесенясали килери, изтлях в софийските коптори, но светлината ме намери. Позна тя в мене своя син. Вървях сред живите и мъртвите, гмурнах се като делфин в морето от човешки скърби. Сполай ти, Господи! Амин! Исках в своя нощен стих, като в бащината къща, да подслоня във мрака тих, тез, които се завръщат, и все не могат да пристигнат, смазани от вечна от скръб. И всички майки да прегърна, като син разкаян, скъп. Но вихър белоцветни вишни, в душата ми ломи без жал, като гилза съм излишен сред Демир-Хисарска кал. От Царя - титулуван подпоручик, От Бога само простичко - човек, видях аз хората, как стават кучета и проклинам с болка тоя век. Покрай мене мъртвите изстиват, тъмна есен и у мен клокочи. Сега при тях и аз отивам,



да се прегърнем –

без злоба и без почести.

# ВЕСТИ И КНИГИ

# НАГРАДИТЕ "СТАРА ЗАГОРА" 2018

Колективната награда "Стара Загора" в областта на културата и изкуството бе присъдена на Държавна опера - Стара Загора и Държавен куклен театър – Стара Загора за съвместната постановка на операта "Турандот" от Джакомо Пучини. С индивидуалната награда в същата категория бе отличен актьорът Христофор Недков, актьор в Драматичен театър "Гео Милев" за активното присъствие в културния и обществен живот на град Стара Загора, за ролите му в последния творчески сезон, за приноса му във възпитанието на младите хора в Младежка театрална студия "Сцена 99".

В направление "Наука и образование" с колективната награда "Стара Загора" бе удостоен педагогическият колектив на Профилирана природоматематическа гимназия "Гео Милев" за изключителни постижения на учениците в областта на информационните технологии и математиката на олимпиади и конкурси на национално и международно ниво.

Индивидуалната награда "Стара Загора" получи Йоанна Димитрова, директор на Детска градина № 10 "Светлина", за висок професионализъм, за постигнати значими резултати и новаторски подход към образователно-възпитателния процес, за проявена творческа активност и популяризиране на образователните ценности.

Йоан Маринов, ученик от 12-ти клас на Профилирана природоматематическа гимназия "Гео Милев" получи индивидуалната награда "Млада Загора" за завоювани призови места в международни и национални конкурси и олимпиади и създаване на софтуерни приложения. В направление "Култура и изкуство" с колективната награда "Млада Загора" бе удостоена Школата по малка пластика с ръководител Слави Славов към Център за подкрепа за личностно развитие за завоювани призови места в международни и национални конкурси и за формиране на естетически и творчески умения.

Излезе брой 1 за 2018 година на списание "Знаци" - Варна с главен редактор поетесата Елка Няголова. Броят е обвързан изцяло със 140-годишнината от Освобождението на България.

Излезе брой 1 за 2018 година на вестик "Литература и общество" - Варна с главен редактор поетът Станислав Пенев.

Държавен театър "Гео Милев" - Стара Загора е с нова премиера: "Полковникът-птица" от Христо Бойчев.

На 14 май в Регионална библиотека "Захарий Княжески"- Стара Загора се състоя премиерата на новата стихосбирка на председателя на Дружеството на писателите Таньо Клисуров - "Внезапно сърцебиене". Пред събралите се почитатели на поета в препълнения салон слово за творческия път на Таньо Клисуров произнесе проф. Светлозар Игов. Изказване направи и Марин Георгиев, директор на издателство "Литературен форум".

Стотици старозагорци се вкючиха в маратона "Четяща Стара Загора". Деца, ученици, студенти и възрастни се включиха в четенето. В града гостуваха 20 автори от страната и чужбина.

# Владислав КАЦАРСКИ, София

ВЛАК

Този влак не отива за никъде. Сам не зная защо се качих! Един войник, две баби, хартиени и дремещ кондуктор, притихнал. Дъждът задъхан тича след влака: табелки, семафори тичат, а може би момичето още ме чака невярващо се усмихвам?! Потракват въпроси, какво ти момиче този влак не отива за никъде! Ще пристигнеш на гара със надписи и един бюфет с леки момичета. И моето момиче е станало леко над себе си се усмихвам. Ако поплача, ще ми олекне, но този влак не отива за никъде. Тъпо и тежко отекват в мрака спомени, мисли и думи. Безпощадно и остро с релсите трака едно прикрито безгласно безумие. Кой е пуснал този влак да пътува? Кой за никъде продава билети? А ние всички защо ги купуваме? И семафора кой е пуснал в зелено да свети? Нелогично е всичко - и всички във няма как да отидем за никъде!

Тези влакове някъде някой ги чака: няма как и мен да не чакат с любов до поискване.
Този влак не отива за никъде.
Сам не зная защо се качих!

Един войник, две баби, хартиени пликове... и дремещ кондуктор, притихнал. Дъждът задъхан тича след влака: табелки, семафори тичат, а може би момичето още ме чака - невярващо се усмихвам?! Потракват въпроси, какво ти момиче - този влак не отива за никъде! Ще пристигнеш на гара със надписи

птичи
и един бюфет с леки момичета.
И моето момиче е станало леко над себе си се усмихвам.
Ако поплача, ще ми олекне,
но този влак не отива за никъде.
Тъпо и тежко отекват в мрака
спомени, мисли и думи.
Безпощадно и остро с релсите трака
едно прикрито безгласно безумие.
Кой е пуснал този влак да пътува?
Кой за никъде продава билети?
А ние всички защо ги купуваме?
И семафора кой е пуснал в зелено да
свети?

Нелогично е всичко - и всички във влака:

няма как да отидем за никъде!
Тези влакове някъде някой ги чака:
няма как и мен да не чакат
с любов до поискване.



Л

# ЛИТЕРАТУРЕН ГЛАС

# ЙОРДАН АТАНАСОВ - 75



3

МАШИНА ЗА ЧИСТОТА

Събудих се от шум...
Небесата ли гърмяха,
или ехтенето извираше дълбоко от земята?
Растеше то и блъскаше пердетата, главата ми...
Бях сънен още, но разбрах —
работниците мургави по чистотата
претърсваха корема на града...

В машината за смет бумтяха кутии от консерви, стъклени шишета и стъкла, илюзии с излъскани подметки, стари вестници... И всякакви огризки от деня и от нощта. Шумът растеше, а мисълта ми бавно идваше на себе си... Изплуваха места, където бях завеждан от съдбата. Сънят се смесваше с реалността, (а казват, че Морфей не съществувал); дочувах думи, смях след музика и музика след ругатни. И виждах образите на приятели, на хитреци, очите на жени, решили да се изповядат, и сянката на Ерос как над тях кръжи; подробности от дългото меню...

И чувах подранилите клошари как притичват машината да изпреварят, ръцете им да ровят – тънките ръце на бедността. ...И гафовете свои виждах... Но стореното можех ли да върна – питах гордостта си. Ще се изтрива то от паметта ми или ще слиза там – дълбоко във депата ѝ.

...Олекнал от сметта на бухалските часове, потеглям из въртопите на този ден. И ако днес отново бъда уязвим и съгреша отново, утре пак ще ме разнищва и гори машината за чистота, монтирана от някого у мен.

# НЕОБЯСНИМ ЗАХЛАС

Вървеше лудият през този кротък град

с отмерени и точни крачки военен сякаш, натоварен със задача: скандираше през две минути тъй, че древният оратор Полифоний би завидял: едно-две-три - долу док-то-ри-ти! едно-две -три - мам-ка ви... Расте тълпа край него - топка сняг, търкулната по склона, Главната изпълва. Не знае лудият какво е свобода, правата на човека и конвенцията за правата. И разрешение за митинги не иска. Но протестира той срещу властта, макар и медицинска: едно-две-три - долу док-то-ри-ти! едно-две-три - мам-ка ви! Гласът му цепи въздуха задрямал. И страх по тротоарите пълзи в душите на търговци, властници, крадци... Едно-две-три - долу док-то-ри-ти!... (Римува "едно-две-три" с "док-то-ри-ти", си отбелязах мимоходом). И неусетно как, във някакъв необясним захлас: вървях ли, виках ли, сънувах ли - не знам. Но и аз до лудия се озовах. Преминах с него по гръбнака на града, скандирайки неприличните слова: едно-две-три - мам-ка ви!...

И станах луд за свобода!

КЛОШАР

Когато вие спите, утолени от деня и неговите дарове, аз тръгвам в улиците на града към кофите за смет, където вашите излишъци ме чакат: коричка хляб, бурканче лютеница, кашон пробит или пък - цял, палтенца, панталони отеснели, играчки, книги на класици, вестници и всичко дишало в дома ви... И станало излишно. А тука аз по детски му се радвам, подреждам го и му говоря тихо да не събудя лошите стопани, нощта, съседката, която плаче във съня си за самотата си ранена, поета, легнал преди малко, уморен от музите крилати.... Звезди понякога блещукат за влюбените стръв, опасност за крадците! Аз моите звезди в боклука търся. И съм щастлив, когато нещо хубаво

# СРЮЗНИК

открия пръв.

Не си отива зимата от този град. Протри се шубата й дълга, изтъня. Гласът й се продра, но вее още хлад и гражданите стряска още във съня. А слънцето кръжи. С рогца на млад козел опитва кожата й стара да боде. И търси между нас един съюзник смел към пролетта нахлула да ни поведе.

# ОБЩИНСКА БОЛНИЦА

Тук цигани, турци и българи - изпаднали и социално небрежни, без доход, работа, но с дългове - за болницата сякаш са женени. Хронични болки с бедността хронична на всяка крачка срещаш в час незван. Стои въпроса: болни ли са всички или кой ги повали във нокдаун? В безхлебие и студ и нищета върви животът им, тътрузи тяло. И тази болница е краят на света им. Чуй, плаче януарски вятър. На умряло.

# хомо инсанус

На Владимир Попов Сега е времето на лудите човеци. Законите изгубиха страха си здрав. И тръгват болни страсти. Праведен е, който след куршумите остане прав. Настръхнали бради и твърди скули, опръскани от храчки и псувни... Очи, от черепи излезли и опулени към свободата, дето тъй не се роди. Порой от ругатни и думи страстни. И истини на заредените патлаци. И българите - в стрес, нещастни са.. Убийци шетат денем. И нахалници. Сега (докога ли?) е времето на юдите. Снишават се неуловими фараоните, отлитат над главите им харпуните. И пръскат на плебеите фасоните. Дошло е времето на грубите човеци. Богатството и подлостта са стръв. Изригват тъмни страсти... И светец ли е след бесове и рекет станалият пръв?

# ДО Г-Н ЙОРДАН АТАНАСОВ, Стара Загора

май - юни 2018

# УВАЖАЕМИ ЙОРДАН АТАНАСОВ,

Позволете ми от името на Управителния съвет на Съюза на българските писатели и от свое име да Ви поздравя най-сърдечно с Вашата 75-годишнина!

През десетилетията достойно и неотклонно служите на българската словеисност. Вашите книги "Токов удар", "Вода, пясък и дух", "Страсти и географики", "Насълзената трева ми каза всичко", "Семето на градинаря", "Думи за врабец", "Да следваш водата", "Машина за чистота", "Лъч от обич" и др. формират портрета Ви на талантлив поет и белетрист с тънка наблюдателност към най-незабележимите нюанси на човешката психология. Обществената Ви дейност като председател на читалище "Даскал Петър Иванов-1988" и главен редактор на вестник "Литературен глас" са красиво допълнение към Вашата биография на достоен творец, загрижен за отечествената съдба.

Желая Ви още дълги години да радвате читателите с талантливи, вдъхновени и вдзъхновяващи творби!

БОЯН АНГЕЛОВ ДСЕДАТЕЛ

# ПРЕДСЕДАТЕЛ НА СЪЮЗА НА БЪЛГАРСКИТЕ ПИСАТЕЛИ



# ЛУДО БИЛЕ

Във сечища млади, край дънери стари и гнили Голямото биле расте. Там копривата жили три пъти по-силно поне и в усоето дебне усойница. Там пепелянка се цели във тебе... От било към било възлизаш нагоре, човеко. Била и балкани. Пред тебе - ни път, ни пътека. Ти търсиш най-едрото биле - за лек и за истина. Но ако не хванеш страха си, пиши се отписан. Страхът ти - това е цената на Лудото биле! И местният луд Добри, наричан още Горското пиле,

не може да ти помогне по тези балкани настръхнали,

които са всъщност чела на войводи и чела на хъшове.

# ЗИМА

Поле. Снегът - дълбок и равен - книга празна, от синури на страници нарязана. От край до край е белота. От нея ли очите ти сълзят? Тихо. Замръзнала е малката река. Ни знак от дивеч или стъпка на човек. От ятото избягал, самотен гарван пише стих върху снега.

# ИЗБОР

Вратичка на кафез. Оставих я отворена. Поисках заека да пусна. Той пристъпи до оградата позната, главата си подаде. И само...

помириса

свободата.

Из стихосбирката на поета "Необясним захлас", 75 стихотворения и поеми, Изд. къща "Алфатраго", С., 2018.

Изданието е спечелило конкурс на Министерството на културата



Иван ЕСЕНСКИ

# НОЩНА БАЛАДА

Бях щастлив, бях и лош, бях и тъжен, и всякакъв бях. После ти се досети, че с мен не е свършил живота. И тогава му каза: "В тоя космос и шепата прах, от човека която остава, е страшно самотна!" После тръгна на пръсти към това овдовяло легло бях изстискал душата му, бях изтърбушил из корен тоя стара ръжда, това сънено бяло чело, изранено от толкова нощи любовна умора. И приседна - в очите с вкаменения хляб на нощта. Светлина прошумя и праха по косите ти пламна. И тогава ти каза: "Позвъни, че е тежка солта синевата не виждам, а от него това ми остана! Позвъни, позвъни...? От часовника с глас на петел милостиво пропя спотаеното в дупките време. И тогава ти каза: "Накъде ли без мен е поел с това меко сърце, с тия негови крачки големи?!" Изведнъж вътре в теб се обади и друго звънче. Не повярва, но то пак затупка оттам упорито: непохватен възторг, млечен плач и немирно краче, дето утре ще спъва ленивите мравки в тревите. Оня унес зелен. в който бях се изтегнал без слух, то така разлюля, че забравата даже се сепна. И тогава ти каза: "Спи! Баща ти аз вече го чух как отмества пръстта

# ДЕКЕМВРИЙСКА ЕЛЕГИЯ

и при нас ще се върне по светло!"

Атанас Иванов си отиде от нас без тъга с декемврийския здрач се понесе към звездните ридове. Сняг замете следите му из пустошта и сега вече спи побелял и притихнал в земята Памидово. Беше ден. Беше нощ... Бяха толкова ноши и дни пълни с вино, с поезия, глъч и възвишени помисли, Бяха нашите верни, прекрасни и нежни жени

надошли от Варшава и нейните влюбени повести. Сякаш нямаше смърт... Но онази невидима длан пак разтвори пръстта и прекъсна смеха по средата. И гласът му попи между троскот, тамян и бръшлян. И се падна на мен да дописвам след него сълзата. Нека ближе от нея душата му, жадна за сол и навръх Рождество обикаля - петимна за близост. Посред райския сонм не по златния й ореол ще позная оттук, че е тя по сирашката риза... После всичко снегът ще превърже и ще утеши ще затрупа уютно бетонните топли хралупи, пълни с нашите сити, честити и глухи души тия мъртви души, дето никой не иска да купи.

# ЕТАЖ

# В памет на Христо Банковски

Бяха още далече и сълзи, и мълви, и пристрастия. Маршируваше юни отдолу разгърден и бос ти приемаш парада с чаша вино в ръка на терасата. Тя така и остана за теб най-високият пост. Като корабна мачта терасата плуваше в синьото сред вълните от делничен дим не усещахме как примижал късогледо, в оня миг си се взирал единствено в планината пред теб - лично твоя, спасителен бряг. Ще си спомняме после как присядаха разни приятели: ей-така, за цигара-за две. Че дори и за час. А които отсъстваха, после възпяха тъгата си. А сега се улавям, че възпявам тъгата и аз. Неуместни са тия покъртително късни писания всяка книжна горчилка в крайна сметка досадно сладни. Каква полза да имаш дори най-посмъртно признание, а пък приживе - само невидени от теб планини? Каква полза от бронза, от мрамора, златото даже? Пошлостта ще наднича, ще пипа без свян и без страх, ще помъкне туристи и шумни тълпи към етажа, откъдето си скочил, спасявайки се от тях. С колко много лица, с колко пози се кичи забравата, имитира възторг и бърбори за дълг и за чест, ала нощем се рови с мазни пръсти в романа на Яворов, а към вола и лучеца няма никакъв интерес... В онзи юни блестяха невъзпято и гордо платната ти. В онзи юни ти падаше вече с най-бавния ход. Посвещавайте само на живи поети, приятели! Та какво е поезията? - оцелял от забрава живот.

# ЗИМНА БАЛАДА

# На Георги АНГЕЛОВ

Неизживяното от мен от кой ще бъде изживяно?

О, августовски дъжд зелен над кипнала от цвят поляна, среднощна песен на Дасен, звезда в прозореца отворен, кой ще ви зърне вместо мен, кой ще ви чуе и повтори? Кой ще говори с моя глас и ще помилва в час безсънен загрижения житен клас, косите меки на сина ми? Отиваме си. За какво и кой така ни отмъщава: след краткото ни тържество - такава глупава забрава, такава дълга тъмнина за нас, от слънце сътворени! Ще ме откриеш ли, душа, ако се преродиш след мене? Ще ме познаеш ли, любов, в тревата, дето скръб лекува? И само верният ми враг за мен ли вярно ще тъгува? Но друга болка ме боли. И все така не ми се вярва, че пак водата ще вали, че утрините ще изгряват, че пак под лятната луна, възпявана от кос безимен, ще скитат стъпки на жена, а мен там няма да ме има! Сълза ли е това? Сълза, разбира се, но по-различна. Ала след всички чудеса - звъна на мокрото звъниче. въздишката и песента, денят, пиян от смях и младост, синът ми, който днес върви към своя високосен август след всички тия чудеса с какво ще бъде оправдано неизживяното от мен? Ала кое не е живяно?

# <u>Маргарит</u>

# <u>ЖЕКОВ</u>



май - юни 2018

# ЕСЕННО **ПРОЗРЕНИЕ**

Поетите наивно съветват те да носиш одежди нови,

Ти виждаш на дърветата прошарените алаброси и есенната им прокъсана премяна.

Напразно рай си търсил сред далечните планети и в чувството, в любовен миг изпитано. Летящото килимче е онова, върху което смирено коленичиш за молитва.

# КОНТРА ВЪПРОС

"Каква нужда има светът от двамина, които не виждат света?" ВИСЛАВА ШИМБОРСКА

Светът си тананика само грях в живота: сред глъч необуздана и безпътна от бегла ласка голотата в миг потръпва...

Но щом, очи свел, самотен, ти взрян си в мига отминал, от теб възпят, тогава виждаш ли този свят?

# СЪВЕТ КЪМ ИЗКУШЕНИЯ ПИСАТЕЛ

Пророкът, осенен от Божие видение, не диша. Но не слага кръст на всичко кръстът. Молитвата своя безмълвна към Бога ти не прекъсвай, само и само да я запишеш.

# СЪРНА

"Просто птица ми мина път." СТЕФАН ЦАНЕВ

Сърна ни мина път на нас. А ние - огняри на огнището бащино, с кола надбягвахме залеза, останали без глас.

И зърнал сърна, натисна спирачка шофьорът, припомнил си в миг, че сме ние потомци на хора, които за своето име с прокуда са плащали.

Но аз, загледан в кехлибарно светеща крайпътна хижа, пропуснах гледката и не видях сърната. Дървета с раници от мрак край нас се нижеха. Додето се огледам, и колата профуча нататък.

Животът е кола, която сред задръстването караш, И нощем на колите светещите задни фарове са сякаш разпилени въглени от родното огнище.

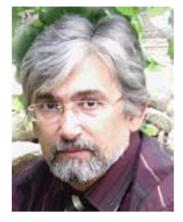
# ГЕТСИМАНИЯ

"Да! Самият ми близък приятел, на когото имах доверие, който ядеше хляба ми, вдигна своята пета против мене." (Псалм 41:9)

От странна скръб обзет, Спасителят залита – с нашепвания скверни Го гнетят незрими демони. Странят от Него вече и осмиват Го тълпите. Апостолите спят. Лукавият така ще Му отнеме и сетното приятелство. Дори агентите подставени напускат Го. И Той се моли, коленичил на земята, преди да бликне кървавата пот и Го задави мъката, че Го предава най-добрият Му приятел.

Из "Гетсимания", ИК "Виджи - Виктор Гуцев", 2018

# ОНОВА НЕЩО



# <u> Мартен КАЛЕЕВ</u>

Дрипльото буташе воденичния камък нагоре. Всички, които го видяха, си рекоха, сушени ребра и да будят децата че е луд. Но после се замислиха как така един слабоват и луд мъж, чиято дълга коса се бе сплъстила от пот, не дишаше тежко и не се вайкаше от големия зор. Всеки друг на негово място щеше да си изплюе дробовете от напъване, дори би се отказал да си проверява безумието – да бута воденичен камък нагоре по хълма, Дори звездите се бяха спуснали ха-ха, как ли пък не – щеше да си изпсува ниско и вплитаха от своите нишки цветисто и с усещането за превъзходство, че в косите му. Дрипльото заблестя си е свършил единствената мъжка работа на света, да си замине по пътя. А този буташе около главата му се въздигна ореол. мълчешката, и все по-нагоре нагазваше Мъжете изтръпнаха. Тук имаше камъка. Сподиряше го отъпканата пътека зад гърба му. Явно тежък бе камъкът и се отбелязваше дълбоко в земята, коловозът сочеше изгрева. Когато онзи, когото наричаха луд, се умореше от усилието. пускаше камъка, който изстенваше тежко и полягаше сякаш да побозае от земната сила. отместят, но камъкът не помръдна, Зяпачите не го притесняваха. Тяхното зяпане си беше тяхна работа. Неговата си беше да се грижи за камъка. Така им отвръщаше на тия, дето го гледаха с недоверие и дори с му издраскаха земята, задави се презрение, защото презрението най се усеща по въпросите.

Какво прави? Какъв е смисълът да бута нагоре тая канара? Та мигар най-отгоре няма камъни? Той им отвръщаше благо и с неподражаема нотка на смирение в гласа:

- Аз се грижа за камъка, защото после той ще се грижи за мен! Уморява се повече от двама ни, защото е вечен. Времето му тегне. Отредени сме един за друг от Онова нещо!...

Нищо не разбираха хората. Зяпаха си и не вярваха. По-отраканите процедиха през зъби, че всичко си е номер. Засега не го виждате! Не бутайте чуждите камъни, знаят точно какъв, но повече от ясно е, че е номер. Ще го разкрият, та ако ще... Ще поизчакат дрипльото да остави камъка, но подирете ги. Защото Онова нещо ще ще се стъмни, а тогава ще го докопат. Как така нишо и никакъв човек ше бута из нанагорното такъв голям воденичен камък? И ей така, за едното нищо. Говори им за души и за някакви си темерутщини, които те не разбираха точно какво означават. И все споменава Онова нещо, като че ли е нещо много главно и важно. Откъде-накъде? Ще почакат, докато се стъмни, че като побарат докато помита всичко по пътя си. Но по тъмно нешата изглеждах

иначе. Някои се изплашиха и рекоха, че това не е тяхна работа. Други просто смотолевиха, че какво им пука за някакъв илиот и за нишо и никакъв камък. Да си го бута, смотанякът. изтърколил камъка на самото било. Седеше Тях какво ги бърка? На тоя свят лудите няма да се свършат! Но ако ли пък Онова нещо, за което все говори човекът с дългата и да си навличат белята с проверки. Ще си

Все пак няколко от мъжете тръгнаха защото им бе писнало някакви си овчи

нещото? А има ли по-мъжка работа от това, да се бръкне в чужда пазва? Докато коментираха кое за и кое против мъжете изкачиха стръмното с трактора, слязоха от него, и докато той късаше и тишината, и тъмнината на парцали, Дойчин се ядоса. Дръпна му нешо от копчелъците и

Всички се втрещиха, защото видяха, че непознатият се е отпуснал до камъка и блажено спи, сякаш си е в най-чиста проба креват с луксозен матрак. От ония, за които

машината кротна.

булките им все опяваха, че трябва да се подменят, а не да скърцат като в съседната стая. С дясната си ръка бе прегърнал камъка и от лицето му струеше спокойствие. Нищо не го плашеше, нищо не му причиняваше неудобство. Макар да подухваше хладен вятър, никаква тръпка не смушаваще съня му. с някаква вътрешна светлина и някаква магия. И какъв е този камък, дявол да го вземе? Я да го напънат малко? Не е възможно нишо и никакъв човек да го избута чак дотук, където и тракторът с мъка стигаше! Напънаха се да го сякаш планината бе залепнала за него. Лойчин запали и трактора, но тракторът само изсумтя и гумите и угасна. Мракът и тишината ги затиснаха за гърдите, сърцата им кънтяха като камбани. Рекоха си, че сигурно Онова нещо ще да тежи отгоре им, някак си незнайно защо се е смъкнало от камъка и сега ги затиска, зашото се е ядосало. Ама и

те са едни, веднъж да рекат да бръкнат в една нищо и никаква каменна пазва и да се оплетат така. Тогава чуха благия глас

- Не е за вярване, което виждате. Но вие а само вашите, защото те само вас чакат. Сега сте ги зарязали заради неверието си, ви попита къде и какъв е вашият камък, докъде сте го докарали, а вие трябва да сте готови с отговора. Вървете по пътя си, а утре елате пак. Разкажете какво сте правили и какво сте видели. Никому не обяснявайте повече от видяното, не притуряйте нищо. Най не е за вярване онова, което е истина...

Мъжете, качени на трактора заедно с Лойчин, се заспускаха по стръмното. виждате другата страна на живота си. Аз съм камъка, ще го сурнат надолу по стръмното, Изтръпнали, изумени, неразбиращи. Пък светлината, която ще ви освети непознатите че да му чуят душата как ще изгромоли, и ги беше страх. По къщите ги чакаха кътчета на душите ви. Ела тук, жено. невярващи жените им, на които трябваше

отгоре му и се усмихваше на слънцето. Сякаш очите му милваха небесното светило и между двамата се раждаше някакво любовно коса, нещо се разсърди и се разфучи? Що копнение, някакво магическо тайнство. им трябва на тях да подпират чужд камък То караше въздухът да се наелектризира, докато светът наоколо изтичаше, а облаците бяха само лул воловъртеж, който търси своя брод. Възбудата на клоните я утоляваха да видят отблизо каква е точно работата, само птиците. Някъде в далечината се задаваха хората. Те запъплиха по хълма, душици да им мътят главите със страхове. най-отпред бяха жените, помъкнали подире Дори взеха Дойчин с трактора, та ако не си децата, още жени, млади девойки. След могат на ръка, с моторна сила да го обърнат тях пристъпваха мъжете, които ръмжаха по корем проклетия камък и да го видят и псуваха неравния път и щуротията на откъм вътрешната му страна. Защото, ако жените. На пустите му жени само дума да се вярва на бръщолевенето на непознатия, им кажеш за било или не било и те се юрват камъка!... тази канара имала душа. И къде ще се крие да го пипнат, видят, усетят, изживеят. Че

душата на всяко нещо, ако не в пазвата на и децата подире им, и те да видят Онова нещо. Мамка му на лудия, дето... Всички се скупчиха около пришелеца, защото всички до една си признаха, че не беше тукашен – нито го бяха видели да се вестява тъдява, нито пък с някоя се бе чуло да има вземане-даване, нито пък с нечий мъж се бе счепкал, иначе да се беше разчуло. Гледаха го в очите и тайно си викаха, че това са очи, а не като на техните мъже, дето само виното и пълнолунието на гърдите им придаваха блясък. Той бе смирен, но чувстваха силата му. Извираше от дълбоко, изпод камъка



сякаш струеше и се въздигаше нависоко. Понасяше ги и тях, зовеше ги, а дума на беше изрекъл. Някоя тайно прошепна и мълвата мигом обиколи множеството, че зал човека имало кръст, а под него извор. Жените се сбутаха, мъжете се зачесаха по главите, децата писнаха, че искат и те да видят и пипнат. По-разпалените майки зашлевиха по някой шамар, а после се прекръстиха за милост. Тълпата опря до камъка, мъжът се изправи и сякаш тътен се отрони от лоното на планината и отекна чак до полето. Простря рыне над главите им и заговори:

- Искахте да утолите любопитството си. Едва ли ще го наситя. Само ще ви река, че

Жена с бледо лице и тъмни черни очи Страхуваше се, но и се надяваше.

- Мъжът, когото не известяващ за всичко На следващата сутрин лудият бе у себе си, не те заслужава. Чужд е!.. промълви пришелецът, но всички го чуха.

Преди да довърши словото си, отнейде изсвистя камък и удари жената право в лицето. Плисна кръв. Няколко мъже припаднаха, други от жените се защураха като зли влъхви, кълняха и виеха като вълчици. Ревнаха и децата, защото не разбираха нишо и се страхуваха.

- Тази, безгрешната, която уби, за да опази своето, ще отънее като сянка привечер. Слушайте, жени, искайте своето! Това право ви се дава от Онова нещо, но премерете го. Вие сте били на мястото на тази жена. И може пак да бъдете. Ако не искате смехът ви да се превърне на прилеп и да литне от кулата на вашата завист, не забравяйте

Наведе се странникът, погали примрялата

жена по лицето и тя отвори очи. Кръвта спря и там, дето бяха паднали капките, избуяха цветя, чудни, невероятно красиви и невиждани омайни цветя. Той обясни, че тези цветя са на цвете завистниче. И от лиес нататък то няма да може да бъде изтребено от никого никога. Жената стана, разплакана и объркана, наведе се да целуне ръка на мъдрия и всеможещ мъж. Бръкна в пазвата си и ... извади камък. Подаде му го. Последваха я и други. Купчината пред непознатия се надигна застрашително.

Ето защо били студени пазвите на жените ни! - извика Дойчин и другите

> го зяпнаха. - А те топлели камък ... - и хукна да търси в тълпата своята жена. Останалите мъже направиха същото. Навалицата се разбърка. Олелията прерасна в тътнеж. Непознатият извиси глас и

> отново рече: - Приближете се. Ето, аз ще ви докосна. Не с ръка, а със сърцето си. Почувствайте ме! Ше ви отлам от топлината и от светлината си. Каквото видите в тези мигове, това е животът ви! Вие, мъже, какво сте? Вечер си пиете виното, нощем бродите като лунатици в херметически стаи сред призраци, а денем овчедушно ви наставляват некадърници. Не търпете живота! Не превръщайте кръвта си в прокълнато бягство! Или минете оттатък..

> Хората палнаха ничком, зашото някаква неведома сила ги накара да подвият крака и да се заслушат в себе си. Много картини преминаха през главите на всеки. Едни строяха къщи от думи, набрани от раковини, измазваха ги с дъга и застилаха праговете им с цветя. Други все пресмятаха и пресмятаха как да се скрият от онзи силует, който ги преследва и отвъд хоризонта като

гранитен вълк. Трети бяха готови Художник: Иван БОЧЕВ, След буря да стискат въглени в шепите си, но да не изпуснат пламъчето за огнището. Други пък ... просто воюваха, рушаха, убиваха дори себе си.

> Жените на корените жертви принасяха, за да оцелее родът. Не знаеха кога и как трябваше да живеят, но искаха да има в живота им поне един луд, фанатик, лунатик, безумец, уязвим и дори бездомен пройдоха, който вечер или сутрин, или само понякога да им казва, че ги обича... И чуваха песни, и чуваха закани, и чуваха предупреждения и прокоби, но силата беше у тях и напираше

Някак постепенно светлината превърна се в мрак, а после отново в светлина. Камъкът тежеше на мястото си, отгоре му стоеше пришелецът и говореше, и говореше,

- Аз съм капката роса, с която тревата оцелява през сушата. Аз съм залъкът, който ще се намери, когато полето е голо, бяло, голямо, студено гладно проклятие. Аз съм коренът, който бозае от тъмното, за да даде плод. Аз съм пветето, което поставяте за сватба и за погребение, за да се знае какво чувства човек. Аз съм закъснялата съвест, и присъдата, и наказанието, и опрощението, и надеждата, че има и после...

Едно дете, невинно като лунен бисер и чисто като дух Божи се пресегна, погали камъка, който непознатият бе избутал до ръба на хоризонта и пред който ничком се молеха, и чакаха, и се надяваха, плачеха, и скърбяха, и се смееха, и се радваха, и пееха, и се заканваха и мъже и жени, и рече:

- Мамо, виж, тук ли е било Онова нещо? – и протегна ръката си, върху която блестеше прах от Онова нещо...

Всички се прекръстиха и погледнаха първо детето, после ръцете си. Не знаеха отговора! Макар по дланите им също да блестеше прах от Онова нещо, което е било в ръцете им...



# ИЗНЕВЕРИШ ЛИ

Изневериш ли на любима, си лепваш петънце в душата предупреждение незримо, че появява се ръждата.

Изневериш ли на приятел, петното става по-голямо и няма вече вероятност да се опреш на силно рамо.

Изневериш ли на идея, петното носиш си открито. Как да погледнеш ще посмееш другарите си във очите?

Изневериш ли на родина, дори да мислиш, че си същия, знай, няма да ти се размине в петно самият се превръщаш.

# ПРЕДИМСТВО

Предимство е да бъдеш неизвестен. Един от всички, с редови статут свободно пееш бойката си песен. Бедата е, че няма да си чут.

Сред врява на лъжци, добре позната, ти с право си, но изводът е прост: какво че имаш право, щом правата се степенуват пак по чин и пост?

Но мачкан, недочут, неаплодиран, запявай песента си вдъхновен! Помни: боецът неизвестен спира чак в братската могила някой ден.

# ОМРАЗИ

Аз просто нямам лични врагове, заради тях да кажа: "Бог да ме опази!" Ала България в села и градове е разделена днеска от омрази.

Къде ги крихме толкоз време, щом десетилетия гласът им не дочухме? Нали градихме общия си дом, където всеки сложи своя тухла?

И изведнъж - подобно зверове настръхнали един към друг пристъпяме. Аз просто нямам лични врагове, но моята родина ми е скъпа.

Не искам да я виждам в този час как изранена в смъртник се превръща... България изчезне ли, тогаз за всички ни присъдата е същата.

# ХОР НА ПОПАЛНАЛИТЕ на долната земя

Кой в царството подземно ни затвори? Где е орлицата, която на гърба си отново на света, наречен "горен" ще ни качи, преди да стане късно.

Готови сме с месата си да храним до края изгладнялата й човка... Орлицата я няма. Тежки рани. И скърцане със зъби, плач и охкане.

Това ли е съдбата ни, проклетата да заживеем тук като погребани, безславно да си идем от планетата, предадени за трийсет жалки сребърника?

Орлице, кацнала в скалите на Пирина или по канари старопланински, все още вярваме: ще ни издириш ти през пропасти и урви сатанински.

Надеждата е жива, ти ще дойдеш при хората нещастни и обречени, за да ни върнеш небесата родни, за да ни върнеш скъпото Отечество.

### КЪМ МИНАЛОТО ВРЕМЕ

Омразата към миналото време откъде е, как е порасла в още неродените тогава? Зърното все едно преди да го засеят сеитбите отминали да отрицава.

Та то не би и съществувало в хамбара в очакване на благодатна почва. И новото нали дойде от нещо старо, лъжа е, че от нищото започва.

Бащата може да е грешник, но баща е. Омразата синовна тук е неприсъща. И ако има Господ, с поглед таен той всичко вижда. После ни го връща.

# ново поколение

Идва ново поколение. Различно. Туй са нашите деца. Защо ли те по странни моди се увличат, и на други богове се молят. Нека да са те каквито искат без съвети мъдри, без забрана... Важното е да избегнат риска равнодушни хорица да станат, равнодушни към лъжата явна, към неправдата, към слугинажа, да не търсят пътищата равни, стръмнините да не ги откажат. Нека са различни, че така е: под небето няма нищо трайно. Гледам ги в очите - да позная утрешния ден. А срещам тайна....

Сред свойто поколение поети на втори ред съм. Казвам ви го честно. Но подир време ще остана в трети. Додето името ми някой ден изчезне. Получил съм за толкова години горчив урок: дори да имаш слава, когато във Отвъдното преминеш, тя много кратко тука продължава.

# ВЪВ ВАГОНА

Цяла нощ пътувах с някакви гамени, слушах гнусни думи и потръпвах цял. Възрастните пътници бяхме възмутени. Но мълчахме, сякаш в скръбен ритуал пред ковчег на близък - то бе нашто време, дето ни възпита в родната страна праведно и грешно, с падове, с подеми, време черно-бяло, но с човещина. Ех, смени го друго време - на надежди, с розови очаквания и ефектен шум. Ала то ни срещна с поглед изпод вежди, с ругатни говори, плаши ни с куршум. Младостта му идва яростна и дива и в юмрук е свила силната си длан... А вагонът, боже, в Ада ли отива, в Рая ли, измислен от някой наркоман?

\* \* \*

Да пиша младите не виждат смисъл, защото станах на седемдесет. Каквото можел съм - съм го написал и ме таксуват като "бивш поет".

Наистина, какво ли да очакват от нафталинен мъж и стар съпруг? Сако от "втора упротреба" съм облякъл. И доизносвам младостта на друг.

Но даже с всичко да се съгласявам, пак съпротива в мене търси брод, сърцето и умът ми имат право на творчество. И значи - на Живот.

И се усещам силен пак да любя, да драсна в нечие сърце следа, и в битките житейски да не губя, да се нахъсвам с чест да победя.

Една съдбовна битка за победа ми предстои. Спокоен съм, разбрал: младоците гърба ми ще изгледат в последния, към оня свят, финал.

# ВНЕЗАПНО СЪРЦЕБИЕНЕ

Започва неочаквано, тревожно, с усещане, че нещо ще се случи. Готов си да мълвиш изплашен: "Боже...", макар че Бог да молиш не научи.

Когато после страшното отмине, задаваш си въпроса: За какво е? Дали за понатрупани години или за прегрешенията твои?

А може би това е пожелано със такт неравноделен от сърцето, което иска някаква промяна и в творчеството ти, и в битието.

Послушай го, опря до кокал ножа. А в кладенеца блъскаш се в прегради. Въжето ти е късо и не можеш вода от най-дълбоко да извадиш.

И нищо няма утре да е гладко. Но нивга за промени не е късно. Сърцето втори шанс ни дава рядко. То предпочита просто да се пръсне.

Из стихосбирката на поета "Внезапно сърцебиене", Изд. "Литературен форум", 2018

Изданието е спечелило конкурс на Министерството на културата

7

Ивелина **ЦВЕТКОВА** 

# вземи от всичко

В бръмченето на кошери дочувам сричка минало. Сгъсти се във очите ми зеленото – от сричане. Дори не питам времето дали запазих римите от всички изречения с въздишки за обичане.

И книгата в ръцете ми е с прагове понякога, но полет от хартията обръща се в синтаксиса. Запомних светлината ѝ. Така ще идва лятото – със жълтото, полепнало по пръстите от нарциси.

Въздъхвах по глухарчета, че думите заспиваха. Разпуквах световете им и лепнеха по устните. Аз мога да съм себе си и всеки ред от книгата, и твоя път от делника, и времето пропуснато.

Откъснах всички ябълки по клоните увиснали. Така ще паднат сънено презрамките на роклята. След пръстите по кожата не се изгуби миналото. И ти остана с времето. Не всичко е изпято!

От твоето присъствие и слънцето е истинско, и всички изречения, и книгата в ръцете. Вземи от всичко - сричките, и римите написани, дори несподеленото, но пазено в сърцето!

# ИМАМ ЦЯЛОТО ВРЕМЕ

Няма звук като падне звезда над съня ми, само светли петна по цветята множат се. Все търкулва се утрото с цветни налъми, а денят се протяга преди да угасне.

Някой остри моливи за есен отсреща, хрупа цветни бонбони и пуска хвърчило. Аз сънувах пристанище, лодка и смешка детска смешка, с пижами, по пясък. И кино.

А минорният вятър звучи непотребен. Виж, хвърчилото литна от шарки – нагоре. Имам цялото време да мисля за тебе. Имам време, в което не спирам сезона.

По ранимите улици бързам нанякъде, а въртя се в кръга на едни настроения. От отсъствия млъкнах и рокля облякох. Имам цялото време да мисля за тебе!

# **ДОКОСВАНЕ**

Нека тръгнем в дъждовната вечер – на юг, с два билета за кино в джобовете скрити, без чадъри разперени, с чаша мавруд, да се смеем по тъмно със теб, шеговито!

Нека тръгнем след някой забързан човек, да му кажем без думи: "Животът е кратък!" Нека викнем такси – ще се возим до пет и ще слезем до моста там, движещ нататьк.

След това да напишем писмо до дъжда, пощальонът ще викне, света си нарамил: "Как да стигна до него? Не нося крила..." И ще тръгнем нататък, по-влюбени, бавно.

Ще пропуснем на киното главния вход. Не живея в измислени филми и ноти. Два билета за бъдеще имам, живот – аз и ти, ти и аз. Тази нощ е докосване!



ЛИТЕРАТУРЕН ГЛАС

Атанаска ЧЕЛЕБИЙСКА

# ПОСЛЕДНА НОЩ

По сланата на тихите улици, след възторга на белия сняг ний се молим - същински безумци - да дорасне до онзи предел, пак да стигнем до сетния бряг,

дето пламва щастливо животът. Миг сподавен. Последна страна. После, древен, приижда кивотът по следите на мъртва слана,

дето дружно задавяме с крясък всяка мисъл, че можем сами, безполезни, притихнали, с трясък пак- съдбовни- да бъдем сами-

по следите на всяка посока, сред метежния бряг на нощта. Нощ последна. А колко живота ще последваме тихо в скръбта?

# НАДЕЖДА

В целостта на надеждите свети в белотата на скъпи тъги, във съдбите притихнало-слети и в надземния порив - уви! -

ний докосваме изгрева в бяло. Всяка вечер е нова следа. Чрез отминала в трезвост раздяла пак се молим след всяка зора

да пребъде - предвечно-безбрежен в сивотата си нашият стих, който в зной ни разкъсва и, нежен, ни открива - и властен, и тих.

Да пребъде и с воля покорна в който младост лелеем безбройни във живота си крехък и смел.

# БЕЗКРАЙНОСТ

Ще проблесне, метална, жаравата. Ще угасне замислено дворът. Недоспали, ще тръгнем през славата на незвани, единствени хора.

Ще се молим... Брътвежи разказани във неделната сутрин ще учат как незвани, по плътски белязани във затвор пак ни махат беззвучни

# дните снобски...

Ще тръгнем през гарата към онази безкрайност, където не заспива едничка умората, но заспива, безчетно, сърцето.

### БЕЗИМЕН БРЯГ

Безимен бряг... Една градина зовеше кипнала вода и сякаш, плахо и без име, във вечно сивата мъгла

изникваха, в покой, постройки: отдавна сгушени, без кръст, без име, плахо и без спойка в разкъсаната земна пръст,

където сякаш ни остави един безкраен, празен ден. Покоят тихо ни застави в духа ни, в жалби заблуден,

и посред зимната градина, в клокочещата в мрак вода пиянство - леко и незримо със скръб света ни завеща.



# <u>Радка АТАНАСОВА -</u>

<u>ТОПАЛОВА</u>

# ГЛАСЪТ НА БУРЕНА

Да седна в тихата прегръдка на буренясалия двор. И да послушам на живота шепота. Във залез мек и помъдрял. Аз бях ли тук детето? От зрънце - та до клас

в поизкривения хамбар... Усещам още мириса на квас и повика на хляба в белия месал. Сега превтасват дните. И шупва мъдрата земя. Да седна в тихата прегръдка на бабиния двор. И да послушам хора на шурците. А бурените също имат глас,

# НЕПОГАЛЕНИ МИГОВЕ

останал надълбоко... в нас.

Виж парчето от счупена стомна и мънистото против уроки! Сбираш ме, сякаш съм пъзел. На дъното на делвата семе съм – отлежало. Виното - за причастие. Риза кенарена в скрина спастрена, неразгъната.



А ми е свидно в душата за незазорените утрини, за ненапитите стомни. за непогалените мигове. Пак – изгубила себе си, небе намирам в мънистото. В душата вътре заседнало.

# РЕКА

Аз не питам била ли съм истинска в оня свят, оживял помежду ни. И дали съм ти бурята. Пристана. И ръждясала котва. И красиво безумие.

Само знам – от стиха в мене плиснал, що е вяра, и грях, и причастие. Тих си ромон, водите избистрил. И река! Придошла, като щастие.

# ОСТАВИ

Остави нещата да се случват. Виното да прекипи узряло. Хлябът втасал да се люшне. Обичта в очите да е бяла. Остави да се размътят небесата. В облака да се избистри нежност. Остави ги да се случват чудесата като пъзели от късчета надежда. Остави ме да разцъфна - теменуга. И поливай бавно всеки цвят. Чак тогава ще ме видиш друга. А небето ми ще е над твоя свят.

<u>Владимир</u> *САБОУРИН* 

МАЛКО ПОЕТИЧЕСКО ИЗКУСТВО

Леге артис казва мама и очите й пламват като на момиче познало мъжествената сила на изкуството зад угасналия поглед на старица

Законите на селския произход на копнежа по духовност на попска щерка красотите на земята комизма на щуращата се из двора обезглавена кокошка

Златното благоутробие напращялата мадонеста калокагатия сестрата близнак на туберкулозата потрошените стъпала на дядо в септемврийската нощ кое е

по-възвишено по-духовно нивиците продадени за повече купечески закони на красивото после в града идват селяните предрешени като комунисти комунистите в овчи кожи на селяни

после идва реституцията на уморените от комунизма селяни в реални граници запустение заеми срещу земя превръщането на чернозема в чистия дух на приложения ферми във фейсбук закони на виртуалния капитализъм.

# БОЛНИЦА КРАЙ РЕКАТА

Пролетна разходка на кейовете Срещу окръжна болница избуяващо Запустение на отпадъци и зеленина цигански Дилъри на кръв рушаща се топлоцентрала с фасада На евангелистка църква лайновоз на път с предимство Сложна регулация на подстъпи към подземен гараж Скоропостижно избелели китайски жълти плочки Павиращи задница на мол долина



Огънче припалено пред раково отделение Плаващ кран виснал над водите скръбни пролетни Голи дървета покрай брега баржа осветена От прожектор на кърмата оранжеви лампи По крайбрежната алея бавен влекач отразен В стоманеносивата вода просветена перспектива На булевард саркофага на мол опрял бетонно чело Във вечността на струенето на реката

Happy Hour в игралната зала Happy Hour в заложната къща

Фигурки на плаващия кран

Отразени отлитащи сенки

Работници пред кръводарителския център

Лястовички над водната шир на реката

Дилъри на противопожарната стълба на раковото

Отделение санитари над гофрираната ламарина На покривите гълъби под плочата на балкона

Happy Hour в офис на животозастраховател

**Нарру Hour на опашка в офис на мобилен оператор** 

Happy Hour на случаен контролнопропусквателен пункт **Нарру Hour на малцинствените малолетни пред жп гарата** Happy Hour на ловците на емигранти отсам телената

**Нарру Hour** на брокерите в заведението срещу парламента

Happy Hour на абонатите на топлофикация и електроразпределителните дружества Happy Hour на патриотите на посещение в москва

истанбул вашингтон **Нарру Hour на пенсионерите чакащи пред кабинета на** 

Happy Hour на рушащото се ново строителство Happy Hour на топлоефективното саниране на панелките Happy Hour на обитателите на затворени комплекси

**Нарру Hour на разсроченото плащане на парното Нарру Hour на тридневната сватба в гетото до летището** 

**Нарру Hour на слизащите от рейса за терминал 2 Нарру Hour на ставащите на тор заради децата** 

Happy Hour на връстниците на всички освобождения Happy Hour на потребителите на всички олигополи

Happy Hour в подлеза в очакване на холандеца Happy Hour в офис на животозастраховател

Happy Hour в заложната къща

Happy Hour в игралната зала

<u>Кристина</u> *БОЖАНОВА* 

На смъртната сянка

СИНЯ ЛУНА

Синя Луна зад прозореца, по която въздишам отчаяно, ще изчезне след няколко нощи. Но какво от това? Ще я чакам

да се върне след месец пак старата, да надникне сама през прозореца, да ми каже с престорена храброст, че е моя. Че пак ще отворя

на сърцето вратичката златна и ще пусна във него несретника, който моите мисли открадна преди много години... Замести я

кръгла Сива Луна на раздялата. Но защо ли да търся в пространството?

През прозореца виждам я. Бяла е. Моя Синя Луна... Не угасвай!

МАХАЛО

Като махало на часовник напред-назад, наляво и надясно животът ти пулсира. Ту дава ти надежда за крила, ту в бездна от катран се взираш...

И знаеш, че е много надалеч и много близо все пак хоризонтът. Стараеш се да тичаш, без да спреш а силите ти свършват.

Даже да пълзиш не можеш

След време се съвзема твоята Божествена душа в несъвършеното ти тяло...

Животът дава ни надежда за крила. Напред-назад. Надясно и наляво.

ПРОМЯНА

Тръгва си Зимата. Топъл кожух тя съблича. Снагата разтърсва и полетяват в простора цветен прашец и листенца от цъфнали сливи.

Тръгва си зимата. Никой не плаче за нея. Правят си планове хората за горещото лято, за море, пътешествия, за мечти и забави, за приключения..

А Зимата чака на север, търпелива и опитна. Знае, че с края на лятото пак ще си върне кожуха от снежни звезди.

АЛЕЯ

Под свода зелен над реката лениво пътеката крета и кучета свойте стопани извеждат небрежно привечер...

И всеки нанякъде бърза. А ти се разхождаш безцелно. Опитваш се да се отърсиш от бремето на проблемите.

Алеята води към мрака, прозрачен в зелените храсти. Пътеката следва реката, която прелива от щастие...

<u>Ваньо</u>

<u>ВЪЛЧЕВ</u>



ДОКОСВАНИЯ

Ласката на влюбена жена. Ласката на нощното море. Докосват те. Обсебват те. Потъваш в дълбините и не искаш да изплуваш. Завинаги...

Тя върши нещо свое. Докосвам я с поглед. Усмихва ми се тихо. И времето назрява от предчувствия...

Последната капчица залез изтича през светла пролука на запад Нощта кадифено покрива със нежната дреха на Ерос Земята...

Докосвам с устни цветето извайва ароматна чашка показва ми къде е скрило на пролетта си съкровения прашец. Разтварям го във капчица роса. И пия...

\* \* \*

Когато му е много облачно, по корниза на прозореца дъждът опитва да свири на пиано и всеки звук е капка слънце...

птици...

Легни на дъното, гмуркачо! Със еротична настоятелност събудените водорасли ще те погалят... Нагоре със сребърно изящество се стрелкат към небето риби, а по над тях се гмуркат в облаците

# "СМИСЪЛЪТ" - МЕЖДУ ФАНТАСТИЧ-НИЯ ЕКШЪН И ПОПУЛЯРНАТА ЛЕКЦИЯ ПО АСТРОФИЗИКА

Людмила Филипова

на Людмила Филипова, които помним от делят на хуминити и левианти, когато трябва "Мастиленият лабиринт" и "Където се раждат да избегнат злото, което ги очаква, възможно ангелите". Тя се утвърди като създател на фанли е То или Аззеда наистина да е господар на тастично-прогностичния екшън и смята, че вселената и да има човешко същество, което там трябва да затвърди завоюваните позиции. да улавя неговите сигнали и предупреждения –

преди е, че нейната сила

е в пресъздаването на лично преживени драматични събития и осмислянето на сложния делник, в който живеем и който все повече се отдалечава от представите ни за нормално битие.

9

Тя доказа, че може да го претвори убедително в "Анатомия на илюзиите".Тъжното е, че спря до "Стъклени съдби" и "Червено злато" и се насочи директно към фентъзито и приключенските екшъни. Постигна голям успех, стана много популярна, но същевременно започна да боксува в креативните си търсения.

Заредиха се поредица от книги, кои от кои поамбициозни и мащабни, в които образи, конфли-

гледано, познато.

Опит за измъкване от клопката се оказа

на евристиката Филипова се явява достоен продължител на делото на Жул Верн. Личи си

Филипова иска да се мери с тях и със силамежлу човек и изкуствен интелект. от най-верните й фенове.

Ясно е кой печели в състезанието...

Не искам да се повтарям, но авторката сякаш не може да осъзнае, че словото има свой лимит на въздействие, доста по-ограничен от мащаба на американските суперпродукции, които винаги са много пищни и блестящи. И че ако иска поне малко да е адекватна на своите амбициид отдавна трябваше да се насочи към мултимедийни продукти и да търси начин за адекватното им презентиране и пласиране.

Защото сега се оказва, че в замисъла си е прекалено екстравагантна и авангардна – тя се интересува от Смисъла на живота на нашата планета, дали Вселената ни е мислеща, има ли край, каква ще е съдбата на слънчевата система, дали информацията е най-ценното достижение, с което разполагаме на Земята, как ще се колонизират съседните планети, до каква степен природата ни манипулира и

"Смисълът" е продължение на търсенията прави свои слуги, защо хората трябва да се Личното ми мнение, което съм споделял и а тези свои тревоги и търсения е принудена да

> ги поднесе по възможно най-традиционния начин - чрез словото и сюжета, при това, отново допускайки досадни стилистични и граматични грешки, свързани с повторения и използване на до болка познати глаголи.

ЛИТЕРАТУРЕН ГЛАС

И още нещо – създала е един сравнително атрактивен разказ, с привлекателни и запомнящи се образи – на Еттан Бътлър и Айда – Нури, която, по традиция е нейният алтер его.

Защо е трябвало да "дообогати" своя замисъл и вместо само стегнат фантастичен екшън ни поднася "енциклопедия на бъдещето", вкарвайки в

кти и сюжетни конструкции започнаха да повествованието огромно количество обяссе повтарят, да напомнят нещо вече четено, нителни бележки в специфичната материя на физиката и астрономията.

Така нагледно демонстрира своите знания романът "Войната на буквите", който обаче по астрономия и астрофизика, след като е си остана спорадичен жест за проникване завършила магистратура в СУ "Св.Климент в деликатната материя на средновековната Охридски", но явно не разбира, че подобна ни история. Затова я разбирам защо отново трудно смилаема информация затруднява тръгва към фантастиката – там е най-сигурна четенето, затормозява безпроблемното възприемане на текста от редовия читател, за "Смисълът" е също един много амбициозен когото съм сигурен, че освен ругатни по адрес и коректно поднесен замисъл, като в сферата на писателката, ще го принуди към края на книгата просто да се откаже да я чете.

В този си вид "Смисълът" е разкрачен обаче за пореден път, че подтикът за писането между фантастичен екшън и популярна лекидва от грандиозните холивудски продукции, ция по астрофизика, гарнирана с прогнози за които всички обичаме – независимо дали се бъдещето на нашата планета и слънчевата казват "Звездно пътешествие" или "Звездни ни система. И сякаш не е нито едното, нито

Знам, че подобен подход е рисков, че симбита на словото да постигне същия грандиозен озата между научното знание и художествената зрелищен и идейно-философски ефект. Желае инвенция е трудно постижима, но Филипова да се конкурира и с Дан Браун, особено с по- е трябвало да бъде наясно предварително в следния му опус "Произходът" (2017), от който каква посока ще поеме. Получил се е странен научаваме, че животът възниква при пренос изтературно-астрофизичен Франкенщайн, на енергия, а в бъдеще ни очаква симбиоза който може да бъде изчетен и осмислен само цените са астрономични!

Така нейният амбициозен проект се превръща в тъжен полууспех, който за пореден път доказва колко е важно замисълът на романа да бъде облечен в адекватна и мобилна художествена форма.

След подобен отрицателен опит бих препоръчал на авторката бързо да го забрави и да насочи усилията си към нещо важно и значимо, което да експонира пред читателя по възможно най-добрия начин.

Изборът си е неин, ние сме в очакване Борислав ГЪРДЕВ

Людмила Филипова, "Смисълът - Енциклопедия на бъдещето", роман, Изд. "Ентусиаст", ред. Илияна Бенова и Мария Чунчева, 2017, С.



# <u>РАЙНОВА</u>

ИЗПОВЕД

Колко жалко! Тюх, да му се и невиди! Живеем все по-малко и вече много ни иде...

Открил е топлата вода, след нея - даже колелото, но никой не му казва: "Да!», завиждат му защото...

ИЗХОД

Отдалече и от много близко към стената често го притискат а той - от честните, можещи

в стената намира опора.

ГЕРОИНЯ

Победата тъдява постигала е неведнъж: пред нея да се разтопява леден мъж...

МОТИВ

Помоли поривисто: - Прости ми греховете, за да правя новите на чисто!

ВИСИНИ

И да се умува, и да се разнищи, нивото е с устои лични на морското равнище

АПОСТРОФИ

"Нека мрем, както нявга сме мрели!"

(на Иван Вазов)

Нека живеем, както не сме живели!

"И гласът му стана страшен" Вчера страшен, днес – уплашен

"Историята има да се позамисли" към кой строй отминал тоя да причисли АПОСТРОФИ

(на Пенчо Славейков)

"За нас самотност трябва, но тъй на чужд гръб как ще живеем?

"По-скоро шеметни бури" пред свой да те катури!

и с него в Ада се намери!

"Крило над мене ангел тих

МИР

Зная точно на топлината как и кой й прави цената. Да зная си правя труда и колко ми струва студа!

НАДПИС

Тук работят през годината половината..

**YMOPA** 

Не одумвам и не споря, не очаквам чудеса, аз приемам много хора, хора даже да не са...

ЗА ПО-СИГУРНО

Старата дружба оставя следи, задиряна стръвно от злото сечеш ли клона, на който седиш, друг пъргаво реже дървото...

ЯСНОТА Поровя ли се в моите права, стигам до опасенията,

Мъчат ме годините, сезонът, месецът, денят и всеки час – има хора за извън закона, много вътре се оказвам аз!

че се свеждат до това -

ДО КОЗИРКАТА

да си спазвам задълженията.

КЪСМЕТ

Смут ме обзема, подмята, не ме оставя на мира, без да си търсим белята, как точно тя ни намира?

ШЕГА

Оцелях сред всичко грозно не се вземах на сериозно.

# ГЕОРГИ АНГЕЛОВ – БРАТ НА ИКАР, БЕЛЯЗАН С ВЕЧНИЯ



<u>Лалка ПАВЛОВА</u>

В общественото пространство е прието гласът да се възприема като волева изява на някаква илея или мисъл, в която, малко или много, се оглежда личността на говорещия и неговото отношение и оценка за действителността, в която съществува. И обратно - мълчанието се категоризира или като пасивност и безразличие към случващото се, или като страх да се извади на показ онова, което се мисли, защото то влиза в конфликт с общоприетото. Но ако на обикновения човек е позволен изборът между мълчанието и говоренето, то мисията на твореца е чрез всяко свое произведение да "казва" нещо на своята читателска аудитория. Един творец по призвание не би могъл "на ловерие" да приеме тезата на древногръцкия историк и есеист Плутарх: "Да говорим се учим от хората, а да мълчим – от боговете." За него максимата "Мълчанието е злато" е неприемлива, защото обезсмисля делото на живота му. Вариациите на вложеното в една дума съдържание обаче зависят както от контекста. в който тя е поставена, така и от допълнителните смисли на морфемите, прибавени към нейния корен. Една от стихосбирките на поета Георги Ангелов носи като заглавие специфичен вариант на думата – "Премълчаното" (Изд. "Светулка 44 АТЕНЕЙ", 2014 г.). Семантиката му изисква разбиране за мълчанието и като акт на опълчване срещу предишното стадно послушание, и като процес на натрупване на енергиите на недоволството, които, достигнали степента на неудържим гняв, "избухват" в потока на словото. И не е случайно, че поетът Георги Ангелов, във въвеждащата в стихосбирката миниатюра, го характеризира точно по този начин:

> Аз свикнах да мълча. Нима съм жив? Но премълчаваното очертава един невидим кръг и в него взрив далече от очите ви узрява.

Мисля, че кулминацията на този "взрив" трябва да търсим във финалния цикъл на стихосбирката – в "Автопортрет". В него е кодирана истинската същност на човека и твореца Георги Ангелов и, ако искаме да го опознаем, трябва да имаме дързостта не просто да се изправим на пътя на лавата на неговото слово след този "взрив", но и да понесем личната си болка от жигосващия ѝ огън.

Цикълът е изграден от шест фрагмента, в които Лирическият говорител непрекъснато разширява параметрите на своето на човека"), от Алековите "ветрогони" в съществуване. Нещо подобно се наблюдава в "Борба" на Христо Ботев ("Азът" като субект преминава в "Ние", българите – ("свестните у нас"), и в човечество – ("Тъй върви светът..."). Лирическият говорител на Георги Ангелов обаче достига още по-далече – дори до имагинерното пространство "отвъд" и до космическата безкрайност, където се намира нашата изконна човешка прародина. Когато създава своя цикъл "Автопортрет", Георги Ангелов е, по подобие на Данте, но в едно ново време, "на попрището жизнено в средата". Той вече има възможността да обърне "погледа" на душата си назал, да огледа внимателно изминатия път на своето собствено пътешествие и да се опита да го оцени през призмата на отечествения и човешкия си морален дълг. Ако

позволява да "видим" живота на човека през погледа една друга двойка – човекът Георги в Лирическия говорител на цикъла.

Първият фрагмент отразява битието и съзнанието в границите на националното, още повече, че отечеството е директно назовано – "България". Конкретността му е необходима на автора като аргумент за извеждането на обобщения, свързани с битието на цялото човечество (както българският Септември е използван от Гео Милев като доказателство за мрака и вечния порив на човешкия род към светлината). Протестът срещу отреденото битие на лексикално ниво е изведен чрез специфичната форма на сегашно несамостойно време на глаголите, имплицитно вписващи и проекция

към бъдещето: "да блъскам", "да хвърлям", "да чакам", "да вярвам", "да викам", "да рухна". Всеки един от тях конкретизира насилствено отредената му унизителна роля в потока на времето. Той е принуден да се труди до живот, т.е. до смъртта (подобно на Яворовия човек от "На нивата"), да се блъска "над троскота" на битието, а скритите бисери в себе си да хвърля "на свинете". Страшното е, че тази съдба на Лирическия говорител е унаследена – много други преди него, вече затрупани "под пръста на вековете", са имали същата участ. И той като тях оцелява във времето благодарение на вярата, че "България все пак / ще надживее и раи, и юди,/ макар че под железен похлупак / държи ни шепа овластено – луди". Става ясно, че понятието "народ" се е разпаднало на "шепа овластено – луди" и всички останали. Сякаш умишлено поетът непрекъснато ни кара да си припомняме преобърнатите ценности от Гео-Милевата поема "Септември", за да ни подскаже, че от тогава до днес в България нищо не се е проме-

нило. Така личната позиция на Лирическия говорител се мултиплицира в общественото пространство и се превръща в съдба на мнозинството, при това в един продължителен период от време. От друга страна – заглавието на цикъла ("Автопортрет") ни задължава да приемем житейската позиция на Георги може да приеме ролята на фалшив крепител на необоснована вяра:

Да викам: - Братя, няма дял смъртта На квакашия фон на вечерта

във ехото си да се припознавам.

В следващата строфа сякаш дочуваме ехо от Ботевото "мълчи народът" ("Елегия"), от Яворовото "И може би в заключена "Разни хора, разни идеали" и от Дебеляновата болка, породена от човешкото безразличие към пречупения от тежестта на живота – "Пиян е, безумен е!", "тълпата бе лелно безлушна" ("Миг"):

И най-накрая, някъде на път, сред хората облъскани и груби, да рухна, без да чуя как шептят: "Добре го вижте! Би се и загуби!"

Макар и подтекстови, тези възможни паралели с творби на други български автори от различни епохи будят тревога, те ни убеждават, че от много дълго време в отечеството ни има огромен брой роби на да бродят воеводи и байрактари, над които "шепата овластено – луди", че народът ни и днес отново се намира на онази страшната

Данте в своята "Божествена комедия" ни то Ботев – "над камък гробен" ("Елегия").

на постигнатата свобода, разпадането на стихове на фрагмента: родината на "отечество" и "държава", както и разделянето на понятието "народ" на "шепа овластено – луди" и огромна маса от роби на труда, продължава да съществува. Оказва се, че и в т.н. "лемократично време", човекът е затворен в капана на безизходицата по същия начин, както и Яворовият лирически герой, който не успява да разреши "свръхземните въпроси". Всъщност, не от времето на Данте, си остава все така роб живее, подвластен на алчността и сребро-



Художник: Иван БОЧЕВ, Жега

любието, на гордостта и властолюбието, на завистта и сладострастието, все така е разлвоен между мечта и реалност, без да успее да надмогне мрака на тъмната гора в душата Ангелов като позиция на творец, който не си и да се себеосъществи в пространството небето е изведена безпаметността на Зена светлината. Вторият фрагмент акцентува именно същността на това раздвоение на лирическия говорител, като му придава трагически измерения, тъй като то превръща битието му в небитие:

Не ме търсете. Вече съм отвъд. Ако ме има, съществувам само в представата за продължаващия път през чистите гори на паметта ми.

В сферата на изкуството полето се възприема като знак за временното, тленното, а гората е амбивалентен образ, носещ в себе си представи или за вечността на отвъдното, на покоя и смирението на духа, на освобождаването му от тегобите на страсти и страдания ("Гора" на Д. Дебелянов), или на Дантевия Лес, място на заблужденията, изпитанията и греховните съблазни. Георги спасението е видяно от П. Пенев в съхраня-Ангелов изгражда свой собствен символен ването на вярата в утрешния ден, към който образ на гората – в нея поетът влага пред- "пътува" неговият съвременник, то у Георги ставите си за вечно неспокойния, търсещ Ангелов възраждащата сила за живот има и борещ се човешки дух. Там, в неговите "чисти гори", осветени от романтиката на красивия идеал за свободата, продължават "орелът български кръжи", независимо от това, че пак там "млад Стоян" пада, повален граница, посочена преди 150 години от Хрис- от "куршум на свой...". Удължената чрез лата на Словото. Защото именно с помощта

Връзката между съдържанието на пър- е заредена с тежката горчилка от грубото, погледа на двойката Данте – Вергилий, то вия и втория фрагмент е осъществена имен- хищническо разделяне на народа на борци заглавието "Автопортрет" ни кара да видим и о върху основата на този продължителен за правда и за свобода и на врагове, които съдържанието и посланията на цикъла през във времето проблем, с който българското идват от средите на "своите". Ботевото общество не може да се справи. И в прос- "Свестните у нас считат за луди" ("Борба") Ангелов и поетът Георги Ангелов, въплътен транството на робството, и в параметрите намира словесния си вариант в последните

И пак достойните се въплъщават в децата ни – за следващия бой с отродници, родени за забрава...

Както първите две песни в

поемата на Данте представля-

Във финалната апосиопеза е вписано не само съзнанието, че "отродниците" са обречени на забрава, но и трагическото се ситуация – при Георги Ангелов отсъстсамо българинът, но и човекът въобще, още ва оптимистичната визия на Ботев ("Ще викнем ние: Хляб или свинец!"), а това на тъмните сили на материалното, все така напластява още по-осезаемо усещането за липса на път към бъдещето, въпреки мотива за приемственост.

родена от съзнанието, че всичко в този свят

без следа в безкрая ("Две души"). При Георги

Ангелов обаче тази представа е надградена с

оптимистичен мотив. Вслушването в нощта,

"лаеша и звездна", напомня повече финал-

ната част от "Дни на проверка" на Пеньо

Пенев ("Ше има пак звезди / и кучета ше

има / виещи към тях както преди"). Но ако

Така да бъде!

Нормално е един творец да вярва в си-

Стрък, а после пепел.

Така да бъде!

Пепел, но звучаща.

ват своеобразен предговор, в който са изтъкнати причините за създаването на неговата "Божествена комедия", така бихме могли да възприемем и първите два фрагмента от цикъла на Георги Ангелов като въведение в истинския, големия проблем, свързан със съдбата на човека вьобще, тъй като единствено те са представени във формата на класическия стих. В следващите изказът рязко е подменен с накъсан свободен стих. В тях лирическият говорител се връща далеч назад във времепространството, към началото на човешкия път. Някъде там, в безкрая на Вселената, се намира изконната ни човешка родина. Романтичният ореол около нея е създаден чрез ана-

то в различните дни от човешкото съществу**тогия с познат приказен сюжет** ване придобива различно съдържание – на - Лирическият говорител. вечно живата съпротива срещу пошлото и след изпращането от фикциогрозното дори тогава, когато Доброто и Краналната му родина на Земята, сивото са защитавани само от "единствен пуска по пътеката камъчета, войник"; на непобедимия с нищо творчески за да не се изгуби на връщане. дух на човека, застанал пред статива или Мотивите за пътя и паметта пред "иконата старинна", дори в "ношта" на са драматично обвързани битието си; на дръзката походка и рицарския съвременниците на героя са жест към събрата по съдба, когато животът със слепи души и затова никой от тях не сред силните на деня го смазва; става свивижда пътеката "буренясала, затревена". детел и на "полета висок" на Духа над "при-В нейния "троскот" са потънали камъчевично заспалия град...". Подобно на Данте, и тата, които е оставил. По-важното е обаче, Георги Ангелов вярва, че съществуването на че той със сърцето си чувства – пътеката човека е полчинено на илеята, опознавайки не го е забравила и го чака да се върне при света и себе си, да достигне до непреходното звездите. Като контрапункт на паметта на човешко Благо. Събрал в калейдоскопа на своето собствено сърце многообразието на мята. В този фрагмент, населен със силно света, Лирическият говорител най-после въздействащите образи на Земната нощ, на достига до прозрението за житейската мисия лаещите по звездите кучета и усещане за на човека. Инициационното пътешествие е лично отсъствие (в повторения стих "Не ме завършило, открита е Истината за същностнапомня с нишо"). Лирическият говорител та на човека, който, макар и смъртен, носи в открива онзи маяк, който ще го зареди със себе си космичния кълн на неизкоренимата сили за живот. Трикратно използваният обс нишо жажда за знание и неунишожими: раз на пепелта ("Стрък, след него – пепел") стремеж да остави след себе си път, по който имплицитно вписва Яворовата трагика, по-

да вървят другите: ... Дори да умреш непознат, с този глад за небе ти си,

*11* 

на словото човекът може да достигне до

Истината за себе си и за своето битие, а той

Поетът, е посланикът на Създателя на Земя-

та. Образът на Бог като върховен арбитър е

изведен в пети фрагмент чрез местоименно-

то му назоваване ("Ти"). Лирическият гово-

рител много добре знае, че е смъртен, че един

ден и той ще изчезне от лицето на земята, но

не вярва в наложената през вековете теза

за Страшния съд и за безнадеждността на

Изхола. Той не се изживява като правелник.

защото знае, че също е допускал грешки в

своя живот, плод на сблъсъка му с неволите в

битието, знае, че вероятно като творец и той

носи част от вината за изчезващата хуман-

ност в междуличностните отношения, което

става причина за рухването на храма и на

неговата родина. Знае, че мястото му не е в

Рая, и затова се обръща към Него единствено

с молбата да го лиши от слух "за сметки и

гълчава" и да му позволи да засели своя дух

Ще се заселя в Лим, града незрим,

в градините сред здрача притаени -

посмъртната съдба на пилигрим,

Лимбото (четвърта песен на Дантевия

"Ад"), не е място за щастлив живот, но дава

възможност за съзерпание и размисъл. Там

са великите умове от езическата древност,

недоживели времето на Христа - Аристо-

тел и Омир, Овидий и Демокрит, Сократ и

Платон, Диоген и Орфей... От там той ще

може да наблюдава и поддържа порива на

човека да търси корените на моралния си

дълг и да превръща любовта към себе си в

любов към родината и човечеството. Тази

мечтана позиция от Лирическия говорител

е визуализирана в последния фрагмент на

ство "отвъд" живота, през "тесния процеп"

той наблюдава случващото се с хората и,

макар и рядко, изминава мъчително дългия

път до човешките сърца, за да види горенето

на онзи мъничък "тайнствен светлик", кой-

Застанал във фикционалното простран-

видял родината си разрушена.

си сред събратята си по земна мисия:

братко Икаре, белязан. Творчеството на Георги Ангелов е сложно и многопластово, то сякаш обема в своето пространство цялата общочовешка и национална история и култура. Въпреки характерния си синтезиран изказ, специфичните кодове на поетичните му текстове събуждат в паметта на четящия българин задрямали асоциативни пластове от предходни периоди в развитието на световната словесна култура, които в своята съвкупност раждат прозрения за настоящето и бъдещето както на отделната личност, така и на отечеството. на света и на човека в него. Именно в това виждам уникалността на неговия поетически почерк, който, сигурна съм, ще надживее ограниченията на времето.



# <u> Георги АНГЕЛОВ \*</u>

### АВТОПОРТРЕТ

ГЛАД ЗА НЕБЕ ("АВТОПОРТРЕТ")

Над троскота да блъскам до живот. Да хвърлям бисерите пред свинете. Да чакам знак от скрития ни код, затрупан под пръстта на вековете. Да вярвам, че България все пак ще надживее и раи, и юди, макар че под железен похлупак държи ни шепа овластено-луди.

Да викам: - Братя, няма дял смъртта над Отечеството величаво. На квакащия фон на вечерта във ехото си да се припознавам.

И най-накрая, някъде на път, сред хората облъскани и груби, да рухна, без да чуя как шептят: – Добре го вижте! Би се и загуби!

Не ме търсете. Вече съм отвъд. Ако ме има, съществувам само в представата за продължаващ път през чистите гори на паметта ми.

Във тях – каква романтика! – гъмжи от воеводи и от байрактари. И пак орелът български кръжи над падналия млад Стоян, ударен

от заблуден куршум, куршум на свой... И пак достойните се въплъшават в децата ни – за следващия бой с отродници, родени за забрава...

Някога, докато ме изпращаха към Земята,

сварих да си направя пътека от камъчета,

за да не се изгубя на връщане.

След толкова години гледам небето –

никой пътеката ми не вижда.

но буренясала, затревена,

тя ме напомня, въпреки всичко,

и си ме чака между звездите.



В нощта се вслушвам -

Не ме напомня с нищо.

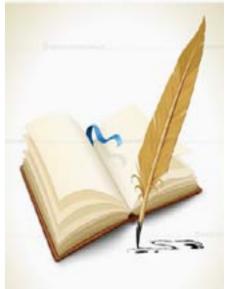
След години тя пак земята ще обвива тихо

непроницаема и повторима.

Не ме напомня с нищо: Стрък, след него – пепел.

Така да бъде! Стрък, а после пепел.

Така да бъде! Пепел, но звучаща.



Не вярвам в безнадеждния Ти съд. Щом всичко си притеглил, имам право да Те помоля – тръгна ли отвъд, да бъда глух за сметки и гълчава. Ще се заселя в Лим, града незрим, в градините, сред здрача притаени -

посмъртната съдба на пилигрим, видял родината си разрушена.

Аз сега ви разглеждам през тесния процеп отвъд. Рядко идвам при вас, а и вие сте много заети, бия пеш до сърцата ви – колко мъчителен път – и се радвам до сълзи, когато открия, че свети оня мъничък, малкият тайнствен светлик, наричан различно в дни на тъга: съпротива, зад която застава дори и единствен войник; нощ пред икона старинна или пред статива; танцуваща, дръзка походка сред мрачния свят; рицарски жест към човека, от силните смазан; полет висок над привично заспалия град... И на ближния шепна: Дори да умреш непознат, с този глад за небе ти си, братко Икаре, белязан.

\* Носител на тазтодишната национална награда на името на Пеньо Пенев. Честито от релакцията!

Адрес: 6003 Ст.Загора, ул.Хр. Ботев 4

Главен редактор: Йордан АТАНАСОВ тел: 042/649-110, 042/980-088, GSM 0888790135 Зам.главен редактор: Красимира БОЖАНОВА Редактори: Румен СТОЯНОВ, Иван БОЧЕВ Издател: НЧ "Даскал Петър Иванов" e-mail: lit\_glas@abv.bg Интернет страница: literaturenglas.com IBAN: BG14 UNCR 7630 1074 8633 90 BIC: UNCRBGSF УниКредит Булбанк Стара Загора

> Не се връщат и не се редактират материали! Абонамент - само в редакцията

Печат: "ЛИТЕРА ПРИНТ" АД - Стара Загора

# 25 ГОДИНИ ВЕСТНИК "ЛИТЕРАТУРЕН ГЛАС" - И БРОЙ 200 НА ВЕСТНИКА



"ДА ДЪРЖИШ В РЪКА ЖИВОТО СЛОВО"

30ГОДИНИНАРОДНОЧИТАЛИЩЕ "ДАСКАЛ ПЕТЪР ИВАНОВ-1988" И 25 ГОДИНИ ОТ ПРОДЪЛЖЕНИЕТО НА Д.Б.МИТОВИЯ "ЛИТЕРАТУРЕН ГЛАС"

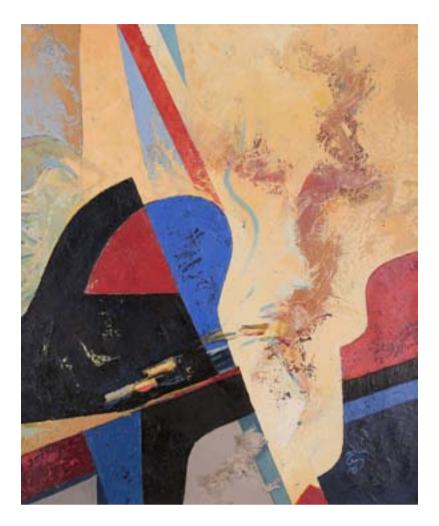
- Г-н Атанасов, много кръгли дати и юбилеи се събират тази година във Вашата всестранна културна дейност, как ще ни ги обясните?
- Наистина насъбраха се светли дати и събития. В допълнение ще кажа, че тази година се навършват 90 години от издаването на първия брой на "Литературен глас" с редактор Д.Б.Митов. Той излиза от 1928 до 1944 година 16 години. Ние продължихме изданието от 1993 година без прекъсване та до днес четвърт век. Отначало като притурка на вестник "Синя поща", а след една година самостоятелно. Толкова време оттогава просто не ми се вярва! А през месец май, живот и здраве, ще отпечатаме брой 200...
- Това са забележителни постижения в културно-творческата Ви дейност. Кое събитие все пак ще отбележите като най-значимо?
- Трудно ми е да акцентирам, но ми се струва, че без основата читалището, нямаше да го има и вестника. В края на перестройката, през 1987 година, след разтурянето на окръжните съвети, Стара Загора стана община от Хасковска област. Аз работех в Окръжния съвет за култура. За да продължи децентрализацията на културата, се реши кварталните библиотеки в Стара Загора да прераснат в читалища. Така няколко колеги, недолюбвани от управляващите тогава, се оказахме като първостроители, така де се каже, на новите шест читалища. Бях насочен към квартал "Казански" и след учредителното събрание ме избраха за секретар, по-късно и за председател на читалището. Нямаше кой да опекунства над работата ми. Бях сам - една щатна бройка. Както и сега. Но с помощта на Настоятелството започнах с това, в което бях найдобър. Образувахме литературен кръжок, Школа по изобразително изкуство за деца, след това - рок-състав, танцова група... Литературната група издаде два сборника с произведения на участниците, Школата по изобразително изкуство за деца беше сред най-добрите в общината. Децата, под ръководството на художничката Камелия Мирчева спечелиха общинската награда за детско творчество "Икар", основахме издателство, което и досега подпомага местни литературни творци, отпечатахме две антологии с поетични гласове от Града на поетите Стара Загора и селото на поетите Драганово...

- Струва ми се, че читалището Ви и Вие като творец сте поизвестни в страната с вестника си за литература и култура, който е четивен, стойностен и известен сред литературните творци. Кога се появи идеята Ви за изданието и как се осъществи то?
- Като всяко начало беше трудно, но с желание и подкрепата на известни старозагорски творци на словото, а също и на писатели от страната, вестникът стана факт. В първата редколегия участваха: Христо Кацаров, Жеко Христов, Петър Тонков, Иван Бонев, Стоян Стаев, Стойчо Маджарски... Доказано е, че с по-малко хора по-лесно се работи, всеки поема отговорността си. През последните години редколегията се оформи в състав: проф. Иван Бочев - художник, проф. Румен Стоянов - писател и преводач, Кристина Божанова - поетеса, програмист и оформител на изданието. И моя милост като главен редактор и организатор. Някой трябваше да търси

През 1993 година "Литературен глас" тръгна като двуседмичник, но поради липса на средства, се принудихме да станем месечник. Тази периодика е запазена и до днес с прекъсване през лятото. Според условията сменяхме редица печатници, докато се установим от няколко години в "Литера принт" - Стара Загора. Те се доказаха точни и изпълнителни сътрудници.

- Споменахте, че поради липса на средства сте променили периодиката. Как се справяте сега с този немаловажен проблем?
- Тъй като месечната читалищна субсидия не може да стигне и за издръжка на изданието, участваме с проекти към годишния културен календар на Общината. Получихме подкрепа за 3 броя, отделно от това пускаме и рекламни карета и поздравления. Справяме се за сега.
- А как сте с разпространението, кои са вашите читатели?
- Сключваме годишни договори с "Български пощи"- Стара Загора, с една разпространителска фирма, изпращаме всеки нов брой в книжарница "Български книжици" в София. Всеки брой се предлага в електронен формат и на сайта на вестника - literaturenglas. сот. За известността му допринася и това, че подаряваме броеве на писателски сдружения, на областните библиотеки, на верни наши читатели, на дългогодишни автори. Имаме и абонати в страната и чужбина. Естествено е, че възвращаемост финансова не може да има. Това не е комерсиално издание с клюки и голи мадами...
  - Как виждате бъдещето на вестника
- Трудно ми е да кажа. Може би Интернет е бъдещето. И сега пращаме по имейли на 200 абоната, но друго е все пак да държиш в ръка словото на хартия, като твоя жива рожба сякаш...

Въпросите зададе: Нико СТОЯНОВ



Художник: Иван БОЧЕВ, Джаз

# ДУМИ ОТ АРХИВА НА ВЕСТНИКА

