БРОЙ 231 Година XXIX внуари-февруари 2023 Цена 1,00 лв. Основан от Д.Б. Митов и списван от него от 1928 г. до 1944 г. в София

ISSN 1310 - 7917

ТРЕТИ МАРТ

KAT № 430



ТРЕТИ МАРТ

На този ден, велик и свят, възкръсна българският дух отново и като чист, кристален цвят, победно звънна българското слово. Земята на достойни синове, на Аспарух, Борис и Калоян, обсебвана от злото векове, отново гордо и свободно заблестя! Но тази свобода не беше дар, за нея Ботев, Левски, Караджата, и още хилядите знайни и незнайни, отдадоха живота си в предплата. Въстанието през април не бе позор, а паметник за доблест и геройство, Европа изненадана отвърна взор от фанатизма на османското войнство. Със Шипка редом, Перущица и Батак, блестят със славата на красотата, не ще обсеби името им свято мрак, на свобода изстрадана са те цената. И ненапразно българка една Априлско знаме със любов уши, да, Райна Княгиня бе тази жена, и от нейното знаме свободата се роди!

Кръстина Тодорова

175 ГОДИНИ ПЕТЪР ИВАНОВ



Петър Иванов Иванов (Даскал Петър Иванов) е български поет, преводач, публицист, просветител, е роден през октомври 1847 г. в Стара Загора, където завършва началното си образование. После е изпратен в Белград, там завършва VI клас и постъпва в Духовната семинария (1864-1870). Участва във Втората българска легия. Учителства в родния си град (1871-1872), Сливен (1872), Карнобат (1873) и отново в Стара Загора (1873-1875). Участва в подготовката на Старозагорското въстание (1875) и Ап-

рилското въстание (1876). Заради това е съден - забранено му е да учителства в пределите на Турската империя. През 1876 г. заминава за Цариград, където жена му е назначена за учителка на българчетата в Ортакьой. Руско-турската война го заварва в Цариград. След Освобождението заема различни административни длъжности, търговски консул е на Серес. Сътрудничи с дописки, статии, рецензии, стихове на в. "Македония", "Право", "Шутош", "Напредък", "Зорница", на сп. "Читалище", "Училище", "Ден", а след Освобождението - на сп. "Наука" (Пловдив), "Искра" (Шумен), "Български преглед", "Периодическо списание", във в. "Марица", "Южна България", "Илюстрация светлина" и др. Автор на "Стихотворения" (1875, Цариград), драмата в 3 д. "Апостоли на свободата" (1884, Пловдив), мемоарите "Възпоминания от разбърканите времена" (1884, Пловдив), "Песни из българската история" (1890, 1891, Видин), "Баща" (1901, Шумен), "Долу Румелия!" (историческа брошура, 1906), "Български триумф" (1885-1910; "Нашите обществени недъзи и превъзпитанието на младото ни поколение" (реч, 1915, Стара Загора), "Въздишки и сълзи. Стихотворения" (с предговор от Иван Хаджихристов и Иван Мирчев, 1925, Стара Загора). Член на Българското книжовно дружество (дн. БАН) от 1884 г. Умира на 02.02.1927 г. в Стара Загора.

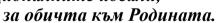
/ на стр. 2/

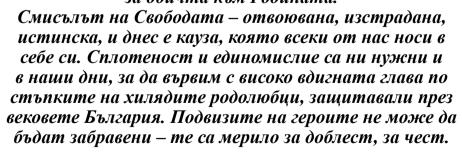


Уважаеми старозагорци,

3 март 1878 г. е една от датите, светещи силно в българската история,

за да ни напомнят във времето за непримиримия дух на нашия народ, за националните идеали,





Нашето наследство е богато, нека заедно го съхраняваме и предаваме напред за поколенията, но не като дълг, а като мисия, идваща дълбоко от душата, копнееща чиста и свята република.
Поклон пред героите – знайни и незнайни!

Честит Национален празник, българи!

Живко Тодоров Кмет на Община Стара Загора

ДАСКАЛ ПЕТЪР ИВАНОВ

МОЛИТВА

О, чуй ме, Боже, тебе се моля, с искрени думи ази говоря: тебе изказвам моите жалби, ти виждаш сички хорски неправди. Тебе се моля ази смирено сутрина рано и секидневно: милостив други не се намира моите думи той да разбира. О, дай ни, Боже, таквази сила, във света дето не се намира, българи сички в едно да свърже послушай, Боже, послушай бърже! Съгласно сички напред да тръгнат, от сън дълбоки те да се мръднат, много са, Боже, о, много спали и доста назад бедни остали. О, гръмни, Боже, ти гръмогласно, гласът ти да се прочуе ясно; ветрове силни да го развеят българи-братя дето живеят. Да се обикнат братски любезно, да се прегърнат Български, нежно: доста е било разпри, раздори, враждата сякой мъжки да гони! Прости, Боже, грехове тежки, ти виждаш наще сълзи горещи; о, дай ни твойта божия сила, любовта във нас да владей мила. Това се святий смирено моля, с искренни думи ази говоря: милостив други не се намира

ЛЪЖЛИВИ ПАТРИОТИ

моите жалби той да разбира.

Малко има във този свет хора верни, примерни. Други не намира човек, освен подли, неверни. Сякой себе представлява за най-искрен и почтен, но предател си остава в нужно време, някой ден. Лъстители, се покрити зад отечествени зид, вършат дела нехвелити без да имат капка стид. Се се хвалят, че обичат отечество, мили дом, родолюбци се наричат сал при винце и при ром. Други мъртви, окаяни, че са живи не знаят, не при вино, не пияни,

мила моя

Мила моя, мила моя, колко те обичам, любовта си с тези думи искрено изричам: от глава ми до небето колко е високо; тъй ми лежиш, мила моя в сърце на дълбоко.

«АЗ СЪМ ВСИЧКО, КОЕТО СЛЕД МЕН ЩЕ ОСТАНЕ» СТОЙЧО МАДЖАРСКИ

Мое последно пришествие, моя първа надежда, как ще дойдеш? Като огромна вълна, като Вятър пустинен? Или като сила, непозната за нас, простосмъртните?... Няма спасение...

Ти, нощ, приюти ме – плаках под южни съзвездия, на звездата Полярна се молих... И в пещерата, по-тъмна от мрака, с най-тънката кост от моята риба рисувах залези и розови утрини, скорци и пчели, прозорците тъжни на заглъхнали къщи.

Няма спасение... защо ме излъгахте? – Отдавна ковчегът на Ной е отплувал за някъде...

ЗАВЕЩАНИЕ

О, богове,

Тревицата от плочника вземете. Часовника със нямото махало. Вземете ми и детското моливче, напукано от тъжните ми пръсти с него във една ужасна вечер

нарисувах пътя до звездите... И двата ми сандала изкривени, притихнали до прага ми, вземете.

Дано да се разчуе из тълпата, че съм си откупил свободата...

Стой до мен!... Докато месецът кацне на Градището, преди пак да поеме към Великото нищо...

Стой до мен!... Докато пламъкът от тавана угасне в печката и мракът се втурне прозореца ни да изрисува...

Докато вятърът свири. Докато снегът ни затрупа и останем без посока и дири...



януари-февруари 2023

Поетът с дъщеря си Живка Стойчева

На 22 февруари 2023 г. в с. Казанка, Старозагорско, се състоя представянето на новата стихосбирка - избрани стихове, на

> поета Стойчо Маджарски (1939 - 2022) «Аз съм всичко, което след мен ще остане». Книгата излиза със спомоществователството на Фондация «Космос - Димитър Брацов» - Златен фонд, инж. Иван Рашовски, управител на «Колор пласт»-Стара Загора, Кметството село Казанка и приятели. Редактор е Таньо Клисуров. На тържеството присъстваха членове на Дружеството на писателите, които сполелиха спомени за поета. Елка Михайлова - кметски наместник, Живка Стойчева дъщеря

на поета и съпругата му Танка Стоянова благодариха на издателите на книгата и на гостите.

МАКЕДОНИЗЪМ И СТАЛИНИЗЪМ

Стоичо Маджарски

Аз сым вашко.

което след мен иле остане

<u> Румен</u> <u>Стоянов</u>

Не възнамерявам да сторя обстоен преглед на първия според втория, скромнейша: ще

надзърна в "Марксизмът и въпросите на езикознанието", ибо негов съчинител е самси Вождът на трудовото човечество, сиреч Бащата на народите, още посиреч Йосиф Висарионович, абе самси Сталин (Издателство на Българската комунистическа партия, 1956 г., пето издание, с. 52, без отбелязан преводач, 15 000 бройки). Там с як сърцетуп чета:

"Следователно диалектите и жаргоните представляват клонки от общонародния национален език, лишени от каквато и да е езикова самостоятелност и обречени на жалко съществуване. Да се мисли, че лиалектите и жаргоните могат да се развият в самостоятелни езици, способни да изместят и заменят националния език - значи да се изгуби историческата перспектива и да се отстъпи от позицията на марксизма" (с. 12).

На страница 20-а, сякаш нарочно полсилвайки горното, Кормчията, отново, както винаги неотменимо, заявява: "б) наличието на диалекти и жаргони не отрича, а потвърждава наличието на общонароден език, клонки на който са те и на който те са

Значи самси върховният владетел на не какво да е, а на сталинизма, изключва каквато и да била възможност диалект да стане език, становище, изложено кратко, ясно, убедително, непреклонно и неопровержимо, в кратце: по сталински. Отговаряйки на въпроси от безименен

товарещите заявява (20.6.1950, в. "Правда"): от диалект/и не може да бъде изведен език. А тъкмо по него време во иженарицаемата братска (?!) Югославия и по-точно в нейната съставна република Македония се вихри лют, свиреп, обилно кървав македонизъм: усилено, бързешком и бързешката, урбулешката, безогледно, погазвайки всяка езиковедска истина, калъпеше се язикот. От къде бе он пръкнат ли? Незаситими сърбошовинисти и бивши българи, вече неистови майкопродавци, избабуваха недоносчето (не седмаче, а августаче, 2.8.1944) от какво? Е как от какво, мчи от български югозападни говори. Бре, значи диалекти бяха прекроени в национален език: македонистите осраха, грешка человешка, опровергаха непогрешимата Сталинова постановка. Из тях години за подобно сгазване на идейния лук, че и за лалеч по-малка простъпка, хвърчаха глави. Пък досегателно македонизма не би. Мигар скопските езикотворци знаеха повече от Стопанина на SSCP (една шеста от прилапана световна супа, извинете, суша? Притурим ли във вид на хранителна добавка и евро-азиатския подопечен соцлагер, площта става непомерна).

запитвач, най-товарещият измежду

Вмислим ли, стигаме до единствения възможен - двоен - извод: или в тая точица (от диалект не става език) чичко Стоманен греши, бе как?!, или он благолушно е замижвал со всевиждащите свои очи, та: я си пишувам тук в Москва, а вие тамо в Скопие сторвайте го язикот. Како тако? Нали кремълският Стопанин лори да иска, пак не може сбърка? Сиреч диалект не може да роди език, още по-малко язик. Пък в Повардарието сторено бе обратно: нарочен бе език самостоятелен, независим, гаче вол се отели, пръч се окози, котка се окучи. Как да я разбираме тая езиковъдска пушина? Сталин заявява, и то в "Правда", нет, а чилячета нам кви думат аде бе, я си глей водката, глади́ си мустако, пафкай си

лулето, ние правиме шчо сакаме, остави я тая, дека от диалект не ке биде язик, она е за баламурници, ние сме тирикати, гяволиме, а и пари вземаме.

Друга, тоже моя хипотенуза: тая всичката е мижи да те лажем, я теоретически разтягам локумета, вие тамка си гласете кво ви требе, няма да ви тегля ушите, че жумим великодушно, по най-другарски, ни съм чувал, ни съм чувал, дека во Южните Балкани вършат противното на мъдрейшите мои слова: я че кротинко си запушвам ушите езиковъдски, марксически, сталинически, идеологически, па всякаквически, а вис ковете си го язикот. Излиза (и на българите бугари много як и чепат им влиза) не ме глелай какво правя (склапям разрешително очета). чети какво пиша. Пълната разминавка между думи, ако ще би Сталинови, и дела македонистки препотвърждава нашите стародавни поговорки от лаф не става пилаф; дума дупка не прави.

Ред е и моя смиреност да отпере някой въпрос във вид на запитване. БеКаПето обнародва поне петкратно трудеца Сталинов, сборно в десетки хиляди бройки, никой ли от Политбюрото и ЦеКа-то не е видял, че според Върховния: от диалект не може да произлезе никъф език? Ако не, как, как, как пропуснали са го? Умишлено или случайно? Шо за височайши ръководители са, они требе да попиват всеки Сталинов изказ, от сън да ги събудиш, пак трябва да я в скоропоговорка повторят. Ако са прочели тая за език и диалект (как няма, щом я отпечатват петкратно?), значи също тургат си тенекиени очила пред иначе върло бдителни оченца и си трайкат, сякаш бълха в гащи, относно умопомрачителната истина, че под носовете им диалект, пахта-пухта, хайдахуйда, снася язик. Впрочем постъпват като истински сталинисти, последват светлия и влъхновяващ, залължаващ пример: мани ги онез писаници, геополитическите нужди са нещо съвършено различно, за тях перо



3

<u> Йордан Атанасов - на 80</u> ПРЕДИ ДА ТРЪГНА

Из поемата "Семето на градинаря"

Изтръгнат от далечното селце на Мизия, без корен, но в сърцето на Европа в градчето Брауншвайг баща ми зеленчуци сеел и браздил. Димял фитилът на войната... И кой ще го запали – кой? Било въпрос на месеци, на дни. Баща ми – Градинарят, не разбирал световните пазари и вражди. Той хвърлял семе, пиел бира, стоката поил. А вечер все сънувал Янтра и нашите хълмисти равнини.

Редят се хладни зими с грохотни лета. А Хитлер вече е започнал страшната война. Заченат вече съм и аз от семето на Градинаря. И пътувам, и сънувам как, преди да се родя,



Васил Василев - на 75

СЪС ЗАТВОРЕНИ ОЧИ

Бетовен,Трио № 6 за пиано, цигулка и виолончело или Соната за цигулка на Равел, Фантазия за две пиана от Шуберт или Моцарт, в ре минор концерт -Музика такава когато зазвучи, слушаме смирени и щастливи със затворени очи!..

Боготворим хубавата жена... Вдъхновени от нейната красота възпяваме небосвола и звезлите и заживяваме в света на мечтите. Душа и тяло копнеят и страдат, устремени към любовната наслада – като озарени от слънчеви лъчи, един на друг се отдаваме със затворени очи!..

И вярващият, пред олтара коленичил, Молитвата отправя със затворени очи. Докоснем ли вино отлежало със език, Очите затваряме,сякаш омаяни от носталгичен

Когато спре животът и навеки замълчим, защо ли близките ни изпращат със склопени очи?..

...Къде се крие смисълът на всичко това? Във въображението на човешката глава или в някоя точка от вселенския ред... Ще научим ли някога жадувания ответ?..

аз спирам Втората война с плача си първороден: в утробата на мама се гневя така, че войнстващия свят е стреснат. И свива знамената. Подават си ръце войници,

политици и творци и аз излизам да ги поздравя... Прибирам се отново плацентата ме иска, трябва да раста... Отвънка е война, наяве войната продължава. И... Хитлер само приближил Москва.

Ще се родя във бункер от бетон (със болница) и католически свещеник ще ме запише на латиница: Jordan. След месеци ще ходя по земята чужда, ще гледам идващите самолети огромни гарвани, пикираши над немските заводи и обекти. За мене те са само птици...

И във разгара на голямата война пътува мама с мене за България, за семена. И да ме кръсти поп Никола. Но времето не чака седмица дори. И става ден Девети на септември. Той родовата нишка къса...

Къде, кога и от кого омраза е посята между човеци и държави? Върви войната Втора на запад – към началото безбожно. И се повтаря пак историята-майка. От нож умира, който е извадил ножа! Но лудият със лудостта си преди това във кръв земята е удавил...

Мирът, съдът във Нюрнберг. Но братята, бащата са оттатък. Посоки търсят, а ние – зад Желязнатп стена. Разпръснато е семето на Градинаря, подобно семето на Хам...



Худ. Иван Бочев, Графика

ПРЕД ОГЛЕДАЛОТО

Пред огледалото изправени се правим на красиви, сякаш сме се възкачили на сцена театрална... Докарваме се да ни видят другите такива, и сами се възхищаваме на образа си огледален.

Един срещу друг двама сме застанали, а всъщност един и същ е всеки. Гледка на огледалото сме станали, а погледите ни – отражение на човека.

Това е мястото единствено и непонятно, където напред гледаме – назад виждаме... Тук можем духом да се възвишим или обратно и неща от миналото ни да заприиждат...

Карта географска можем да видим На своето израстване, на мечти несбъднати, На любови вълнуващи от младостта ни свидна И тъга по онова, което е могло да бъде.

...Защо ли по стръмнината на годините напреднали, Пред огледалото заставаме все по -рядко?.. Преваляли билото на живота, приседнали, докарваме се и се гласим за време все по-кратко!..

Наскоро мама се спомина. Като свещица тя угасна във съня си и виждам - в дъщеря ми Таня се повтаря, защото няма залез – има приближаване. Как искам - Син на Градинаря,

всичките до мен да събера: далечните ми братя, майка ми, баща ми... Да събера кръвта семейна, думите на всеки, преди да тръгна на гурбет и да замина към Вселенските полета и градини.

Останалото ще дозасей синът ми...

ХИБЕРНАЦИЯ

Големият студ приближава. Там - в горната стая, със дюли населена мъхави криви слънца, ще видиш мухите, тавана и ъгъла южен. Застинали плътно семки забити в слънчогледова пита. Не дишат, сънуват пролетта. Сънуват.

ПИСМО

Това да ми остане до дните сетни: какви награди, думи силни и конфети... Над моя стих една жена е плакала! Не бих го вярвал, не съм го чакал.

Но факт е: писа ми жената чужда, че все едно за нея точно бил написан, че в този миг от него имала е нужда. Издигнал съм духа й,

без да съм го искал...

прозрения

Звън камбанен самотата ми разбива, във простора взорът ми се рее... Птици волни среброзвънко пеят и пчели във хор бръмчат красиво.

Не обичам в гръмки стихове и книги да описвам греховете мои земни предпочитам в облаците да изчезнат, вместо във душата ми вълни да вдигат!..

...Мургава жена ме приближава форми напращели, пъклени очите... Озарява ме със блясък във косите и мъчение за волята ми става!

След усмивката нелепа, поглед страстен... Любовта е като крепката напитка колкото от нея повече изпием, толкова ни още жаждата нараства!

...За страхливците е моралът! Зная вече-От жената всеки мъж откъсне ли се, бързо загрубява... Щом меракът липсва, и грехът за него е копнеж далечен!

Обичай и бъди обичан всеки ден и всеки час! Пред Любовта се коленичи, както пред иконостас! Любовта е извор на живота и опора в труден миг! Крила ни дава Тя за полет и копнеж за подвиг велик!

Обичай и бъди обичан В тъмна нощ и в светъл ден! Любовта с мечти ще те окичи и ще се чувстваш възроден!

...Обичта е нужна на човека, както въздуха за живо същество! Без Любов ще издъхва кротко всеки, както без корен вехнат цвете и дърво!



Валентин Дончевски е подвластен на няколко музи. Той е художник, поет, писател и музикант. Живее и твори в Стара могна. Загора и вече има издадени пет стихосбирки, една книга с есета и стихове и една книга само с есета. Художническият и музикалният му талант дават отражение върху стиховете и прозаичното му творчество.

"Отлагам вечността" е новата стихосбирка на Валентин Дончевски, която е събрала стиховете му от последните две години. Той живее в родния си град и родния си край, защото е съдбовно привързан към него и това изразява в поезията си. Тази непринудена обич извира от сърцето и душата му и в редица стихотворения той изразява тези чувства. Още първият стих-рефрен от сборника "Моята Стара Загора" разкрива топлото, сърдечно отношение на поета към родния град. Това е съкровен израз на една неподправена любов, проверена и устояла във времето, искрена и чиста. Затова ние му вярваме и сме убедени, че това не е просто декларация, а изживяно и преживяно чувство, вричане завинаги. Поетът не преиграва, защото е автентичен. Лирическият герой е "влюбен" в родния град. Където и да странства физически или духовно, той винаги ще се връща в родния град и край, ще му бъде верен. Подобно на гения Ботев и неговите стихове "Там, дето аз съм порасъл/ и първо мляко засукал". Драматичната, трагична понякога, но горда история на Стара Загора са и негова гордост и поклон. Мирисът на липите и фигурите на големите старозагорски поети са незаличими в съзнанието и паметта му. "Тук" е завръщане с любов в родния град.

За главния топос на Стара Загора Аязмото става лума в едноименното стихотворение. С перо на художник Валентин Дончевски е обрисувал прекрасната природа с кипарисите, които "говорят с облаците" и го правят да се чувства "ням от свобода". Той наблюдава и се възхищава на тинтявата, синия камък, двата гълъба. Стреми се да изрази цялата красота, изпаднал в захлас, чувства се като "спънат и му в човека е силна, защото всички сме език/ от красота", защото думите не му достигат да изрази обсебилите го чувства. Описанието на Аязмото продължава и в "Сбъдване едно от много".

Вероятно и любовта Валентин Дончевски е срещнал в родния град, затова тя е чиста и неосквернена. В "Апотеоз" лирическият герой изповядва: "Жена си и/ е предостатъчно". Няма клетви, величаене, идеализиране и превъзнасяне на любимата, за него това просто е мечтаната жена. В "Логично" "Високата любов/ иска живот за живите". В "Слънчево" авторът отправя посланието, че сред най-важните и необходими чувства на човека е Любовта:

Ако бях жена. щях да отмъстя заради целия свят на лъжата, в която загива Любовта, истинската и вечната. За поета любовта е съкровение, а лъ-

ПОЕЗИЯ СЕ ПИШЕ, КОГАТО Е НАЙ-ТРУДНО

жата я убива. Любовта е в центъра и на "Безкрайно близо". Любовта при лирическия Аз е конкретизирана в "На Таня" - съпругата и любимата. Чувството в стихотворението е кристално чисто. Поетът съзнава, че на любовта не са необхо-

дими високи думи, а по-скоро мълчание, искрени и дълбоки чувства. В "Син" Валентин Дончевски изразява бащината си обич и завършва стихотворението впечатляващо:

Обичам те, детето ми,

не мога никак да по-

Сред най-добрите характеристики и особености на поезията на Валентин Дончевски е нейният автобиографизъм и автентизъм. Той не съчинява, нито смуче от пръстите, а извежда стиховете от собствената си същност и преживявания. Автобиографично е "Слънце, слънчице", в което изповядва, че има "едно неизживяно детство". В "Да" поетът споделя: "Аз съм гласът на всички/ треви и борове,/ елхи и стоножки,/ дървета и липи,/ бадеми и пеперуди" и пролължава, че е летето в голините на хулиганите "лето биеха с юмруци/мечтите ни./ Аз съм нагорен корен". "Бях

там./ Минах през Ада" – изповядва поетът в едноименното стихотворение. В "Майка" Валентин Дончевски вижда своята майка като "Майка – на всички по света" – едно универсално послание. От болките, които изпитва към синовете си, тя се е превърнала в "ранена сърна". Затова щастието за поета в едноименното стихотворение е: "... да видиш/ майка си/ щастлива./ И твоите деца/ да чакат същото от теб,/ когато дойде/ времето да си щастлив". Пътувайки към върха в едноименното стихотворение лирическият герой пътува към себе си.

Затова поезията на Валентин Дончевски е ярко хуманистична. В "Дезертирал снаряд" той споделя:

В главата, която нося на раменете си имам сърце, наместо мозък.

А във "Връхни мисли" е категоричен

че "Живеем в страх и льжи". Чистото и неосквернено детство присъства отчетливо в стиховете му. Въпреки разочарованията от поведението на хората, вярата "Слънчеви деца на Бога слънчев". За социалната му чувствителност говори "Участ": "Аз роня между пръстите си/ хляба тъжен и премного български./ Болят те от безсмъртните трохи/ ръцете, че хлябът бял сега е черен". "Майчинство" е заредено със силен хуманизъм, родната майка на всички ни е Земята, лирическият герой се смущава от "алените ръце" и "микробната суета" човешка и предупреждава, че "Идва Денят на Земята" и ще трябва да отговаряме за делата си. Предупреждение към хората да внимават за сторените дела, защото ще отговарят за тях е и "Принцип". Това е част от хуманизма в тази поезия. Болката му ражда поезия, при него болката е продуктивна.. Болката често е в центъра на стиховете на Валентин Дончевски ("До болка познато"). "Поезия се пише,/ когато е най-трудно" – споделя поетът в едноименното стихотворение.

Приятелството за Валентин Дончевски е фундаментална ценност. В това се убеждаваме и от посвещенията към стихотворенията му на известни и не тол- дава категоричен превес на духовното. кова известни поети и творци, приятели, Затова редица стихотворения са посве-



Худ. Валентин Дончевски

Братството в "Братско" е всеотдайност, на поета към Бог в едноименното стихода можеш в тежки моменти да разчиташ творение: на другия, на любимия, на духовния побратим.

Поезията на Валентин Лончевски е определено екзистенциална. Във "Въпрос" той задава някои от най-важните екзистенциални, метафизически и философски въпроси, включително за Смисъла. В "Царско по български" драматично споделя: "Раздират ме безкрайни/ отговори с хиляди въпроси -/ най-вече как да се спася/от всичкото безсмислие". В "Транссибирския експрес" размишлява за преходността на красотата и човешда разгадае света и космоса и се пита: "Отгоре на небето ново небе или вода?" "Има ли вино,/има и поезия" споделя в едноименното стихотворение Валентин Дончевски, подобно на своя съгражданин Кирил Христов и неговото "Жени и вино,

личности и герои, чрез които той свързва миналото с настоящето, историята със съвременността и търси отговорите на трудните въпроси, които го измъчват, изразява поклона си пред творците, чиито наследник се чувства: Ахинора, Асклепий, Августо, Чинтулов, Траяна, Дон Кихот, Фелини, Рембранд, Ван Гог, Гойя, Сьора, Делоне, Ана Каренина, Шостакович, Иван Динков, Златю Бояджиев, Димитър Данаилов, Сент Екзюпери, Джими Хендрикс, Тео Ангелопулос, възхищава се на мима Вельо Горанов, който говори без думи... Това говори за широка култура. В "Генезис" става дума за морето като пречистваща сила, изпълнено и носещо мистично чувство за вечност. И в същото време творбата е поклон пред майстора, изградил църквата в село Изворово. "Разделно" е посветено на предците с

разбирането, че сме продължители на техните лостойни лела.

В поезията си Валентин Лончевски които той смята за свои съмишленици. тени на изкуството, на мъките при сът-

> воряването. Изкуството е "Порив, обърнат на дъжд/ в небето сиво". Истинското, автентично изкуство трябва да бъде универсално, независимо къде по света е сътворено - "в Париж и Мъглиж". Творбата на изкуството - било картина, стихотворение, музика и всички останали изкуства трябва да бъде чиста като истината, чиста като белия цвят и да "бие директно в сърцето".

"Пейзажът ни гледа" е посветено на творческия процес и изкуството, на раждането на картината. В "Художник" четем: "Цветовете/ с куките си ме дърпат за ревера,/ за очите, за ръцете, за носа/ и ръкавите все по-навътре/ в моята същност". В "Нови цветове" картината е единство между рисунка и слово. В "Примерно неподражаемо" нарича рисунките си "мои деца".

Най-успешни и богати можем да бъдем, ако вървим по собствения си път и в устата ни да "няма глад за истина", трябва да сме слуги на Истината ("Константа"). Всеки трябва да има собствена съдба и Път, както мравките в "Не знаят мравките".

Въпросът-молба на Валентин Дончевски е: "Не може ли Бога/ да ме приюти в шепите си?" Ето и молитвата

> Боже, помогни духовното ми злато. скрито в мен. да е калено, да не дрънчи на тенекия и да не звека Да бъде мечът му със звън велик и сочеш висините!

Съкровената молба на Валентин Дончеввски към Него е да му помогне да кия живот. В "Небесна скала" се опитва съхрани в себе си живо и неунищожимо

В поезията на Валентин Дончевски няма наивно-възторжени стихотворения, защото чувствата не са повърхностни, макар невинаги да успява да ги изрази кратко и стегнато. На моменти образите и мислите го връхлитат и не успява на-В стиховете на Валентин Дончевски пълно да ги контролира, но това е част се мяркат и присъстват Перперикон и от творческия процес, от творческото по-важно е, че в поезията му има много находки и сполучливи стихове, които осветяват поетичния терен и са безспорно локазателство за неговия поетичен

В последното стихотворение от сборника "Дежа вю" лирическият герой на поета отново върви по алеите на Аязмото, където е усетил за пръв път любовта, изпитал е първите любовни трепети, слуша пеенето на птиците, "цъфтят и ухаят дърветата". И възкликва: "Все още живея!" Това е неговият пълноценен, истински, автентичен живот.

Никола Иванов

Валентин ДОНЧЕВСКИ, "Отлагам вечността", поезия, редактор Иван Странджев, "Дъга плюс", 2022 година.



5

<u>Димитър Васин</u>

Избрано

От възрастта какво ми е останало? Какво ми е останало от любовта? Върху пръстта на гроба ми не е цъфтяло още цвете.

По светло извървях лъжата...

Пресмятането никога не беше точно. Отсрочването и баща ми тук не спря. Горя животът ми до мама. Измамата си беше пълна.

Ще върна детството си, което никога не си отиде. Най-свидното е възрастта за любовта си да не помни.

А пък на гроба цветето все някога ще цъфне...

Гостна

Дай ми, Земьо, семето от нива раждала - отново да роди. Нещо днес от мене си отива може би ще бъдеш утре ти.

Кълн кълни и в мене се извива – ще пребъда с него може би. Аз самият съм засята нива -чакам всеки да ми се отбий.

Не ми трябва облака над нива, ни в друг образ да се преродя. Сам и себе си във друг откривам, но отварям своя си врата.

Зад вратата си добро не скривам и до хляба си не сядам сам. Взел роденото от своя нива, плод за всекиго ше поднеса...

Световъртеж

До петия етаж е ръб по стръмно, по ръб да стъпя, пътя извървя. На петия етаж да се завърна, в съня ми горе да е моят свят.

До проверено място да поседна последен или първи за сина. На петия етаж или последен? Нагоре няма аз да изменя.

А утре може да объркам входа, внезапно долу да се приземя. Небето даже грешно да обходя, да утеша планетата сама.

Лали и изхода в съня си зърнах. Животът натежа от божи дар. Окото ми с око да се напълни какво не бих му от съня си дал!

Богатство

Нека е всичко и малкото сято-посято из буците. Никнало в мене и в другия, който различно го диреше.

Всичкото стигна до изхода. лето съм влязъл изискано. Исках ли всеки да рови земята ни. буците в мене да бъбнеха?

Скъпо е щом с плодовете си плод не откъсна през детството. Дето е имало изгреви залези също е имало.

Всичкото малко е в буците сято и расло с живота ни. Който усети във себе си семето, малкото утре ще има за много...

Грях

Насреща във градинките стопанинът с една ръка полива всяко стръкче. Плеви и всека педя от градината си.

И едноръка му е радостта. И грижата му е едноръка. А после за роденото и сто ръце са малко да го прибире.

И той стоте ръце ги има. Но някой изпревари и му окраде радостта и грижата.

Дълбоко

С око изпрашено се втурвам да сплаша болката в нощта. А в мене се прицелва дуло очаква да го подлютя.

Омразата не е омраза, ако към мен не изтрещи, лютивото ли не запази да пари в моите гърди.

Нощта със болката се гуши подушила от мен кръвта. Нощта е полог и на чувства отново да се преродя.

Излюпената в мене болка с окото си да насъдзя. И болката в нощта да погна, лолето съмне тоя свят...

Флирт

Изподраскаха ме нокти и милувки в болката, без нищичко да кажа, бях царят и момчето, дето все палува и минава влюбения праг.

Не разбрах какво да върна и повторя по следата на момчето и на цар, който ме поглежда винаги отгоре и какво че пътя си съм сам избрал!

Пътят ми край хищници и жал извива - ти ли ми извика да отвърна с жар? Нищо не отвърнах - времето е диво нищичко от него аз не съм разбрал.

Нокти и милувки с мене се изправят да покажат изподрана любовта. Влюбеният ще се хвърли и във лава аз на нокти и милувки ще простя...

<u>Тенко Тенев</u>

ОБЕТ

На Недялко Йорданов

Май само българската болка остана неоткрадната... Георги Константинов Кълна се в белите коси на майките. не в ореола на светците.

Техните избелели забрадки – дълго ще светят в душите. И в нетърпеливите очи на синовете останали рано без бащи. Те всичко дълго са изстрадали... ... Затова имат силни очи!

ЧОВЕКЪТ

На Христо Черняев

Изкуството и религията са нещата, които показват на човека И съхранил най-българското слово. мисията му в живота... Родион Шчедрин

Във този свят на възли и звезди, на мрак и северно сияние, сред бури и сред слънчеви лъчи върви човекът с нежно очертание. Извисен и по човешки земен, отглежда жито и кове метал. В гръдта му бие жадната Вселена, а погледът в очите ни е взрян. За него пея светлата си песен, от обич и от вяра окрилен...

... С една усмивка погледа му търся и зрее в мене неговия ден!

ТОВА ХУБАВО ЕСЕННО СЛЪНЦЕ

В памет на Иван Динков Мъдростта е някаква особена тъга... Карел Чапек

Това хубаво есенно слънце, тихо в очите звъни. Душата ми - рана отворена, вече спря да кърви. Иде време за песен, събирана от дълги дни... ... Мамо, запей онази тъжната –

ДЪЛБОКИТЕ РЕКИ На Иван Странджев

за изсъхналите от мъка лози.

Човек загубва рано или късно с годините и своите илюзии... Атанас Далчев Дълбоките реки не шумят...

В тях умират прибои. И стаената им светлина блести сред гънките на равнините. Те знаят толкова неща, разказват ги на камъните гладки, излъскани от самота неуспели дори да заплачат. И в светлите им прагове неосъществени водопади...

И виждам как разбиват се мечтите,



РАВНОВЕСИЕ

На Павел Матев

Изкуството е вик на отчаяние или надежда пред лицето на неизбежната смърт... Никола Манев

Достигнал върхове,

болял за обич. Ти идваш от планински върхове, пенливо спускаш се надолу. Понесъл в крехкото сърце човешко, едно съзвездие от радост и печал. Запазил бялата хайдушка риза, на времето в пороя оцелял. Ти идваш с песента на чернозема, с дочувани до болка гласове.

С един Чирпан, закътан във сърцето, и с още неродени стихове. Протягаш длан... А въздухът ухае, от обич, от усмивки, от цветя...

... И идва най-обичаното време. сърцето ти да ражда красота.

ЗАВРЪЩАМ СЕ КЪМ НАРОДНАТА ПЕСЕН

На Крум Георгиев

Студено ми е - приеми ме в своите обятия на селска Богородица... Христо Фотев

Завръщам се към народната песен, от естрадата на живота -

Започвам да разбирам

и от много неща ме е страх. Това, което до вчера бе ясно

и сияеше като златна днес нащърбено, тъжно ридае като строшено пиано.

И в снега, и в слънцето

на живота вибрират толкова тъмни петна...

... От които трудно става

но събуждат омъртвените ми сетива!

когато се докосват до брега.

ЛИТЕРАТУРЕН ГЛАС

<u>Иван Енчев</u>

СРЕБЪРНО ЗИМОВИЩЕ

СНЕЖНА ЗАРАН

Бяла нежност цяла нощ валяла. -С було снежно заранта изгряла. Гълъби край сребърни дървета щъкат и танцуват пируети.

Вятър-шегобиец припка. Ето – закачливо щипва ми нослето! Хубост да не гледаш, грехота е! – Господ знае как душа се мае.

Но си спомням римските повели: най са черни дяволите бели! С камък бял ще те удари някой – все едно подлец или приятел.

Честен да не бъдеш, грехота е – Господ знае как душа се мае! Слънцето е гълъбица бяла, тук с писмо от щъркел долетяла!

ЗИМОВИЩЕ

По пътечката смълчана сън ли е, или пък нега нашата закачка лека, че притихнахме и двама? Небосвода син къде го? – Само пух и перушина вихрят се навред от него! Черен гарван на комина чисти сажди от камина. С топка снежна, с бучка лед улучи го за късмет!

Хайде, тичай! Настигни ме! Наречи ме с детско име! – Само пряспа ще ни спре в туй море до колене!

ЛЕДУНКИ

Под стряхата белееха ледунки, подострени подобно зъбите на страшен звяр. Ръмжеше вятър в празните гнезда – далеч отвял смеха на лястовици-сладкодумки.

Сред кратък полет падаха врабчета – крилата болка шареше снега с последните им топли капки кръв. В очите им замръзнали прочетох без песни и криле какво ще е за нас светът...

Посред злините на пейзажа днешен не знам защо и аз се чувствам грешник.

ЧЕСТИТ ЮБИЛЕЙ!

ЛОЗИ

На поета Йордан Атанасов

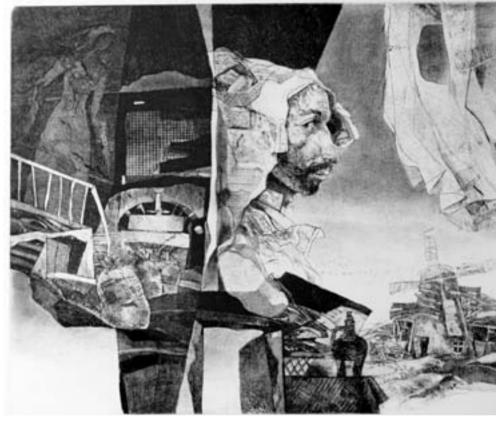
Като лозите сме, като лозите сме обречени. Животът ни – лозарят – реже непотребното от нас. Не знае празници и делници, ни обеди и вечери – от първия си дъх живеем в неговата власт.

Той никога за нищо на света не връща взетото. Заменя го със ново – зло или добро – и без да разберем до края сладостта на детството, вишим снага – за да му раждаме до гроб.

Каква е нашата вина за празните му кошници, та все раздухва с яд в душите наши глад неукротим? Защо вдълбава в нас сезоните си с остри ножици, когато няма как от рани да се защитим?..

Живеем просто и на прости истини обречени. Добър стопанин е животът – мъдър и чевръст! Все пие сила и възторг от плодовете ни, а най-подире ни зарива с лека пръст.

Но както блика от разцъфнал люляк мирисът и както всяка утрин блясват дневните лъчи, така ще се прераждат нашите черти. -Попили са във жива пръст, във гласове и във очи!



Худ. Иван Бочев, Графика

БЯЛА САМОТА

Сняг на славея в гнездото – островче от шепа сламки в глогови смълчани клонки Колко ли надежди помни – светъл лъч сред тъмни нощи? Колко радости и болки сред симфонии от песни?..

Празно. Пусто е гнездото. – Днес е глухо кътче снежно. Тук затрупано е шумно ято трепети пред първи полет с плахите криле на рожби... А градено бе от пъстра обич, вяра, песен, слънце, радост!

Празно. Грозно е гнездото. -Зее сляпо то подобно шапка на опърпан просяк-музикант, пълна с мъка и очакване. Песните, подобно стари дати – духнати от вятъра перца. Плачат вихри в тишината!

НЕБЕСНО СИТО

Белеем – сипе ситото снежинки: небесна мелница надежди меле.

Белеем – тачим беглите секунди: мечтите ни навеки са обречени заветно да покълнат като семе.

Белеем – ръси Бог тук цвят на вишни: слепец е, който със сърце не вижда!

Белеем – ден и нощ сме черно-бели: не сребърни коси, а мрачни мисли смразяват красотата ни със сажди.

Белеем – дух космичен ни владее: по пепел от звезди стареем светло.

Белеем – газим преспи бяла радост: а снеговете с корени на жито пред нас са все огнище нестинарско!

ПЪРТИНА

След улица мръсна и кална по снежния път се запътих. Пък моята диря нахално дамгосваше стъпка след стъпка.

Но скоро след мен се изчисти: скриптеше в лъчи тишината, следите блестяха сребристи, искреше денят с белотата си!..

Навярно след дългото лутане и ние ще спрем в чистотата на първата наша целувка. За всичките грешки – отплата.

ЗИМУВАНЕ

Две шарени котки играят наблизо: и хем са си бели, и хем са си черни.

Те – сенки на влюбени ангели бели и сенки на влюбени дяволи черни – се галят по котешки палаво плавно и аз се захласвам по техните ласки... Дали пък не са те видения странни, дошли с преродените гени на зебри от някакви дебри тропични и топли леда да разтапят сред нашата зима?

Не припкаме с теб като шарени котки, но крием в душите си техните нокти.

ЗИМЕН ПЕВЕЦ

Студ – и куче ше настине! Пее на снега напук пъстрокрил певец без име – капка слънце пърха тук! Може би е тъжен, гладен. Може би е зъзнещ той – а ме сгрява и ме радва в зимата с беди безброй. Пее на череша близка с блян за белоцветен ден чак душата му привижда кичури от плод червен!..

Пее волно зимно птиче – пълни с пролет моя взор. **Тее с две звезди в очите,** в крилете – развигор! Как не вижда, че в клонака хищна сянка го грози?! го дебне глуха сврака – двама ни да порази.

СКРЕЖ

Вървях в Балкана снежен сам. Грептеше пухкав зимен скреж и всяка вейка беше там ваяние на скулптор вещ! Макар че пряко бях поел, дръвче от скреж ме спря самО – не мигвах в оня див предел, да не ороня туй везмО. Мълчах, без грижи и без цел, мълчах сред пресен крехък сняг – и възглас всичко би помел като метла на сляп южняк. Бе дълъг миг и кратък час... Бе бял край мен светът изгрял – тъмнеех чуждо само аз, подобно черен лебед спрял...

Отдавна върнах се от там – пък още ходя, бързам пеш през оня снежен бял Балкан. И все ме топли слънчев скреж.

Иван Делииванов

Понеже заглавието ще предизвика недоумение, веднага пояснявам – в текста ще става дума за немския художник Макс Мецгер. Но кой е той? Да видим.

Макс Мецгер се озовава в България случайно. Причината за това е запознанството му в Германия с една българка - Райна Костенцева. През 1912 г. тя се омъжва за Август Розентал – един от стенописците на храма-паметник "Ал. Невски" в София. Докато е бременна, съпругът й е убит при Селиолу по време на Балканската война. Райна тежко преживява неговата загуба. В своята автобиография тя пише: "За да ме успокои, баща ми пак взе пари под лихва и ме изпрати с детето в Мюнхен да следвам германистика и други дисдиплини."1 Там тя влиза във връзка със спартакистите, което води до обвинение в престъпна политическа дейност и по донос попада в. крепостта-затвор "Шлайсхайм" край Мюнхен. Но: "Другар от театралния семинар, сторонник на революцията, ми предложи, за да се отърва да се омъжа за него и да стана легална. Той искаше да избяга от страната и дойдохме с него в България." 2 Спасителят е Макс Мецгер.

Оценките за изкуството на Мецгер у нас се оказват диаметрално противоположни. Причината за това разминаване най-добре е разкрита в един изключително задълбочен отзив на Емануил п.Димитров³. В него той отбелязва: "Всяка изложба, и особено тая, е не само повод за публиката да направи своята преценка над художника, а същевременно тя е и един въпрос на художника към усета и разбиранията на тая публика. А изискванията, отправени към публиката, са еднакви, както тия към художника. Когато изкуството носи в себе си нешо ново (а то е такова винаги, когато е творческо), изложбата се явява като една арена, в която художникът трябва да победи."

Сега нека се насочим към друг отзив4 който ще ни даде представа за "усета и разбиранията" на един от публиката. Цитирам дословно: "Мецегер - № 1 "Конюшна", после "крави", след това гротески и голи разкривени и разнебитени от фантазията тела, къщи, портрети (освен портрета в синьо), разни голи актове на жени с лица, разядени от болестите на разврата, безподобни и нетърпими. Тонове кални и без хармония. Аз гледам, търся и се потърся душата ми от многото картини с голямото "нищо", което е дала развихрената душа на художника. Няма що, "художникът" с голямата компетентност, Сирак Скитник, вече не е сам. Има още един – и двама хванати за ръце, ще могат да покварят душата на българина. [...]

Най-напред ние ще му разкривим очите да стане разноглед, ще осакатим душата му да стане футурист, глупак и тогава ще го заведем при природата и ще му кажем: зяпай, Ганю, зяпай! [...] Неуспехът, който има г. Мецегер, се дължи на факта, че българския художник (не Сирак Скитник и Сие) се е заел от начало да възпита българина, да подготви неговите очи и душа да виждат по-напред самата същина в природата, па ако остане време ще се помъчат да го запознаят и с разкривените Исак Даниел и Макс Мецгер отново се на библиотечната поредица "Пламък"." от епилептична фантазия натюрморти и актове, създадени през време на халюцинация." Цитирането бе твърде дълго, но го направих, за да се види и другата "гледна точка".

Връщам се към отзива на Ем. п. Лимитров, защото той е видял нещо, което е убягнало от погледа на другите пишещи за творчеството на Мецгер. Видял е еволюцията в развитието на художника. Ето го този момент: "И наистина, изкуството на тоя художник по резултатите, които ни са дадени, е скъсал видимо всичко с[ъс] старата традиция; обаче, ако се вгледаме по-внимателно в генезиса на творбите, ще забележим, че то е органически свързано или се е развило из предпоставките на по-старите направления. Изложбата в известен смисъл е и една нагледна история за развитието на самия художник. Така ние виждаме, че г-н Мецгер, след една академична подготовка, е преминал от импресионизма към един обновен експресионизъм."

Ясно обяснение за противоречивото

МАКС МЕЦГЕР отношение към изкуството на М. Мецгер

ЛИТЕРАТУРЕН ГЛАС

дава друг автор. 5 Ето го неговото обяснение: "Безспорно новото, застъпено в изложбата на тоя художник, не се посреща с безрезервно одобрение. По-голямата част от хората е трудно да се издигнат над закоренели схвашания, да излязат от спокойствието на официално признатото и да преминат в неспокойната област на новите проблеми."

В неголемия си отзив Б .Щорм е отразил елно тънко наблюление, което си струва да бъде отбелязано. Цитирам: В изложените картини на Мецгер ние виждаме чист експресионизъм, обаче в портретите, композициите и част от костюмните скици, проличава стремеж

"Под зелената лампа". Ще вземе участие и младият немски художник-импресионист Метцгер с шаржовете си." По-късно той прави по-практически стъпки, което научаваме от друго съобщение: "Художника Макс Мецгер открива на 20 т.м. Курс по свободно и приложно рисуване (развитие на вкус и чувство към целесъобразност): 1. рисуване по натура, 2. орнаментика, 3. приложна графика, 4. декоративно рисуване, 5. стенна живопис, 6. пластична декорация, 7. сказки с проекции [вероятно се има предвид прожекции – т.нар. "светливи картини" И.Д.] [...]" Амбициозна програма, както се вижда. Тя е дала резултат, защото на следващата година същият вестник съобщава: "Художника



този стремеж дава възможност на Мец-

гер да се изяви и като представител "на

младата, новаторски ориентирана сцено-

графия".6 И по-подробно: "Заедно с това

българския театър, макар и с известно

закъснение и без манифестна изведеност и

острота се проявяват и отгласите от кон-

структивизма и футуризма, така типични

стил на времето. У нас подобни тенденции

се свързват с постановките, в които участ-

свързал живота си през този период с Бъл-

гария и българската култура. През 1929 г.

към "Благородникът" от Молиер, които

се възприемат като "тържество на кубис-

тичния и футуристичен дадаизъм". Ламар

пише, че неговият опит "ще разлюлее

много разбирания". На следващата годи-

пиеса – "Мнимият болен". Режисьорският

замисъл е на Исак Даниел. Неин гореш

защитник от страниците на "Златорог" е

Сирак Скитник. По същото време Мецгер

работи с Николай Фол "Вилхелм Тел"

от Шилер. И след това сам в статия "Де-

корациите на Вилхелм Тел" коментира

своя полхол. Без да можем, за съжаление,

да възкресим облика на тези спектакли,

както и Шекспировия "Кориолан", където

на този театрален конструктивизъм. Но

без особен риск можем да допуснем, че

стана дума за омекотен вариант на евро-

Райна Костенцева се отървава от нем-

ския затвор, ала новият й семеен живот с

нейния спасител никак не е лек. В автоби-

ографията си тя споделя: "Мецгер се беше

записал в Мюнхенската художествена

академия и често отиваше да си заверява

семестрите. През другото време издръжка-

та му лежеше върху мене, защото той не

заработваше с инцидентните си поръчки

на дребни работи. Аз превеждах, съчиня-

отварях детски курсове за езици, бях при

Стамболийски извънредна сътрудница в

Бюрото на печата, преводач на филмови

надписи в Модерен театър". И Макс пра-

ви усилия да се утвърди като име и да

позакърпи семейния бюджет. В пресата⁸

срещаме следното съобщение: "В четвър-

тък, 24 т.м. в постоянната художествена

галерия ще се състои четвъртата вечер

вах и публикувах литературни жанрове,

пейския молел."

на Мецгер работи върху друга Молиерова

той проектира декорациите и костюмите

ва като сценограф Макс Мецгер, немец,

европейския театър, станали буквално



Макс Мецгер кани журналистите, писателите, художниците, обществениците, академиците и приятелите на изкуството на изложбата си, която се открива утре преди обяд в Градското казино." Тази изложба предизвиква сериозни отзиви, за които ще стане дума по-нататък. Но това се случва доста по-късно след идването на Мецгер в България. Сега да се върнем към началните негови изяви. "Задочна стъпка" на българска земя той прави чрез своето "Германско писмо

до Развигор" – "Основи на експресионистичната критика"11. Някои от постановките в този текст съвпадат с идеите на Гео Милев, затова "той естествено се вписва в кръга на модернистично настроените интелектуалци около "Везни"12. Авторката отбелязва и изявите на Мецгер като илюстратор и приложен график. И в тези области той оставя впечатляващи следи. Ето една важна оценка за неговата дейност. 13 Цитирам: "По трудния път на "Пламък", пълен с толкова много опасности, върви и още един човек - това е чужденецът Макс Мецгер. [...] В "Пламък" Мецгер дейно подпомага Гео Милев във вземането на едни или други графически решения. На този боец от щаба принадлежат красиви лела – портретът на Ленин в кн. 2, множество винетки и илюстрации, пръснати по целия път на списанието, оформлението

Първа негова проява след пристигането му в България през 1921 г. е илюстрацията към приказката "Момиченцето и бухала" на Райна Костенцева. През 1924 г. илюстрира "Малкият юнак. Поема за безстрашни момчета" от Рихард Демел в превод на Гео Милев. Като върхова негова изява определям участието му в разкошното издание на съставената през 1925 г. от Гео Милев "Антология на българската поезия". Портретите на всички поети в нея (от П.Р.Славейков до Хр.Смирненски) са нарисувани от него. През същата година илюстрира "Пустото село. Приказка за деца" от Р.Костенцева-Мецгер. Не забравя и "Развигор" – изданието, в което е направил първата си "задочна стъпка". В бр. 258 на вестника от 1927 г. е поместена графиката му "Табарен". Пак там е и неотбелязаната от изследователите друга негова творба – "Женска глава".

Следва да се отбележи и участието на Мецгер в сп. "Новис". Още през първата

годишнина (1929 - 1930) в кн. 4-5 е отпечатана графиката му "Класицизма над всичко". От кн. 3 изданието излиза с променена корица. Ако се съди по стила, тя вероятно е негово дело. В кн. 1 на втората годишнина (1932) е публикуван портрет на Г. Милев от Мецгер. Именно 1932 г. намирам за особено важна за художника. Тогава излиза "Гео Милев. Литературен етюд" от Богомил Шаренков. По скица, работена на линолеум, е представен портрет на Г. Милев, но вече в съвсем различен стил. Ланни за корицата на изданието няма, но по всичко личи, че и тя е работа на Мецгер. А в рекламно каре във в. "Театрален живот" (бр.14 от 1932 г.) се съобщава, че вече е в продажба разкошно издание на "Сборник Васил Кирков". Художествената корица отново е от Мецгер.

Особено внимание искам да обърна върху сборника "Духът на новия свят" (под редакцията на Д. Б. Митов), публикуван през същата година. И то не само защото корицата му е по проект на Мецгер. Тук е поместена неговата статия "Постройка и човек", която звучи изумително съвременно дори и за днешно време.

Идва годината 1933, през която "съдбата на Мецгер взема друг обрат. Той се връща в Германия"14. Но това не е обикновено завръщане в родината, а необясним житейски завой. Необясним, защото: "Макс Мецгер, който след крайно лявата си фаза през студентските си години, след творческите си изяви в София като художник модернист, завръщайки се в Мюнхен, служи като завеждащ културата при националсоциалистите..."15 Този "акт на ренегатство" предизвиква бурната реакция на бившите му съратници. "В онези дни се появяват и снимки на Мецгер в хитлеристка униформа, препасан през гърдите с колани."16 Най-гневен е Ламар¹⁷: "Твоите бележки още в "Пламък" за: Изкуство – Индивидуалност – Индивидуализъм, тия за Домие в "Новис", говореха ясно за едно социално отношение към политика и изкуство. [...] Но в оня ден, когато материята надделя над духа, ти стана хитлерист. Ти възприе култа на робството, като култ на живота. В родния град на хитлеризма, може би те привлякоха не само "бандеролни" преимущества, но расовия егоизъм те позова към "нов живот"." Следващите думи на Ламар звучат като анатема: "Твоя нов живот нас не ни интересува!"

Заради обвързването на Мецгер с националсоциализма "след края на Втората световна война и двегодишен престой в лагер става социалдемократ".¹⁸

Умира през 1979 г. в родния: си град Кулмбах, Бавария.

Бележки:

– Райна Костенцева // Моят роден град София в края на XIX – началото на XX век и след това. С., Рива, 2008, с. 244. – Пак там. -Емануел п.Димитров//Художествена-

та изложба на Макс Мецгер. - Mup, XXXIII, 1927, бр.8052 от 4.V.1927 г. 4 – Д-р К.//Една екскурзия из Столичнит

(Предполагам.че псевдонимът е на Данаил Кацев-Бурски.)

- Бернер Щорм//Изложбата на Мецгер.-Знаме, IV,бр.102, 10.V.1927, с. 1. 6 – Ружа Маринска//20-те години в бъл-

гарското изобразително изкуство. С. .Отворено общество.1996.с.193 7 – Пак там, с. 193-194.

8 – Заря, VI ,1920/21, бр. 2285 от 24.II.1921

9 – Знаме, III,1926, бр.251 от 9.ХІ.1926 г. 10 – Знаме, IV,1927, бр.85 от 16.IV.1927 г. 11 – Развигор, 1,1921,бр.5 от 6.ІІ.1921 г.

12 – Ружа Маринска//Цит.съч., с.15. 13 – Камен Васевски//Избрани съчинения

в 3 тома. Т.З., С., Бълг.писател, 2004, с.

14 – Ружа Маринска//Цит. съч., с. 16. 15 – Разговор с Ингеборг Мецгер-Клет, дъщеря на Райна Костенцева от втория

й съпруг Макс Мецгер, родена в София, -В: Приложение към Р.Костенцева//Моят роден град София..., с.268. 16 – Михаил Тошков//Кой е художникът?

- Словото днес, XVI, 2010, бр. 15 от 29. IV. 17 – Ламар//До Макс Мецгер - Мюнхен. -

Щит, I, 1933/4, бр.5 от 25.X.1933 г. 18 – Разговор с Ингеборг Мецгер-Клет... В:Приложение към..., с.268.

НЕСТИХВАЩ ОГЪН

<u> Мария Петрова-Рейес</u>

ВЪЛЧА ЛУНА

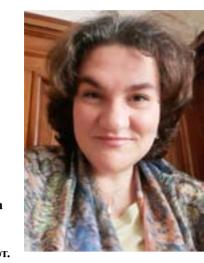
Като бял вълк безстрашен

от тъмата белоного изникваш и възкръсваш от образи в чернобелите снимки на моя живот.

В белотата на дните, уморена от демони, плахо притихвам.

Черна сянка тихо пробягва по зловещ белостенен кивот...

Бяла птица заплаква в небето притъмняло и тъжно бял конник с раздрана, кървяща, безбрежна душа преминава край мен в безразсъден галоп и ненужно се озърта тревожно, неусетно се вдига на бойна нога. Приютяват ме спомени с чернобели криви извивки, в мен бавно избухва мастилено черна вълча луна. Сто белоснежни птичи крила ме докосват с усмивки, но в жестоката битка не ме оставят за минута сама.



Очакваме те като слънчице С усмивка да огрееш нашите души Остана ни едното гърчене Между живота и смъртта – Прости!

И молим се на Всемогъщия Да върне вярата – Уви! Ний пак да се прегърнем вкъщи. Семейството да се сплоти...

Дано изпълнят се молбите ни, Да можем болката да спрем, Да върнем радостта на дните ни Да бъдем с тебе, слънце, да прозрем,

Че ти си вечната искрица И в нашите сълзи блестиш Чрез твойта ярка звездица Закриляш ни с любов и вечно бдиш!



<u>Георги Икономов</u>

ПЕПЕРУДА

На вододела между есента до следващата жадна глътка въздух те срещнах и във този миг разбрах, какво в живота до сега пропущам.

И не години!.. Даже не и ден! Секундата дори не бе ми нужна! За миг разбрах, че всъщност съм роден на тази среща сладостта да вкуся!

За миг разбрах, че всъщност до сега не съм живял, а просто съществувал. Душата – какавида е била, а ти ми я превърна в пеперуда!

РЪЦЕТЕ ТИ УХАЯТ НА ЛЮБОВ

И не защото тайничко си скрила в зениците си хиляли звезли. и не зашото, като самолива препускаш ти през моите мечти –

потръпвам, щом до мене се докоснеш, изгарям, като есенно листо!... Забравям в миг за хиляди въпроси; "дали", "кога", "къде", "ами ако"...

Аз зная, че неистово те искам! За тебе аз отдавна съм готов... Защо ли? Ами, като се замисля – ръцете ти ухаят на любов!

БЕЗ ТЕБ

Без теб не ше да бъдем вече същите. Бленуваме те и в съня боли! А денем борим се с насъщния, За да забравим болката. Вали!

КАМБАНА

Защо събуди спящия ми сън, погали му косата и си тръгна?... Какво да правя с него – виж навън студено е и даже вече мръкна!

Отворил тези блеснали очи – се взира в мен, но всъщност търси тебе! На вид изглежда, като че мълчи, но вътрешно започнал е да стене...

Кой приказки ще му реди сега? Не гледай, че се прави на юначе... Когато го налегне самота не знаеш, как във тъмнината плаче...

Защо събуди спящия ми сън? Защо си тръгна след това веднага? Дойде и си отиде като звън, макар, че исках да си ми камбана!

ТОЛКОВА И ОЩЕ...

Отиде си и с тебе тръгнаха си всички. Угасна огънят, забавата приключи. Утихна песента, усмивката изсъхна. Самотен ястреб прелетя злокобно. Остана споменът от паметта невръстна. От този рай не можеш нивга ни изгони, Защото тука всичко е безплатно... Изпи си чашата горчива на живота, Научи си уроците негласно И тръгна си. Вратата се затръшна. Остана само грохотът И болката, че теб те няма. А твоите питаши очи все в нас се взират И от любов в душите ни завинаги умират. Обичаме те толкова и още!... Сто пъти повече! Оттук до Вечността всевластна!



ПАК ЛЮБОВ

Любовта е тежест във стомаха, страх, надежда, болка и мечти... Тръпнещо очакване във мрака, страстни устни - рано призори...

Любовта е болест... Диагноза... И не е открит за нея лек... Тя е песен, стих, червена роза, камък, облак, планина, човек...

Любовта е ледена жарава... Пролет, есен – нито миг покой... Жарка пот от декемврийски вятър, хладни тръпки – посред летен зной...

Любовта е изворчето цветно, скрито във висока планина... Казват, че до там било далеко, ала сладка била таз вола...

Любовта е семенце посято... Боксов мач... Закачка... Просто смях... Любовта – единствена, която грешница е без да бъде грях!...

СТАРОТО ДЪРВО

Птици много има в мойте клони славейче, но ти си ми елничко. Болката от мене как прогони? Как ме учиш нежно да обичам

с тази проста песничка, която сбрало си във малкото си тяло? Сигурен съм, че и цяло ято щъркели не би ми я изпяло!

Не, че пролет викаш със гласа си, не, че зимата от тебе бяга няма ли те – мрачен и навъсен стволът ми е и така ме стяга

в мъртва хватка, че души ликото – соковете жизнени ми спира. Славейче – капни на мен, защото аз без твойта песничка умирам!

ЛИТЕРАТУРЕН ГЛАС

продрум димов НЕСТИХВАЩ огън

9

С това заглавие излезе новото издание на Продрум Димов. Познавам около двадесет негови книги, издадени през последните 7-8 години. Малко от тях разглеждат съвременни автори и заглавия със стремежа да открият творческия заряд и таланта на нашето време и въздействат със силата на творчеството си. Отдавна сме разбрали, че Продрум Димов има пристрастие към литературната критика и специално към литературната ни история. Той вече е създал немалка поредица от заглавия, които можем да определим като тревожен вик срещу забравата, за отстояване на националната памет за значими личности с подчертан принос в нашия обществен живот и, наред с това са автори на талантливи литературни творби. Те носят достоверна историческа информация за своето време, но я поднасят със стремежа за художествено, на места емоционално изложение. Като насочва вниманието на читателите към техните дела, авторът за пореден път посочва, че те са незаслужено забравени в мрака на духовното "небитие".

Интересът към големия българин и творец Константин Величков отдавна се е превърнал в кауза за Продрум Димов и след множество публикации в периодичния печат за неговия живот и творчество, разглеждани в различни аспекти и по различно време, се появява книгата "Нестихващ огън".

Първото издание е от 2017 година, сега пред нас е вече нейното второ издание. Зашо е необходимо отново да насочим вниманието на културната общественост към житейския и творчески път на Константин Величков? Отговор на този въпрос авторът ни дава в предисловието към книгата. Като повод за това събитие може да се разглежда 115-тата година от неговата смърт. От десетилетия вече той е бил (цитирам) "обект на разнолико проучване и изследване от редица наши изследователи литературоведи, историци и други родолюбиви ценители на родното ни хуложествено слово и историческо знание." Авторът счита, че наш дълг е да се връщаме към националните ни духовни ценности. които за съжаление, и в наше време нерядко се пренебрегват и забравят. Такава е и участта на Константин Величков, когото Продрум Димов определя и като забележителен син на Пазарджишкия край.

Ше припомня питирания от проф. Милена Цанева въпрос: "Защо трябва да си затваряме очите пред неговия невероятен принос към Българското възраждане и национално-освоболителното ни лвижение? Да не говорим за водещата му роля при изграждането на духовните основи на младата следосвобожденска България. Или пък за стореното от него за приобщаването ни към литературна и духовна Европа". Все оше не са изкоренени докрай недомислията и противоречивите оценки на Величковото непреходно родолюбиво дело, с което и сега можем да се гордеем. И все още "Величковата нива се оказва недостатъчно разорана". и все още, дори след първото издание на книгата има открити немалко неизвестни също е важен аргумент те да намерят място в допълненото второ издание. Кой е бил и какъв е бил Константин Величков? За него

Книга за Константин Величков нищо не се казва в учебниците по литера-

тура на децата ни, дори и на студентите от Филологическия факултет. Така беше, така е и сега. Защо? Продрум

Димов се опитва да отговори на този въпрос. Според него ние сме длъжници на големите творци на българската духовност, идентичност и държавност. Той поставя сред тях името и внушителните дела на Константин

Сравнително краткият живот на Константин Величков е рамкиран във времето от 1855 до 1907 година. Разпознаваме ли днес Величков в общественото пространство? Книгата включва немалко локументи, които ни убеждават, че дирята на този твърде образован за времето си българин е значителна. И още – че изявите му далеч надхвърлят творчеството му в областта на литературата, което не е малко.

Той е ренесансовоизградена личност, борец по природа, обречен на активно в съзидателно участие в цялостния духовен и обществено-политически живот при изграждането на нова България. Неговата всеотдайност към народните дела стига до

Нека се позовем на думите на водешата учителка по литература от пазарджишкия край от първата половина на миналия век Люба Войволова, за която се разказва в книгата: "Тия дни, над които се спуща вече забравата, формираха тогава своеобразно човека: правеха от малките, обикновени хора – великани на духа и техният огън гори със странен бляськ върху челото на Величков". За порасналия Константин щастливо

е само времето на детството и юношеството. В семейството на будните си родители от рано проявява интерес към знанията и рисуването, рецитира и разказва с дълбоко чувство. Приет е във френския султански лицей "Галатасарай" в Цариград, където учи френски език и литература. Още като ученик написва пиесата "Невянка и Светослав". При представянето й в училището събира овациите на цариградската публика с изпълнението си в главната роля на Невянка – според тогавашните виждания за театър. Още тогава Величков е убеден, че сцената е място, което облагородява и извисява човека. След завършването на лицея той става учител в класното училище в Пазарджик (сегашната гимназия). Избират го за председател на читалище "Виделина" – там сега е неговият паметник. Втурва се с възторг в активна просветна дейност. Междувременно започва подготовката за Априлското въстание, към която неговият буден дух не може да остане зрител. Заедно с баща си е арестуван и четири месеца прекарва в турски затвор. По-късно описва преживяванията си в мемоарната книга "В тъмница". В нея разказва за жестоките изтезания и бесилките след погрома на въстанието.

След излизането от затвора приема прегария, избран е за народен представител на изтъква, че счита за неотменим човешкият, натите величковеди. Като приятна изненада просветен министър.

Разочарованията и покрусата от несправедливостите в обществото са причина да напусне поста си и да замине за Париж да следва право. Не завършва, защото идеите за освобождението на Отечеството не му даполитически борби и прекарва в изгнание цели осем години в чужбина. Пребивава в Цариград, Солун и Рим. След време за тези пътувания разказва в книгите "Писма от Рим" и "Цариградски сонети".

Постоянно страда заради участта на своето отечество, но както казва Люба Войводова, за идеалистите няма място на този свят. Постоянни спътници на Константин Величков са бедността и униженията. или малко познати събития и факти. Това Натоварва се прекомерно, вече има семейпонася несгодите. За краткия живот, който му остава, успява да свърши твърде много

в началото на Руско-турската война се озо- автора далеч от отечеството. вава в освободения Свищов и е преводач в руската армия.

В книгата вниманието се насочва и към приятелството и съвместната дейност на с първите срещи те стават съмишленици и съидейници по въпросите на литературата и обществено-политическите борби. След министър на просвещението, той сътрудничи на Вазовите издания, редактира учебници и сборници; тяхно общо народополезно дело е съставянето на първата Българска христоматия. Така след Съединението той се впуска в нови начинания. От приятелството му с чешкия художник Иван Мърквичка, който обогатява знанията и уменията му играе ролята на идеалиста Жадов, и изокато живописец, се ражда и осъществява бличава управниците и министрите заради идеята за откриване на Рисувалното училище. По-късно то прераства в Художествена академия. Величков полага грижи за теать- глират с понятието "народ", но търсят само ра и помага талантливи млади актьори да печалби на гърба на този народ. бъдат изпратени в София и Пловдив. Но вече



Худ. Иван Бочев, Графика

министър, който слиза от министерското кресло по-беден, отколкото е бил, когато е седнал в него. За кратко време е дипломатически представител на България в Белград, в културния живот не само на Пазарджик, но е отзован и пенсиониран, защото е неудобен за управляващите.

характеризиран повече като възрожденец, от Великотърновския университет, който, Източна Румелия, а по-късно е назначен за раждански и духовен дълг. Но в книгата продрум Димов определя изследването на на Продрум Димов не са поставени специ- А. Тонов "Константин Величков, Непублиални акценти или анализи на художествени кувани статии и речи", а също и студията произведения на Константин Величков. "Захари Стоянов – Константин Величков". Авторът не си е поставил такава цел, но Така читателите научават за деликатните ясно се вижда, че всички изяви на Величков като поет, писател, драматург, публицист ват покой. Покрусен и омерзен е от острите и издател следват житейския му път. Той живот. Заслуга на търновския величковед е ни е оставил немалко политически и ли- и първата биография за К. Величков. тературно-критически статии, рецензии, разкази, повести, драми и други. Специал- долюбец Константин Величков нека като но внимание заслужават оставените ни от автора на разглежданата книга да се позо-Константин Величков повече от двадесет живописни платна.

С публикуването на "Цариградски сонети" Константин Величков се откроява като в която смъртта, уви, не бе най-голямото нежен и чувствителен поет. Известни са нещастие. Страшен край на един живот, в негови творби с патриотични мотиви, със който пропаднаха толкова дарби, толкова съчувствие към онеправданите и страдащиство и дете, а крехкото му здраве трудно те. Особено въздействащо е стихотворението за Левски, поместено в книгата.

Заглавието "Писма от Рим" е с познавате-

народополезни дела. Работи като писар в лен характер, съдържа информация за древ-Българската екзархия в Цариград, но още инте култури и отразява преживяванията на

Владеенето на френски, италиански и руски език му дава възможност да бъде талантлив преводач. Благодарение на него българите за първи път се докосват до твор-Константин Величков с Иван Вазов. Още би на В. Юго, Молиер, Расин, Петрарка, Пушкин, Лермонтов. Преводът на Дантевия "Ад" през последните години, когато е с влошено здраве, се счита засега за най-споназначаването на Константин Величков за лучливият. Може да се каже, че преводите на Величков са едни от първите стъпки за приобщаването на България към европей-

През октомври 1907 г. по време на представление на пиесата "Доходно място" от Островски, Величков шумно прекъсва изпълнението на Кръстю Сарафов, който тяхната поквара и корупция. Защо? Защото в залата са насядали парвенюта, които жон-

Продрум Димов се позовава на публикация от Иван Сестримски, според която

> делото на Величков е проучвано от немалко авторитетни наши интелектуалци и специалисти, които са доказали твърде голямото му присъствие в духовния живот на следосвобожденска България. Сочат се имената на д-р Кръстьо Кръстев, Павел Генадиев, Велчо Велчев, Матей Геров, Иван Шишманов и други. От съвременниците най-впечатляващ е приносът на Иван Сестримски. Той полага много усилия през и 1980 г. след голяма пауза издателство "Български писател" издава луксозно издание на най-популярните Величкови творби ("В тъмница", "Писма от Рим" и "Цариградски сонети").

Сестримски се заема и с подготовката за печат на събраните съчинения на К. Величков – в пет тома. Издателство "Български писател" успява да издаде четири от тях. Съдбата на петия том дълго време е била "под въпрос". Самият автор е "хлопал на много врати", но без резултат. Петият том е отпечатан от столичното издателство "Гутенберг" чак през 2005 година.

От допълненията към настояшото второ издание на "Нестихващ огън" става ясно, че кръгът на културно-изследователските и литературнокритичните търсения и публикации се разширява, и това още по-убелително откроява значителната роля на Константин Величков а и за цялостния духовен порив на младата следосвобожденска България. Специално Константин Величков е изследван и внимание е отделено на доц. Ангел Тонов взаимоотношения и конфронтацията между двете големи личности в нашия духовен

> За тъжния финал на големия наш ровем на думите на Симеон Радев "Величков умря немил-недраг, далеч от родната земя, и аз мисля безспирно за тази ранна съдба, пориви, толкова надежди".

> > Стоянка Митева-Балева

-И какво?

-Помня, разбира се. Големи

-Тека. Арно, ама вагонът се

-Намисли́л съм се да су́дим

железницуту. Да ми плати ореят. Ама

не разбирам що требе да пишем. Та те

молим, ти да ми напишеш заявлението.

-А, как така ше съдиш железницата

Лели си гръмотън човек, дегем.



КНИГА ЗА МИНАЛОТО НА СТАРА ЗАГОРА

Радка Пенчева

Преди Коледа на 2022г. Снежана Маринова от Стара Загора ми изпрати книгата "Мозайка от миналото на Стара Загора". Изчетох я през почивните дни и останах много доволна. В една книга са събрани много факти от историята на града. Двете авторки проф.Светла Димитрова и Снежана Маринова добре познават историята му. Едната е била дълги години служител на Историческия музей, негов директор, професор по история на България и в момента е директор на музея на открито "Етъра" край Габрово. А Снежана Маринова е дългогодишен служител на Библиотеката "Захарий Княжевски", 12 години директор там, краевед, колекционер. Т.е. и двете са тясно

свързани с историята на града. Материалите в книгата са обособени в няколко дяла: "Забележителности", "История между кориците", "Личности", "Събития", "Оттук – оттам", "Ценности". Във всеки от тези дялове са отпечатани материали, имащи отношение към тематиката. Само изреждането им би помогнало на читателите да видят колко пъстра е палитрата от материали. Например в раздела "Забележителности" влизат материали за парка "Методий Кусев / Аязмото", парк "Пети октомври", парк "Бедечка"/парк "Загорка"/, Стационарната градина, Старозагорската опера, Старият театър, Старозагорската пощенска палата, халите, музеят, областната девическа гимназия, мъжката гимназия, ловният дом, безистенът на Ески Заара, къщата с розите, Бакаловата къща, универсалният магазин и др. За всяка от посочените забележителности са посочени авторите на проектите – архитекти, предприемачи учители и други лица, станали част от историята на съответните сгради, паркове и т.н. В една рецензия е невъзможно да се изброи всичко, но прави впечатление подробния разказ за отминалото време и как тези забележителности са достигнали до наши дни.

Вторият раздел включва познание за историята на града, заключена между кориците на книги и печатни периодични издания. Да изброим някои от тях: Авторът на първата книга за авиацията, учител в Старозагорската мъжка гимназия, вестник "Земледелец", вестник Тракийска трибуна и Михаил Черногоров, Старозагорски Общински вестник. Разгледано е делото на първият майстор на фотоапарата, готварската книга на П.Р.Славейков, Иван Мирчев и неговите изгубени спомени, първият туристически пътеводител на Стара Загора, списание "Знание", старозагорския вестник "Дума" и др.

В раздела с личностите влизат очерци за живота и делото на Анастасия Тошева, Захарий Княжески, арх. Велчо Велчев, Владимир Сис, Георги Байданов, Димитър Наумов, фамилията Стоянович, Иван Гарванов, Клио Щаси, Ружа Делчева, полковник Калитин и др.

Не е възможно в една рецензия да изброим всичко, съдържащо се в книгата. Така е отделено място на различни събития от историята на града, на ценности, които се съхраняват в музея и т.н. Можем спокойно да кажем, че книгата "Мозайка от миналото на Стара Загора" е един енциклопедичен справочник, предназначен за широк кръг читатели – от познавачи на тематиката до неизкушени, които тепърва ще се запознаят с разглежданите проблеми. Написана е на достъпен език, който привлича към текста читателя. Проблематиката също е представена достъпно, на един по човешки ясен начин, за да може всеки да разбере и осмисли материята, с която старозагорци могат само да се гордеят. Книгата е снабдена и с много илюстрации към всяка статия, което също спомага за по - пълно възприемане на текста.

Светла Димитрова, Снежана Маринова. Мозайка от миналото на Стара Загора. Инфоз, Стара Загора,2022г.,

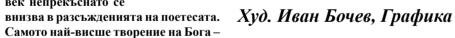
ДАЛЕЧ ОТ ЗАЛЕЗА

"Преди залеза" е озаглавила своята най-нова книга поетесата, преводачка от трудния за нас унгарски език и университетска преподавателка Иванка Павлова. И целият дух, съдържание и звучене на поезията в тази книга убедително ни внушават усещането, че авторката е в разгара на творческите си възможности, неуморимо и неукротимо предана на високите си житейски и творчески принципи, възхитително будна за всичко, което я заобикаля: съвременното ни общество и неговите недъзи, съдбата на днешна България и на света, на човека в него, на големите проблеми, с които трябва да се справя този днешен човек. Ето така "залезът" си остава само в заглавието на този поетичен сборник. Впрочем досега Иванка Павлова е публикувала девет стихосбирки, една от които с избрани творби, издадена през 2017 г. Авторка е и на проза микс, както сама я е определила – есета, размисли, публицистика, а и на седем стихотворни книжки за деца. Превежда поезия освен от унгарски, и от руски език – предимно класика.

Впечатляващо широк е както тематичният, така и емоционалният диапазон на стиховете в "Преди залеза". Ако се опитаме да откроим и изброим (доколкото това е възможно в ограничения обем на една рецензия) темите, трябва да започнем, мисля, от факта, че носи в себе си като верую градивния човешки дух. Нейното възрастово помъдряване я издига до прозрението: "И в най-големия си враг откривам/ неподозирани страни./ И ставам по-добра, по-милостива". А в "Молитва II" четем: "Будя се нощем –/ стихове пиша";

"Все още искам, все още давам"; "Не искам празни/ дни безполезни./ Дано опазя/ духа си звезден"; "На истината да се надявам./ Още да искам, още да давам". Тази тема откриваме и в "Неделя вечер" с финал: "Нали/ само давайки, аз съм щастлива". За поетесата е важно да може да каже: "или може би все пак така/ съм подала на жадния чаша,/ на самотния - братска ръка" ("Участ ІІ"). Дуалистичният строеж на целия

и презрение" ("Човекът").



човекът, е единство от противоположности. Създател, строител и разрушител е едновременно той; мечтател и скептик, благородник и циник и т.н. И тя ще възкликне: "Не зная как да съвместя/ в едно възхита

Тържеството на пошлото над истински стойностното е също нейна тема: "Скромен гений лек открил,/ учен – някакви закони./ Фолкът моден е по-мил./ Мачът пълни стадиони./ На екрана – филм-менте./ Милиони се прехласват./ Малките лена – те/ ше ги следват, шом пораснат" ("С горчив привкус"). Тревогата какво днешните зрели хора ще завещаят на бъдещото поколение, какви злини и невидими разрушения на човешката духовност ще му оставят, е също открояваща се тема в тази поезия: "Слепи, зли, упорити/ готвим страшния час/ за онези, които/ ще

живеят след нас" ("*** Тази пролетна зима"). Трябва да се подчертае, че Иванка Павлова има не само очи за страданията на "унизените и оскърбените" (Достоевски), а и изпитва истинско човешко съчувствие към ония, които забързаните минувачи дори не забелязват. А някои от тях, живеещи на улицата, поделят подхвърления им залък и жалката си постелка и завивка с кучето (или с двете кучета), с което съжителстват и за което се грижат с обич (стихотворенията "Старият клошар", "Бездомникът", "Сакатият", "Урок"). Стихотворението за слепеца ни казва, че той, незрящият, има на какво да научи зрящия. Ощетените по рождение или изпаднали отпосле на дъното, тя не само е забелязала, развълнувала се е от участта им, но и ги е направила център на различни свои стихотворения, пълни с разбиране и човеколюбие – нещо, рядко срещано в съвременната ни поезия.

Тревожна е тя и от късогледството на днешния човек: "В слепотата си човекът/ иска Марс да покори,/ след като полека-лека/ всичко живо умори" ("Сгазен гълъб на шосето"). Страстна защита на човечността откриваме и в нейните стихотворения със саркастичен тон за ония хитреци, грабители и измамници, които съвремието намножи, а те имат вече и характерен външен вид: " с костюм и с връзка, с куфарче дори"; "нали си мъж достоен – с власт, с пари". Този герой на нашето време знае да се усмихва с юдинска усмивка. Ако трябва, веднага ще подложи на конкуренцията крак. Поетесата се обръща към него с думите: "Познаваш правилата на живота./ Почти почтен, бе чувство за вина/ печелиш слава, постове, имоти/ и грабиш с мярка своята страна" ("Умерено падение"). И ще обобщи за времето, родило тези "герои": "Настъпиха за хитреците/ най-хубавите времена./ Крадат прикрито и открито/ оглозганата ни страна"; "Ще ръфат дълго, дълго още/ от мъченицата без срам". А "България не заслужава/ пренебрежение, беди,/ но ги търпи. Съдба такава/ кой и

януари-февруари 2023

Очаквано в книгата се откроява и темата за "Жената - божият посредник/ на чудото, наречено живот" ("Закъсняла благодарност"). Няма сантименталност в осветяването на тази тема, има мъдро и спокойно обобщение, че колкото и трудна и трънлива да е женската житейска пътека, "на жената в този свят/ е отредена висша мисия". Вълнуват поетесата и вечните човешки чувства: любов,

> омраза, патриотизъм, желание за разбирателство чрез добронамереност: "Два остри камъка брашно не мелят"; "Две същества, които се обичат./ от мечовете изковават плуг". Да, доказва убедително Иванка Павлова в не едно свое стихотворение, че обичта е вълшебна сила, и тя горещо изповядва това. От още много теми кипи тази поезия. Намерили са място и злободневните разсъждения за напрегнатите времена на корона-вируса.

Интересна е и друга "група" стихове за големи поети – Владимир Висоцки, Христо Смирненски, Андрей

Иванка Павлова владее перфектно класическия стих, който

ползва. И това допринася богатото съдържание да се възприема неусетно, вниманието при четенето да е подпомогнато от мелодиката на стиха, която засилва и емопионалното въздействие.

"Преди залеза" има и един втори раздел, озаглавен "Трикрили птици". Оригинални и изразени с малко думи мисли и вълнения, събрани в три реда (стиха), чието богатство на теми и идеи е впечатляващо. Четенето им е истинска наслада. Те будят много размисли, карат читателя да се връща към тях и да намира нови, неуловени при първия прочит интересни, а често и изненалващи мисли. Много от "трикрилите птици" на Павлова са пример за заредена със смисъл словесност, която с подтекста си казва много повече от онова, съдържащо се на пръв поглед в думите. Например: "Врата с катинар./ На покрива – чер гарван./ Капчукът плаче". Отишъл си е цял един човешки личен свят. Какъв ли? Или: "Книга и бастун -/ милостива подкрепа./ Духът несломен". Или: "Само човекът/осъзнава, че е смъртен./ Жестока милост". И още: "За вас погача,/ господа политици./ За нас - трошици". Темите са изключително разнообразни. Всеки може да открие свои сред тях, сякаш написани точно за него. А това не е никак малко, нали? Особено в това море от често претенциозни, но без задължителния втори план "нови" стихотворни форми, заливащи литературния печат.

В заключение ще си позволя да повторя: думата "залез" остава само в заглавието на тази книга. В нея има кипеж от мисли, идеи, принципи – всичките една страстна защита на истината, доброто и обичта.

Петя Цолова



Георги Белев

Железопътната линия минава доста далеч от селото. Може би на километър. Преди много години, когато се проектирало трасето на линията, първоначалната идея била, да мине непосредствено до крайните къщи. Тази идея срещнала неодобрение от страна на селяните. Те били против, защото се опасявали, че преминаващите влакове ще ги будят нощем и ще плашат кокошките им. Протестирали, събрали подписка.

В крайна сметка, наложили се и проектантите пречертали плана. Изградили линията някъде сред нивите. Там направили и гара със съответната инфраструктура. И влаковете тръгнали по новоизградения железен път. Селяните продължили да спят необезпокоявани, а кокошките им били спокойни и щастливи.

Имало едно неудобство за хората от селото, които желаели да пътуват с влака. Налагало им се да изминават пеш повече от километър по един черен път, за да стигнат от селото до спирката. Но какво да се прави, няма пълно щастие. Трябвало да се избира между щастието на кокошките и това на стопаните им.

С времето в района на ЖП гарата се формирала малка махала, състояща се от десетина къщи. Там се заселили хора от селото, както и такива, дошли

Един от тези заселници бил Арсо, който се преселил от Ново село. По професия Арсо бил животновъд. Отглеждал стадо от тридесетина овце и така се прехранвал. Обитавал последната къща, най-отдалечената от гарата. Семейството му било немногочислено. Също и паричните Рядко го правел. Но пък добрата му средства. Рядко се намира богат транспортна свързаност се оказала овчар. По тези причини, той построил полезна за развитието на синовете. Те малка къща. Построил също и кошара, двамата ежедневно ползвали услугите съобразявайки размера и с числеността на железницата, за да прехождат до на стадото. Към кошарата пристроил града на училище. допълнително едно по-малко помещение за магарето, а също и кокошарник.

тикви и подправки.

Дворът бил голям. Представлявал поляна, от която той косял и събирал

Арсо леко я изкривил и така заградил притежания и се ползвал от реколтата

ИЩЕЦЪТ

му момчета свикнали с шума от вагон на някаква товарна композиция преминаващите през нощта влакове се откачил и дерайлирал. При това, той и спели добре. Тези шумове станали се стоварил върху кривата ограда на претърколи и ми собори дуварът. И ми част от присъщите на нощта шумове и те просто ги елиминирали. Свикнали и овцете, също и магарето. Кокошките най-бавно се адаптирали, но в крайна сметка и те спрели да обръщат внимание и снасяли яйца като луди. Единствено петелът проявявал признаци на раздразнение и то само при преминаването на товарни влакове.

Живеели Арсо и семейството му в този пасторал. Грижили се за животните и се прехранвали от своя труд. Основната им храна била от собственото производство. Продавали част от добитото мляко, също и агнета. Така се сдобивали с пари за нещата, които не можели да си произведат сами.

Самозадоволявали се и с напитки. които се оказали доста родовити. си:

Скоро и той, и жена му, и двете някаква неизправност, последният бай Арсо, помел я и прекършил почти скърши ореят. до земята големия благодатен орех.

от загубата. Когато се поуспокоил, премислил и решил да потърси заведе дело и да я съди за нанесената му щета. Но не бил твърде опитен в такива как да постъпи.

Няколко дни по-късно при него се от тях бил някакъв началник, инженер, много време.

Арсо събирал плодовете на джанките, на масата под навеса и викнал на жена

Човекът бил много разстроен компенсация от железницата. Решил да административни процедури. Не знаел Не може.

Бай Арсо решил, че моментът е удобен да помоли инженера за помощ. Поканил гостите, настанил ги да седнат

-Бабо, я донеси по едну паницу

Жената донесла паниците.

с апетит. С одобрителни възгласи

хвалели високото качество на млякото.

казал инженерът. - Чудесно мляко.

-Тека, тека – отговорил стопанинът.

Жегата ги е уморила, дегем.

Храната на боговете.

-Оти да не може? Унищожище ми дървото. Знаеш ли ти, колко убаво отбили трима железничари. Единият дърво беше. Раджаше едри и благи ореси. И много. Сбирал съм по една тоест – грамотен човек. Познавали се от кола. И цело зиме трошимо и ручамо. Дорим съм продавал на човеци. -Продавал си, казваш. -Продавал съм. А сега нема. Бабо, я донеси молив и рътию, началникът да напише заявлението. Инженерът се позамислил малко. После казал със сериозен тон:

-Слушай, бай Арсо, тая няма

да я бъде.

-Оти бе, началник?

-Този орех не е бил твой. Той си е бил винаги на железницата. Но ти си го присвоил. То се вижда, как си изкривил оградата, за да го заградиш. И цвадесет години си го ползвал. Двадесет години си събирал по една кола орехи, продавал си ги и си се обогатявал. И то за сметка на железницата. Двадесет години си я ограбвал.

Бай Арсо слушал инженера, вяпнал срещу него. Взел да се притеснява. А онзи продължил:

-Знаеш ли, че ако подам рапорт, железницата веднага ще заведе дело срещу теб. И съдът ще реши, че трябва да и платиш двадесет коли орехи,

заелно с лихвите. -А, ба, началник, немой тека!

-Какво немой. Като нищо ще те квасено млеко да покусаю момчетията. осъдят.

-За кое да ме су́де бре? За тия ли оре́й? Ама ти знаеш ли колко лошо дърво Железничарите започнали да кусат беше това. Ич не пристаеше. Много малко раджаше и само цървиви ореси. Нищо не съм брал. Само ми засълчаше -Мммм, много хубаво, бай Apco – лива́дуту, деге́м.

-Абе, аз ще взема да напиша рапорт,

 -Немой бре, началник. Се́ди ми́рън. Бабо, я донеси едно шише от жълтуту рекию. И едну гървалю сиренье.

Бабата забързала да изпълни поръчката, а инженерът, запазвайки -Лели помниш, дека преди десетина сериозния си вид, смигнал дъна едън вагон излезе от линиюту и съучастнически на своите колеги.

 Ку́сай, благо да ти е. Ама, че те молим нешо да ми помогнеш. -Добре, бай Арсо. За теб душата си Годините минавали. Децата цавам. За какво става въпрос?

пораснали, изучили и се заселили в Стопанката разработила в двора града. Отдали се на професии, различни зеленчукова градинка, където от скотовъдството. Арсо, който вече се обърну? отглеждала по малко пипер, лук, фасул, бил бай Арсо останал да живее край линията със съпругата и животните си.

Когато джибрите преферментирали,

товарел каците на магарешката

каруца и ги закарвал на селския казан

за изваряване. Така се сдобивал с

е немислимо.

ракийка, без която битието на селянина

Когато се налагало, Арсо се качвал

на влака и отивал в града на пазар.

С годините много служители в железницата – кантонери, стрелочници сено за храна на животните. Имало сред и дребни началници, които минавали поляната и няколко саморасли джанки. на проверки по трасето го опознали. С Арсо заградил двора с нисък дувар и го някои от тях бай Арсо се сприятелил. надградил с натрупани отгоре клони и Когато имали възможност, тези хора тръни. Така неговият дом станал негова се отбивали при него да се видят, да си поприказват и да убият някой час. Бай Почти на имотната граница, но Арсо бил малко глуповат, но забавен. в сервитута на линията имало един Разказвал разни смешни истории на огромен клонест орех, който раждал особения си новоселски диалект, дори едри плодове. Когато правел оградата, свирел на гъдулка. Бил гостоприемен човек. Обичал да почерпи гостите я с и ореха. Приобщил го към своите квасено мляко от овцете, я с прясно сиренце, я с жълта ракия.

Веднъж станал инцидент. Поради

ГЛАВЕН РЕДАКТОР: ЙОРДАН АТАНАСОВ ТЕЛ: 042/649-110, GSM 0888 790 135 РЕДАКТОРИ: РУМЕН СТОЯНОВ, ИВАН БОЧЕВ КРАСИМИРА БОЖАНОВА ИЗДАТЕЛ: НЧ "ДАСКАЛ ПЕТЪР ИВАНОВ-1988" E-MAIL: LIT GLAS@ABV.BG ИНТЕРНЕТ СТРАНИЦА: LITERATURENGLAS.COM IBAN: BG14 UNCR 7630 1074 8633 90 BIC: UNCRBGSF УНИКРЕДИТ БУЛБАНК СТАРА ЗАГОРА

ПЕЧАТ: "ЛИТЕРА ПРИНТ" АД - СТАРА ЗАГОРА

АДРЕС: 6003 СТ.ЗАГОРА, УЛ. ХР. БОТЕВ 4

НЕ СЕ ВРЪЩАТ И НЕ СЕ РЕДАКТИРАТ МАТЕРИАЛИ! АБОНАМЕНТ - САМО В РЕДАКЦИЯТА

РУМЪНСКИ ПОЕТИ- АВАНГАРДИСТИ ПРЕДСТАВЯ ПРЕВОДАЧЪТ ОГНЯН СТАМБОЛИЕВ

Излезе от печат сборникът "Граматика на лабиринта. Поети от румънския авангард" в превод на Огнян Стамболиев. Книгата е съвместно издание на алманаха «Света гора» и «Фабер». В предговора Огнян Стамболиев очертава взаимното влияние между европейския авангард и румънското изкуство:

«В историята на европейския авангард са записани и имената на няколко първостепенни писатели и художници от румънски произход. Достатъчно е да споменем дадаистите Тристан Цара и Марчел Янку, сюрреалиста Виктор Браунер или абсурдиста Йожен Йонеско. Но все още непознат и недооценен е румънският литературен авангард, и по-специално – сюрреализмът.

Напоследък към него проявиха интерес редица автори и периодични издания на Запад. Излязоха редица антологии и монографии и отделни тематични броеве на списания в Италия, Германия, Швейцария, Франция. Съвсем наскоро и "Филипреклам" от Лайпциг публикува своя подборка (съставител Ева Беринг) от най-представителните поетични, прозаични и манифестни текстове от това направление.

Едно чудесно двуезично издание направи в Милано известният италиански романист проф. Марко Куньо от Торино, откоето подбрах преводите си на поетичните фрагменти". По-нататък Огнян Стамболиев разглежда манифестите на румънските авангардисти: "Може определено да се каже, че румънският авангард е единен в своя последователен негативизъм, в непреодолимото си желание да скъса веригите на традицията, да освободи литературата от академичната й закостенялост".

В сборника ще прочетем творби на Йон Барбу, Йон Виня, Тристан Цара, Саша Пана, Иларие Воронка, Йожен Йонеско, Герасим Лука, Джелу Наум, Урмуз. Сред тях е българинът Георги Динев (Георге Дину), известен още с псевдонима Щефан Рол (1903 – 1974). Той превежда на румънски поемата на Гео Милев "Септември". Румънският авангард се родее с френския авангард и критиката го нарежда непосредствено след него, преди италианския.

Анжела Димчева

ОТКЪС ОТ КНИГАТА: ЙОЖЕН ЙОНЕСКО КАТО ПОЕТ-АВАНГАРДИСТ

За поезията на Йожен Йонеско знаем твърде малко. Роденият през 1909 г. в град Слатина, Румъния, драматург създаде почти цялото си сценично творчество на френски език. До появата на сборника "Аз"/изд. "Ехинонкс", Клуж, 1991/ неговите стихове бяха познати на малцина литературни изследователи на предвоенните течения на издания като "Днес", "Време", "Ос" и "Литературна Румъния".

Още като ученик в букурещкия лицей "Свети Лазар" Йонеско решава, че ще стане "един от големите световни писатели". Заедно със своите съученици от класа, Серджо и Михаил, той се чувства "равен на Платон, Шекспир и Толстой".

"Моето страдание — пише тогава 16- годишният поет — не е нито дребно, нито банално, то е безсмъртно. Особено за мен, Поета, това състояние е Творческо..." Това е типично йонесковска декларация — първата от многото, с които ще се срещнем по- късно в знаменития му "Дневник". Прочетена днес, почти седем десетилетия от публикуването й, тя свидетелства за неговия непреодолим стремеж да се изяви, да привлече вниманието към себе си... Стиховете му се публикуват за първи път на български.

СТРАНА ОТ КАРТОН И ПАМУК

В тази страна не можеш да различиш камъка, нито от птицата, нито от душата – всичко е от картон и памук.

Който поиска да си изважда душата:



просто я слага пред себе си. Гледа я като нещо чуждо. Виждал съм такива души на дървета и птици,

дори на хора.

Хората- кукли се молят без слова: техният бог си има бяла брада.

Хора- кукли с души от памук!

Усмивки от паста за зъби!

Ябълчици от каучук!

Очички невинни, пронизващи!

Бледите им цветове не крещят...
Пространството е само два квадрата.
Огънят е червена кърпа – грабни я!
Тази страна е напраскала

Тази страна е надраскала върху картона

образа на детето. А сега то сънува.

Моля те, не го събуждай!

1930

МОМИЧЕТО ВИЖДАШЕ АНГЕЛИ

Момичето, когато беше при нас, виждаше ангели. Но ангели няма! Кой вижда ангели...

О, восъчна кукло!

Попа клати глава, малкото черно куче лае, лае, жената в траур крещи, един солиден господин плаче – като гледа восъчната кукла, хванала главата си с ръце.

Бяло, бяло и отново бяло! Аз пък не вярвам в ангели. А ти?

И ти ли... Момичето,

Момичето, когато беше при нас, виждаше ангели.

1932

НЕ! ИЛИ ФАЛШИВ КРИТИЧЕСКИ ПРЕДВОДИТЕЛ фрагменти

Дълбоко съм отегчен от едни и същи истории, повтарящи едни поуки, от фантзията, подчинила се на дисциплината, от фантазията, подхранваща у себе си бунта към същата тази дисциплина, от дисциплината, лишена от фантазия. Да, моята фантазия е приятна и дори вкусна за вас, но дирижирана от дисциплината, поражда закони, които аз не познавам. Толова съм отегчен и не ми остава нищо друго, освен хамлетовия въпрос: фантазия без дисциплина или дисциплина плюс фантазия... Литературното представяне на едно истинско събитие не може да бъде оправдано по друг начин освен с елементите на абсурда, които го поддържат в реалността или, ако искате, го заплашват...

ПЪРВО ИНТЕРМЕЦО /без видима връзка с текста!/ Отварям уста: "а" и се чудя: "рис" - иде ми да се смея, "то" - и избухвам в смях, "те" - и се опулвам, и накрая, защото го искам точно така: "лес". И излиза: "Аристотелес", нали?

Но ако можех: "О-бо-бо" или "О-би-би", сигурно нямаше да излезе нищо от самото начало.

Аз. Кой е този " Аз"? И какво е той?

Бедният, глупавият, милият "Аз": какъвто бях, какъвто се обичах някога...някога.

Решително не бих могъл да прескоча това: Казвам се Еуджен Йонеску /Е-уджен -йо-нес-ку/ и съм на "23 години" /защо пък на 23 години?/, движа се, хълцам, нета спя мисля!

Мисля! Мисля! мисля! Само как мисля пред пердето! И бавно, бавно се обръщам, въртя се на дясната си пета и съм доста умен...

* * *

Аз викам, крещя и се бия с юмруци в гърдите. Имам си нос - по- скоро дебел, отколкото тънък - хващам го

съвсем леко с пръсти, въртя го наляво, надясно, после пак наляво, после надясно, после наляво и пак надясно.

Аз, да, тъкмо аз, мога да правя приблизително онова, което искам: да ходя на един крак, да се прозявам, да се почесвам, да не се прозявам, да вярвам в Бога, да не вярвам в Бога, да стана по-учен, да декламирам въодушевено и грациозно, с достатъчно патос: "А-ри-сто-те-лес!"

* * *

Аз си имам навици!

На- ви- ци! Нави - ци!

На- вици!

Нави- ци!

Вземи нещо от другия. Другият ще вземе нещо от теб. Кажи на сиренето: "Сире- не", а на бастуна - "Бас- тун", веднъж завинаги и изобщо не се колебай! Бъди решителен и смел!

По този начин се е родила Цивилизацията и Теорията да Познанието.

Аз. Аз и Другият. Аз и Другите. Другите и Аз. Другите. Другият.

Запомни го добре: Аз и Другият, и Другите.

+

Някой ден ще умра. Ще умр- ра-а. Ще ум.ра- а- а - а- а... Невъзможно е!

Настоятелно ще искам обяснения, но кой би повярвал? Ще ми натикат в главата пак тази глупава "Критика на чистия разум" на господин Кант, без да ми дадат някакви обяснения.

+

КРИТИКА НА ЛИТЕРАТУРНАТА КРИТИКА И НА ДРУГИ ПОДОБНИ СЛУЧАЙНИ НЕЩА

Какво е всъщност критикът? Критикът е едно глупаво и безполезно животно.

Но трябва да се отбележи, че има два начина да си глупав, които в крайна сметка не съвпадат:

- този да казваш, да мислиш и, разбира се, да вършиш банални неща / истински или неистински - всъщност баналните неща никога не са истински!/ - глупавият човек е този, за когото реалността е непрозрачна.

Литературният критик по правило трябва да бъде глупав. Дълбоко съм убеден в това!

-

Господи, защо всеки ден, всяка нощ и на всеки ъгъл ме плашиш с нейно Величество Смъртта? Защо разтреперваш нозете ми, зъбите, костите? Защо все бягам като идиот, като съвършен идиот?...

Аз съм Смъртта. Животът е преходен. Само смъртта може да ме дефинира.

Смъртта това съм аз.

Защо тогава се страхувам от онова, което всъщност ме определя?

Не бива да говоря за това - нощем не мога да заспя. Освен това съм твърде суеверен. Сигурно ще ми се случи нещо лошо. А дали всичко не се обяснява с лошото храносмилане?

противоположни идеи

Как мога да повярвам в старата ерес, че експресията или изразът са идентични на съдържанието. Експресията е точно онова, което аз не съм. Артикулацията на думата е всъщност началото на отдалечаването от нея. Експресията е просто заместване.

Как бих могъл да бъда автентичен, истински, след като по начало съм под знака на експресията? Тя, експресията не диференцира. Оригиналността на експресията не изчерпва моето човешко присъствие. Тя не покрива и частица от моето същество, от моята естественост.

За да бъда автентичен, трябва да се опозная, но аз твърде често се лъжа в преценката за себе си. И в момента, в който си мисля, че съм се приближил до същността, бягам като призрак, за да се озова пред една голяма лъжа. Искам да се изразя, а не мога и това мое "аз" го заменям с едно друго, неистнинско "аз".

Какво означава това " да се опозная" след като опознаването е просто едно заместване?

Из "Не или Фалшив критически пътеводител", изд. "Vremea", Букурещ, 1934.

Превод от румънски: Огнян Стамболиев