01 ต้องการเพื่อนนอนไหมครับ

แสงแดดยามเช้าราวกับผ้าสีฟองสีทองที่ลากยาว ปก
คลุมห้องชุดเล็กๆคล้ายกับภาพจิตนาการห้องนี้ให้สว่าง
นาฬิกาชีวภาพได้ปลุกให้กู้เหิงตื่นตั้งแต่ฟ้ายังไม่ส่าง แขน
ยาวกลายเป็นหมอนให้หญิงสาวข้างกายซึ่งสูงไม่ถึงไหล่
เขาคนนี้นอนหนุน

เขาจ้องมองใบหน้ายามนิทราของเธอเงียบเงียบ สังเกต การเปลี่ยนแปลงเล็กๆ น้อยๆ ของเธอ ปรับท่าทางของ ตัวเองตามการพลิกตัวของเธอหรือการเคลื่อนไหวที่ มั่นคงอื่นๆ อยู่สองชั่วโมงเต็ม ทั้งหมดก็เพื่อให้เธอนอน หลับสบาย เจ็ดโมงแล้ว กู้เหิงรู้ว่าสาวน้อยกำลังจะตื่นนอน "อรุณ สวัสดิ์ครับ" ช่วงเวลาที่เธอลืมตาขึ้นมา กูเหิงก็ได้ทักทาย ยามเช้าเธอไป รอยยิ้มดึงดูดผู้คนยิ่งกว่าแสงอรุณรุ่ง เพียงไม่นานก็ทำเอาสาวน้อยยิ้มจนแก้มแดง

เธอก้มหน้าเล็กน้อยเพื่อเลี่ยงการจ้องของกู่เหิง พร้อม ตอบรับเขาด้วยความขวยเขิน

"อรุณสวัสดิ์ค่ะ"

"เมื่อคืนหลับสบายไหมครับ"

ศีรษะของสาวน้อยยิ่งก้มต่ำกว่าเดิม เอ่ยเสียงเบาราว กระซิบ "อือ หลับสบายค่ะ"

"งั้นก็ดีครับ" กูเหิงยิ้มอบอุ่นกว่าเดิม ดึงแขนที่หนุนนอน จนชากลับมาในขณะที่สาวน้อยร้องอุทานตกใจ ก่อนเขา จะเอ่ยสีหน้าเรียบเฉย "ขอโทษนะครับ แต่ขอยืมห้องน้ำ หน่อยนะครับ"

"ได้ได้ค่ะ" สาวน้อยชื้ไปด้านหนึ่ง กู้เหิงฉวยเอาเป้ซึ่งวาง อยู่ข้างเตียงแล้วเดินเข้าไปภายในห้องน้ำสีชมพูลาย Hello Kitty ห้องนอนในจิตนาการ ห้องน้ำเองก็ไม่ต่างกัน

กู้เหิงเก็บอุปกรณ์อาบน้ำและครีมบำรุงผิวพื้นฐานของ ผู้ชายที่ตัวเองนำเอามาใช้ลงไป เปลี่ยนชุดนอน จากนั้น จึงเดินออกจากห้องน้ำด้วยท่วงท่าที่สบาย

ตั้งแต่เด็กจนโต สิ่งที่กู้เหิงสดงออกไปล้วนได้รับคำชื่นชม แค่เพราะเด็กหนุ่มดูฉลาด สดใส ก็โดดเด่นสะดุดตาอยู่ แล้ว แถมผิวของเขาเองก็ขาวอมชมพู สีปากก็เหมือนกล ดอกซากุระแรกแย้มในช่างฤดูใบไม้ผลิ พวกรุ่นพี่เองก็เคนล้อเขาเล่นว่าทำมัยกลีบดอกไม้ถึงไป ติดอยู่บนริมฝีปากเขาได้ แถมยังทำท่าทางอยากจะช่วย เขี่ยออกให้อีก ไม่ว่าเขาจะปที่แห่งใดก็ล้วนตกเป็นเป้า สายตาผู้คน

พอเห็นกู้เหิงเปลี่ยนชุดแล้วเดินออกมา ใบหน้าสาวน้อยก็ ยิ่งแดงเข้ม ตอนแรกอยากถือโอกาสตอนเขาล้างหน้า เปลี่ยนชุดนอนยับยู่ยี่ทิ้ง เผื่อว่าตอนที่เขาออกมาจะได้นั่ง รอเขาที่ขอบเตียงด้วยเสื้อผ้าที่รีดเรียบและผมที่หวีแล้ว เรียบร้อย