Ik ga eetcafé Ibis binnen. Aan de bar zit God. Ik ga naast hem zitten en bestel een rode wijn.

"Ik wist dat je zou komen", zegt hij.

"Hoe dan?"

"Simpele truc. Maar daarvoor ben ik hier niet, Geert. Waar zie je jezelf over tien jaar?"

"Ik denk niet dat ik over tien jaar nog leef."

"Je bent de draad goed kwijt, hè? Wil je dood?"

"Nee, maar ik ben niet bang voor de dood. Zolang het niet pijnlijk is. En zolang ik maar niet alleen ben. Als ik nu sterf zou niemand me vinden. Ik ben moederziel alleen. Ik mag niet dood. Ik moet leven."

"Waar leef je voor?"

"Ik wil een leuk meisje ontmoeten, dat het lijden kan verzachten. Maar waarom lijden?"