

শব্দার্থ ও টীকা	
মূল শব্দ	শব্দের অর্থ ও ব্যাখ্যা
এ জীবনটা না দৈর্ঘ্যের হিসাবে বড়ো, না গুণের হিসাবে	গল্পের কথক চরিত্র অনুপমের আত্মসমালোচনা। পরিমাণ ও গুণ উভয় দিক দিয়েই যে তার জীবনটি নিতান্তই তুচ্ছ সে কথাই এখানে ব্যক্ত হয়েছে।
ফলের মতো গুটি	গুটি এক সময় পূর্ণ ফলে পরিণত হয়। কিন্তু গুটিই যদি ফলের মতো হয় তাহলে তার অসম্পূর্ণ সারবত্তা প্রকট হয়ে ওঠে। নিজের নিষ্ফল জীবনকে বোঝাতে অনুপমের ব্যবহৃত উপমা।
অন্নপূর্ণা	অন্নে পরিপূর্ণা। দেবী দুর্গা।
গজানন	দেবী দুর্গার দুই পুত্র; অগ্রজ গণেশ ও অনুজ কার্তিকেয়। দুর্গার কোলে থাকা দেব-সেনাপতি কার্তিকেয়কে বোঝানো হয়েছে। ব্যঙ্গার্থে প্রয়োগ।
আজও আমাকে দেখিলে মনে হইবে, আমি অন্নপূর্ণার কোলে গজাননের ছোটো ভাইটি।	ভূষণ, প্রসাধন, শোভা। ভাষার মাধুর্য ও উৎকর্ষ বৃদ্ধি করে এমন গুণ।
ফল্গু	ভারতের গয়া অঞ্চলের অন্তঃসলিলা নদী। নদীটির ওপরের অংশে বালির আস্তরণ কিন্তু ভেতরে জলস্রোত প্রবাহিত।
ফল্গুর বালির মতন তিনি আমাদের সমস্ত সংসারটাকে নিজের অন্তরের মধ্যে শুষিয়া লইয়াছেন।	অনুপম তার মামার চরিত্র-বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে কথ্যটি বলেছে। সংসারের সমস্ত দায়-দায়িত্ব পালনে তার ভূমিকা এখানে উপমার মাধ্যমে ব্যক্ত করা হয়েছে।
গণ্ডুশ	একমুখ বা এককোষ জল
অন্তঃপুর	অন্দরমহল। ভেতরবাড়ি
স্বয়ংবরা	যে মেয়ে নিজেই স্বামী নির্বাচন করে
গুড়গুড়ি	আলবোলা। ফরসি। দীর্ঘ নলযুক্ত হুকাবিশেষ
বাঁধা হুঁকা	সাধারণ মানুষের ব্যবহার্য নারকেল-খোলে তৈরি ধূমপানের যন্ত্রবিশেষ
উমেদারি	প্রার্থনা। চাকরির আশায় অন্যের কাছে ধরনা দেওয়া।
অবকাশের মরুভূমি এক কালে ইহাদের বংশে লক্ষ্মীর মঙ্গলঘট ভরা ছিল।	আনন্দহীন প্রচুর অবসর বোঝানো হয়েছে। লক্ষ্মী ধন ও ঐশ্বর্যের দেবী। মঙ্গলঘট তার প্রতীক। কল্যাণীদের বংশে একসময় লক্ষ্মীর কুপায় ঐশ্বর্যের ঘট পূর্ণ ছিল।
পশ্চিমে আন্ডামান দ্বীপ	এখানে ভারতের পশ্চিম অঞ্চলকে বোঝানো হয়েছে।
কোন্নগর	ভারতীয় সীমানাভুক্ত বঙ্গোপসাগরের দ্বীপবিশেষ। স্বদেশি আন্দোলনের যুগে রাজবন্দিদের নির্বাসন শাস্তি দিয়ে আন্ডামান বা আন্দামানে পাঠানো হতো।

শব্দার্থ ও টীকা	
মূল শব্দ	শব্দের অর্থ ও ব্যাখ্যা
মনু-সংহীতা	বিধানকর্তা বা শাস্ত্রপ্রণেতা মুনিবিশেষ।
মনু-সংহীতা	মনু-প্রণীত মানুষের আচরণবিধি সংক্রান্ত গ্রন্থ।
প্রজাপতি	জীবের স্রষ্টা। ব্রহ্মা। ইনি বিয়ের দেবতা।
পঞ্চশর	মদনদেবের ব্যবহার্য পাঁচ ধরনের বাণ।
কলস্ট	নানা রকম বাদ্যযন্ত্রের ঐকতান।
সেকরা	স্বর্ণকার, সোনার অলংকার প্রস্তুতকারক
বর্বর কোলাহলের মত্ত হস্তী দ্বারা সংগীতসরস্বতীর পদ্মবন দলিত বিদলিত করিয়া আমি তো বিবাহ-বাড়িতে গিয়া উঠিলাম	অনুপম নিজের বিবাহযাত্রার পরিস্থিতি বর্ণনায় সুরশূন্য বিকট কোলাহলকে সংগীত সরস্বতীর পদ্মবন দলিত হওয়ার ঘটনার সঙ্গে তুলনা করেছে।
অভিষিক্ত	অভিষেক করা হয়েছে এমন
সওগাঁদ	উপটোকন। ভেট।
দেওয়া-খোওয়া	যে পাথরে ঘষে সোনার খাঁটিত্ব পরীক্ষা করা হয়
কষ্টিপাথর	আলবোলা। ফরসি। দীর্ঘ নলযুক্ত হকাবিশেষ
মকরমুখো মোটা একখানা বাল্য	মকর বা কুমিরের মুখাকৃতিযুক্ত হাতে পরিধেয় অলংকারবিশেষ
এয়ারিং	কানের দুল। Earring
দক্ষযজ্ঞ	প্রজাপতি দক্ষ কর্তৃক অনুষ্ঠিত যজ্ঞ। এ যজ্ঞে পতিনিন্দা শুনে সতী দেহত্যাগ করেন। স্ত্রীর মৃত্যুসংবাদ শুনে শিব অনুচরসহ যজ্ঞস্থলে পৌঁছে যজ্ঞ ধ্বংস করে দেন এবং সতীর শব কাঁধে তুলে নিয়ে প্রলয় নৃত্যে মত্ত হন। এখানে প্রলয়কাণ্ড বা হট্টগোল বোঝাচ্ছে।
রসনচৌকি	শানাই, ঢোল ও কাঁসি- এই তিন বাদ্যযন্ত্রে সৃষ্ট ঐকতানবাদন
অদ্র	এক ধরনের খনিজ ধাতু। Mica
অভ্রের ঝাড়	অভ্রের তৈরি ঝাড়বাতি।
মহানির্বাণ	সবরকমের বন্ধন থেকে মুক্তি।
কলি	পুরাণে বর্ণিত চার যুগের শেষ যুগ। কলিযুগ।
কলি যে চারপোয়া হইয়া আসিল।	কলিকাল পরিপূর্ণরূপে আত্মপ্রকাশ করল।

শব্দার্থ ও টীকা	
মূল শব্দ	শব্দের অর্থ ও ব্যাখ্যা
পাকযন্ত্র	পাকস্থলী
প্রদোষ	সন্ধ্যা
একচক্ষু লণ্ঠন	মাটির খোলের দুপাশে চামড়া লাগানো এক ধরনের বাদ্যযন্ত্র
গাড়ি লোহার মৃদঙ্গে তাল দিতে দিতে চলিল	চলন্ত রেলগাড়ির অবিরাম ধাতব ধ্বনি বোঝানো হয়েছে
ধুয়া	গানের যে অংশ দোহাররা বারবার পরিবেশন করে।
জড়িমা	আড়ষ্টতা। জড়ত্ব।
মঞ্জরী	কিশলয়যুক্ত কচি ডাল। মুকুল
একপত্তন	একপ্রস্থ
কানপুর	কল্যাণী যে দেশমাতৃকার সেবায় আত্মনিয়োগ করেছে, অনুপমের এই আত্মোপলব্ধি এখানে প্রকাশিত।