为什么游戏引人入胜？

要谈起“工艺交融”，我就只能谈谈我所思考过的方面，苏格拉底说：我知道我不知道，但我相信仍有一些事物是我所熟知的，仍有一些领域我能够发表一些有价值的看法，仍有立足之地，仍能踽踽独行。

而游戏，作为早在猿猴时期就被写入基因的事物，时至今日依旧伴随着每一个人类，从出生到入土，纵使山河破碎，沧海桑田，对于游戏的追寻，确实是从未止步。令人念念不忘之事，必有其无尽回响，游戏，无论是通行全球的竞技体育，还是闲庭午后的童年嬉戏，抑或是震撼视听的电子游戏，我所想讨论的，是游戏本身，去掘其根茎，去探索它引人入胜之秘宝。

魔兽世界，是在过去十几年凝聚全球玩家的游戏圣经；英雄联盟，是近年迅猛发展的电竞新秀，两种完全不同类别的游戏，竟能吸引亿万人，跨越种族的界限，纷至沓来，以至久久不能忘怀。我思前想后，得出一词以试图解释缘由 - 使命感。

要论述这个词，我将会从正反两方面来讲述。首先，使命感从何而来，竟能有如此力量，以及使命感所带来的潜移默化的改变到底如何作用与我们的内心，其次，如何看待人们抨击游戏使命感的真实性，将其贬低为虚假的毒药。

清扫厕所。

为人民服务，不求回报地清洁公共场地，营造美丽环境。

两者听起来孰优孰劣？大家内心答案分明，但究其根本，其这两者只是表达上的不同，而在后一句中，行动的“意义”被提出甚至夸大了，而当这被承认的意义传入我们耳膜，被我们大脑所解析出的结果，就包含了“使命感”这一层感受。

提及当下普遍存在的使命感，这个使命更多情况下被群体赋予了意义，这意味着我们所做的一切都会影响这个环境，而这环境的改变会直接影响甚至改变其他人对世界的体验，这里有个关键点，我们的所作所为会对周遭的人有所影响。就好比一位追求少女的男子，他将鲜花置于失落的女子门前，之后便默默离去，风雨无阻，要是被那些迂腐之人所听闻，则多半是嘲笑他的胆小怯懦，说出：这有什么意义呢？但是试想一下，当女子每每出门有馨香为伴，内心温情不绝，而那男子每每想到自己的所做能为爱慕之人带来些许宽慰，那这件事的意义，至少对于他们二人而言，确实是价值连城的。

但若是这世界上只有男子一人，那他有何必终日自找麻烦，放置不明所以的玫瑰呢？

真实世界是如此，再想想魔兽世界里的玩家，他们没日没夜刷着副本，当副本通关，系统的公告响彻整个服务器，他们的事迹霎时间被所有的玩家所知，团队内的每个人用自己的努力为团队争取了荣耀，更为团队里的每个人带来了丰厚的回报。

这就是社会和人所赋予和被赋予的使命感，它是坚持的动力，是做事的“意义”来源，一个充满动力的人做着对他有意义的事，夫复何求？

谈完了使命感与做事动力与“意义”的关系，接下来的是“使命感”的真实性，这也是电子游戏目前最为人所诟病的一点，我相信很多人都亲身体悟过拥有使命感的曼妙，但对于使命感真实性的判断却不那么明确了。

回想一下我们在游戏里所做的事情，虽然全部的全部只是以像素和数字的形式展现，但是与我在同一世界的玩家们，他们在线缆的彼岸，不论距离的阻隔，在大脑中响起共同的声音，游戏世界因我的努力得以改变，我实现了自己的价值。要知道，即使用我们自己的眼睛观察，用自己的耳朵聆听，我们所感知的也并不是真实世界，只是世界通过多种器官向大脑传递信息，大脑于是乎把这些界定为 - 真实的世界。

同理，我们也是用肉眼观察游戏，用耳朵聆听语音，此时此刻我们的内心把游戏世界界定为真实，所谓的代入感。

更令人匪夷所思的是，教育我们的人，既是拉我们远离游戏的人，也是让我们相信游戏世界的引导人。

“只要努力就有收获”，这句话相信你我都不陌生，这是我们的父母，我们的老师曾对我们说千百次的话语，渐渐的，我们把这句话当成了世界运行的准则，还记得之前说过的重复的力量么（完整论述见结尾链接），这句话原本可能有诸多漏洞，但当它被重复千百遍时，它便立于我们的心头。

但在现实世界中，努力并不一定会有收获，成功一个需要满足诸多条件才能得到的结果，而这其中的一些条件并不是我们个人所能控制的，所以在很多时候我们一无所获甚至遍体鳞伤。但在游戏里呢，你的每一个努力，真的会有收获，这一切由一种叫“规则”的事物决定下来，我们的奋斗，小到一个金币，甚至是无限的荣耀，队友的信任，记以及自己能力的提升，这一切，竟是如此真实。如此简单的世界，如此清楚且不变的规则。而反观现实世界，我们曾被反复教育的至理名言，行事准则，在真正难关前竟会失灵，现实世界在此刻如同一个谎言，谎言是虚假的。

谁到底，我们用规则检验真实，我们内心也更愿意相信真实的世界，无论它在屏幕里还是屏幕外。

总而言之，在游戏的世界里，你绝不缺乏使命感，而那份使命感在规则的作用下，是能通过努力来实现的，甚至是必然实现，因为这就是游戏运行的机制，比人类世界简化亿万倍，童话般的美好。为什么游戏引人入胜，因为它满足了我们对真实世界的理解，我们更愿意活在屏幕彼岸，所以准确来说，不是游戏引人入胜，而是游戏世界成为我们内心真正的真实世界，而我，玩家，只是生活在我所理解的真实世界里的一员罢了。

不会是引人入胜，而是不愿回来。