

С. В. ДЬЯЧЕНКО

Институт русского языка им. В. В. Виноградова РАН
(Москва, Россия)
svet-lan-a@list.ru

ГОВОР Д. СКНЯТИНО КАЛЯЗИНСКОГО РАЙОНА ТВЕРСКОЙ ОБЛАСТИ

Публикация представляет собой подробную фонетическую расшифровку диалектной аудиозаписи с кратким описанием некоторых черт диалекта.

Запись сделана на диктофон Roland-09 Edirol в формате .wav летом 2019 г. в экспедиции в д. Скнятино Нерльского сельского поселения. Информант — В.И. Сорокина 1947 г.р. — рассказывает о себе, своих родственниках и односельчанах, сообщает яркие подробности из жизни деревни в периоды коллективизации, сталинских репрессий, в военные и послевоенные годы и позднейшие, более благополучные времена. Её рассказ содержит любопытные образцы русского и советского фольклора и авторской поэзии.

В тексте представлен западный среднерусский говор, в котором наблюдаются следующие характерные черты: непоследовательное оканье, при котором случаев произношения [о] в первом предударном слоге примерно в 2,5 раза больше, чем случаев произношения не-о ([а] или [ъ]); различие [а] на месте /а/ и [е] на месте /е/, /о/ в первом предударном слоге после мягких согласных; гласный [у] на месте [о] во втором предударном открытом слоге при наличии примеров с [о] в этой позиции; редукция до нуля во втором предударном слоге после твёрдых согласных; единичные примеры выпадения *j* в позиции между двумя гласными и стяжение гласных; твёрдый [с] в глагольном постфиксе; конкуренция окончаний *-ам* и *-ами* во мн. ч. Т. п. существительных; случаи опущения предлогов, обычно *в*.

Ключевые слова: диалектный текст, расшифровка, западный среднерусский говор, окающий среднерусский говор, нерегулярное оканье

Работа основана на материалах экспедиции в д. Скнятино Калязинского района Тверской области и её окрестности и представляет собой расшифровку аудиозаписи в подробной транскрипции с небольшим комментарием к этой расшифровке.

Деревня Скнятино входит в Нерльское сельское поселение, находится на левом берегу реки Нерль в месте её впадения в Волгу.

Современные деревни, расположенные на берегах рек Нерль и Волнушка, всё больше напоминают дачные посёлки: в них много дачных домов и коттеджей, принадлежащих в основном москвичам. Коренных жителей, не уезжавших надолго в город и постоянно проживающих в этих деревнях, отыскать было довольно сложно.

Экспедиция 2019 г. в составе сотрудников отдела диалектологии и лингвогеографии Института русского языка им. В. В. Виноградова РАН А. В. Тер-Аванесовой, А. В. Малышевой, Е. В. Колесниковой и С. В. Дьяченко работала, помимо д. Скнятино, в д. Волнога, д. Коротково и с. Капшино.

Запись, расшифровка которой приводится в этой работе, сделана в д. Скнятино А. В. Малышевой и С. В. Дьяченко. Информант — Вера Ильинична Сорокина, 1947 года рождения, образование среднее специальное.

Скнятинский говор относится к западным среднерусским окающим говорам по классификации К. Ф. Захаровой и В. Г. Орловой [1970: 143–145]. Об этом свидетельствуют следующие черты:

- 1) различие гласных *о* и *а* после твёрдых согласных в первом предударном слоге (впрочем, непоследовательное);
- 2) нерегулярные случаи произношения *у* в соответствии с *о* во втором предударном слоге в абсолютном начале слова;
- 3) случаи произношения слова *когда* как *ко/в/да*;
- 4) наличие стяжённых форм прилагательных и глаголов;
- 5) окончание *-а* в Р. и В. падежах местоимений *меня*, *тебя*, *себя*;
- 6) твёрдый [т] в окончаниях глаголов 3 л.

Далее подробнее рассматриваются некоторые фонетические и грамматические особенности говора, о которых можно судить по данной расшифровке.

Оканье нерегулярно: наряду с [o] на месте /o/ в первом предударном слоге наблюдается [a], а также звук средне-заднего ряда средне-нижнего подъёма, средний между [o] и [a]; в расшифровке он обозначается знаком ъ, хотя от звука [ъ], наблюдаемого обычно на месте /a/ и /o/ после твёрдых согласных в безударных прикрытых слогах, кроме первого предударного слога, он существенно отличается большей длительностью, более задним рядом и нижним подъёмом. Количественное соотношение трёх этих звуко-типов¹, посчитанное на материале данной расшифровки, таково:

[o]	[a]	[ъ]
1088	212	248

В безударных слогах, кроме первого предударного слога, в том числе на конце слова, /o/ и /a/, как правило, совпадают в звуке типа [ъ]: *пѣл'ивѣт'*, *пѣстойѣннѣ*, *помѣлѣс*, *спрашывѣт'*, *з до́ч'кѣй*, *плóхѣ*, *мáмѣ*, *д'едушкѣ*, *мнóгѣ* и т. д. Однако спорадически встречаются случаи произношения, свидетельствующего об их различии в позиции конца слова: *то́ко*, *мáло*, *бы́ло*, *то́ч'но*, *скóко*, *д'élo*, *од'д'él'но*, *мордо́вка*, *татáрка*, *кото́ра*, *д'едушка*, *оста́вила*, *рабо́тѣла* и др., реже в неконечной позиции: *пока́зѣт'*, *пѣс'ид'éloк*. Во втором предударном слоге после твёрдых согласных часто происходит редукция гласного до нуля или почти до нуля: *пснако́м'ил'ис* (этот пример, кроме того, интересен оглушением звука [з], возможно, в ре-

¹ Сюда относятся и слова с приставкой *раз-* типа */розб'ит'/.*

зультате выпадения гласного и последующей прогрессивной ассимиляции согласных по глухости), *п^бдар'ил*, *пр'ип^бдават'ил'*, *П^бл'акóф*, *п^бмоглá*, *пмогл'и*, *Крас'óва*, *фтогрáф'ии*, *рздойóнъйъ*, *пд'ержáт'*, *нбл'уд'én'ий*, *г'имглоб'ин*, *хрон'ила*, *млодóй*, *квал'ёръв*, *пиут'ила* и т. д., но при этом и: *пъзнакóм'ил'ис*, *пътому*, *ръзбомб'ил'и*, *пръдавал'и*, *ръд'илáс*, *ръзговóр*, *съпог'и*, *къмсомóла* и т. д. В редких случаях до нуля редуцируется даже гласный [у]: *Кпр'ийáнъву*.

Во втором предударном неприкрытом слоге на месте [о] обычно произносится [у]: *угорóд'иш'и'е*, *устонóфку* («остановку»), *узорн'ик*, *утошóл*, *уторвалъс*, *уш'уш'áйу*, *уд'ейáлъ*. Но встречаются также [о] и [ъ], причём возможны колебания в одной и той же словоформе: *отслужыл*, *отв'езл'и*, *од'ейáлъ*, *отошóл*, *ъгорóт*, *ъгл'ан'ис'*, *ъторвал*.

После мягких согласных в первом предударном слоге различаются [а] на месте /а/ и [е], в котором совпадают фонемы /е/ и /о/, реже встречается реализация /е/ и /о/ в звуке [и]: *ч'асóф*, *вз'алá*, *мъл'арá*, *св'атóй*, *зъйавл'én'ийе*, *ъбр'езáт'*, *д'ефч'óнк'и*, *в'еснóй*, *сн'ес'óт*, *д'елá*, *пр'ин'еслá*, *пъс'ел'ит'*, *з'имл'áнк'и*, *д'ив'áтоо*. В единичных случаях на месте фонемы /е/ отмечен звук [о]: *йовó*, *н'ич'овó* и некоторые другие. Скнятинское ёканье требует особого рассмотрения, и мы надеемся посвятить ему отдельную работу.

Выпадение интервокального *j* и стяжение гласных отмечено нерегулярно: *он думът*, (вода) *прът'екáт*, *котóра*, *какó-тъ слóвъ такó*, *на какó ч'ислó*, *вот какá у м'ин'á пробл'émъ-тъ*, но *какáйа*, *кот'él'нъйа*, *гн'илáйа*, *трухл'á-въйа*, *вон'уч'ъйа*, *харóиуйу*, *работъйът*, *пълучáйът*, *хватáйът*, *играйът* (2×).

[с] в постфиксе твёрдый: *хът'эльс*, *пр'иход'илъс*, *остáлъс*, *горбáт'илъс*, *зъполн'áлъс*, *поднаплáч'имса*, *апи'áимсъ*, *вз'áлсъ-тъ*, *вывъл'илсъ*, *утвал'илъс*, *зън'алáс* и т. д.

Тв. падеж множественного числа существительных имеет окончание *-ами* (*-ми*) (чаще) или *-ам* (реже). Приведём все примеры из данной расшивки: *ън'и ш'иш'итáл'ис с'ир'идн'акáм'и*, *фступ'ил'и съ сл'езáм'и* *ф колхóс*, *п'ирогáм'и*, *ш'иш'áм'и* с *м'áсъм*, *на н'óm нáиъ Кáпиынскъйъ цёр'къф' с пр'истрóйкъм'и*, *зъ останóфкъм'и*, с *уч'т'ел'áм'и* *м'ен'á тут псад'ил'и*, *нъгръжд'енá м'едáл'ъм'и*, *нъгражд'он'мнóг'им'и м'едáл'ем'и*, *пъмоглá д'ен'гáм'и*, *шес'т' сóтък*, *рукáм'и*, *козá с козл'áтъм'и*, *гáтк'им'и словáм'и* *фс'áк'им'и*, *пос'ейилъ с'им'енáм'и*, *з гр'ибáм'и* (4×), *съ свойм'и д'ет'м'и* с *мáл'ин'к'им'и*; *ийó дожд'áм* *розмóйет*, *гóлым рукáм* *ис сн'егу выкав'ир'ивъл'и*, *р'эзънуйу сушылъ пр'ам стр'уч'кáм*.

Постпозитивная частица *-то* в редких случаях проявляет стремление к созвучию с предшествующим словом, если оно оканчивается на согласный или [у]. Таких примеров встретилось всего три: *потóм-тъ*, к *кътédжу-ту*, *ф кантóру-ту*, обычно же частица имеет вид *-то*, вне зависимости от слова, к которому присоединяется: *б'из зубóф-тъ*, *во Ржéф-тъ*, *д'н'óm-тъ*, *усновáт'ил'-тъ*, *фтогрáф'ийъ-тъ*, *от'ец-тъ*, *кол'áтк'и-тъ*, *волóс'ийъ-тъ*, с *поэтъм-тъ* и т. д.

Есть случаи опущения предлогов, обычно *в*: *пойэхъл'и* (в) *бáн'у*; (в) *къ-кóин'ик'е*, и *тут вон къкóин'ик*; *мой* (в) *сáд'ик ход'ыл пáр'ин'*, (в) *п'ид'и-с'ат фторóm году был п'ёрвый вы́пуск* и др.

Текст

Йа так плóхъ с'а ч'ústвуйу. Помýльс, пр'ишлá с угорóдь, у м'н'á вон л'имфостáс, рукá в'йд'ит'и какáйа, вот, эвъ⁰. Фс'о и тут фс'о вон опúхшы, онó вот этъ⁰ м'эсть⁰. Ч'уд' живá, в óпш'им, д'ефч'óнк'и. Сход'йт'и к кому́ другому, а?

Д. (диалектолог)²: А мы, давайте, к Вам, может, попозже, вечером?

И, и попóж'ж'е тóжъ, попóж'ж'е в'эч'рým пойдú мудóхъцъ пýл'ивáт' ыгорóт. Вожú вот оцс'úдь на тáч'к'е, вот.

Д.: Ну, Вы знаете, а к другим-то тут ведъ, местных-то совсем мало. Так мало осталось местных, Вы просто вот такая ценность. Может, завтра? Мы ещё побудем.

У м'н'á знáйт'е, у м'ин'á мнóгъ ч'о йес'т', кáшнъ, у м'ин'á йес'т' ал'бóм. Ой...

Д.: Ну, вот нам Вас очень хвалили, говорили, что уж такой коренной, как Вы, больше тут нету. Мы потому и пришли.

Йес'т' ал'бóм у м'ин'á. Ну, знáйт'е ч'о, тóко дóмъ у м'ин'á б'испо-р'áдьк, зъход'йт'е, ш'ас йа закрóйу, а то дв'ер' открывáйт... н'и ръзу-вáйт'ес, у мн'á дóмъ ч'орт нóгу слóм'ит.

Д.: Да ну, у Вас чисто так! Нет-нет, мы разуемся.

П'ер'е... Н'е нáдь, йа прошú, н'е нáдь. Пол гр'áзный. Ид'йт'е давáйт'е, вон тудá ид'йт'е. Ид'йт'е.

Д.: Спасибо!

Так. Ш'ас йа ал'бóм достáну. Фс'е ут с'еб'á, ут с'еб'á тóкъ <сплáв'ил'и>. Кому́ ш'ас? Ш'ас у фс'эх д'елá. Сплáв'ил'и ут с'еб'á. И н'икому́ мы н'е нужны. Так. Пр'ин'еслá вон лук сушýт' на этъ. Вот с'удá сад'йт'ес, д'ефч'óнк'и.

Д.: Спасибо!

Ат сад'йт'ес.

Д.: Уже убираете лук, да?

Н'е уб'ирайу, а бúду йевó, он згн'йл'и фс'е кóрн'и. Черф' фс'о съжрáл, бúду выб'ираг', мыт', ьбр'езáт' и, в óпш'им, сушýт', пýтому што з'ýму пр'ид'óцъ сушóный йес'т'. Н'и накуп'ишъ с нáшъй п'ен'с'ийий. Сад'йт'ис, сад'йт'ис. Так, йа могу побл'йжъ, эсл'и...

Д.: Да мы вот как-то так к Вам, отлично.

Ч'орт нóгу слóм'ит. Зън'имáйус тóкъ угорóдьм, птому́ штъ угорóт кóрм'ит, а здорóв'йа н'ету. Ой. И давл'én'ийе и фс'о. Так, вы о ч'óм хот'йт'е спрáшывът'?

² Реплики диалектологов не разграничены по авторам.

Д.: Ну, мы сначала спросим, наверно, про Ваших родителей. Где они родились, как жили?

Оо, др'ево, бох, у м'н'а пръ род'ит'ил'ей. У м'ин'а, знáч'ит, мáмъ мордóфка пълóв'ину, нъпълóв'ину татарка.

Д.: Да Вы что?

Да, анá во вр'ем' вйны была нъ трудовóm фрón'т'е пт Кал'ин'инъм, нъ Кал'ин'инскъм, и ан'и там пснаком'ил'ис. Мóжнъ крáткъ штó-тъ зъп'исáт' там. Пъзнаком'ил'ис с оццóm. А от'ец тóжъ был нъ трудовóm фрón'т'и, снач'áла йево н'е брál'и, птомú штъ он был млáтшый сын. У одново была брон'á. Он был млáтшый, знáч'ит, пъ ухóду за мáт'ер'йу, потóm фс'о ж забрál'и, птъмóу шт когдá ръзбомб'ил'и там фс'о в Твер'и, этъ вот Кал'ин'инск'ий фронт, жьд' бýло н'эгд'е. И ан'и снач'áль-тъ акóпы рýл'и, а потóm стрóил'и з'имл'áнк'и, барáк'и. В óпш'им, эт'и вот з'емл'áнк'и с на-кáтм, мáмъ раскáзывъла, штоп пъс'ел'ит' кудá-тъ л'уд'ей. Фс'о, с'ем'йи, фс'о бýль згор'эфшы, пр'ицтавл'áит'е. Он йейó пр'ив'óз, знáч'т, оттúда, кагдá войнá закóнч'ил'ьс, пр'ив'óс, и д'ив'áтоо мáйе сóрък п'áтъвъ гóдь у н'их была свáд'бъ. Вод д'ер'евн'а Кърóткъвъ. Пр'ив'óс йейó н'ижылан-нуу н'икакúйу, ф фуфáйк'е. И, знáч'ит, бушлáт на н'ей какóй-то, дáжъ н'е было н'и трусóф, н'и рубáшк'и — н'ич'евó. Вот, онá óч'ин' мál'ин'къвъ рóста, мн'е вот так, мáма, óч'ен' смуш'ш'енá... Вот, и, знáч'ит, этъ сáмъйе, фс'е бýл'и прóт'иф, покá оцá н'е бýль, бáбушкъ давл'á д'ен'г'и: «Рáйа, уйеж'ж'áй! Кудá-н'ибúт' тудá на рód'ину, ф свойú Мордóв'ийу». Онá... Ой, вот тут йáйц пръдавáл'и с ых с'елá, йа так плáкълъ, забýль назвáн'ийе, ужé пáм'ит'и н'ету, вот. И этъ сáмъйо, уйеж'ж'áй, мáмъ, онá н'и уйэхълъ фс'и ранó, птъмú штъ, грт, йа л'убл'ý Ил'úшку, йа н'икудá н'и пойеду. Ну, онá óч'ин' плóхъ, у н'их, в'иднъ, в йизык'е эт'их букф н'ет, онá вэ н'и выговáр'ивълъ и кэ. М'есть, н'ет, м'есть хэ у н'ей был са-кáр, мор-кóв, л'у-бóв, вот как, знáч'ит. И онá так с оццóm остáл'ьс, бáбушкъ ушл'и из дóмъ, фс'е ушл'и, остáв'ил'и им гóлый дом, гóлыи с'т'ены. Вот д'ив'áтоо мáйа сóрък п'áтъво гóда.

Д.: Вот так были против?

Этъ бýль д'ен' пъб'еды. Стáршъ м'ин'а ръд'илáс д'евч'къ, ум'ерлá. Вспал'ен'ийе л'óхк'их, бýль óч'ин' хóльднъ. Сóрък шыстóй гот, йа вот с сóрък с'ед'мóвъ гóдь.

Д.: А отец тутошний, он вот из Коротково?

Да, он с Кърóткъвъ, он с Кърóткъвъ, он м'есный, знáч'ит. Во вр'е... Дъ войны он'и бýл'и зач'исл'ины ф с'ир'идн'ак'и. Снач'áль ш'ш'итáл'ис с'ир'идн'ак'и, с'ир'идн'ак'и, знáч'ит. Кулакóм нýжнъ бýль им'ет' тр'и лóш'д'и, пъ-мóйму, íл'и тр'и корóвы и дв'е лóш'д'и. А у н'их бýль дв'е кърóвы и ѓднá лóшат'. И ѓн'и ш'ш'итáл'ис с'ир'идн'акáм'и, и фс'эх вот их выган'áл'и, знáч'ит, ну, там, ф С'иб'и́р' кудá-та. Нáшх уставл'áл'и, птамú штъ у н'их н'е бýль бътракóф и как с'ир'идн'ак'и, а патóm спускайт' плáн жъ оттúдъ, нáдъ иш'ш'ó, а гд'е вз'ат'? Н'эгд'е!

Д.: И уже середняков стали...

И их, знач'ит, тожь пр'ич'исл'ил'и к кулакам. Вот, ну, он'и тру... труд'л'уб'ивыйе, было п'ат' сынов'ей и дв'е доч'р'и, доч'р'и па дому, п хаз'айству, мужык'и этъ. Потом от'ец оч'ин' хърошо шыл съпог'и, д'ад'е М'ит'а нъ войённъм завод'е. Ну, он'и был'и рукод'ел'ныйе, бабушк' нъ кокл'ушк'х в'язла, и п'евун'ий и пл'асун'яа. Л'уд'и жыл'и трудом. Вот йа вот ш'ас горбач'ус', вон в угород'и рука н'и дайод д'ел'ът' н'ич'о, ой. С'о равно мы, пока н'е здохн'ом... Пр'ишла вон, помыл'с, п'с'ид'ел'ь снач'аль, уддохнуль, потом по... Ну, вот.

А у нас самый млáчший д'ад'ъ Л'он'а. Знач'ит, он пог'ип на фронт'е, там муз'ей з'д'ел'ън, им там пам'т'н'ик н Полтафш'ин'е. Знач'ит, он был в йач'ейк'е, вот в этъй в кьсамол'скъй, и он пр'ишол и сказа'л ба... ну, ма'ма, м'ийей бабушк'е и д'едушк'е, он мой д'ад'а, што йл'и ступайт'е, н'ес'ит'е з'йавл'ен'ийе, была п'ат'н'ица, ф'п'н'ед'ел'н'ик, г'в'ър'йт, н'ес'ит'е з'йавл'ен'ийе т' пр'ийом'е ф'к'ъл'хос, ън'и н'и хот'ел'и ф'ступат'. Им ост'ав'ил'и, знач'ит, у н'их забрал'и лош'ът', к'р'ову, ов'ец скок-тъ забрал'и, ост'ав'ил'и д'ес'ат' к'ур'иц и ов'еч'ку, знат', вот. И бабушка фс'о ход'ила, а скот падал. Подв'ешв'ъл'и нъ в'ер'офк'х, х'д'ила к'рм'ила их. Там му'чилз, б'едн'яа. Вот тайком пот па'зухой то хл'ебушк'ъ, то оха'пку с'ена своейей коров'е ноч'йу сн'ес'от. Там ст'рожа в'есной п'дымал'и нъ в'ер'офках, а куда было д'ева'цца, вот, знач'ит. Бабушка, а п'том, бабушка м'ийа, она р'д'илас в ад'ин д'ен', знач'ит, съ Стал'иным. В ад'ин д'ен' и в ад'ин гот. И как-тъ зашол р'зговор, што вот она грд: «Дъ мы съ Стал'иным-т как брат'яа, в од'ин д'ен', как двойн'и... двойн'ашк'и, што л'и р'д'ил'ис». И кто-тъ п'ер'идъл' туда. И пр'ийехъл'и за бабушк'й, а у бабушк'и, знач'ит, был'и ш'о мал'ин'к'ии д'ет'и: п'ат' сынов'ей, дв'е доч'ир'и. Ну, туда, ф'т'ур'агу з'б'ира'т'. Вот, а д'едушка, ну, муш йейо, мой д'едушка, Вас'ил' Порф'ир'ийч', он, знач'ит, вз'ал скок-тъ м'ешкоф картошк'и, два м'ешка з'ерна, хорошы ко'ж'ньйе съпог'и, кото'ры шыл, и пойехал туда в уйест, тогда уйезды был'и, вот, с покл'оном, штоб баушку н'и з'б'ира'л'и. Вот этъ фс'о оддал йей, он'и забрал'и. Вот, знач'ит, и кагда вот ан'и фступ'ил'и съ сл'езам'и ф'колхос, их н'и угнал'и н'икуда, их ост'ав'ил'и з'д'ес', ан'и так этъ, б'ецтв'ъл'и. А вот Б'ел'скъй в д'ер'евн'е, там Б'ел'скъй, йл'и Плот'н'ица, там адна ж'он'шинъ, ът за Капшыным, расказв'ъл'и, у н'ей былъ п'ат'еръ д'ит'ей. Д'ет'и голод'ныйе, помыт' да'жъ н'екъгдъ, раб'отъл'и в войну д'ен' и ноч', д'ен' и ноч', с утра до ноч'и. Вот, и она бр'игад'йру грт: «Дъ н'и могу йа». Он: «Над навос воз'йт' там с ф'ермы нъ пол'а». «Йа н'и могу, дай хот' од'ин выходной, помыт' д'ет'йшк'к. Голод'ныйи, н'евар'инъ н'ич'о, з'има з'имн'ийа». «Н'ет, этъ Стал'ин пр'иказал! Знач'ит, давай, б'ер'и в'йлы и навоз груз'йт'». Она: «Дъ штобы этъму Стал'ину дъ в'йлы бы ф'сраку!» И вот за этъ л'е... йейо забрал'и, д'ет'ей оддал'и в д'еддом. Этъ вот уш нашъй этъй расказыв'ъл'и. Оддал'и в д'еддом и, когда суд'ил'и, сказа'л'и: «Скол'къ д'ет'ей?» Мол, ск'йтку х'ът' зд'ел'ът'. П'ат' д'ет'ей, ну, ладнъ, п'ат' л'ет, п'ат' л'ет уд звонка дъ звонка.

Вот, ну, што сказа'т'? Ма'мъ ум'ерла... Вы г'в'ор'ит'е, этъ у нас у фс'ех п'ъ пр'ирод'е рак: по оц'офскъй л'ин'ии, по ма'м'инъй. С'естра ум'ерла,

друга́йа с'естра́ п'ир'ин'есла́ ъп'ера́цыйу, у м'ин'а́ вот гру́ди н'ет. Э́тъ г д'елу́ н'и ътно́с'итцѣ. Вот, што иш'ш'о́ сказа́т'.

З'ес' была́ шко́ль у на́с вот. Вот гд'е охотхо́з'а́йствъ тр'и жо́лтыйе до́м'ика, была́ шко́ль, и в ад'и́нцѣм га́ду, э́тъ ч'ир'из го́т по́сл'и ъп'ира́цыйи, ѡа́ съб'ира́ль в'ѣт'ир... в'ѣч'ир фстр'ѣч'и, вам гѣвор'ѡл'и, н'ет?

Д.: Нем.

От ш'ас зд'ес' фѣтограф'ии пкажу́, в'ѣч'ир фстр'ѣч'и. Зна́чит, шко́лу на́ч'ил'и стро́ит' гд'ѣ-то в два́дцѣт' п'а́тых гѣ́дах. Пр'ивѣз'ѡл'и, кагда́ зѣтоп'ѡло у на́с фс'у о́кру́гу, вы ф ку́рс'е, што зѣтоп'ѡл'ѣ. Во́ш'им, ста́рыйе э́тъ и бр'о́внѣ с Коба́ль'инѣ там пр'иво́з'ѡл'и з'имой́ нѣ сан'а́х, и вот из э́тъвѣ пѣстро́ил'и шко́лу. П'ид'ис'ат фторо́м го́ду был п'ѣрвы́й вѣ́пуск, по-мо́йѣму, п'ис'ат фторо́й го́т. А за́крыл'и ѡйѡ́ ф с'ѣм'д'ис'ѣт шы́сто́м. Вот тут у м'ин'а́ нап'ѡснѣ, ѡа́ уш и за́былѣ, ѡл'и с'ѣм'с' вѡс'мо́м. В ѡ́пш'им, суш'ш'иствѣва́ль ѡна́ ма́ль, снач'а́ль бы́ль мно́гѣ, ѡ́кы́ль двухсо́т ч'ѡлов'ѣк. А уже́ зѣкрыва́л'и — ѡдна́ д'ѣвоч'ка оста́лѣс, на́ро́т фс'о́, изм'ел'ч'а́л, фс'о́, фс'о́, ну, зна́ит'и, ка́ка пол'ѡт'ика была́ и фс'о́. Вот. И вот съб'ира́ла, пр'ишлѡ́, ѡй, дѣлжнѡ́ бы́ль пр'ѡйѣхѣт' вѡс'м'с'т п'ат' ч'ѡлов'ѣк, а бы́ло со́рѣк вѡс'ем'. Из н'ѡх п'ат' уч'т'ел'ѣй. Ну, фѡто́грѣф был, зна́чит, у на́с, э́тъ са́мѣйѣ, канце́рт. ѡа́ са́ма́ уч'а́ствѣль ф сѣмод'ѣйтнѣст'и и, в ѡ́пш'им, ѣргѣн'изова́ль атгу́дѣ канце́рт. У на́с и в'ѣду́ш'ш'ѡйе бы́л'и, и цѣте́ы, зна́чит, и посл'ѣд'н'ѡй звоно́к, ну, фс'о́, коро́ч'е. Вот тут вот у м'ин'а́ ал'бо́м, фс'о́ нап'ѡснѣ.

Д.: А Вы учились в этой школе, да?

Да, ѡа́ уч'ѡлас.

Д.: А сколько тут было? Десять было классов? Или семь? Восемь?

Н'ет, бы́ль с'ѣм', с'ѡм'ѡл'ѣтѣк была́. Пѣто́м з'д'ѣлѣл'и ч'ѡты́р'е, и с т'ем ско́кѣ-тѣ ѡна́ прѣсуш'ствова́ла, и фс'о́ за́крылѡс, да.

Д.: А ещё где-то учились после школы?

По́сл'и шко́лы ѡа́ уч'ѡлѣс в Оста́шкѣв'и в ѡнты́рнaт'е. Вот, зна́чит, ѡнты́рнaт' бл'ѡс Кал'а́з'ѡна. Там бы́ло дв'ѣс'т' с'ѣм'с'т, по-мо́йѣму, ч'ѡлов'ѣк, п'ѡта́н'ѡйе бы́ло. Ч'ѡты́р'и ру́бл'а́ и с'ѣм'с'т' ко́п'ѣйѡк — э́тъ пос'т'ѣл'. Ма́мѣ б'ѡлѣс, на́с тро́ѡ, ѡт'ѣц ѡ́м'ѡр, ѡна́ тро́ѡх на́с рас'т'ѡлѣ, жу́тѣк, в ѡ́пш'им. Вот, ну, шко́ль была́, спа́ртaнск'ѡй ѡ́брѣз жу́з'н'ѡи, на́с пѣд'н'ѡма́л'и ф с'ѣм' ч'асѡ́ф. За́р'а́тѣк снач'а́ла, в вѡс'ѡм' ч'асѡ́ф ка́ждѡй д'ен' лѣжѣ ѡл'и што́-та, на́с ган'а́л'и, в ѡ́пш'им. Ну, ф т'е вр'ѡм'ѡна́, мы фс'е пр'ѡйѣхѣл'и тудá з'ел'ѡ́нѡйе, ко́н'ѣшно, а по́то́м там вѣ́прѣв'ѡл'ѡс'. Ко́рм'ѡл'и ѡ́трѣм мѣка́ро́ны, зна́чит, ла́пшa ѡл'и в'ѡрм'ѡше́л', в ѡ́бѣт суп ѡл'и ш'ш'ѡи и мѣка́ро́ны ѡл'и в'ѡрм'ѡше́л' и в ѡ́жѡн мѣка́ро́ны. С ма́слѣм рас'т'ѡ́т'ным жа́р'ѡн... э́т та́ка́ѡа́ была́ п'ѡш'ш'а ха́ро́шыѡа. До́мѣ н'ѣ бы́ль и э́тъвѣ. До́ма съб'ира́л'и вот по́сл'и во́йны́ была́ ма́л'ѡн'кѣѡа... ктѡ́-тѣ жу́л пѣбога́ч'е, то́шнѡт'к'ѡи укρά́тѣкѡй, што́б бр'ѡга́д'ѡр н'ѣ в'ѡд'ѣл. Э́тъ ф по́л'е вот оста́ѡцѣ́ картѡ́шка по́д з'ѡму, ко́то́раѡѣ н'ѣ вѣ́кпѣѡи́цѣ, ѡѡ́ до́жд'а́м ро́змѡ́ѡет, и ѡна́ гн'ѡла́ѡа, тру́хл'а́вѡѡа, вѡн'ѡ́ч'ѡѡа, вот мы ѡѡ́ съб'ира́л'и и до́ма ма́мѣ ѡѡ́ жа́р'ѡла про́стѣ нѣ во́д'ѣ. ѡй, э́тъ, и ко́рм'ѡла,

ой, ой, это н'е вы... н'е в'ыскажыш, н'е йёл'и, бл'евал'и с н'ейо́, а фс'о равно́ в рот зап'ихывала, а то умр'от'е з гóлду. Ой, óсп'д'и то́л'кь. Ну, вот п'л'уч'ч'и стáль жыт' э́тъ кагда́ вот, вот как нам л'ич'н'ь, друг'ийе жы́л'и ужé и ф шыс'т'ид'ес'áтых г'д'ах н'ич'о́, кагда́ к'ълхóзы стáл'и, вот, э́т'и, с'фхóзы и стáл'и давáт' п'ьспóртá.

Д.: Это типа семидесятые?

Мáмь бы́лá рабóч'ийь... А? Шыйс'áт п'áтый гот. Вот п'ид'д'ис'áт вос'мóм год'у, па-мóйму, гор'эль вот э́то фс'о. Гар'ёл в'ес' л'ес, тут фс'о згор'эль. И гор'эль, нав'ёрн'ийь, д'ь Нерл'и́, гор'эль бóл'ш'ь н'ед'ёл'и. Ту-шыл'и салдáты с э́т'их, стрáшный был п'ьжáр. Фс'о згор'эль, картóшкь бы-лá, вот э́тът гот сухóй, вы знáйт'е, н'и э́днaвó дож'ж'á н'ет. От бры́з'н'ет так вот, э́тъ... Вот так'уйу б'ир'егл'и́, м'ёлоч' йёл'и, знáч'ит. Н'е йёл'и, н'ь посáтку, н'ь посáтку. Лук тóж'ь м'ёлк'ий, ш'ас у м'н'á хт' сушыл'кь, йа вот н'ьсуш'у. А кто йе знáт, ужé г'вóр'áт, вон гд'е-т'ь шыс'áт два рубл'á лук. С п'ён'с'ии куп'и́ лук, куп'и́ моркóфку. Прл'еж'йт н'ед'ёл'у, згн'ийóт. Нáд'ь таш'ш'и́т' н'ь с'еб'е́ отк'уд'ь-т'ь в д'ер'евн'е. Д'ь ч'о там. Свойо́, какó н'и йес'т', свойо́. Ну, э́тъ лáдн'ь фс'о, ч'о иш'ш'о́ там? А-а, стáль вот пол'эхч'е, когда́... И йа уйех'ьлa в шыз'д'ис'áт... п'ёрв'ьм гад'у йа акóн'ч'иль с'ем' клáс'ф, ф шыз'д'ис'áт ч'ит'в'óрт'ьм — д'ес'ет'. Од'и́нц... В Остáшк'ьв'е, од'и́нцтый клас мáмь н'и далá д'ьуч'и́ц'ь. Пáсп'ьрт п'л'уч'и́ль, фс'о, ид'и́ рабóт'ий. А йа попáль п'ьд од'и́нц'тил'ётку. Пóсл'и м'ен'á ужé стáль д'с'т'ил'ётка. Йа вот уйех'ьль, зд'ёл'ьл'и такóй од'и́нцтый гот, уч'и́льи нас н'ь ыл'эктр'ик'ьф и н'ь тркт'ьр'и́ст'ьф, йа бы́лá в э́тъй, ф камáн'д'и эл'эктр'ик'ьф, но йа н'идоуч'и́льс, мн'е н'е дáл'и э́тъвa... иш' пл'и́тк'и ч'ин'и́лa, так кóй-ч'овó провóтку гд'е, э́тъ. Да, э́то обóуч'áл'и у нáз, д'ир'экт'ьр шкóлы уч'и́л нас, у н'ео́ был э́тът пр'едм'ёт. А д'ефч'óнк'и сáм' пахáл'и, бы́ло дв'е трктор'и́стк'и. И два пáрн'а, он'и́ э́т'и, тркт'ьр'и́сты. Там сажáл'и картóшку, опáхыв'ьл'и э́грóт, кап'усту, мы ухáжв'ьл'и и э́тъ з'и́му йёл'и. И вот што óс'ин'и́у ф софхóз'е з'ьрабóт'ьим на л'н'е... На л'он, картóшку уб'ирáл'и д'ь м'ьрóз'ьф ф худ'ых с'ьпогáх, гóлым рукáм ис сн'егу выкав'и́р'ив'ьл'и. Вот э́т, э́ту вот картóшку, э́быкнов'ену, э́тъ н'е т'ьшнóт'к'и. Псылáл'и, птам'у шт уб'ирáт' н'и хватáль рук. И мы п'ёрв'уйу ч'э́тв'ирт' прáкт'и́ч'ск'и н'е уч'и́л'ис', так нам в'ыст'ьв'áт оц'ёнк'и, вот. И плат'и́т' н'ич'о́ н'и плат'и́л'и, од'и́н гот то́л'кь з'ьплат'и́л'и. А то дад'уд, знáч'ит, вот дóхнут т'ел'áтк'и з'имóй, вот э́ту од дохла'áт'инку нам э́ту, котóра ужé вóт-вóт под нóш, и дад'ут, с'упч'ик нам вар'áт в интырнáт'е. Вот картóшк' софхóз даст, кап'уст'ь даст. П'ьтому́ што, ч'о свойо́ в'и́рьс'т'им н'ь уч'áск'и. И з'ь п'итáн'ийи с нáз брáл'и ч'ты́р'и рубл'а в м'ес'ец. Ну, вот так'и́и бы́л'и д'ён'г'и. Вот. А в'ит' корм'и́л'и кáждый д'ен' тр'и рáз'ь. Г'ьсудáрств'ь давáль, йа заб'ы́ль, тóж'ь скóк'ь-т'ь, тó л'и тр'и рубл'á н ч'лов'е́кa, тó л'и ч'евó-т'ь, дáж'ь н'е знáйу, ч'ó-т'ь óч'ин' мáль. Потóм ужé стáл'и давáт' тр'и́ц'ьт', вот йа ужé рабóт'ль бугáлт'ер'ьм ф с'ел'сав'ёт'е. Ужé давáл'и тр'и́ц'ьт'. Да! Што дáл'ш'ь, знáч'т, атуч'и́льс йа. З'д'ез' д'ёлт' н'еч'ив'ь. Мáмь: п'ьйеж'ж'áй хот' в н'áн'к'и, то́л'кь в гóрьт. С'истрá

Этъ од горьда дваццг' п'аг' килом'этраф. С'ич'ас там Нòводв'йнск, н'и Арубум кьмб'инат, а горьт Нòводв'йнск. Вот. Ну и кьмб'инат наэнь суш'ествуйт, он фторóйе м'эсть посл'и Дьлн'иво... На Дáл'н'им Востóк'е был какой-т цыл'улóзнъ-бумáжный. Вот. Т'еп'эр', знáч'ит, йа там утрабóтла тр'и гóда, вьуч'илс на штукатúрь, мьл'арá, пл'йтч'н'икъ, полгóдь прьуч'ильс ф стрóйтнъм т'эхн'икум'е, и у нáс разб'йлъз д'эвушка. В óш'им, посл'и т'эхн'икумъ рабóтла мáс'т'ирьм, с вóс'м'с' п'áтй отм'этк'и, изламáльс фс'а об'эт'и, тáм жь л'есá, но остáлгъз' живá. И йа н'е стáль уч'ищъ.

Во-п'ерву, зарплатъ м'эн'шъ мас'т'иръм, и вот эт траг'ед'ийъ... Вот. Знач'ит, эт йа посл'и ужé заоч'нъ закон'ч'иль ф'инанс'вый т'эхн'икум, кагда з'д'ес' ужé была замушъм, ну этъ ладнъ фс'о. Вот. Тр'и гóда. Потом йа пр'ийэхълъ с'удá, вышълъ замуш, вот муш быфшый, прожыл'и мы с н'им двáцц тр'и гóда. П'ил, узъровáл, дрáлсь... Ръзошл'из, д'эт'и ужé был'и взрóслъ, сын пр'ишóл с áрм'ии, дóч'къ закон'ч'иль кул'тпросв'этуч'и-л'иш'е. Вот. Сч'ас ан'и ъддыхáют — а вод гд'е, н'е знаяу — на йуг'е. Уйэхъл'и, два, знад', дн'а тóкъ йездý. На мór'е. «Мам, тр'иц шес'т' градусъф этъ и двац вóс'им' водá». Вот ш'ас она мн'е тóл'къ звон'ила.

Д.: Оба, и сын, и дочь поехали?

Да. Дóч'къ с мýжъм ръзошлáс. Сын с мýжъм живýт в Маскв'е, знач'ит. А сын жив'от ф Кал'áz'ин'е. Вот. Ж женóй пойэхъл и з дóч'кый с млáчшгый. А стáршый сын ш'аз закáнч'ивъйт, у н'ео иш'ó ч'ó-т с ыгзám'инъм'и. Москóфск'ий инс'т'итýт афтьмаб'ил'ный, пьсл'ед'н'ий гот вот. Он н'е мóжът ш'ас. Вот.

Д.: Выпускник, да?

Да, да. Вот у дóч'к'и сын ужé отслужыл áрм'ийу. И рабóт'ьет в Маскв'е пóвъръм, в óпш'им, вот ф какóм-тъ магдóнъл'с'и, штó л'и, н'е знаяу, лán'ч'и готóв'ит. С утрá, с с'ем'и утрá, знач'ит. Вод зарплатъ тр'иццáд' дв'е тыш'ш'и, но иногдá и п'ийс'áт выхóд'ит. Вот. Што иш'ó, н'е знаяу. Д'евъч'къ иш'ó мál'ин'къ, ънá ч'ир'из д'ес'ит' л'ет рьд'илáс у сына. Стáршый сын здров'енный лоп. Сóрк с'ед'мóй разм'ёр бат'инк'и. Ну ч'о, дóч'к' фторóй раз замуш н'е вышълъ, так у н'ей йес'т' этъ. Вы замушъм óб'е?

Д.: Я — нет.

Н'ед, да? Да... Вот. Л'убóвн'икф у м'ин'á было мнóгъ, но йа н'иквó н'и нашлá. Фторóй раз замуш выхóит' пр'идý... Главнъ д'эль, што, д'ефч'óнк'и, пот стáрьс'т', пр'идлагáйуд замъш. У м'н'á как от с мýжъм ръзошлáс йа, мн'е ужé нст'йеб'ен'иль фс'о этъ, вот эт'и дрáк'и, фс'о. Уйэхълъ с'удá, здáл'и вот эту мн'е кварт'ирку, рабóту, фс'о. Этъ сáмъйо. Как пр'исо... Вот пзнакóм'ишсь с какóм-н'т', так ы нров'ит пр'исосáцца. А у м'н'á корóа былá, т'ел'óнкъ, пърьс'óнк'ик тут. С мýжъм-тъ корóва и два т'ел'óнкъ, два пърьс'óнкъ, óфцы, а тóт тóкъ этá. Дáжъ козá былá, и тó пр'идýт — ой, как у т'á хърошó!

Д.: Ну, Вы такая бойкая, так конечно.

Нъ балкóн пдышáт', да, ой-ой. Ой! Мý бы к т'... Йá бы к т'еб'е и йá бы к т'еб'е, а мн'е н'е нáдъ ко мн'е! Йá бы сáмá бы кудá бы, вот. Дъ нкормл'ý п'ирогáм'и, ш'ш'ám'и с м'áсьм, сáл нар'ежу! Ш'ас н'ету н'ч'овó. Ну, ч'ай мóжнъ постáв'ит'. Вас кто пойл, корм'ил?

Д.: Да мы вот пили, мы тут в охотхозяйстве живём, спасибо!

А, ну, лáдно, лáднъ. Лáднъ. Так.

Д.: Так а вы с мужем-то не здесь жили?

Н'ет, мы жýл'и ф Кáпшын'е, там гд'е цёр'къф'. Знаят'е, да, Кáпшинъ?

Д.: Ну, мы ещё не были, мы хотим туда завтра поехать.

Н'е был'и там. О! Там у м'ин'а падр'угъ жив'от, кст'ат'и. Вы... она́ оч'ин' слъвъхотн'яа, с м'ужъм ан'и жив'ут. Йа вам могу́ сказа́т', куда́ да́жъ зайт'и.

Д.: Скажите.

Вот. Ъна́... Ран'шъ ан'и жыл'и Б'ел'ск'ий йл'и Пл'от'н'ица. У н'иу бы-
ла́ ужé зълот'айъ св'ад'ба и, по-м'ойиму, иш'о́ как'айи-тъ. П'ътм'у штъ им под
в'ос'м'д'с'ит об'оим. Вот. Фс'у жыс' труд'ил'ис ън'и — он м'ихън'из'атър,
ъна́ дой'аркъ. Т'ол'къ ужé н'ог'и ст'ал'и бол'ет', зав'едуш'ый с'ад'иком
п'ир'ет п'енс'ийъ она́ раб'отла. И йа с н'ей вм'ест'и ф с'ад'ик'е п'ът'ом ра-
б'отла, снач'аль в'ос'им л'ет, когд'а уч'ил'с, т'ехн'икум к'онч'илъ. Ну, я
п'ступ'ила́ снач'аль раб'отт', пот'ом к'онч'илъ т'ехн'икум, в'ос'им' л'ет
пр'ераб'отъль ф финанс'въй, с адн'ой тр'ойк'ъй, ъстал'н'ийи ч'ит'ыр'и и п'ат'.
За'оч'нъ, д'ет'и был'и м'ал'ин'к'ии. Вот, а ъна́ раб'отла зав'едуш'ий, йа
въсп'ит'ат'л'м. Д'ев'ит' л'ет йа от'раб'отла. Вот она́ уш... йа уй'ехла с'уд'а, а
она́ ушла́ на п'енс'ийу. Х'рош'ый оч'ин' ж'ен'ш'инъ, слъвъхотн'ийъ,
ч'айем ньпой'ат.

Д.: А она всю жизнь жила в этом Капиине?

Н'ет. Ана́ жыл'а то́ л'и Б'ел'ск'ий, то́ л'и этъ... с м'ужъм гд'е-тъ. Когд'а
ъб'ийд'ин'ал'и колх'озы, фс'ем там давал'и кварт'иры. И йа выш'лъ з'д'ес'
з'амъш пр'ий'ехла, нам то́жъ дал'и ф Ка́пшын'и, б'ыль укрупн'ен'ийе,
ъб'ийд'ин'ен'ийе. Вы этъ знайт'е, да?

Д.: Нет-нет, кстати.

Укрупн'ал'и, укрупн'ал'и. Фс'е дал'н'ии д'ер'евн'и — фс'е в бол'ш'ойъ
с'ел'о. П'ир'иган'ал'и и скот, и фс'о на́ з'иму. З'д'ес' в'ос'им' ф'ерм б'ыль.
А на л'етъ в одг'онный п'азб'иш'ш'а... одган'ал'и туд'а, гд'е там п'ъпас'т'и
скот, и туд'а воз'ил'и дой'аркъ пъ д'ир'евн'ам, пон'атнъ, да? Вот. Ну ч'о
сказа́т', н'е знайу, фс'е плуч'ил'и кварт'иры, н'овыи дом'а. Знач'ид, др'е-
в'аннны на́ двъ хаз'аинъ, вот вы сй'ез'д'ит'е аб'из'атнъ, там р'иставр'и-
ръвън'ый ц'ер'къф'. Ёсл'и у вас вр'ем'е йес'. Она́ вопш'е́ из руйн, из
руйн. Од'ин бог'атый ч'лов'ек, туд, гвор'ат, у н'оо́ в'инно-в'одъч'ный за-
в'от, шт'о́ л'и, он йей'о въстан'авл'ивъл, эту ц'ер'къф'. Вот. Ну как, н'е он, ра-
б'оч'х нън'им'ал, ц'ер'къф' раб'отыт пъ пр'аз'н'икъм. Сл'ужбъ б'ыв'аит, там йа
н'е знайу, ф как'ии дн'и. Йа ран'шъ иногд'а ход'ила, а ш'ас ф'из'ич'ск'и
н'е нь ч'им добра́цца. Маш'ины н'ету.

Д.: А автобус не ходит?

Ход'ит. На́д^б стой'ат' къраул'ит', а н'ог'и бол'ат. Так'и шышк'и нь ног'ах,
ужé н'е знаиш, как хъд'ит'. Вот ма́жу п'ст'ийаннъ, у м'н'а́ тут, этъ вот йа
ма́жу — м'ин'а́ укус'ил'и, а этът, б'ел'ый с'ир'ен' вот нь сп'ирту́, падр'угъ
п'дар'ила, и... ү'оспъд'и, знат', урон'илъ йа, индъм'итац'инъвъйъ,
бол'иутол'айуш'ш'ыйъ расс'асывъйуш'ыйъ, во!

Д.: Вот эта?

То эт'им, да, то вот эт'им ма́жу, н'и н'ступ'ит' на п'атк'и. Ън'и у м'н'а́
и ран'шъ б'ыл'и, эт'и шп'оры, а т'еп'ер' во фс'е оцс'удъ выл'ез'айут ужé,
эт'и к'ос'т'и-тъ. Ръзросл'исъ фс'о, ой.

Д.: А там никакой остановки, нигде не сядешь, ничего?

Н'ет, там йес'т' ъстанóвка ф Кáпшын'е...

Д.: А тут-то? Тут вот ждать-то?

Н'е, с'ид'ёт' н'эгд'е, и тут н'эгд'е, н'эгд'и, н'эгд'и, н'эгд'и, с'ид'ёт' н'эгд'и.

Ну, йа уч'áствьль дóлгъ óч'ин' ф сьмьд'ейтньс'т'и. И тáм, и з'д'ес', и йез'дила ф Кал'áз'ин в ансáмбл'и «Жывóй рьд'н'йк»! И з'д'ес', и ф Кáпшын'и, потóм клуп туд закрыл'и, в Нерл' нас оттúдъ пр'ивоз'йл'и, самá д'ир'ектър воз'ила, потóм д'ир'ектър ушла, пьтóму шть замúчил'и, ънá ш'ас рабóтгыт в мьгаз'йн'е. У м'н'á расáду капúсты б'ир'от и п'м'идор. Иногда опш'áимсь, хьрóшгьй жén'ш'инь. И зьн'имáл'и мы фс'о вр'ём'ъ п'ервыи м'естá пь райóну ис с'ёл'ск'их.

Д.: Вы пели, да?

Да, да. Вот. И сп'ектáкл'и игрáл'и, у м'н'á дáжъ д'йск'и гд'е-ть йес', сп'ектáкл'и. Знáйт'и, как'ии стáвил'и? Вал'úшку — вьйénный, пьтóм стáвил'и мы... ш'ас. Пр'ишóл с фрóнта, рад'йт'ил'и йевó н' знáл'и, Йегóр Др'омьф. Знáйт'е этъва... Б... Б... Ой, Бон... Йур'ийь Бóндър'ива, вот. Пóлньст'у стáвил'и сп'ектáкл'. Под мýзыку, у нáз былá звúч'нь мýзыкъ из рáзных эт'их, там ы клáс'с'ка и н'еклáс'с'ка. Дáжъ рáмъ былá пов'ешъна, как óн стуч'йт, в óпш'им, взрýвы ньстьйáш'ш'ии был'и. И избúшкъ, и гóсп'итъл', м'ен'áл'и карт'йны. Жал', мы п'казáл'и од'йн рас тóл'къ, и у нáс закрыл'и клуп. Сйезд'ид' бы кудá-ть с н'им ыш'ш'ó, засн'áл'и на д'йск. Йа иногда дóма фкл'уч'у, псмотр'у, поплáчу. Йа игрáть мат' Др'óмова. И плáкъл на сцén'и, и фс'е плáкъл'и. Ну, когдá, што гр'у, этъ, этъ наш сын. Наш Йегóрушка. Да что ты, мат'! Дь йесл'и б был рьднóй, дь рáзв'и он н'и пр'изнáлсь бы? Ф кúрс'е вы, да? Ну, ч'тáл'и этът раскáс?

Д.: Этот не читали.

Н'и ч'итáл'и...

Д.: Тёмные люди.

Да. Да. Да, жал', этъ вайénный, óч'ин' харóшный. Йевó фс'ивó изрán'ил'и, танк'йстъм, фс'о л'ицó обожгл'й. Пч'итáйт'е, ваз'м'йт'е б'ибл'йт'эк'и. И он пр'ишóл домóй, а сказáл, што он од дрúга. Друк йевó послáл. И вот он спал на п'еч'к'и, п'еч' с'д'ёлъл'и, эту кардóннуу, спал он прóсть на лáфк'и у п'еч'к'и, йа лъскутóшньй уд'ейáль пр'ин'еслá. Ну, в óпш'им фс'ом нь пълъв'ич'к'е, тут фс'о бýль з'д'ёлнь, ой, вопш'е. Дáжъ войénный был этът, р'угзák, как йевó, н'е р'угзák он нъзывáлсь — с'йдър. В'иш'евы-йе м'ешк'й — с'йдър пь-стар'йнньму. Вот, фс'ó, свой сценáр'ий п'исáл'и, фс'о бýль пь-другóму, ну, п'исáль н'е йá сценáр'ий. Вот. И ъзвúчинь бýль, мýзыкъ былá, ой, вопш'е с мýзыкьй... У нáз дáжъ в зáл'е, когдá эт сáмъйе, а сн'имáл'и свай р'иб'áта, ну и удновó, знáч'ит, как, фс'е там рán'иных, а од'йн л'ежýт уб'йтыи. А д'ефч'óнк'е он д'áд'а, мál'ин'кьй. И онá р'ев'от: «Уб'йл'и, уб'йл'и, софс'ем уб'йл'и!» Ой, н'и забúду, см'ейáл'ись, ой. Нарóду с'о вр'ём'ъ хад'иль пóлный клуп. Да.

Д.: Это вот в Капшине это всё?

Этъ ф Кáпшын'е, да, ф Кáпшын'е. Так...

Д.: А как же Вашу подругу-то зовут капишинскую?

В'эра. М'ен'а В'эръ и йейо В'эра, да. Муш Ънатол'ий. А знайт'е как?

Д.: А по отчеству?

Этъ буд'ит п'ир'ет шкóлтъй тр'эт'й л'ин'ийъ. В óпш'им, как сказат'. Дъ спрós'т'е Бобрóвых, фс'е знайт Бобрóвых. Бобрóвы В'эра... Скаж'т'е, подругъ В'эръ отпра́в'иль из Охóтхъз'айства. Зайт'й.

Д.: Хорошо.

Да. Да, скажд, был'и у м'ин'а. Вот.

Д.: А во сколько автобус? Может, мы туда на автобусе завтра?

Нъ афтóбус'е... м'инут п'етна́цът' надъ стойа́т' нъ ъстано́фк'е. З'з'ес' вот на нашъм п'ер'екр'óск'и вот тут вот. М'инут п'етна́цът'. Т'епер', фтóрн'ик, ср'еду он н'е хóд'ит.

Д.: Да, а завтра суббота, значит, ходит.

Субóта. Субóта — мóжът хóд'йт', но н'инад'óжно. Сámъйъ лúчш'йъ пъ́н'ед'ел'н'ик и п'атн'ица. Ч'итв'ёрк ыш'ш'ó, вот эт'и дн'и да.

Д.: Надо было сегодня...

Да.

Д.: А во сколько ходит?

П'етн... У́тръм? Ну, у́тръм — п'етна́ц м'инут вс'мóвъ. Н'и вос'мóвъ — с'ед'мóвъ!

Д.: Ой, так рано!

Ранъ, да, п'етна́ц м'инут с'ед'мóвъ, ну мóшт пр'ийт'й и пóлч'ись. Мы знайт'и как, мы тут к'раул'им, в óш'им, п'етна́ц м'инут лúч'шъ пстойа́т'. Ну вы смóшт'е пр'ийэхът', пойт'й по лавъм, дойт'й псмотр'ёт' цёр'къф', с'елó фс'о. Вот эт'и вод домá, кътéджы — этъ фс'о стрóинъ пóсл' пожáра, фс'е домá поч'т'й. У нáж жъ з'д'ес' с'елó згър'эль пóлньс'т'у поч'т'й. Был стра́шный пожáр, каг говр'и́цъ, фс'ем'йрный. П'ёрвый был ф тьш'ш'у вс'ем'сóт вс'м'ид'ес'áтъм гд'е-тъ гъдý, ат тавó пажáра астáлъз два дóма. И од'йн дом ужé упáл, згн'йл съфс'ем, а одн'йн дом ът пъжáра — этъ т'от' Н'úшы, этъй, как йевó, т'от' Н'úшы и т'от' Вáл'и Фъм'инóй, у н'их нп'п'лám — он, этъд дом жыф. Этъд дом жыф.

Д.: Такой древний дом с XIX века?

Да. Да, да, вот од'йн дом жыф. А иш'ó был этъ, Анн Гр'игóр'ны, там у н'йу был муз'ей ф шкóл'е. Ш'ас йа н'е знайу, муз'ей схран'йлс' йл'и н'ет.

Д.: Да вроде есть, нам говорила Татьяна Владимировна.

Йес'т', да? Фс'о ръзворóвaл'и, покá вот в'ила Н'йнь Ивáньвна муз'ей, уч'йт'ил' истóрии, ой, скóл'къ там фс'евó былъ.

(Телефонный звонок информанту, сброшен.)

Потóм, мóжъд быт', пъзвън'ý Йр'е. С н'ей óч'ин' дóлгъ ръзговáр'ивът'. Да. Вот. А ш'ас фс'о ръсташ'ш'йл'и. Остáл'ис' корч'áг'и-ут'уг'й и ч'óрт'е што. И плов'йна тка́цквъ, на́рнъ, станкá, фс'о ръзварóвъна, фс'ó рос-таш'ш'инъ.

Д.: А там были, что, наверно, костюмы разные, да?

Ну, йа дáжъ н'е зна... Знайу, што мнóгъ былъ фс'евó. Йа нашлá м'идал'йóн та́кой, тóжъ ъддава́л' тудá. И этъвъ м'идал'йóнъ н'ету. И на

н'ом нашъ Кáпшыньскъй цѣр'къф' с пр'истрѣйкѣм'и. И св'атѣй этѣт, как йевѣ, был. Усновáт'ил'-тѣ этѣт. А-а, н'ѣту, н'ѣту. В'ид'имъ, гд'ѣ-тѣ этѣ д'ѣлѣл'и. И когдá йа нашлá, показъвъ... гвр'йт, этѣ нашъ цѣр'къф'. Вот, и тот, кто вот эт'им зав'ѣдъвл, штѣ л'и, ой, н'е знайу, как сказáт'. Так. Ну, ч'о ф Кáпшынь'е там, ф Кáпшынь'е посмóтр'ѣт' мѣжнѣ пр'ийт'и, цѣр'къф', кон'ѣшнѣ, н'иктѣ н'и открѣют... Ну, Рáич'къ мѣжтѣ ѣткрѣт'. Но Рáич'ку вам найт'и, Рáич'ку. Вам показъд гд'е, Рáич'къ в нов... ф том с'ел'ѣ. Онá фстáйт, наѣнѣ, рáнѣ, вам нáдѣ снач'áлѣ знайт'и как, схóд'йт', нѣзнѣ, ф тѣ с'елѣ, в другѣй ч'ир'из лáвы.

Д.: Через лавы нужно идти в Капино?

Да, ч'ир'из лáвы. Ч'ир'из лáвы, мош, ктѣ-тѣ показът. Этѣ м'имѣ шкѣлы, ч'ир'из мѣс'т'ич'ѣк, а мѣжнѣ пѣ бѣл'шáкѣ кругѣм. А кругѣм знайт' как? Вас этѣт шáф'ѣр мѣжѣт дѣв'ѣс'т'и до дорѣг'и, кѣтѣрѣй пр'ам ф Кáпшынь пр'ив'ѣд'ѣт, б'ѣс фс'áк'их м'инѣй лáф. Этѣ нѣжнѣ прѣйѣхѣт' остáнѣф'и нáшы, зѣ остáнѣф'кѣм'и. Вот. Мош, ктѣ-тѣ потскáжѣт, дѣ н'икѣ в аф-тѣб'с'и-тѣ н'ѣту. Вот там ид'ѣш м'имѣ сушѣлк'и, м'имѣ ѣтѣва, и сáмѣй посл'ѣднѣй ф Кáпшынь там, хѣд'ѣт там нѣпр'амѣйу, кому... конч'áицѣ гд'ѣ Кáпшынь. Гд'ѣ нч'инáицѣ, тут в однѣм м'ѣс'т'и с'áдѣт, в другѣм с'áдѣт. Потѣм там с'áдѣт, и мѣжнѣ иш'ѣ тудá пѣдáл'шѣ. Ну, шáф'ѣр ругáицѣ, гвр'йт однá ѣстанѣф'ка, а фс'ѣ равнѣ ѣстанáвл'ивѣйт. Вы пѣгвѣ-р'йт' с шáф'ѣрѣм, как удѣбн'иѣе прѣйт'и ф Кáпшынь. И вот там по этѣй дорѣг'и Рáйѣ-тѣ жив'ѣт бл'искѣ. Но тѣ, чѣ вы пр'ийѣйт'и тудá ф с'ѣм' ч'асѣф, фс'ѣ л'ѣд' дѣбѣрѣй сп'áт. Дá. Йа н'е знайу, как вам. Йл'и вам снач'áлѣ лѣч'шѣ к В'ѣр'ѣ. Йа йѣй пзвон'илѣ бы, ѣсл'и дѣзвѣн'ѣс. Пѣзвѣн'илѣ бы и сказáлѣ бы, штѣ вѣ пр'ийѣд'ит'ѣ. Он'и бы хот' д'ѣв'ѣр' откѣрѣл'и, а тѣ тѣжѣ н'и дѣстѣч'áцѣ. У н'иу бы пѣс'ид'ѣл'и бы, а потѣм бы и пошл'и бы тудá. Вот. Н'и знайу, как лѣч'шѣ. Пѣтѣмѣ штѣ ѣч'ин' рáнѣ, л'ѣд'и дѣбѣры сп'áт ѣл'и в угѣрѣдѣх.

Д.: Ну, мы, может, договоримся, там, от охотхозяйства чтоб нас на машине в человеческое время какое-то отвезли.

А. А ф ч'илѣв'ѣч'скѣй — дѣйѣт'и дѣ Бѣбрѣвѣх снач'áлá. Йл'и до Рáи, и онá там св'ѣд'ѣт ф цѣр'къф'. Иш'ѣ кудá, ктѣ ш ш'áс д'ир'ѣктѣр шкѣлы-тѣ. Ой, ктѣ ж д'ир'ѣктѣр шкѣл-тѣ. А, шкѣл... шкѣл-тѣ закѣрѣл'и ил' н'и закѣрѣл'и ф Кáпшынь'ѣ... Там ѣ муз'ѣй был.

Д.: Нам вроде сказали, что закрыли, в Нерль теперь все ездят.

Фс'ѣ в Нерл'? Закѣрѣл'и, так... дѣк нав'ѣрнѣ, и муз'ѣй-тѣ н'е знайу гд'ѣ т'ѣп'ѣр' там. А, там клѣп остáлѣс. Клѣбѣм зав'ѣдуит Шылд'áкѣвѣ Св'ѣтлáнѣ Вас'ил'ивнá. У мн'á йѣс' йѣйѣ т'ѣл'ифѣн. Так.

Д.: А Светлана Васильевна нам вроде дала.

Дáлá т'ил'ифѣн? Ктѣ дáл?

Д.: Татьяна Владимировна дала. Нестеренко Татьяна Владимировна.

А. Ну вот. Тат'йáнѣ дáлá, ѣ мѣжтѣ'ѣ пѣзвѣн'ит', пр'ийѣхѣт'. Анá вас, онá ѣч'ин' тákáйá слѣвѣхѣтнѣй, онá вас и прѣвѣд'ит и фс'ѣ там показът. Вот. Шылд'áкѣвá.

А, д'евъч'к'и, вот йа вам н'и пказал, знач'ит. Ну, истор'ийу школы н'ет, тут вот сорък шестой, сорък п'ятый гот. Этъ вам. Как ъна была ъргъ-н'изовънь, этъ вот клас наш. Вот йа стайу.

Д.: О, какая, с косичками!

Да. Вот. Ш'ас п'кажу, тут д'ължны быт' у нас... Этъ ат'естат вот ъбък'нч'ан'ии б'ес тройк' с'им'ил'етк'и, мой и Н'ины. Падруг'и майей гд'етъ, вот, Н'ин'ин. Мы тожъ б'ес... Б'ес троек, ч'тыр'и и п'ат' у фс'ех. Тип'ер' йа йеж'ж'у к н'ей, ана жив'от в Ыл'йинскъм, К'имрскъвъ районъ б'уйт. Так, а гд'е жъ этъ фтограф'ийъ-тъ у мн'а? Нашых фс'ех выпускн'ик'оф, цв'етна'я, цв'етна'я. Этъ фс'е по класъм тут, по класъм. Тут казал' долгъ. Вот ана, падругъ м'йа, ъдн'клас'н'ицъ. Вот этъ ъдн'клас'н'ик б'ыфшый. Ум'ир уже, раб'отъл в банк'е в Москв'е. Этъ мы вы-раш'ш'ивъл'и кукурузу.

Д.: Ой, какая большая!

Этъ заб'ор ч'ин'ил'и. Хорош'ий росла кукурузъ! Пол'а вон тудá зъ Богданъвъ. Этъ тожъ, м'ес'т'и уч'ил'ис', В'еръ, ъна фс'у жыс' пр'яраб'отъл на шв'ен'ик'е. Ыпш'аимс'ь. Вот. А иш'ш'о дв'е п'друг'и у мн'а ум'ирл'и вот эт'им годъм. Тут вот уна, вот.

Д.: Это вот встреча, которую Вы организовали?

Вот уч'тел'а. Да, этъ вот фстр'еч'ъ. Ш'ас, йа-тъ б'из оч'коф н'е в'йжу. Этъ вот уч'тел'а. Вот Въл'ент'йн Ф'орнъ Шырокъва, йей уже д'ив'аностъ, нав'ернъ. Ана жив'от ф Кал'аз'ин'е, ъна жива. Вот Купр'ийанъф, каторый н'п'исал кн'игу «Скн'ат'инъ и скн'ат'инцы».

Д.: О! Мы читали, ну-ка, ну-ка, какой?

Ч'итал'и, вот он. Он ум'ер. Вьс'мовъ, па-мойиму, йинвар'а мы с н'им апш'ш'ал'ис, он ум'ир.

Д.: Он учителем был?

Н'ет. Он зав'едъвл... главн'ый, штó л'и, р'едактър рыб'инск'й газ'еты. Горът Рыб'инск, вот. Этъ вод жива Н'инъ Ф'одъръвна, вы б'ыл'и? Ф сос'ед'н'им дом'ъ жив'от, она руку ш'ас сламала.

Д.: Нет, не были. А нам про неё не говорили.

Ъна зав'едъвла нач'ал'н'й школ'й уже, она пр'ийехълъ пож'ж'ъ, остальс уже ч'итыр'и класа. И ана з'д'ез' зав'едъвла эт'й школ'й.

Д.: А она не местная, не коренная?

Н'ет, ъна ъткуд-тъ ис-път Тв'ер'и. Как кар'елы там, как, жыл'и как'йтъ, вот она оттуда. Вот. Вот уч'ит'ил'н'ицъ, этъ вод б'ыл'и уч'тел'а. Так. Этъ жива, уч'ит'ил'н'ица ф Капшын'и жив'от, на п'ен'с'ии. Этъ вод д'ир'ектър Капшынск'й школы, она и з'д'ес' уч'илъ, а пот'ом школ за-крыл'и, ъна ш'ас ф К'имрхъ жив'от. Этъ вот йа.

Д.: Да?

Да. С уч'тел'ам'и м'ен'а тут псад'ил'и. Этъ вот падругъ мойа, этъ вот фс'е нашы. Вот этъ вот, ф сорък шыст'ом гад'у он кон'чил ч'ет'в'орт'й клас. Вот Въл'одъ, он жыф иш'о, жына у н'ио ум'ерла, вод жына, а он жыф. И он'и воз'ил'и нъ лышад'ах вот стр'обил'и эту школу. Он сорък

шес... ч'итв'ортъм законч'ил и воз'ил стрóил. Ётъ вот на Вóлнѣг'и жив'от, живá. Ётъ вот подрúгъ, катóръѣй шв'ейá.

Д.: А, а это кто, это не...

Ётъ Н'инъ Сувóръвъ с Вóлнѣг'и.

Д.: А, так мы знаем Нину Суворову, мы с ней разговаривали, у неё отец художник.

Вот. Да, ѣт'еъ у н'ейó худóжн'ик. Кстáт'и, вот карт'ина.

Д.: Это его, да?

Ётъ она́ и йейó мат' съб'ира́уд з'имл'ан'ику там, за Нёрл'ийу.

Д.: Это тоже он?

Да, он р'исъвáл, он. Вот.

Д.: Мы сфотографируем потом обязательно.

Фьтограф'ируйт'е. Мóжнъ побл'и́жъ пѣдойт'и́ ил'и как. Вот. Мóшт'и вот ётъ п'ир'ифтыграф'и́ръвът'. Так. Кто у нас зд'ес', так. Так, так-так-так. Вот, ётъ проф'ёссьр, дóктър м'ид'и́цѣнск'их нау́к Базáнѣв Г'енáд'ий Ъл'ексáндрѣв'ич'. Ум'ир он два гóдъ, наёрнъ, как.

Д.: А, это его брат рыбак?

Йевó брат рыба́г, да. Ётъ óч'ин' ува́жайимый ч'илов'ёк, у йевó... и по т'ил'ив'изъру, у н'оó п'атна́цц кн'ик и зъруб'ежóм и в'ез'д'ё. Он мн'е п'дар'ил своих кн'ик ёт'их, ну он врач' трáвн'ик. Пр'ип'да́вát'ил' в ё́тѣм, ѣкад'емийъ ётъ, Тв'ерска́ѣа, м'и́ицѣнскѣѣа. Ёа прóсть вам гвор'у про так'их в'ел'и́к'их л'уд'ей. Вот. Вот ётът ныгражд'он рáзъ два ил'и тр'и ѣрд'енáм'и фс'áк'им'и нъ завóд'е. Так, ётъ Н'и́ны вот Сувóръвъѣй брат, кѣтóръѣй вы ѣпш'áл'ис, вот йейó. Он н'е зд'ёз' жив'от. Ётъ вот на Вóлнѣг'и жив'от, Нáд'ъ Кр'úk'ва. У н'их вон на́прóт'иф угорóт.

Д.: О, да, тоже знаем мы её. Были вчера у неё.

Зна́йт'е, фч'ерá бѣл'и, вот. Нáд'ъ Кр'úk'ва. Так, т'еп'ёр'. Так, так, так. Вот Слáвъ Афс'ейиф, вы к н'емý схѣд'и́т'е ѣб'изáт'ил'нъ.

Д.: Слава Авсеев. Слава его зовут, а то нам сказали Авсеев, а как зовут, не сказали.

Слáва. Слáва. Он ч'имп'ион.

Д.: Он в Рогу живёт?

В Рѣгý, да, но у н'евó там, на́зн, закрýтъ. Ой. Ну вы как-н'ибúт'. Т'ил'ифон-тъ у м'ин'á. Ёа зна́йт'е как, ч'ир'из жену́ звон'у́ с н'им. Он мн'е то йáблѣкъ, брал у м'ен'á з'имл'ан'и́ч'ны усý, ётъ мой удноклáс'н'ик. Тут н'е тóкъ удноклáс'н'ик'и, но ис на́шѣвъ клáсъ бѣлъ с'ем' ил'и вóс'им' ч'илов'ёк, бол'ш фс'евó, наш клас. И из друг'их клáсѣф бѣл'и, рáзныи выпуска́. Фс'е выпуска́ бѣл'и, што вот ётъ. Он, знáч'ит, ш'ас скажý.

Д.: Ой, дайте я ещё тут сфотографирую.

Так. Ну, з'д'ес' вот гд'ё-тъ он у м'ен'á угý, угý, угý. Угý, вот он.

Д.: Вот он, да-да-да.

Так, ш'ас прѣ н'евó. Та-ак. Афс'ейѣф. Мáс'т'ер спóртъ пѣ л'óхкѣй атл'ёт'к'е, ч'имп'ион съв'ёцкѣй áрм'ии в б'ёг'и на стó и на дв'ёс'т'и м'ётрѣф. Ч'имп'ион съсѣр шѣйс'áд д'ив'áтѣвъ гóдъ ср'ед'и с'ёл'ск'их

спърцм'еньф. Б'ег'е на сто м'етръф, бронзвый пр'из'ор съсър с'им'и-д'ес'атъвъ го́да. Он зна́ит'е с к'ем бронзвый? Э́тъ н'и съсър, пыгод'ит'и-къ, он иш'о... Бронзвый пр'из'ор — э́тъ съсър, а э́тъ иш'о он бронзвый пр'из'ор, кагда́ Бодро́ф ил'и как йевó, Йевро́пы, иш'о тут, тут йес'уч'ас'н'ик ма́ч'ч'а збо́рнъй э́тъ, л'етъм пръжыва́ит в д'ер'евн'е Рок.

Д.: А какое же отчество у него? Не могу прочесть.

Ой. Иос'иф от'ец-тъ бы́л, што́ л'и. То́ч'нъ н'е зна́йу, врод'и Иос'и-фъв'ич'. Э́тъ вот стар'ейшъ уч'ит'н'ицъ выпу́ст... эт. Так ныгръжд'енá м'еда́л'ъм'и, в'ит'ера́н труда́. Йавл'аицъ родно́й с'естро́й г'еро́йъ Съв'ецкъ́ Сойу́за — Шыро́квъ́ Н'икала́йъ Ф'одъръв'ич'ъ. У на́с п'ад' г'еро́йъф Сов'ецквъ́ Сойу́за вот пъ́ Кал'аз'ину. Вот ана́ с'естра́, ъна́ живá. А вот э́тъ сын уч'ит'ел'н'ицы, катóръйъ вот нач'ал'нъйъ шко́ль, вы к н'ей схóд'ит'е. Д'ир'ектъръ́м катóръйъ была́, ф сас'ед'н'ем до́м'и Н'и́нь Ф'одъръвна. Так. П'л'акóф Ва́с'а. Р'азáнскъйъ вы́шшъйъ уч'и́л'иш'ш'е, акад'ем'ийъ им'ин'и П'етра́ В'ел'и́къо, пр'ипъдава́т'ил' Р'азáнсквъ́ вы́еннъвъ́ уч'и́л'иш'ш'а. Ныгражд'о́н мно́г'им'и м'еда́л'ем'и. Э́тъ йейó сын. Вот. Э́тъ йейó доч', ъна́ пьмогла́ нам — и кафе́ дала́, и пьмогла́ д'ен'га́м'и. Мы... по́сл'и у на́з банк'ед́ был, мы п'ел'и-пл'асáл'и. У на́з б'йан'исткъ́ была́, и му́зыка така́йа. И там и торжес'в'енныйе р'еч'и, и угош'ш'ен'ийе, и фс'о. Фс'о бы́ль, по дв'ес'т'и рубл'ей ш' ч'ильэ́къ съб'и-ра́л'и, и спóнсъры пмогл'и́. Ну, зън'имáлс йа фс'о э́т'им, кон'ешнъ́. Оргъ-н'изóвъвъ́ль, што она́ помогла́ вот пъ́ продуќтъм, фс'о э́тъ са́мъйъ. Э́тъ вот на́шъ пыгытесъ́, Кырас'óва Л'удм'и́ль, го́рът К'и́мры. Ну она́ была́ н'и Кырас'óва, вот с'т'их'и́ ийó от дв'ена́цътъвъ́ с'ин'т'абр'á, она́ то́жъ пр'и-сúцтъвъ́ль. Так.

Д.: Тоже училась здесь, в вашей школе?

Уч'и́льз, да, уч'и́льс. Так. Йа, ой, тут фс'о утрыва́ицъ. Тут вот рьска-зат'. Кан'ешнъ́, у на́с тут мно́гъ. Вот на́шъ ста́ръйъ шко́ла. П'ир'ифтъгра-ф'и́ръвъл'и ис кро́хътнъй фтогра́ф'ии. П'ч'ему́ ъна́ така́ бл'ед'н'ин'кыйъ. И зна́ит'е, от н'ейó ч'о уцел'эль? Вот э́тъ б'ер'óзь, о́гро́мнъйъ сто́йд б'ер'óзь о́къль кьтédжъй. Вот э́т'и жо́лтыйъ кьтédжы, рздвойо́нъйъ б'ер'óзь вот э́та.

Д.: Как раз мы там и живём, около этой берёзы.

Вод б'ер'óза рздвойо́найа, котédж зна́ит'е како́й? Кра́йн'ий тудá бу́ит. Вот как пъ́ мьс'т'ич'кú ид'о́ш, вы пъ́ мьс'т'ич'кú хо́д'ит'е? М'и́м котédжъй хо́ит'е ил'и гд'е вы хо́ит'е? Ил'и на крúк?

Д.: Сюда, к Вам пришли?

Да.

Д.: На круг.

На крúк. А вот пр'амъ э́сл'и ит'т'и́ от'с'уда, а йéсл'и на крúк к н'омú ит'т'и́, он п'ёрвый. И м'е́жду н'им и э́т'им вот э́тъ рздвойо́нъйъ б'ер'óза, и вот э́та была́ шко́ла, вот. А вот с'уда́ жо́лтый дом, вот та́к вот два жо́лтыу до́ма, а с'уда́ вот жо́лтый-то до́м, тут нъ́ фудáм'ин'т'е, тут бы́л'и на́шы тру-довы́йе э́т'и, клáсы, уч'ит'ел'скъ́йа.

⟨Телефонный звонок.⟩

т'н'ицъй пъ л'ит'иратур'е, рúскъму йизыкú. И двойу д'ит'ей она рос'т'ила, од'ин йа н'и знайу гд'е, а этъ, знач'ит, рабóтъит в Москв'е нъ одном ыз за-вóдъф, од'ин из рукъвод'ит'ил'ий. Вот. Т'е дал'ок'ийе вр'е... Зз'ес' оммъ-лод'ил'и фтограф'ийу. Этът. Знач'ит, эт Слávъ Въл'ент'инъ Ф'одъръвна, этъ Тán'е, вот она ш'ас ужé такайа, дáжъ она ш'ас ужé н'и такайа, ужé внúк'и у Н'ины Ф'орны. А, а этъ вот д'и... знач'ит, этъ д'ир'и... вот, вы... знач'ит, вруч'аит цв'еты и йей был звънóк пъруч'он, анá была пýсл'едн'ый уч'ен'ицъ нашъй школы, йейу закрýл'и, вот. Ач'... патом анá ужé рабóтль д'ир'ектъръм, по-мóму, школы. Ш'ас анá в Нерл'и ра-бóтъит. Вот. И йей был звънóк этът, и фс'о. И вот она вруч'аит цв'еты. Цв'еты съб'ираль йа, В'еръ пр'ив'езлá цв'еты. Бук'еты, уч'т'ел'ам там, стар'ейшым эт'им. Вот. А этъ вот канцérт мы выступáим, срáзу пóсл'и. Вот. Этъ вот мál'чик, оч'н' хърóшó пойóт, Мúх'ин Дан'илкъ, он кал'áz'инск'ий, он лъур'иат какóй-тъ. Вот. Этъ застóл'йе нашъ, мы с'ид'им тут в'из'д'е. Вот. А этъ мы съб'ираль ис ыш'ш'ó рас ф кафе на Скн'ат'ин'е. Наз было оч'ин' мáло, он с'ид'им йед'им, гърмон'ист с нáм'и. С'брал'ис вот так, койе-ктó. Вот. Б'ер'óз-тъ ръздвойонъйа, вот йа стойу у котédжа, Н'инъ пр'ийехлъ Жáръва, фтыграф'иръвъла. От, йа показывъла, кудá га..., как што, вод, гвор'у. Пока... вот эта б'ер'óза, эт'и д'ер'ев'ий ужé фс'е друг'ийе. Там ы свал'ил'ис, нóвыйе вýрсл'и, а вот этъ ъстáлсь.

Д.: Вот она.

Да, вот ънá, ънá.

Д.: Ну, это как бы не так снято, не с той стороны.

Н'е тák с'н'атъ, н'е тák сн'атъ, мал'ен'къ этъ, н'е тák. Вот. Вот, ой, ръспъ... этъ. Ну, ч'о иш'ш'ó сказáт'-тъ?

Д.: Какой прекрасный альбом! Да, отличный.

Ну, вот нáшы, этъ сáмъй, вот то пр'ихóит, этъ показывъйу. Ръскл'епáлсь, т'еп'ер' сáмой н'и скл'епáт'. Фс'о ужé онó в'етшáйет, как, от, от л'ижán'йе. Ой, ну, што, д'ефч'онк'и, сказáт', н'е знайу. Вот жыс' пръжытá, стáрьс' н'е рáдсь'т', здорóв'ий н'ету. А здорóв'ий н'ету — фс'у жыз'н' рабóтль как лóшгът' лъмовáй, вы знáит'е, снóсу н'е былъ. Ой, скóл'къ йа рабóтъла, нáэнъ, стóл'къ н'иктó н'и рабóтль. Угрóб'илсь от ы дó. Ой, уг-рóб'илсь, прóстъ угрóб'илсь. И с'ем'ейнъй жыз'н' угрóб'иль. Н'икакóо. Давл'ен'ийе уш йа н'е гвор'у, давл'ен'ийе, ат'иръскл'ерос, ст'инькард'ийа, нóг'и. Сáмъй вот, што м'ин'á муч'иит, вот пóсл'и ъп'ирацыи л'имфостáс, рука ръздувáицъ. Д'елът'... пл'ивáйу л'евъй, кал'áску в'езу л'евъй. Стáрайус' л'евъй, этъй так, эсл'и вот ч'о, крúшку пд'ержáт' там, кóфшыч'ек, старáйус'. А копáйу так вот этъй и вот тák ногóй мал'ен'къ и рукóй.

Д.: Ой, да что Вы, ещё копаете!

Ой, ну, къпáйу, угорóд'иш'ш'е знáит'е у м'ин'á какóй. Шес'т' сóтък, рукáм'и.

Д.: Ну, вроде дождь должен быть, так, может, Вам не поливать хоть.

Нам, нам п'ир'идайт' фс'у в'óсну дош', кáждый д'ен'. Йа ч'ó-тъ н'е в'ер'у, йа слúшгъль, што такай погóдъ за фс'у истóрийу нбл'уд'ен'ий ф

ср'едн'ей пълос'е ий'ун' такой, п'тил'ив'из'ру вот г'в'ор'ил'и. Ну што, мам' ум'ер'ла р'ан'ь, ф' п'ис'ат' п'ат', с'естр'а ф' тр'и'цц'ьд' д'ев'ит', птам'у шт' вод бал'н'ийе, мам' тож'ь зд'ров'й' н'е был'ь. У н'ей был рак матк'и и пр'ид'атк'ф, патом он пошол в м'ита'ст'азы. А у с'естры — раг груд'и и м'ита'ст'азы ва фс'е орг'ны, а друг'ай' с'естр'а — ан'а жив'а. Ф' С'ир-пухо'фск'м райо'н'е, у н'ейо' ф'ибр'ьм'ео'ма, фс'о удал'он'ь, фс'о там, ну она бо'драй'а. Ан'а п' сравн'ен'и с' нам'и, ан'а фс'у жыз'н' раб'от'ль ф' сад'ик'е в'ьсп'ит'ат'ил'ем. И раб'ота л'охк'й'а, и п'ит'ан'ийе, и фс'о, ъгор'от н'и са-жа'ла. С' му'ж'ьм' р'ьзош'лас, д'ет'и пр'и н'ей. Ну, в' оп'ш'им, она пол'ехч' п'ьжы'ла, и она иш'ш'о л'ет'ай'ит как лыска. Она м'ин'а на гот в'ос'им' м'ес'ц'ф... эт'ь, п'ьмол'ож'ь, но как лыска. Гд'е-т' ф'тогр'аф'ий'у пр'исл'ал'ь мн'е, л'еж'ыт, ой, как лыска. Сто к'илом'етр'ф, д'ет'и жив'ут од'н'и за сто, друг'ий'и за сто два'цц, йа к' н'им йе'ж'ж'у б'ис кон'ца. Йа г'в'ор'у, а йа уж'е н'и могу' одну' усто'но'фку, ф' Кал'аз'ин. Пр'ий'иж'ж'айт' сын, св'ез'от, пр'ив'ез'от, про'дукто'ф пр'ив'ез'от. З'ькаж'у йим'у, то в' ла'фк'и вот ту'т фс'о купл'у. А так сын пр'ив'оз'ит. Внук, пр'ийе'ж'ж'ал' внук. Вот. Кон'еш'н'ь, по до'му фс'о сам'а. В'ез'д'е фс'о, в'ид'т' навал'ино, но на Па'сху мы'ла. Мы'ль с'т'ены, в' б'ьтар'ей'ьх, до'ч'ка л'у'стру помы'ла, око'шк'и. И шт'оры пов'е-с'ила ч'ист'ыйе, так стар'ай'ус' мал'ен'ко, уж'е н'ь т'ил'ив'из'ир'е пыл'. На Па'сху как т'ор'ль, таг' бо'л'ш'ь и н'е т'ор'ла, от так мал'ен'к'ь тут. Ой. Д'ефч'онк'и, ч'айк'у поста'в'ит', мо'ж'ьт'?

Д.: Да, может, ещё немножко спросим кое-что.

Давайт'е, ч'о ин'т'ир'ес'уйет'?

Д.: А вот Вы говорите, мама родом не отсюда.

Н'ет.

Д.: А Вы бывали когда-нибудь там, на её родине?

Н'ет. Мы ф'т'е вр'им'ен'а, мы н'и могл'и быт'. П'ьтому' што наз был'ь тр'ойе мал'ин'к'ийе. Мам' раб'от'ла д'ен' и ноч', до'ма коз'а с' козл'ат'ьм'и, н'и уйе'х'ьт' йей был'ь. И она, как г'в'ор'и'цц'ь, св'ас', шт'о л'и, н'и д'ер'жал'ь н'и с' к'ем. Но к' нам пр'ийе'ж'ж'ал'ь... У м'ина' уж'е была вод до'ч'к'ь мл'ачш'ьй'а, и ъна' о'ч'ин' бол'ез'н'ин'ьй' была, йа р'ьд'ил'а н'ь го'ду дво'их. Р'ьд'ил'а, гот прошол, и р'ьд'ил'а иш'ш'о. И р'еб'он'ьк' род'ил'сь сла'бый, из-з' тово', што йа с' эт'им' р'еб'он'ьк'м, з' груд'ным, йа уж'е раб'от'ла ф' хвост'ы в' гр'иву, и б'ер'ем'ин'н'ьй' была друг'им' и йев'о до го'ду корм'ила. И йа сам'а — г'имглоб'ин' уп'ал, и до'ч'к'ь р'ьд'ил'ас с' н'иск'им' г'имглоб'ин'ьм. И йа йий'о воз'ила по фс'ем' бол'н'и'ц'ьм, потом-ьт' уж'е ф' Тв'ер' дал'и н'ьправл'ен'ийе, вот ис Тв'ер'и' пр'ив'езла — в'ыл'ич'ил'и. Она в' гот в'ес'ила п'ат' с'ем'с'от. П'ат' с'ем'с'от в' гот. У м'ин'а вон йес' ал'бо'м, ш'ас' она н'ьрма'л'н'ьй'а. Ф' Тв'ер'и' раб'от'ьит, вот. И эт'ь са'м'ьй'ь, в' оп'ш'им, и от'ец' когд'а ум'ер, от'ец' ум'ер, йа уч'ил'сь в'ь в'тором' кл'ас'е, од'но'й д'ев'ьч'к'и был'ь, ч'ай, два йл'и тр'и го'да. Да, мл'ачш'ьй' было два, вот кот'ора ум'ер'ла, друг'ой' было п'ат'. Вот, фс'е был'и мал'ин'к'ийе, и мам' хрон'ила, он ф' Кал'аз'ин'е как в' бол'н'и'ц'ь л'ежал, она йе'о пх'ьрон'ила там н'ь Ма-карь'фск'м кл'адб'иш'ш'е. И мы н'и ра'зу н'е был'и. А уж'е когд'а мам'

ум'ерла, с'естра млáчшъ од'ин рас была на кладб'иш'ш'е. Грт: «В'ер, хот'а бы кр'ест постав'ит'». Тудá, нъ мог'илку. Мы зыказáл'и кр'ест, пойéхъл'и, а мог'илы ужé этъй н'ет. Кладб'иш'ш'е огрómнъ, она грт: «Дъ тóч'но тут, но похорóн'ины муж ж жыно́й на этъм м'ес'т'е, птоу ш прошлó бóл'шъ тр'ицат'и л'ет. А р'áдом ч'йá-ть мог'ила, но, этъ, грт, н'е нáш от'ец. И вал'áиц слóмъный кр'ест, н'е нáш, мы в эту мýг'илку постав'ил'и этът кр'ест, штóбы хот' кáк-тъ. Ко́ш, л'уд'и ув'ид'ът, што в ых мог'ил'е там ч'ей-ть ч'ужой кр'ест, ну н'и в'ест'и жъ, он жел'езный, т'ажóлый, йевó обрáтна, п'ешкóм. Там шл'и скóко, о, йа н'е знáйу, с эт'им въз'ил'и. И бóл'шъ йа там н'и была, там н'и найд'óш. Тóт-тъ рас этъ был, но йа была ужé зáмужъм. Йа была ужé зáмужъм и была б'ир'ем'иннъй. И зашл'и мы, на рýнк'е был туал'ет, там потóм з'д'елъл'и мýгаз'ин. А из мушкóвъ туал'ета вот такá дырá просв'ерл'ина в жéнск'ий. С'естра сход'ила, сýмк'и у нáс нъ окн'е стóйáл'и, нъ этм, н пýдокóн'н'ик'и. А йа с'ела, а по-бол'шóму, а в дыр'е глас! Улыбáйуш'ш'ийс' мушкóй глас, востóржънъй тóкóй! И м'ел'каит гълубáйа с ч'óрнъй кл'етъч'къй рубáха. Йа гр'у: «Ч'о ты вълуп'илса, гр'у, скрóйсá!» А он — глас улыбáицца. Óш'им, покá йа н'и сл'езла, он гл'ад'ел. Ока́зыицъ, млóдой пáр'ин', он за нáм'и йéхал. А мы ужé шл'и нъ вагзáл, йéхъл фс'о и см'ейáлс' н в'илс'ип'ед'и за нáм'и. По-нрáв'ил'с мы йом, ну, мы молóд'ин'к'и бъл'и, но йа б'ер'ем'иннъй была сýнъм, нав'ернъ, п'ервым, вот. И этъ сáмъй, и, в óпш'им, за нáм'и йéхал, а мы шл'и, у нáс, снач'áла мы н'есл'и с'ем' сýмок. Потóм Тán'ъ грт, давáй фс'о в м'ешóк ис-път кр'естá, и йа, грт, пон'есу. Врóд'и йа б'ир'ем'иннъй. Мы эт'и с'ем' сýмък, м'ешóк от тák нъ загóрбок, а он нас, йед'ит ззáд'и: «Д'евушк'и, вы д'ир'ев'енск'ийе?» Мы гвор'им — да. Ой, ш'ас фътограф'ийу покажý. Тут вот внýк'и май, вот.

Д.: О, какие хорошенькие!

Этъ вот áрм'ийу отслужыл ужé, работъит пóвъръм. Вот этът ынст'итуд, гр'у: «Пр'ив'ез'ит'е мн'е постáршъ фтограф'ии!» Инст'итуд закóнч'ил. А д'евъч'ка хóдит нъ бърабáн ф тънцевáл'ный. Ужé скóко на н'е... Л'ед д'ев'ит', нъэнъ, хóит, йл'и вóс'им', ш'ас ужé стáршуйу грýпу. Ой, на брабáн'е, ф тънцевáл'ный и кудá-тъ иш'ш'ó, Гóспъд'и! А этъ вот йа съ с'воим'и д'ет'м'и с мál'ин'к'им'и. Дóч'къ и сын, вот он'и погóдъч'к'и, вот. Стáръй фтограф'ийъ, с'ер'ин'къй.

Д.: Ну-ка, ну-ка, какая Вы? Ну, красавица!

Ой, у мн'á йес' фътограф'ийа вопш'е, ну, ваз зън'имáт' н'е бóду вр'ем'ин'и. Была харóшъйа, млóдайъ была же!

Д.: Ну, и понятно, как они все к Вам липли.

Да-а, квал'еръв бълъ! Да. Майóр с Маскв́й пр'ийеж'ж'áл, нъб'ивáлс'ь, ой!

Д.: Сюда уже?

Дъ да, пъзнакóм'ил'и, ой, тóкóй, твар'ýгъ тóкáйъ. Главн д'елъ, пр'ийéхал. «Ну лáдно, гвор'у, пр'ийеж'ж'áйт'и». Пзнакóм'ил'ис' пъ т'ил'ифóну. «А гд'е мы бóд'им спат' с вáм'и?» Йа гр'у: «Гóс'т'и у м'ин'á тут сп'ат, а йа вод з'д'ес'». «А н'е вм'ес'т'е?» Гвор'у — н'ет. Вот. Так вот утошóл с'удá. А йа

рабóтла нъ котéджъ туд гóрн'ич'нѣй. И м'ин'а, машýну пѣпрос'ила, отв'езл'и нъ вагзál, с вагзálъ, и йевó зъхват'ил'и, птoмý штъ у м'ин'а там п'ирог'и п'екл'ис éт'им, дл'а éт'их, а нáдъ фстр'ét'ит' éт'ва. И вот он таг з'з'ес' стоит, а он в'ид'ел, што шес'т' ч'лов'эк у м'ин'а там, когдá нас пѣдвоз'ил'и к кѣтédжу-ту, вот. Йа п'ирог вз'алá од'ин домóй, он'и мн'е рѣзр'ешыл'и, вот. П'еклá д'ес'т' штук, нáзнъ, ѣд'ин éтъ, вѣз'м'ит'е, знáчит, и м'ин'а дос'úда. И он... Да, и, знáчит, лажыцѣ-тѣ стáл'и, а он так тут стоит, а йа в р'итúзах. Дúмъйу, н'и пр'истáл бы. Ну, йа н'и бойúс мужыкóф, вот. А он так: «И... а ты мн'е с'óд'н'е даш?» Йа гр'у: «Н'ет, н'е дáм». «А ты, ты там с'им'ерým, нав'ёрнъ, йа, шес'т' вас там! Шес'т' мужыкóф». Йа гр'у: «Да, а ты с'ед'мóй». «Ты фс'ем давáлъ». Йа гу: «Да, а т'еб'е н'е дáм». Сýка! О так'и, д'эфк'и, у мн'а так'ии был'и пр'иколы! Аүá, так'и п... Вот вы знáит'е, ужáсные! Ты фс'о сн'имáиж, да? А? В ын-тырнét н'и выставл'ят'!

Д.: Нет, нет, нет, ни в коем случае!

Упас'и Бóжъ! Ты мн'е, ты мн'е... Гвор'у — н'ет. Упас'и Бóже. Такóй был, ой! И главн д'эль: «Уйеду!» Гър'у: «Уйэхът' н'е нъ ч'ем». «Йа зáфтра». Йа гр': «Ну вод зáфтра пойед'иш». А на зáфтръ оп'ат' он н'е хоч'ит йэхът'. В'еч'иръм оп'ат': «А мош, с'óд'н'е даш?» Гъвор'у: «Н'ет и с'евóдн'е». Вот. Оп'ат' остáлсь. Ну, гнат' н'иудóбнъ, врóд'и самá пр'иглáшáлъ. А пѣтóм тр'и дн'а прошлó, уш н'и знáйу, как йо вѣпръвѣит', вѣпръвѣдила. Стал уйеж'ж'ат': «Йа пр'ийеду ч'ир'из м'ес'иц, мóшт, тогдá даш?» Йа гр'у: «И тогдá, н'икогдá». «Тѣк ты надо мнóй изд'евáишсь, да?» Ну, ну прот'ивный. И л'ок вод з'д'ес' вот. Прийэхъл с Москвѣ, мáйкъ на н'ом п'ир'ис'ек'и огн'а. Пр'иставл'áйет'е, п'ир'с'ек'и огн'а éтъ што знáчит?

Д.: Нет, что это?

Это гр'áзнѣя-розгр'áзнѣй знáчит, п'ир'ис'ек'и огн'а гвор'ат. Ну, и красныи трусы, и вод з'д'ес' тр'и пúгъв'ицы на н'их. И так, глáвнъ д'éло, йа пошлá, ну, в вáннуу, подмýлтз, знáчит, од'эль р'итúзы, спáт'-тѣ лажыцѣ, фс'о, кóфту, знáч'т, такúйу, эт т'ел'нáшъч'къ у м'ен'а. Идú обрáтна, а он дúмът, йа ш'ас к н'емú пр'идú, дúмъл-тѣ, йа пшут'ила. Так ут од'ейáлъ задрáл, л'ежýт, ну, мáйор как сълдáт, вот тák вот, от тák. И трусы, и тр'и пúгъв'ицы тут, у н'евó полшестóва. Вы пѣн'имáит'и, ч'о пѣлше-стóвъ, да? От тák. И уд'ейáлъ уголкóм. Йа гр'у: «Закрóйса! Ч'о, гр'у, ты éтъ сáмъйе?» Ой. Звон'ил, ой, нѣдъйедáл, звон'ил, ой.

Д.: Целый майор!

Цéлый! А иш'ш'ó од'ин ко мн'е свáтълсь. У нáс. Пѣзнакóм'ил'ис мы, муш'ш'инъ хърóший он, дóбрый такóй. Ну, как, пзнакóм'ил'ис, ну как, ыз-за дрúжбы, он нѣб'ивáлсь в гóс'т'и, йа йивó пр'иглáс'илъ. Он ш'ас úм'ер. Он мн'е пѣдар'ил н'ескъл'къ кн'ик. Éтъ Кóмл'еф. С éтѣвъ... П'исáт'ел' с éтѣвъ, как йевó. П'исáт'ел', поэт, он с éтѣвъ, з Зар'еч'й с Кал'áз'ина. Он ш'ас úм'ир, у н'ио мнóгъ кн'ик. Вот ы мн'е пѣдар'ил, «В'ершýнъ» одна, ст'их'и там. И мн'е нѣп'исáл ст'ихтвор'én'ийе псв'ат'ил он. «Йа гѣс'т'ил тр'и дн'а у В'еры». Но н'е тр'и, а п'ат' он был. От наврáл. «Йа гѣс'т'ил

тр'и дн'а у В'еры, хоч'иш в'ер', хоч'иш н'е в'ер'. Но она ост'алъз д'ев'ьй, н'и откр'ыла в лон'ъ дв'ер'. Улыб'алъс она м'йл'ъ, г'в'ор'йл'ъ н'и лгал'а, фс'ак'им фк'ус'н'ин'к'им корм'ила, тол'ко вм'ес'т'е н'и спал'а. А спал'а н'ъ р'ьсклад'ушк'и». Йа оц'с'уд'ъ ушла и р'ьсклад'ушку плож'ыла на к'ухн'е. «На р'ьсклад'ушк'е к'ухн'е пр'ач'ъс' ът л'убв'и, д'в'ер'ай'ъ л'иш пад'ушк'е мысл'и тайн'ые свой. Вод за ъту н'ипр'ист'упн'ъс'т' йа йийо з'ьуважал, а с'еб'е за д'ум б'еспу'цтв'ъ йа бы йайц'ъ ъторвал'. Ой, и п'ът кон'ец' ч'о-т'ъ и... «Хоч'у сказ'ат' йей: В'ер'ъ, йа т'еб'а л'убл'у!» Вот пр'ьпус'т'ил'ъ стр'оч'ку гд'е-т'ъ, вот. Ну, ну ч'ев'о ст'ър'ик'у ф с'ем'с'д д'ев'ид' год'оф, и тож'ъ л'иж'ьт'... Пр'ийех'ъл, ну пгос'т'и, мы, йа йев'о в л'ес вад'ила, пр'ир'оду фс'о мы хад'ил'и, ну ч'ио х'ът', ну ч'ив'о х'ът' полшест'ова? Ну? Йа ш, йа ш в'ижу, ну. И фс'о равн'о так: «М'ошт, вм'ес'т'и, В'ер'ч'ка?» Йа г'ъ: «И ч'о мы б'уд'им д'ел'ьт'?» «А мош, ч'о-н'иб'ут'?» Йа гр'у: «А ч'о х'ът'? Ч'о х'ът' ч'о-н'иб'ут'-т'ъ?» Он: «Ну, так». По... ът'ъ. Йа гвор'у: «Вы п'ьн'им'аит'е, г'в'ор'у, ж'ен'ш'ин'ъ фс'егд'а м'ож'ът, хот' и н'е хоч'ит, а муш'ш'ин'ъ и хоч'ид д'ъ н'е м'ож'ът. И как вы б'уйт'и в'ыгл'ид'ит' в мойу глаз'ах?» Он: «Да, давайт'и, пожалуй, од'д'ел'но тогд'а спат'».

Д.: Согласился.

Ауа.

Д.: Да.

Как'им, гр'у, вы в м'иу глаз'ах-т'ъ б'уд'ит'е? Ой, пр'ик'олоф б'ыло фс'ак'их. Ну, знак'ом'ил'ъс, ну. Н'ет, б'ыл'и, ад'ин был хар'ош'ий хахол, п'ьзнак'ом'ил'ъс. Ай. Тр'и г'од'ъ, фс'о гд'е-т'ъ ув'ид'имс'ъ, а он зд'ес' раб'от'ъл. Ув'ид'имс'ъ, ув'ид'имс'ъ. И он фс'о мн'е нам'ок'и, фс'о йа к т'иб'е. Гд'е ув'ид'иц'ъ, йа к т'иб'е. Пат'ом, б'ис с'ак'ъ пр'иглаш'ен'ий, а подр'уг' у м'ин'а знак'ом'ъ б'ыл'а с'ых п'арт'ий'ьй, вот, пр'иш'ол. Пр'иш'ол: «В'ер'ч'къ, йа пр'иш'ол т'е пом'оч'. Зна'ю, што у т'иа мн'ог'ъ д'ел п'хаз'айству. Кран ч'о-т'ъ уторвал'ъс, вода пр'ьт'ек'ат! Д'ел'ьт' н'ек'му, йа пр'иш'ол т'е пом'оч', скаж'ы, што». П'ьв'ел'а. Ой, мол'ож' м'ен'а н'ъ ч'тыр'е с' п'ьл'ин'ъй г'ода. П'ьв'ил'а, кран зд'ел'ъл, куст в'ык'ърч'ив'ъл смор'од'ины, и мн'е н'ужн'ъ б'ыл'ъ слам'ат' т'епл'ицу. Вы пр'ицтавл'аит'е, т'епл'ицу р'ьзлам'ат'? С'т'екл'ан'н'и вот так'ии вот ра'мк'и. Р'ьзб'рал, фс'о ът'ъ п'ир'ируб'ил, жж'ок, д'ир'ев'ан'ьйе, ът'и, с'т'оклышк'и фс'е слож'ыл ст'оп'ъч'к'ьй. Ой. Ой, ът'ъ та-к'ойе бол'ш'ойе д'ел'ъ мн'е з'д'ел'ъл, ой, шт'о-т'ъ мн'е он ыш'ш'о з'д'ел'ъл. И х'ъд'... пр'иход'ил он к'ъ мн'е с'н'ъч'л'ег'ъм н'ед'ел'у. А! С'о з'д'ел'ъл, зн'ач'ит, фс'о, и п'ыл'н'ые ът'и, и он грт, пойед'им там, к нам туд'а. Ну йа б'ыв'ал'ъ, п'тъ ш'ъ у мн'а там подр'уга раб'от'ълъ, ъна и ш'ас там раб'от'ьйт'. Вот, пойед'ем, мы, грт, б'ан'у топ'им, пойех'ъл'и б'ан'у. Вот фс'о, и посл'и, зн'ач'ит, йа в'ижу, што он вр'од'и обр'атн'ъ бы в'ирн'уц'ъ, йа т'иа пр'ьвож'ат' и фс'о. Йа гр'у: «Муш'ш'ины, йа у вас' В'ас'у з'ьб'ира'ю с'иб'е». Ан'и: «Л'адн'ъ, л'адн'ъ, токъ шт'об'ъ н'ъ раб'оту н'и упознал'!» Он'и с'с'ем'и ч'ас'оф. Вот пр'ишл'и, там с'ид'ел'и з'ъ ст'ъл'ом, п'ел'и, ой, посл'и б'ан'и, там му-жык'и п'ивуны. Пр'ишл'и, и с'разу воц' с'уд'а н'ъ д'ив'ан'ч'ик. Пот'ом он уш'ол с'уд'а, тут он спал. О, и он ход'ил ко мн'е н'ед'ел'у. И мрач'н'ей, и

мрач'н'ей д'ельищъ, и мрач'н'ей, и мрач'н'ей. А посл'ед'ний рас ужé он оц'с'удъ н'и уход'ил, так л'ежал со мной. И нъ другóй д'ен' мн'е гът: «В'еръ, йа бóл'шъ н'и пр'иду, йа н'и магу пр'ихд'ит'. У м'н'а жына и йа в'ен'ч'инный. И доч'. Йа н'и магу. Мин'а, грт, так к т'еб'е т'ан'ит, йа, грт, н'и мьгу, была бы этъ, ну, йесл'и бы...» Къроч'е, йесл'и бы йа... ну как, могла бы йа с н'им бы, йесл'и бы вот он бы, он так тут ы рабóт'ит, он йез'з'ит дамóй óч'ин' р'еткъ, и у н'ио йез' друг'ии жén'ш'ш'ины. Он гът, и дъ м'ин'а он гд'е рабóт'ыл, у н'о была, óн жъ мьлдóй мужык. Йа гър': «Дьк ты в'ит' тр'и гóда фс'о мн'е нъм'екáл и дьб'ивáлсь и фс'о. Ч'о ш, ф ч'ом д'ель-тъ?» «А вот кагда коснульс, йа н'и магу. М'ин'а настóл'къ т'ан'ет, и йа н'и м...» Г друг'им он н'и пр'ивыкáл сразу вот, ну, з'д'ельл свойó д'ель и ушóл, ну, пьмогáл. И кáждый рас пр'ид'от, фс'о ч'ó-н'ибут' мн'е помóж'т. Вот пр'ид'от, пр'иб'ежыт в'еч'иръм, ч'о-н'ибут'. И этъ сáм'йо... Мн'е так йио бьль жáлкъ, такой хърóшный мужык. Он вот такой и хъз'áйс'т'в'инный, и лáскъвый. Прóсть вот он, он вот ну как вот раднóй вот. И вот этъ вот п'ир'идавáлсь нам вот, и йему, и мн'е. И, и бóл'шъ н'и пр'ишóл. Он грт: «Йа н'и мьгу». Угу, груснь и н'и могу.

Д.: Хороший, да.

Хърóшный. И он: «Найд'и ты с'иб'е! Ну, ты такайа жén'ш'ина, ну, псмотр'и, ьгл'ан'ис' вакрук. Пьсмьтр'и, найд'и-ка кьвó-н'ибут'». Ну а ково у нас тут найд'ош? ьóспгд'и! Н'иковó. Дъ мошт, йа самá-т такайа, бóл'нь этъ, спрóсу мнóгъ. Друг'ии жывут так ы жывут. И н'и развóд'ущъ. Т'ерп'ат.

Д.: А Вы со своим мужем как познакомились?

Мы с н'им уч'ил'ис в однóм клáс'е, вот там и фтограф'ии, и фс'о йес'т', в однóм клáс'е. Йа когда с'удá пр'ийехъла, ф клуп пр'ишл'и, он м'ин'а ув'ид'ил, йа йивó ув'ид'ила. Он с áрм'ии как рас пр'ишóл. Ну, тák ы... Двáццд' два гóда, и мн'е двáццд' два, так ы пьжын'ил'ис. Ну н'е тó штъ, вот пр'ам йа вл'уб'илъс в н'евó, а тó што была порá. И мн'е хот'елъс остáцъ дóмъ в д'ер'евн'и, з'д'ес' в д'ер'евн'е. Вод жыт' в д'ер'евн'е, мн'е мáмъ н'и ф какúу н'и соглъ... хот' в н'ан'к'и, тóкъ в гóрът и н'еч' с'удá, а мн'е хът'елъс в д'ир'евн'у. Вот, ну, п'ил, кон'эшнь, ой, п'ил, п'ил. И страм'ил! Ой. Гáтк'им'и словáм'и фс'ák'им'и. М'ин'а н'иктó так н'и страм'ил, как он. И был он, был он на прáz'н'ик'и, тут ой, н'и пкázáл йа вам йоó, могу пкázáт'. Йл'и насрát'... Вот, был он на прáz'н'ик'е и стойáл и плáкъл. Там у нас кот'ел'ньйа, отошóл ф стóръну, вот, а сос'ет вот этът и гъвор'ит: «От, т'еб'е нáдъ пьм'ир'ицъ бы ж жынóй». Он скóкъ рас со мнóй хот'ел пьм'ир'ицъ. Он пóсл'и жыл з другóй, зър'иг'истр'иръвлъс. Но она ушлá от н'евó, пть штъ узорн'ик. Вот, но дом вьстръинъ у н'их ф Кал'áz'ин'и. Она с' н'им н'и развóд'ицъ — дом. Пьн'имáит'и, да? Дом. Дом. З'з'ес' он прódъл. Ъш'им, йа ушлá ьт н'евó, йа фс'о остáв'ила, вз'алá тóл'къ офцú и два йагн'онъч'къ. Он н'ич'ó н'и давáл, а йа, мн'е туд дáл'и кварт'ирку врód'е и... А кварт'иръ этъ была служéбный, и выган'áл'и п'ир'ет п'ен'с'ийей. Ой, нът'ерп'елъс йа, ну этъ фс'о лáднь. В óш'им, а он пóсл'е, у нас кварт'иръ была и дом бьл'шóй ф Кáпшын'е, там ш'ас нóвый

руск'ий жив'от, он нь б'ир'егу, такойе м'есть напрот'иф церкв'и. Зел'оный забор, оч'ин' харош'ий м'есть. Ан'и продъл'и с нов'ей женой. Он сказа́л, д'ен'ик н'е да́ст н'и коп'ейк'и мн'е. Зъ д'ив'аност с'ем' м'ил'ионъф тыгда́ былъ. Вот, йа йез'д'иль к йур'исту, он сказа́л, што пьско́л'ку уже́ бо́лшъ го́ду развот, тр'иц тр'и процента́ мн'е то́л'къ. И йа скъза́л: «Дай д'ет'ьм эт'и д'ен'г'и, мн'е н'е на́дъ». Ну от он оддъл, ина́ч'е сут. Дьбр'ьво́л'нь, грт, н'и одда́ст, то фс'е суд'ебньи изд'ершк'и, с этъй сýммы бу́ит мно́гъ плат'йт', нь н'евó пъв'ес'ут, птому́ штъ он н'е пра́ф. И он дал д'ет'ьм по два́цц м'ил'ионъф, мн'е пр'иход'йлъс со́ркъ. А ан'и мн'е куп'ил'и т'ил'ив'йзыр, н'и этът, ну от ньподóбийе был у м'ин'а. «Мам, мош, т'иб'е иш'ш'о ч'о?» Йа гр'у: «Мн'е н'ич'о н'е на́дъ». Дóч'ка куп'иль м'еб'ил', фс'о куп'иль ф кварт'иру ф Ка́пшын'е. Напрот'иф вот вы бу́ит'е Бобро́вых, напрот'иф. Ш'ас ъна́ пръдала́ эту́ кварт'иру. Тóч'н така́й жъ, вот, и куп'ила ф Тв'ер'и. Такуйу вот стúдийу, мál'ин'куйу, знайт'е, ф Твер'и, вот. Ну ч'о бо́лшъ сказа́т'... А сыну, доба́вил он, он'и пкупáл'и зъ п'исáт п'ат м'ил'ионъв двýшку, вод два́цц м'ил'ионъф йевó, п'етна́ццт' зърабóтъл сын и два́ццд' доба́вил снох'и д'едушка. Доба́вил, он в'ит'и-ра́н войн'ы, вот. Уважа́имый ч'лъэк, д'ив'анóсть тр'и го́дъ, их ф Кал'áзин'е оста́лъс н'и зна́йу ско́л'къ, на ш'ш'от, вот.

Д.: Да.

На Дал'н'им востóк'е вйевáл, он жыф иш'ó, д'едушка. А от'ец у́м'ир у снох'и. От'ец у́м'ер, ма́мъ живá и д'едушкъ жыф, и д'едушкъ жив'от с ма́мъй. Ну от, з дóч'к'й. Ой, ну ч'о, н'е зна́йу, д'ефч'óнк'и.

Д.: А муж у Вас в охотхозяйстве работал?

Н'ет. Он рабóтъл ф съфхóз'и тръктър'истъм. Снач'áлъ, къда́ йа выхъд'иль зáмуш, он был шаф'óр, потóм он здал нь тръктор'иста, рабóтъл ы нь камба́йн'е, и на тра́ктър'и, в óпш'им, и йему́ ф с'ем'д'ис'ът п'áтъм га́ду дал'и м'еда́л' зъ пр'и́бръзовáн'ийъ н'ич'ирноз'ем'йа. Он рабóтал нь изно́с, оч'ин' хърошó рабóтъл.

Д.: Это в Капшине?

Этъ ф Ка́пшын'е, да, м'еда́л' дал'и. Г'ен'и С'ир'ибр'акóву тода́ то л'и зъ трудо́уйу до́бл'ис'т', и иш'ó, по-мо́йиму, какú-тъ кому́-тъ дава́л'и, а йему́ зъ пр'и́бръзовáн' н'ич'ирноз'ем'йа. Он и п'ен'с'ийу пълучáйт харóшуйу, птому́ штъ у н'евó, у н'евó п'ен'с'ийа, б'ер'óццъ жъ она́ з зарпláты, а потóм он был м'ихън'изáтър, а йа хъд'иль ф софхóз'е рабóтат', у н'ио́ с'естрá п'исáлъ фс'о нь н'евó, мойу́ зарпláту, вот л'он мы пъд'н'имáл'и там, ск'ирдовáл'и солóму, с'енъ, з'ерно́ затáр'ивъл'и, она́: «Йа нь Волóт'ку там зъп'исáлъ, што он врóд'и этъ». «П'ишы́ нь л'убóва». А ко́гда на п'ен'с'ийу йа ста́лъ ъформл'áцца, л'убыйе в'иды за́ръбъткъ мо́жнъ, йа пошла́ ф кан-то́ру-ту, а Ра́ич'къ, вот котóр'йа т'еп'ер' ф церкв'и-тъ вот зав'едуит, она́ мн'е сказа́л: «В'ера, ит' Н'инкъ-тъ п'исáлъ, она́ была́ бр'игад'и́ръм, с'естрá-тъ, п'исáлъ фс'о нь н'евó». И у мн'а́ п'ен'с'ийъ мál'ин'к'ийъ. От, м'ин'имáлкъ.

Д.: Вот как.

Ну от так вот, в óпш'им, вот.

Д.: То есть Вы в совхозе много поработали тоже, да?

Н'ет. Йа, знáйт'е как, нас, ф с'ил'сов'ёт'и вот рабóтъла, два выхýдн'их, выхóдн'ие — ф с'фхóс. И мы ф софхóз'и з'ярабáтвъл'и иш'ó такú ж зарп-лату, как в эт'им. Л'он, с'ёнъ, п'стойáннъ, фс'е выхýдн'ии, з'имóй, знáч'ит, картóшк п'ир'иб'ирáт', з'ернó затáр'ивъг', л'ётъм вот ск'ирдовáл'и йл'и кос'ил'и вруч'нýйу йл'и згр'ебáл'и. Т'еп'ёр' — и л'он, л'он, вот, картóшка кóпка. Иш'ó п'ёрв'ий в'р'ём', покá у мн'á был'и мál'ин'к'ии д'ёт'и, йа два гóдь вырáш'ш'ивъла расáду им, капúсту з бр'úkв'ий тудá нъ д'ёмý. Б'ел'йó с'т'ирáл'ь, прос'ил'и нъ к'янакóфск'их рабóч'их, п'т'мý штъ мн'е н'и уйт'й, дóмъ с'ь св'ейей машýн'ий с'т'ирáл'н'ий. Ну фс'у жыз' горбáт'ильс как лóшат'.

Д.: Да.

Нъ сушýлк'и н'ч'ám'и рабóтъла, покá груднóй р'еб'óнк' ад'ин, самá б'ер'ём'инн'ий друг'им. Там з'ернó этъ п'ир'евáл'ивъш ис сус'экъ ф сус'эк. А п'том такáв машýнъ сýшыт. Там штóбъ онá п'стойáнъ з'полн'áльс, тр'нс-порт'óр, л'ётъм. Ну óш'им, ой, всп'м'инáт' н'е хóч'ицъ. Х'рóшъ-тъ спóмн'ит'-тъ н'éch'иъ. Вот ушлá на п'ен'с'ийу, кан'эшнъ, йа тут, ну, иш'ш'ó на пóч'т'и гот п'рабóтъла, ну, тут два рас в н'ед'ёл'у, вот, йа фс'и равнó х'ръшó на п'ен'с'ии п'жылá. Йа йéz'д'иль вот ф с'м'ьд'ёт'н'ьс'т' жывóй род'н'ик ф Кал'áz'ин. Ой, двá рáзъ йл'и тр'и в н'ед'ёл'у.

Д.: Ничего себе!

Да. Там он'и и ш'ас, наэн, там жывóй род'н'ик, волжáнка, н'е знáйу, Рáич'къ См'ирнóвъ зав'едуит, вы был'и там, н'ет?

Д.: Нет, не были.

Н'е был'и. Вот, йéz'д'ила. И там ыш'ш'ó знáйт'е, гд'е вот б'есплáтнъ дайúт в'эш'ш'и, там, ой, как сказáт', бýль, вóш'им, з'н'имáл'ис ф'искул'тýр'ий, шыт'йó-в'ázán'ие нам покáз'ьвъл'и, зáфтр'к'и был'и и эт'и, прáz'н'ик'и справл'áл'и, вот йа там с поэт'м-тъ с эт'им пзнакóм'ильс, с Кúмл'ивым, вот, в óпш'им, мнóгъ ход'иль жén'ш'ин, йа цéлый гот йéz'д'иль тудá. Од'ин рас корм'ил'и наз б'есплáтнъ. У кó п'ен'с'ийъ бол'шáйъ, тод доплáч'ивъл скóк-тъ, йа н' доплáч'ивъла. П'ёл'и фс'о в'р'ём'е, ф клýб'и выступáл'и, по óбл'ьс'т'и йéz'д'ил'и. Вот, ф Кáшын йéz'д'ил'и, потóм в этът, ф Крáсный Холм, Стáр'ицу, ой, иш'ó кудá-тъ, п райóну.

Д.: Песни пели, да? А какие песни?

Да. П'ес'н'и? Ой, рáзн'ийъ. Ну как'ийе, пръ л'убóв' бол'шъ, бол'шъ пръ л'убóф'. Дъ фс'евó у м'ин'á п'ат' тыш' в'ьс'ем'сód, знат', п'ес'ен, х'ръв'ых и ъд'инóч'ных, йа и ъднá п'ела, и вдвайóм ы... И ч'астúш'гк, в óш'им, п'ат' ш' ч'ём-тъ зъ майú в'ек, гд'е-т йа з'п'исáл'ь, т'етрáд'ч'ка, ад'н'и на-звáн'ийъ, птамú шт пám'ит'и н'ету, а пойду вон кудá, ч'евó, г'в'р'у, нáдъ хот' в'з'ат' хот', хът' назвáн'ийъ, штóбы, какúйу п'ес'н'у зап'ёт' — н'е знáйу. Ну, сáмыйъ л'уб'имыйъ дáжъ н'е знáйу какáйа п'ес'н'ъ. У м'н'á мнóгъ л'уб'имых. От в бол'н'ицъ когдá йа л'ежáл'ь ф Тв'ер'и, йа там, ф пá-лáты м'ин'á приглáшáл'и, п'ир'ет т'ём, как вот оп'ер'áц'ийа, жén'ш'инъ: «Ой, В'ер, пр'ид'и попой». И вот пр'иду, он'и поплáч'т там. И от йа там

п'ела «Иш'ш'о он н'е шшит», р'манс, «твой нар'ат п'дв'ен'еч'ный», и бабы плач'т, поднаплач'имса. Вот. Ан'и фс'о: «Пр'ид'й п'пой». Вот эт' мн'е оч'ин' н'ралс, ш'ас слова' уже н'е оч'ин', на'нъ, помн'у. И н'и ъднов'о з'уба н'ет, ъпш'е н'и ъднов'о.

Д.: Да что Вы?!

Н'и аднав'о! Вот. Нос'йлъ, д'ев'ит' рас д'елл' пр'тэзы, то эт' н'е то, то... то оп'ат'. П'ир'ед'елъв'ла, то износ'ил'ис', то сламал'ис'. А пот'ом, в оп'ш'им, у м'ин'а посл'и ънкол'ог'ии, у м'н'а как'ой-т' там н'ипор'ад'к, в горл'е шт'о-та. И, мошт' йа нам'аль эт'им, м'ожът, што обр'з'в'ан'ийе н'ихор'ош'ийе. И йа пошла' снач'ал к на'шым, пот'ом ъхо-горл'ь, он сказа'л н'и нос'ит' протэзы. И х'рош'ийе у м'ин'а л'еж'ат. С одн'им, правд'ь, одново з'убъ н'и хват'йт', но ад'ин зуп' йа н'едавн'ь удал'илъ. Б'ыл'и с адн'им з'убъм' уж'е, кар'ег'ий пол'з'в'л'ьс, йелъ фс'о подр'ат. Так'ийе, свой б'ыл'и н'и оч'ин' крас'ив'ии, а эт'и крас'ив'ии з'з'ел'ыл'и. Так'ии ровн'ии, улып'къ был'а пр'ам, ну крас'ив'ии з'убы. А ут ш'ас ч'о б'из зуб'оф-т'ь? С'ем'с'т тр'ет'ий гот мн'е. Так ш'е йа вр'од' н'е бол'н'ь стар'ийъ, а п' здор'ов'йу, мн'е к'аж'ц'ь, мн'е в'ос'имд'ис'ът. От так йа сам'а с'еб'а уш'уш'айу. Мн'е к'аж'ц'ь, как мн'е в'ос'имд'ис'ът.

Д.: А по виду-то и не дашь и семьдесят Вам.

Да. Спас'ибъ зъ к'мпл'им'ент, спас'ибъ.

Д.: Вы очень энергичная.

Вот, н'з'нъ, м'ожъ быд', за ш'ш'от эт'в' йа и эт'... И в ъг'р'од'е, вот йа в ъг'р'од'и сажу', вы знайт'е, к'ошн'ь, эт'д гот, вр'ат л'и ч'о в'ыр'с'т'ит. Што йа выр'аш'ш'ив'йу. Ну, карт'ош'къ, кап'устъ, м'ърк'оф'къ, зн'ач'ит, лук, эт' л'адн'ь. П'м'ид'ор'ы. Кр'ом'е, зн'ач'ит, с'ил'д'ер'ей крн'ев'ой раш'ш'у, листьв'ой. Л'истав'уйу п'етруш'ку и к'рн'ев'уйу п'етруш'ку, п'стерн'ак...

Д.: С ума сойти!

Т'ип'ер', зн'ач'ит, д'ын'и, ну выраста'ют вот так'ийе гд'е-т, кол-х'оз'н'ицъ й з'лот'ист'ья. Ну, л'ош'к'ий п'скобл'у', пойм'е. Што иш'ш'о. В'иноградъ, кон'ешн'ь, у м'н'а н'ету. Ну, з'имл'ан'ика. Клубн'икъ в эт'г'м гад'у н'ету, згор'елъ фс'о, п'н'им'аит'и, згор'елъ.

Д.: Из-за жары такой, да?

Из-зъ жар'ы, да. Так'ой жар'ы, вот сказа'ли, н'е былъ. Мал'инъ в ъг'р'од'е, т'еп'ер' ч'о, смор'од'инъ кр'асн'ийъ, смор'од'инъ ч'орн'ийъ, сл'ив'ы, бол'ш'ь н'ич'о. Йабл'к'и мн'е дай'ут, то вот эт' Славъ Ч'имп'ион пр'ишл'от, то од Г'ен Базан'ф, проф'есс'р. Йедут — пр'ив'ез'ут, ну ч'о... Апш'аимс'ь. Вот, т'еп'ер' што.

Д.: А дыня-то не в теплице у Вас?

Н'ет, на ъл'иц'ь. Рас'аду выр'аш'ш'ив'йу домъ вон нъ ок'ош'к'е йл'и эт'... А в эт'г'м гад'у йа этъ, рас'т'ила в огур'еч'н'ий т'епл'иц'ь в гор-ш'оч'к'х. Огур'цы тожъ, ну огур'цы сам'о саб'ой. Так, пат'ом траву пр'иправу сажу': ч'абр'ец, б'з'ил'ик, так, тарх'ун. Так, што иш'ш'о у м'ин'а. М'ил'исс'ь л'имонн'ийъ, м'атъ п'ер'ич'н'ийъ, к'ът'овн'ик л'имонн'ий. Ой, што сказа'т' иш'ш'о, н'е знайу. И в ош'им суш'у, вот эт' вот суш'йт' тожъ.

Д.: У Вас разнообразие. А как Вы потом это всё используете?

В банк'и, эт'и, банк'и. Эт'г завар'ивъйу ч'ай. Вот травы завар'ивъйу ч'ай. Дъбавл'айу там ф такой ч'... Ну и пькупайу ч'ай. Вот улун эт'т малоч'ный л'убл'у. В эт'м, з б'иргамот'м л'убл'у, б'из б'иргамот' ч'ай йа эт'и пькупайу. Ну, бываит, и свой завар'ивъйу. Вот. Што иш'ш'о?

Д.: А вот эти все сельдереи там, петрушка такая, сякая?

А, эт'г вот, вот ш'ас у м'ин'а нат'орт' два лотка, знач'ит, што у м'н'а в н'ом. Петрушк' кор'ин', кор'ин' сил'д'ер'ейя, он'и вот так'ийе корн'и. Кор'ин' с'ил'д'ер'ей, кор'ин' п'етрушк'и, кор'ин' п'стернак' и маркоф' кор'ин'. Эт'г фс'о нат'орт', зьморож'нь. И насущ'нь. Таг ж' вот эт'и корн'и насущ'ные. Там, знач'ит, вот эт'г фс'о, и ф суб бросайу. З'имой ч'ис'т'ит' кажд'й рас, рука-т' бол'наа. Достан'иш хол'одн'ий, над'ь мыт', с'о... Дум'й брошу сух'им, от ш'ас лук н'сушу. Сушылк' у м'н'а йес'. Гр'иб'оф' уж'е тр'ет'ий гот, нав'ерн'ий, н'е буд'ет. Но у м'н'е гр'иб'оф' иш'о дв'е банч'к'и остальс: една цел'ий, одна н'е цел'ий тр'охл'итров'ий. Так как-т' год за гд' заход'ут. Смород'ну ч'орнуу сушу, з'имл'ан'ику, клубн'ику р'ежу на ч'ас'т'и, сушу, йаблк'и сушу, фс'о такой' вот, ну што иш'ш'о, травы фс'ак'ии сушу. В эт'м гад'у, ран'ш' расад'й сажал', а в эт'м гад'у пос'ейил' с'им'енам'и, и вот ч'абр'едз з б'з'ил'ик'м вот такой'. По дв'е лунч'к'и, ток' иш'ш'о возош'ол. Ну мн'е эт'в достатч'нь, йа ш' н'е од'ин йево йем, вот. Там разн'ые травы. Так от отк'рыт' показат' вам, на к'ухн'у, буит'е ч'ай п'ит', йа вам п'кажу, могу и зувар'ит'. Как вы?

Д.: Да нет, поговорим. Ну да, ещё немножко, если мы Вас не утомили. А я вот хотела ещё спросить про грибы.

А.

Д.: Сами ходите Вы в лес, собираете?

Р'адышк'м в'д, дал'ок' н'и хожу, вод зд'ес' вот, как'ии йес'т', фс'о подр'ат. Был'и вот п'п'атк'и суш'оны, прошл'ый гот н'сушыл'а оп'атк'. Вам дат' на с'упч'ик? Свар'ит'и. Гр'иб'оф'-т' н'ету. Вы з'д'ес' гот'овит'е ч'ив'о, н'ет?

Д.: Да готовим, но как-то нам...

А ч'о, на с'упч'ик мал'енк'-т' йа вам дам и пр'иправ'ь дам на с'упч'ик. И свар'ит'е. У м'а ш'ас вар'он'ый суп йес'. З' гр'ибам'и. Буд'ит'и, д'к нал'йу. Ток, наэн, н'е бол'нь фк'усн', йа фс'о посн'ийе вар'у-то.

Д.: А лес у Вас вот прямо тут, сразу за двором?

Да, да, тут ч'ерн'ик, ну ч'ерн'ик иш'ш'о н'и посп'ела. Но мы с Л'ид'й ход'ил'и, набрал'и ч'ерн'ич'ньв' л'иста, уж'е н'сушыл'и, и з'имл'ан'ич'ньв'. З'имл'ан'ич'ньв' л'итров'ий банк', а ч'ерн'ич'ньв' тр'охл'итров'ий л'иста.

Д.: Тоже заваривать?

Завар'ивд', да. Брусн'ич'ный л'ис суш'он'ый, с прошл'ьв' год' иш' мн' цел'ий банк'. Ну там, доч'к'е дайу. Прол'ш' гот иш'о ч'о йа сушыл'? Да, фасол' у м'ин'а, гор'ох иш'ш'о. Фасол' эт'м, спаржыв'ий. Прол'ш' гот йа р'езыл', р'езьнуу сушыл' пр'ам стр'уч'кам, и зьморож'ньв' была, в борш'

клялъ. Бѣбы тожъ, пока з'ел'оныи, их ш'ш'илушылъ, зѣмороз'иль, в бѣрш'и, ф ш'ш'и, брѣшу гѣрстѣч'ку туда, и кап'ускъ, и фкус'н'ѣе, а пѣтом там жѣ эт, как, прѣтѣин сод'ѣржыщѣ, там с'акъ, б'елѣк. М'ас-тъ мы т'ип'ѣр' как клад'ѣм, ч'ут'-ч'ут'. Рѣз'и нак'уп'шѣ, вот. От с'ѣд'н'и вар'иль з гр'ибѣм'и. Ну ч'ѣ, д'ѣфч'ѣнк'и, могу с'уп'ѣм, суб з гр'ибѣм'и.

Д.: Да мы пойдѣм, наверное, сейчас.

Бѣл'шѣ н'ич'ѣ у м'н'ѣ н'ѣд, дѣ ч'ѣйу могу.

Д.: А мы лучше к Вам еще зайдѣм потом.

Пѣтом-та?

Д.: Завтра, может, если в Капино вот не уедем.

Н'ѣт, кан'ѣшнѣ, ф Кѣпшынѣ бы нѣдѣ вам с'ѣз'ит'. К Н'ѣн'и Ф'ѣрн'ѣ нѣдѣ вам зайт'и. Онѣ такѣй, онѣ й ч'ѣйѣм нѣпойт, онѣ фс'ѣ вр'ѣм'ѣ ѣтъ...

Д.: А если вечером, например, мы к Вам зайдѣм, Вы не... ничего?

В'ѣч'ирѣм в ѣгар... Йѣ такѣй изм... Йѣ магу вот, знѣйт'и, вот йѣ, вот ш'ас как рас йѣ помылѣс и ч'ѣсѣф дѣ шыс'т'и йѣ з'ѣс'. А в'ѣч'ирѣм йѣ идѣ муѣѣхѣщѣ.

Д.: А если дождь пойдѣт, Вы же не пойдѣте поливать?

Дѣж, дѣжд'ик-тъ кон'ѣшнѣ н'ѣ пѣйдѣ. И йѣ ѣтъ сѣмѣйѣ, в ѣгарѣд'и. Ёсл'и йѣ н'и пѣл'ивѣйу, то йѣ пѣл'у штѣ-тъ. Кѣждѣй д'ѣн' йѣ вѣжѣ ѣту на тѣч'к'и вот ыз ѣтъвѣ кѣлѣщѣ, а ѣгѣрѣт вон туда ун... н'ѣ ѣтът, ѣт н'ѣ мѣй. Наш вон туда. На тѣч'к'и п'ѣгнѣщѣ бутѣльк вѣжѣ туда п'т'ил'итрѣвых. Вот ѣтрѣм — в'ѣч'рѣм. Кѣгдѣ дв'ѣ тѣч'к'и ѣтрѣм, аднѣ в'ѣч'ирѣм, сѣѣдн'ѣ аднѣ пр'ив'ѣзлѣ ѣтрѣм и, нѣѣрнѣ, аднѣ тѣкѣ в'ѣч'ирѣм. Там у м'н'ѣ запѣс йѣс'т' в ѣннѣх ѣѣдѣ.

Д.: А где же этот огород, я не поняла?

Ѣгѣрѣт, йѣ бы вас св'ѣлѣ бы, ну вы знѣйт'ѣ ч'ѣ, вы в'ѣч'рѣм мѣжт'ѣ пр'ит'т'и. Тѣк з'ѣт'-тъ в ѣгѣрѣд'и н'ич'ѣ н'ѣту — н'и клубн'ѣк'и. От лѣкѣ вам магу дѣт', пр'ипрѣф магу сушѣных.

Д.: Не надо, не надо, спасибо!

Н'ѣт, прѣстѣ гѣвар'у, што йѣ, ч'ѣ, н'ич'ѣ. От ѣтъ откѣдѣ бѣлт'ик, н'и у вѣс?

Д.: Это вот у Вас на полу тут лежал.

Откѣдѣ он вз'ѣлѣс-тъ? А, а! Оцѣ'удѣ вѣвѣл'илѣс.

Д.: А, да, этот был, видимо, скручен, и вот еще.

Да. Вот, ѣтъ ч'ѣвѣ?

Д.: Это от него. Давайте я сделаю?

Ч'ѣвѣ? ѣтъ утѣл'илѣс ѣтъ, да?

Д.: Сейчас сделаю.

Ой, магушкѣ, зд'ѣлѣй-ка. Ну ч'ѣ, давѣйд', д'ѣфч'ѣнк'и, ч'ѣй пѣстѣвл'у?

Д.: Да мы пойдѣм, наверное.

Н'ѣ жѣлко. У м'н'ѣ кл'ѣкѣ ѣѣз' в бѣнк'ѣ там прѣт'ѣртѣй с сѣхѣрѣм, ч'ѣ иш'ш'ѣ, обл'ѣп'ѣх'и мал'ѣн'кѣ в бѣнк'и ѣстѣлѣс.

Д.: У нас еще там третья дома.

Тр'ѣт'ѣй кто?

Д.: Наша руководительница.

Рукъвод'ит'ил'н'иць?

Д.: Да. У нас сегодня там тоже всякие... Небольшое ЧП. Авария, да.

Так, вы ис какой ъргън'изацъи-т, сказа'л'и?

Д.: Мы из Москвы, из Института русского языка.

А, инст'итут ру...

Д.: Академии наук.

А-а, а-а. Вы, нэн, съб'ирайт'е стар'инныи руск'ии слова так'ийе.

Д.: Их тоже, да.

Ой, а йа стокъ иу знайу, токъ вот кыгда надъ вот ых, он'и выл'ета'ют из гъловы вот.

Д.: А Вы ничего, в речи. Они в речи вспоминаются.

В р'еч'и вот, ужó, ужó. Вы знайт'е, ч'о такó ужó?

Д.: Что?

Ужó — этъ потóm. Вот мамъ скажът. Этъ, буд'им, мам, там свár'ит сúpч'ик, м'асцá ч'ут'-ч'út'. «Мам, а м'асцá-ть полóжыш?» «Ужó». Ил'и: «Ужóткó». Ужóткъ. Ужóткъ — знáч'ит, н'и дожд'óшсь и потóm. Корóч'и гъвор'á ужó, вот. Вот пътóm, помн'у, у нас в'ис'эл сáхър ф с'этк'е, был'и авóс'к'и, знайт'е, с'эт'ч'итыи так'ийе? В'ис'эл зъ кр'укóm. В'ес' мұх'и ъбъсрál'и йевó, а куск'и вот так'ийе был'и кóльтые. Этъ вот пóсл'и войны. «Мам, дай сáхаркú». «П'ейт'и б'ес сáхъра». «А вот сáхър-ть в'ис'йт». «П'ейт'е так». «Мам, дък н'е слáткъ». «А вы фпр'игл'áтку п'ейт'е». А как пр'игл'áтку? А вод гл'ад'йт'е и пр'ип'ивáйт'е, гл'ад'йт'е. П'йом, гл'ад'йм. «Мам, дък н'е слáткъ. Фс'и равнó н'е слáткъ». «А вы поч'áш'ш'е взгл'á-дыв'йт'е, поч'áш'ш'е!»

Д.: Вот так вот.

Ой, стóко слов былъ вот эт'их фс'ák'их так'их стар'инных. Тъ куда он'и фс'е пѣд'евáл'ис'-тъ? Ну, а закл'óпк-тъ йес', фс'о йес' там?

Д.: Вот.

Да, стóл'къ было слоф. И вот этъ В'еръ Бобрóвъ мн'е,aná мн'е далá с'т'ихтвор'én'ийе, йа йивó ч'тáла, онó стар'инн'ийъ, дър'ивъл'уциóнн'ийъ, ну как раскáс. Вам скажú раскáс пот'эшный, хот'эл жен'ицъ йа, с'ерд'эш-ный. Ой, кáг жъ, ш'ас.

Д.: Вот она.

И с'ич'ас вам п'ес'н'у св'эжу, вам, друз'йá, зън'ив'е... зън'ив'е... в'эжу. Какó-тъ слóвъ такó, за... Ой, в гълов'е... зъ... зъ... Ну, бох с' н'им. Вóзл'и нáшъвъ дворá жыл сос'эт д'áдъ Фомá. И женá йевó Парáнъ, кръсов'итъ была крál'ъ. Ох ы пондрáв'илъс, ым'инъ пондрáв'илъс, н'и по-нрáв'илъс, она мн'е. Кáк-тъ рáнъ пъутрú стр'энул йейó, ну, фстр'эт'ил надъ, стр'энул йейó нъ прудú. Йа от рáдъс'т'и аж здрóгнул, йей лапт'иш-кый в бок толкнúл, а она, мол, н'и з'евáй, пр'иход'и ко мн'е ф сарáй. Утръм рáно, слóвнъ п'ос, пѣт пѣдворót'н'ей йа пропóлс, а тут случ'илъс б'едá — пр'идо мнóй д'áдъ Фомá, схват'ил м'ин'á он зъ волóс'й и дава'й их выд'ирáт'. Йéл'и вырвълса, как вор, йа пол'ес ч'ир'из забóр, а з забóрь-тъ сорвáлсь, нъ поркáх н'и ув'ис'эл. И стойú, смотр'ú в дозóр'е, а порк'и-тъ

нъ забор'е. Вам, друз'яа, сов'ет такой: н'и ход'и г жен'е ч'ужой. Слу-
ч'ищъ так, йедр'онъ вош, б'ис порт'ок дом'ой пр'ид'ош. Этъ вон она мн'а
дала, йа ч'италь на сцен'е, пр'ич'ом ч'италь, ш'ас вы м'ин'а н'и узнайт'е.
Вот этъ, наэнь. Этъ мы с'у... Этъ сценку вот ыграл'и. От этъ сценку.

Д.: Ага.

Эту сценку йа вам ш'ас кор'ткъ р'скаж'у, вот этъ вот оч'ин'
инт'ер'есн'ий. Этъ йа вот ыду с съмавар'м и нъ груд'и у м'ин'а баранк'и
иш'ш'о в'ис'ат. Нач'т, вышл'ь йа, а этъ вот йа йеду с Вас'кой, как нъ ма-
шын'и с н'им. Ну этъ така сценк'ъ, знач'ит, Вас'къ — д'ир'ект'р клуб'а. Этъ
наш клуп Капшынск'ий, т'ип'ер' там цер'к'ф', вот. Йа вышл'ь, знач'ищъ,
спрашыв'йу: «Род'им'йе, от ф' так'у-т'ь д'ер'евн'у н'икт'о н'и пдв'ез'от?»
«Д'ь он гд'е-т'ь Вас'къ был н' машин'и». «Ой, д'в'ез'и, род'им'й, ток у
м'н'а плат'ит' -т'ь н'еч'ем». «Ладн'ь, бауш, пот'ом р'ш'ш'итаимс'ь». И вот
йа с н'им с'ела и йеду. Вот. На свад'бу к вн'уку йеду. Дойехл'и д'ь по-
л'анк'и: «Бапк'ъ, выл'езай!» Ну йа выл'изл'ь. С'т'ел'ит пр'остын'. «Т'еп'ер'
давай рош'ш'от». «Д'ь што ты, род'им'й, д'ь ит' мн'е в'ос'им'з' год'оф! Д'ь
ит' у м'н'а ч'ет'в'ир'ь д'ет'ей и д'ев'ит' вн'ук'ф, д'ь ты с ум'а што л'и со-
шол'?» «А у м'ин'а сор'к' крол'ик'ф, рв'и трав'у». Вот така сценк'ъ была.
А йа с съмавар'м, иш'ш'о у м'н'а йайц' ф' карз'инк'е, ск'ок-т'ь штук. Так,
этъ мы фс'о пойом, пойом, пойом в'ез'д'е. Пойом, пл'аш'м. А этъ вот под-
руг'ъ, ум'ерла, этъ мы вод дуэт'м п'ел'и. М'ихайл'ф Слав' с Кал'аз'ин'ь
был б'йан'ист, възывал'и в ох'отхаз'айств'ь, этъ пр'ийеж'ж'ал'и, знайт'и,
в'ит'ераны в'йны, тут ад'ин г'ерой С'в'ецк'въ Сой'уз'ъ, вот на ба'зу, в
гост'ин'ицу в ох'отхаз'айств'ь. И д'ир'ект'р вот пр'иглашал' и мы п'ел'и,
иш'о казал'и, мы плат'ит' н'е буд'им вам, вот этъ как пом'ыш' б'езвозм'...
Д'ь мы и так спойом. А нам там стол сабрал'и, угост'ил'и, мы с'ид'ел'и,
вот Слав'фка, он пом'ер, царств'ь н'еб'есн'ь, и мы с Тамар'й, Тамар'ь
ум'ерла. От в эт'м гад'у, маск'и пр'азн'ик'и, вот. П' закау п'ел'и дв'а ч'иса
двацц' м'инут. П'ерв'й гот и нъ фт'р'ой гот тож'ь ок'ль двух ч'ас'оф.
Тол'к'ь адн'у п'ес'н'у... Вод з'д'ес' д'е-т'ь ф'ь... Этъ д'ир'ект'р. Адн'у
п'ес'н'у, вот, мы вышл'и муш'ш'ины, и ан'и нам казал'и, а мы н'е знайем,
вот. А мы гр'м: «Давайт'е с нам'и, мы вам п'ят'п'йом». Вот он'и вышл'и
п'ел'и, как йему руку уторвал'ь. Он п'ел, а мы н'е знал'и йейо, вот адн'у
п'ес'н'у, а Слав'фк'ъ п'дыграл. Вот, вот он нам ыграйт', п'йом. Этъ вот йа
пр'ийех'ль с канц'ерт'ь дам'ой, вон. К'ькошн'ик'е, и тут вон к'ькошн'ик.

Д.: О, красота!

Эт' ф' Кал'аз'ин'е выступайт'м. Вот, этъ вот на Масл'ин'ицу, этъ тож'ь ф'
Кал'аз'ин'е, этъ пл'аш'м, вот г'рмон'ист у нас. И этъ пл'аш'м ф' клуб'и.
Этъ вот танцуим с мойм, мой сад'ик ход'ил пар'ин'. А вот этъ вот, ток'ь
мал'ин'к'й, этъ мы ид'ом кол'атк'и-т'ь вот эт'и, съб'ираим: «Баушк'ъ, по-
дай л'еп'ош'ч'ку зд'обн'ин'ку!» Вот ид'ом, йа зайч'к'м н'р'ад'ил'ьс. Этъ
вот к'ьтор'й, сп'ект'акл' -т'ь вот она, сценар'ий п'исаль, она шас уйех'ль.
Этъ тож'ь фс'о пл'аш'м. А, вот К'омл'еф-га. Пр'ийеж'ж'ал к нам ф' клуп, он
з'д'ес' свой кн'иг'и пр'одъл. И ч'итал з'з'ес' с'т'ихтв'р'ен'ий. Этъ вот

подругъ, мы с н'ей дуэтым п'ел'и фс'о вр'ем'ъ, с Кал'... с Капшынь. Этъ вот мы с'ид'им с Кóмл'ивым там жъ, ф клуб'и. Этъ вот п'с'ид'елк'и так'ийе. Вóш'им, ф фóрм'е пс'ид'елк, и там п'йом мы. Как сп'ектáкл' такой ф фóрм'е пс'ид'елок. *⟨Поёт.⟩* Д'ело к в'еч'еру, а солнышко с'ийáйед гор'ач'о. Пос'ид'им у пр'áсла, бáбы, потолокуим кто про ч'о. *⟨Закончила петь.⟩* Вот. Ну от тако́въ т'ипъ, в óпш'им. З'ес' фтройом пойом. Вот, вот йа ч'итайу.

Д.: Как это?

Вот йа.

Д.: Да?

Да, и во́льсы-ть йа вот таг, гъвор'у: схват'ил он зъ во́лос'й и фс'е мн'е п'выд'ирáл ых. И в ма... этъ ма́скъ такайъ, ма́ска. Нъ л'исó р'из'инъвьй ма́скъ од'ета, рубáхъ кл'ет'ч'итьйа, и йа нъклон'áйус, этъ сáмъйъ, зъ подóл хватáйу каг б'уттъ йейó зъ подóл, а потóм лапт'йшкый показъвьйу, как йа этъ, вот. Зъ подóл, знáч'т, снач'áль, птом показъвьйу. А когдá вот он во́лос'й-ть драл, йа вот так, што у м'н'á лысыйъ гъловá, фс'е см'ейáл'ись. Ну от фтограф'ийъ. Лáднъ рóстъм-ть мál'ин'къ, а с' рнó мужыч'ók.

Д.: Да, не узнать вообще.

А этъ вот мы пойом п'есн'у Кáдышъвьй, но мы пойом на р'ускъм изык'е. *⟨Поёт.⟩* Ва в'ишн'óвам ва сад'у. *⟨Закончила петь.⟩* Слыш'ыл'и? *⟨Поёт.⟩* Там салав'ейка ш'ш'иб'итáл. Да дóму йа прас'íласа. *⟨Закончила петь.⟩* Мы йийó п'ир'ив'ел'и на р'уск'ий йазык. *⟨Поёт.⟩* А ты м'ен'á фс'о н'е пуска́л. *⟨Закончила петь.⟩* Вот эту п'есн'у. С Л'уб'й ид'ом на сцéну, эт'им нъч'инáим вот эт'и пс'ид'елк'и. А там ужé нарóт съб'ираи́цъ, и кáждый ид'от съ своим нóм'иръм. Ну этъ, лáднъ этъ фс'о, вот с Л'уб'й мы тут с Л'уб'й. А этъ вод гърмон'ís, мы с н'им тóжъ п'ел'и вдв'йом. П'ел'и мнóгъ вдв'йом, пр'ич'ом йа фторым, а он п'ервым гóльсъм. Так тр'уднъ былъ пр'инър'в'и́цъ, н'ика́к. Кадá стáл'и, он п'йом. И он: «Пой с Кóл'кый. С н'им н'и у коó н'и п'луч'áи́цъ». Йа г: «Ну кáг жъ тák-ть?» А у н'ио вы́со́кий гóльс. А у м'ин'á-ть, йа п'ервым п'йу, мн'е пр'ишлóс нъ фт'ро́й п'ир'ейт'и. И мы с н'им слáд'ил'ис, нарма́л'нъ. Нас женá стáль р'ивновáт'. Ну у нас н'ич'ó н'е былъ. И з'д'ес' вот эвъ пойом. И тут вот пайом. У м'н'á иш'ш'ó йез' б'ъл'шыйъ фтограф'ии, ну т'е тáм дал'ókъ, о́громныйе кол'á-з'инск'ийе. А этъ вот нъ Зар'еч'е с Тамáръй п'йом. Нъ Зар'еч'йе. Тамáръ ум'ерлá. Этъ тóжъ нъ Зар'еч'... этъ в Нерл'и выст... вот йа, выступáим. Этъ тóжъ с Л'уб'й. А вот этъ мн'е п'дар'ила... Этъ тв'ерск'ийе, ой, род-ныйе узóры йл'и родныи простóры — ансáмбл', тв'ерскóй. Б'ибл'иат'е-кър'им рабóтла в ънк'лóг'ии жéн'ш'инъ, этъ вот, он как'йе дорóдные стáл'и. Этъ ужé п'сл'едн'ий вод гот, пóсл'и оп'ира́ции. Мас... этът, в Нерл'и прáз'н'иг б'ер'óск'и, прáз'н'иг б'ер'óск'и. Этъ дóч'ка.

Д.: Это какие-то старые.

Тут скóк-ть йес' фтограф'ий так'их вот цв'етных. Этъ дóч'къ в М'ьскв'е былá. Ой, н'е знáйу, тут ужé л'ич'ныйе. Насрát', насрát', гвор'у. А-а. Ну, тут росмат... Эт йа мál'ин'кыйъ былá. Тут мамы, мамъ и св'екрóф' вот. Этъ подр'уг'и мой, фс'о подр'уг'и. Этъ на с'ев'ир'и йа с йа с п'др'угъй, этъ

ум'ерла з'д'ешн'ий подр'угъ, ётъ тожь вот ум'ерла. Ой, ну, гъвор'йт'... Пъум'ирал'и. Ётъ на стр'ойк'и на с'ёв'ир'и пъ къмсамол'ск'ий пут'ёфк'е, ётъ ф парк'и на с'ёв'ир'е. Ётъ з'д'ес' вот. Вот мой муш, мал'ин'к'ий когда он был. Ч'о тут так'овъ вам п'казат'. Ётъ сын'ок мал'ин'к'ий, род'йлс'я, съ св'екр'ов'йу. Ётъ пл'ем'ан'ник, вот с'истра, што ум'ерла, мл'ачш'я. Таг жалк'ъ, така была крас'ав'иц'я. Ётъ тожь сын'ок, ётъ д'оч'ка. Ётъ пл'ем'ан'ник'и, пл'ем'ан'ник'и-пл'ем'ан'ицы, ётъ сын в ар'мии, ётъ пл'ем'ан'ник, н'ич'о так'овъ. Ётъ м'ин'а на п'ён'с'ийу пр'важал'и. Он йа как'а х'уд'ин'к'ий была, з'нал'ас соб'ой, пх'уд'ель на двац'и тр'и к'ила, пот'ом оп'ат' р'зн'есло. Т'я наш'я бан'ъ н'ь б'ир'ег'у.

Д.: А вон с грибами, да?

Ётъ ч'ерн'ику съб'ирай'ем вод з'д'ес', эт сноха мой'а, в мойей коф'те, ф штанах. Ётъ, сын'я жына. Ётъ с'естра два'урд... раднай'я с свайм'и съ фс'ем'и. Там она на ёт'им. Ну ч'о бол'ш'я пка... Ётъ йа йез'дил'я в ёту, в Ыл'ийнск'ийу. Вот туд Баз'анаф. Вот Купр'ийан'ф н'ь г'итар'е играй'ят, кат'орый н'п'ис'ал кн'игу, тут тожь Баз'ан'вы, Баз'ан'вы, ётъ Оксанк'ъ, вот Н'ин'я Сув'ор'ва, вот она, ётъ мы йей с'ем'ид'ис'т'ил'ёт'ийе справл'айем.

Д.: А это Лидя, мы тоже знаем её. Мы были у неё.

Л'ид'я, да, Л'ида. Знайт'е? Л'ида. Ётъ вот Н'ин'я Жар'в'я с Ыл'ийнск'в'я, вот она пр'ийеж'ж'аль, мы йез'дил'и, гд'е-т тут церк'овн'ий фтограф'ий была. Вот у церк'ви мы фтограф'ир'в'ъл'ис' н'ь б'ир'ег'у. П'кло-н'ал'ис' мош'ш'ам Мака'рий'я ёг'в'я, йез'дил'и, Кал'аз'инск'в'я. Ой, фс'о, ой. Д'оч'к'ъ вон с... вых'д'ил'я зам'уш, вот с м'уж'ем, р'з'ыл'ис, ётъ ъна. Ётъ йа в г'ос'т'и йез'дил'я, ч'о йа тут, внук. Вот сын'ок с ж'я... ётъ жына йев'о, ётъ вот сын'оч'ек.

Д.: О, какие красивые!

Ау'а, он пох'ош н'ь м'ин'а, а д'оч'к'ъ пох'ож' н'ь оц'а. Ётъ св'ат'йа, вот сноха с р'еб'онк'ем. А гд'е ж'я у м'н'а... А, вот Тан'ъ-т'я, вот Тан'ъ, Тан'ъ н'ь оц'а пох'ож' вот, д'оч'к'ъ. Ётъ двой'урдн'ий, вот ъна м'ин'а ув'езла во Рж'еф-т'я, вод двой'урдн'ий с'естра. Ётъ друг'ай'я два'урдн'ий, иш'ш'о адна стар'ин'к'ий. Ётъ йа с вн'ук'ем, кат'орый вот ш'ш'ас ф стол'ов'й-т'я раб... н'и ф стол'ов'й, а ётът, как, магдон'ъл'с, с вн'ук'ем с мал'ин'к'им. Ётъ с'естр'ин сын с р'еб'онк'ем ж жен'ой. Ётъ ум'ерш'й, д'ёт'и ум'ерш'й с'естр'и вот ёт'и, сын ы д'оч'. Ётъ с'истра двой'урдн'ий, вот што м'ин'а увоз'ил'я, иу з'ат', их внук вот ётъ. А ётъ вот с'естр'и мойей ум'ерш'й б'уд'ет, в ош'им, внук, ну, она-т'я ум'ерла, ётъ внуч'ок. Вод д'оч'к'ъ, уч'ил'ьс ъна, ётът к'н'ч'аль кол'ечш н'ь музык'ал'н'ем ъд'дел'ён'ии, тв'ерск'ой. Баз'ан'ф. Ётъ сноха и вн'уч'к'ъ мал'ин'к'ий. Ётъ ёт фтограф'ий мн'е оч'ин' нрав'иц'я. Сам'и фт'граф'ир'в'ъл'и, ш'ас ъддых'айут на й'уг'е.

Д.: Понятно.

А, ётъ мы гл'ад'ёл'и, иш'ш'о гд'е-т'я адна йес' с ёт'им'и, н'е знайу гд'е, н'и вз'ала, с ёт'им'и, с канц'ерт'м'и. Д'я насрат'.

Д.: Ну, какие у вас, вообще!

Ой, насрат', р'аз'и фс'о п'ир'ескаж'ш!

Д.: Готов! (О фотоальбоме.)

Фс'о з'з'елла? Ой, спас'ибъ, матушк'! Дъ йа радъ п'юпш'ащъ, но вот токъ д'н'ом-тъ. Д'н'ом-тъ вы ч'иво д'эльтит'е?

Д.: Можем, да.

У м'н'а в'инцо свойо йес'т'! У м'н'а подругъ должн'а пр'ийт'и как-тъ вот, йна. И мы поп'эл'и бы, м'ожъд быт', ч'ев'о. Йннъ х'од'ит, вод зд'ес' вот съб'ирайм'с'ъ, этъ фс'о згр'ебайу туд'а и вот с'уд'а, а в'инцо св'ойск'ий. Хар'ош'ий в'инцо, красн'ий. И ва'шу падр'угу м'ожнъ. То'къ на'дъ какой-тъ д'ен' с'ыгльс'ва'т', она хот'елъ с'йезд'ит' с'ел'одъч'к'и куп'ит', п'тъ ш'тъ у м'ин'а пойес'т' прак'т'ич'ск'и н'ич'ио н'ету, вот што з'ел'ин' дъ карт'ошк'и сва-р'ит'. Ана тот рас пр'ив'езла с'ел'одъч'к'и, кус'оч'ик калб'аск'и, зъ с'ел'отку йа йей оддал'а сто рубл'ей, йа прос'ила. Да'жъ хл'ебъ н'ету, йа свой п'ек'у.

Д.: Да, свой печёте?

Да, ф хл'ибоп'еч'к'е. Ну на эт'тъ сл'уч'ый м'ожнъ исп'еч'.

Д.: Может, Вам принести из магазина-то? Хлеба? Может, что нужно? Мы сходим.

Знайт'е, ч'ев'о? Н'е йм'иннъ с'ев'одн'ъ, а давайт'е на как'о ч'исл'о д'ыгъ-вор'йм'с'ъ, вы мн'е и пр'ин'ес'от'е, йа вам д'ен'г'и одда'м.

Д.: Да мы и сегодня Вам можем занести, если нужно. Мы можем занести, мы же тут рядом.

Дъ ну ход'ит', мн'е ка'щъ, так т'ижел'о!

Д.: Мы ходим всё равно туда. А нам тут два шага пройти! Мы всё равно в магазин пойдём, не тяжело, скажите, что?

Так т'ижел'о. Так, м'ожнъ бух'анку ч'орн'въ вз'ат', два д'ес'атк'е йайц, так. Ну а р'знос'олы йа н'икак'и н'е йём. Вот йа гр'у, у м'ин'а вон суб з гр'иб'ам'и, дъ ч'о вот. Хл'еп св'ой исп'екла, а кст'ат'и, в'он ън он. Ост'аток, но он уж'е н'е м'а'хкой, он йев'о так н'ылам'аль.

Д.: Может, что-нибудь Вам там, чай нужен? Печенье там, чего ещё?

Ч'ай йес'т', м'йон'ес йе... ой, п'еч'ен'ий н'и л'убл'у вот, н'икак н'е с'йём, н'икак н'е с'йём, он л'еж'ит. А канф'еты, д'ен'г'и б'ир'ог'у нъ канф'еты. Вот эт'и в'д д'йед'айу, ф'кусн'ийе.

Д.: Молоко, может.

М'ылак'о н'ил'з'а мн'е, оно н'и п'ир'ев'ар'ивъцъ, у м'н'а йес'т' ъно в за-п'ас'е, исп'еч'и ч'о. Ёт йайцъ, хл'еп, а ч'о иш'ш'о, йа н'е зна'йу.

Д.: Ну, подумайте, может, сметана там или что такое.

Йа ч'о ма'сл'у, с ма'сл'ъм рас'т'ит'ным, ма'слъ йес'т'. И м'йон'ес, ну, знайт'и, как в д'ер'евн'и, ну, йа опш'ш'е так'а экон'омн'ий, зр'а н'е тра'чу. Ну как сказа'т', н'е зна'йу.

Д.: Вы нам скажите, что Вам хочется, мы хотим Вас угостить, Вы нам столько уделите времени.

Дъ йа н'ич'о н'ич'о н'и хоч'у. Н'ет, н'ет, н'ет, н'е на'дъ м'ин'а угош'ш'ат', йа вам д'ен'г'и одда'м, н'ет. Но йа н'е зна'йу, ч'о, ч'о бы куп'ит'. Йа даш с'од'н'и в ъфтола'фку н'и пошла, п'ыгл'ад'елъ, ост'алъз два йайца. Б'ел'ый-тъ йа п'ек'у, а ч'орн'ый плъх'ой п'ылуч'айцъ ф хл'ибоп'еч'к'и,

этът-тъ харошый. Знайт'е, д'ефч'онк'и, надъ к вáшъму пр'ихóду когдá, но н'и с'евóд'н'е, с'óд'н'и йа ужé устáль и йа н'и готóвъ, и вр'ém'ъ ужé тр'и, мн'е надъ иш'ш'ó с лúкъм зан'áццъ, штоб мн'е быт' свѣбóднъй, и жáлкъ знайт'е ч'о? Йа фс'егдá п'еч'ивъ п'екý, у м'н'á ч'ерн'икъ йез' зьмо-рójънъй. Вот, а у м'н'á сламáлъз духóфкъ, н'ек... у вáс там н'экъму пьч'ин'ит'? В'ерх н'и п'еч'óт.

Д.: У нас мужчин нет, к сожалению.

А-а. В'ерх н'и п'еч'óт у м'ин'á. И йа п'ирьг'и он когдá нъп'екý мнóгъ и зьмърóжу. А н'и п'еч'óт в'ерх, вот какá у м'ин'á пробл'émъ-тъ. Вот ч'ó, ну, иногда ф скъровáрк'и п'екý п'ирог'и. Вот, ф скъровáрк'е, ф скъровáрк'и тóжъ хрошó. Ну а тák мójънъ, вот ч'ó йа могу, картóшк'и нъвар'йт', лúку там, этъ, салáт'къ зд'елът', салáт, тákойи вот этъ йа пр'иготóвл'у. Вот, ч'áйу пап'йт' с трафкъм'и. Ну, н'е знайу ч'о, ну а потóm, ш'аз жáркъ, н'и фс'ег... окрóшку д'елъйу, окрóшку, квас у м'ин'á иш'ш'ó стóйд бутылкъ. Вот ч'овó, вы куп'йт'е кусóч'ик калбáск'и в ъкрóшку плъжýт', так, ну и ч'ó тагдá, мъйонес. Мъйонес у м'ин'á йес'т'.

Д.: Огурчик?

Огúрч'ик йа, мож быт', свой найдú сн'имú там, надъ йесл'и, од'ин. У м'ин'á тóкъ нáч'л'и он'и, мал'ýс'ин'к'ийи. Ну от йа найдú укрóпч'ик, салáт, картóшгч'ка, йаич'к'и, знáч'ит, в акрóшку, ну, калбáску надъ пълóжýт' в ъкрóшку.

Д.: Хорошо.

Пр'ин'ес'óт'е. Йа фс'о з'д'... В óш'им, нъ какó дъгъвор'ймсь, йа фс'о з'д'елъйу, намóйу фс'о, штóбы тóл'къ пъкрошýт' и з'д'елът'. Накрóшым бл'удо. У м'н'á вот кадá Базáнф пр'ийеж'ж'áл з жынóй, вот эт пръф'есър — бл'удо окрóшк'и и бл'инóф ил'и п'ирьгóф, ой, нажр'ómса и п'ес'н'и пойóm, вот. Йа думъйу, вы акрóшку бýит'е. Штоб вам н'е думъльс', што гр'áзнъ ч'ó, йа фс'о пр'иготóвл'у, намóйу, мóшт'и сáм'и крашýт', штóбы вы...

Д.: Мы не подумаем, но можем и сами.

...н'и сьмн'евáл'ис, вот. Пр'иготóвл'у ч'о скóкъ, намóйу, а пълóм пр'ид'óт'е и быстр'ин'къ нар'ежъм. Там картóшгнък н'ескъл'къ. Так, вас скóк пр'ид'óт? Трójе, да? Трójо. У м'н'á, мójъд быт', Иннъ пр'ид'óт и йа. Нáч'ит, ч'етв'иръ, и Инъ йесл'и п'áтýй, наз бýит п'ач' ч'илов'эк.

Д.: А Инна-то здешняя?

Н'ет, анá маскв'ич'къ, но анá там пръдалá и куп'илъ ф Кънакóв'е кварт'иру. Но з'д'ес у н'ей р'áдъм со Слáвъй с эт'им, у н'ийó туд дáч'ка. Анá там хаз'áйн'ич'иит, зъ забóръм. Вот. Йа рáн'ш к н'ей ход'илъ, пýйдú, ънá м'ин'á пр'иглашáла. Ну йа н'и могу хъд'йт', йа п с удовóл'ств'ийем к н'ей сход'илъ. От, а дал'óкъ фс'о ж дорóгъ-тъ. Ч'ер'из Богдáнъвъ, да жарá-тъ. Н'и пайдú.

Д.: Да конечно, далеко.

Онá къ мн'е ъбýч'нъ в ъд'инц пр'ихó... Хл'еп харошый, м'áхкъй, прóстъ йа ивó нъламáль. Йа ивó нъламáла, о, от так помн'ит'и, погл'áйт' какóй хл'еп-тъ.

Д.: Хороший, да.

Вот. М'ахк'й, ой. Н' вод'е на гóл'й, вот йа такой п'ек'у и йем. С'ем од-ну бух'анку, ну йа св'еж'у исп'ек'у на эт' д'ель. А ч'о там, б'рос'ил фс'о, она сама п'еч'от. Так. Да, д'ефч'онк'и. И к'ем вы там рабóт'ит'е, в эт'й орг'н'иза'ции? Дóлжн'с'т'и у в'ас как'ийе? Как н'з'ыв'ан'ийе?

Д.: Я называюсь научный сотрудник. И Света тоже.

Науч'ный. И скóл'к' зарп'лата? Ну, н'и ст'есн'айт'ес. М'аль, на'рн'ь, пл'ат'ьд, да?

Д.: Да мало.

М'аль, п'т'ь шт'ь г'суд'арств'ь...

Д.: Около двадцати.

Да? Д'ь ну н'пл'ев'ат'. А у м'ин'а вон дóч'к' прыг'ид, дв'а'ц'ц' п'ат' тыш'ш' — ц'ель'й д'ен' вон м'газ'ин'и, корóпк'и туд'а — с'уд'а, у в'ас с'ид'а-ч'ый' рабóт'ь, л'охк'ый'. А з'д'ес' вы как óтп'уск' ил'и как с'б'ир'ат'ил'и фол'кл'óрь?

Д.: Нет, как командировка.

Да? Д'ьк' вам н'ад'ь штó-т туд'а пр'ив'ес'т'й с с'бóй!

Д.: А мы вот везём.

С сабóй пр'ив'ес'т'й.

Л и т е р а т у р а

Захарова, Орлова 1970 — К. Ф. Захарова, В. Г. Орлова. Диалектное членение русского языка. М.: Просвещение, 1970.

Получено 08.07.2020

Svetlana V. Dyachenko

Vinogradov Russian Language Institute of the Russian Academy of Sciences
(Moscow, Russia)
svet-lan-a@list.ru

THE DIALECT OF THE VILLAGE SKNYATINO IN THE KALYAZINSKY DISTRICT, TVER' REGION

The publication features a detailed phonetic transcript of an audio recording of the interview with a dialect speaker, accompanied by a brief description of the dialect.

The recording was made on a Roland-09 Edirol recorder in .wav format in the summer of 2019 during an expedition to the Sknyatino village, Nerlskiy rural settlement. The informant — Vera I. Sorokina born in 1947 — speaks about herself, her relatives and fellow villagers, and gives vivid details of the life of the village during the periods of collectivization, Stalinist repressions, the Second World War and post-war years, and later, more prosperous times. Her story contains interesting examples of Russian and Soviet folklore and poetry.

The text presents a Western Central Russian dialect, in which the following characteristic features are observed: inconsistent okanye, in which there are about 2,5 times more cases of

pronunciation of [o] in the first pre-stressed syllable than cases of pronunciation of non-*o* ([a] or [ɤ]); distinguishing [a] as a reflex of /a/ and [e] as a reflex of /e/ or /o/ in the first pre-stressed syllable after soft consonants; vowel [y] in place of [o] in the second pre-stressed onsetless syllable along with examples of [o] in this position; reduction to zero in the second pre-stressed syllable after hard consonants; single examples of the loss of *j* in the intervocalic position and of vowel contraction; non-palatalized [s] in the verbal postfix; competition of the endings *-am* and *-ami* in the plural instrumental forms of nouns; cases of omission of prepositions, usually *v*.

Keywords: dialectal text, decoding, Western Central Russian dialect, Central Russian dialect with *okanye*, irregular *okanye*

References

Zakharova, K. F., & Orlova, V. G. (1970) *Dialektnoe chlenenie russkogo yazyka*. Moscow: Prosveshchenie.

Received on July 08, 2020