正視憤怒

就像兩水不能渗透鋪蓋濃密的茅草屋頂一樣, 情緒也不能侵入訓練精良的心。

法句經第十四首

憤怒,是我們大部分的人,三不五時會陷入的情緒。對有些人而言,憤怒是生命中,很多問題的來源。知道自己只有在具備某種程度的平靜、某種冷靜的如實知見時,才能有效地沈思這些情緒的問題,是有用的。不管我們是因為哪一種情緒而變得激動,那時,我們完全沒有如實知見,沒有清明。當然,我們在情緒激動的情況之下,或多或少會有某種想法(,但是這種想法,通常只是情緒驅使下的有限選擇方案),拼命地想從情緒的痛苦裡,找到逃脫的工具。不管讓我們情緒激動的是憤怒、貪欲或是恐懼,我們都會在情緒的驅使下,運用僅有的狹隘的,習慣的方法來逃脫,只要自己不要情緒煩亂就好了。今天,就讓我們利用這個機會,來反思這些情緒的本質。

重新考量敵人

在一九八七年歲末,有一個颶風席捲整個英國的南部以及法國。數以百萬的樹木被連根拔起。我們在持楚斯特(Chithurst)的森林道場,大約有三分之一的橡樹被吹倒。滿目瘡痍的景象,讓所有的人感到沮喪。但是,只不過五年的時間,這些樹木再度欣欣向榮,而且比以前長得更大更翠綠。不僅僅如此,連我們哈拿漢姆(Harnham)這裡,也因颶風而受惠;我們的禪堂(Meditation Hall)因而有了美觀耐用的橡木地板。

這場颶風讓我瞭解到,當我們面對我們不喜歡的事情時,我們會怎樣處理。我們立刻把我們不喜歡的事情當成是敵人,而且我們的處理方式,就是把這些事當成是有事情出錯的證明。因為我們隨順這種既有的看法,所以我們就不給自己機會來重新考量自己的判斷;結果我們就採取,會給自己帶來嚴重後果的行為,採取常常會給自己帶來悲劇後果的行為。

教導勉勵我們,反思「讓自己感到威脅以及批判」的既有習性反應,天性就可以教我們產生智慧。當環境讓我們感覺到傷害或威脅時,我們就會以短視的方式輕易地反應。當生氣生起,我們就執取生氣,而不去覺知情況,這就是我們未經訓練的,未被馴服的情緒的天性。這個狂野的能量,如果沒有明智地約束,就會推動我們想要去製造傷害而且危害他人。我們可以回想佛陀的話語:「當我們牢牢地執取『他們辱罵我、毀謗我、妨害我、掠奪我』的想法時,我們就是讓瞋恨存在。」瞋恨之火會從腹部開始發生,好讓怒氣佔據自己的心,然後讓它直衝到頭部。如果我們不注意,怒氣就會開始從嘴、想法、或我們的四肢表現出來,要不然,怒氣就會盤旋在我們的頭部,讓我們被念頭和幻想逼瘋。這個過程會一直到能量用完了才停止。

不同程度的散亂心

佛陀教導我們如何貼近憤怒呢?他常常以 yoniso manasikara 鼓勵我們,巴利文 yoniso manasikara—智慧的反思或是智慧的探究(譯註:如理作意)。道德約束以及刻意控制,在學會轉化憤怒的過程當中,扮演著很重要的角色;但是要讓這兩者確實產生效用,更徹底地準備好自己才有幫助。我們不要等到自己已經生氣了,才要開始沈思生氣。探究憤怒的心情,或是探究憤怒的回應,和開始生氣後,爆發憤怒的感覺和想法是不一樣的。爆發出憤怒,與探究憤怒是有差別的;當我們探究憤怒時,我們可以毫無困難的停止思想,舒服自在地回到寂靜——我們可以聆聽寂靜之聲;我們能夠擺脫心識活動的動力;我們回到感受,在我們的腹部、在我們的心、在我們的臉去感覺憤怒的感受。如果我們是爆發憤怒,我們就是被憤怒驅使,無法感覺身體的感受。

為了讓我們能善巧的探究憤怒,佛陀將心情以及心的煩惱(mental disturbance)按照強度,作一個具體的區分。他說在心中生起的某一些騷動 (obstruction) 是無足輕重的,這些不重要的騷動,只要不理會它們,它們就會消失。另一種騷動會在我們注意到它們之後消失,這時我們就可以作意回到禪修目標。這種型式的煩惱只有一點點能量。

有第三種情緒強度比較強一些的散亂心,我們可不能只是不管它。不管它是沒有用的—這種散亂心會一直出現。因此,我們必須先離開禪修目標,直接觀察這個現象本身,然後再產生對治的反應。比方說,心充滿了憤怒,這時要產生慈心(loving kindness)和悲心(compassion)的力量才會有用。 騷動的強度更強烈一些的時候,我們就必須在騷動中解析散亂心,心才會從散亂當中釋放出來。我們一定要問:「這裡怎麼了?這個憤怒的本質到底是什麼?」我們一定要實際地探究情緒以及情緒的能量,記得三法印(the three characteristics)無常(impermanence,不穩定的)、苦(unsatisfactoriness,不圓滿的)以及無我(not-self,不能控制的)的探究。

最後,還會有某些煩惱,當我們有了這些煩惱,佛陀說我們唯一能做的事就是將舌頭抵住上顎,咬緊牙關忍耐,直到煩惱消失。在這種強烈的情緒生起之時,我們是沒有辦法處理它的。

把散亂心的強弱區分清楚,我覺得是很有用的。我們就不必對禪修當中生起的每一個散亂心,用同樣的力氣。瞭解自己有時是不能馬上去處理某種散亂心的,這一點是重要的。當強烈的情緒產生時,有時候我們所能做的,就是容忍情緒,而不是按照情緒起反應。我們不讓情緒竄升到我們的頭部,激起強迫性的想法。一旦在自己的生理以及心理上發現到憤怒,就要馬上在發現憤怒的地方,小心警覺地抑制憤怒的經驗。這不是壓抑——壓抑是一種盲目的反應——因此我們不需要害怕這個修行。這個修行是一種有覺知的選擇,抑制自己放縱的習性。如果我們任由自己生氣,然後在身體、言語或是心上產生行動,我們可能會就是在造業(kamma),就像是丟了一塊石頭到湖裡,業引起漣漪。我們可能會以為在宣洩壓力的時候,我們會覺得好過,但實際上完全相反,所以佛陀的勉

勵是,不管憤怒在什麼時間,在哪裡生起(譯註:在自己的身心上生起),都要容忍憤怒。我們可以有覺知地,選擇和我們的憤怒會面。我們可以選擇,不要把憤怒付諸行動,或是不要壓抑憤怒。我們可以選擇去容忍憤怒。

在處理非常劇烈的情緒時,佛陀用了一個譬喻,他說那就像是一個強壯的人,在打鬥中推倒了一個虛弱的人。我們真的是在壓制某人。彷彿我們正在應付一個瘋子一般。想像一下,你在公共場合,每一個人都安分地在從事自己的日常工作,但是一個喝醉酒,或是精神失常的瘋子跑了出來,做出危險的舉動——有人真的失去了控制。在那樣的情形之下,我們只要把他按倒在地,把他壓在那裡就可以了。我們不用先自我介紹,然後說:「我們來分享彼此的感受好嗎?讓我們一起談一談感覺吧!」當時需要的就是約束他,然後抑制他直到他的精神恢復。到那個時候,我們才能以一種比較文明的方式對待他。

所以警覺的約束,是阻止狂怒來襲的第一道防線。我們不會隨順憤怒,讓 憤怒變得更糟。即使憤怒可能會測試我們約束能力的底線,讓我們覺得我們可 能會爆炸,不過,憤怒終究會過去。

相信憤怒

明智地探究憤怒的另一個方法,是考量「發洩情緒是不是真的會讓事情變好」,當我們怒火衝天時,我們會把它信以為真。有一個晚上在寺裡演講,講是憤怒,有人問了這麼一個問題:「當我覺得某人實在人房,實在太好了的時候,我如何放下憤怒?」他們說:「當我覺得某人實在很笨的時候,我如何放下憤怒?」他們說:「當我覺得某人實在很笨的時候,我如何回答他們說:「當我覺得某人實在很笨的時候,我就們可以改變我們回答他們,如果我們確學,放緩侵犯是好事,那我們可以改變和之一人,我們不知道。我們不知道學,那我們可以我們會抓住憤怒不放。從認同自我身體感為我們不知道平靜之心的美,所以我們會抓住憤怒不在那樣的情況下,就會覺得懷然就會覺得能對,是自我們為自我感到義憤煩厲,這麼一來我們的力量讓人覺得能對。當我提供力量給我們的自我感,這麼一來我們的人力量沒有深入地探究自我的這一個層面,我們就會被「發洩憤怒一定會對我們有利」的想法給愚弄了。

坐在這裡談論憤怒,憤怒是不是聽起來很瘋狂,但是憤怒的發生過程,就是如我們所說的這樣。生在太平盛世的人,完全無法瞭解,人們為什麼會犯下最可怕的暴行。我們如果不是置身於幾年前的南斯拉夫(Yugoslavia),或是更早之前的盧安達(Rwanda)——或是有誰知道還有哪裡——我們聽到所有的屠殺、姦淫擄掠、難以理解的慘狀,要去接受它與理解它是非常困難的。但是,如果我們向自己的經驗探詢,誠實地瞭解自己陷入情緒的經驗,誠實地瞭解情緒佔據自己的經驗,我們就可以瞭解這些暴行。當事情發生時,當我們被憎恨佔據時,當我們允許自己相信,發洩憎恨將會解決問題時,我們可以觀察每一個階段的情況如何,然後,我們讓自己變得什麼事情都做得出來的情況是如何。

面對後果

有時候,在我們經歷了勃然大怒之後,怒火消退,我們只是不斷地阻止自己,試著再也不要去想憤怒這件事。這種處理自己錯誤的態度是沒有用的。我們一開始就被憤怒掌控的原因,是因為我們內在的某些東西尚未認清楚。

在暴怒之後,我們也可以不要隨順自己逃避感受的習慣,進而轉向憤怒並且完全地接納憤怒。我們內在的某些東西可能會害怕:一旦我們轉向憤怒並且完全地接納憤怒,我們將捲入被憤怒掌控的危險。的確是如此,所以我們需要敏銳地及善巧地處理這件事;而藉由正確的修行,我們就能完全正視自己疏忽的結果(譯註:指生氣了是疏忽的結果)。那些結果是令人痛苦的。如果我們始終不帶批評,上面提到的那些令人痛苦的感受,會漸漸地讓我們瞭解,不論憤怒顯得多麼誘人,只要允許自己追隨憤怒的能量,就會導致事情惡化。我們就失敗了。當我們開始感受到修行的利益,我們就會更有意願面對自己的弱點。在失去平靜的羞辱之後,我們就能停下來反省,就能謙卑的承認說,「我真的氣瘋了,不是嗎?——我被憤怒沖昏了頭。」

暴怒過後,在心裡重播暴怒的戲碼也有用處。我可能注意到怒火在腹部翻攪,不過,由於我沒在這個部位好好注意怒火,火氣就繼續向上竄燒到我的胸部,然後是我的頭部,然後開始從嘴巴冒出來。只要這樣的沈思就能準備好自己,讓我們下一次快要被大爆炸給襲捲時,可以記得自己。我們可以回想,上一次我們追隨情緒的下場,然後,在這一次找到別的方式來疏導怒火。去慢跑一步到你精疲力竭。洗冷水澡,作瑜珈,行禪——如果需要的話,可以快步走;就是不要按照憤怒行事,讓它支配你,讓它驅使你去造更多不善的大意,就是不要按照憤怒行事,讓它支配你,讓它驅使你去造更多不善的,就是不要按照憤怒行事,讓它支配你,就嘗試思量憤怒的前因後果,那麼我們就還是有可能再次被憤怒掌控,繼續停留在事件的情節中,想著:「我是對的,我完全是情有可原的!」等等。即使是這麼想,只要我們願意,我們也還是可以從中學習。有些生理上的運動,在初期可能是有必要的,那是消耗能量的方式,以便我們可以在適合的狀況下,思考憤怒的前因後果。

努力不懈的益處

另一個看待憤怒的有效方法,是把它單純地當成能量。這是我們要去淨化 及轉化的能量。它不是只要加以擺脫,或是發洩的東西。它是需要被瞭解的東 西,為了要瞭解它,我們同時也要淨化我們跟它的關係。

第一階段的淨化,是圍堵或約束(譯註:收攝)。我們約束自己,不把內在獲得動力的推動力量(譯註:生氣的能量)付諸行動,不管這種經驗對我們而言,是多麼地不舒服。念覺知的約束力,能帶領我們明智地,有創造性地使用這個能量。

有一個好朋友曾經建議我,回家訪視是檢測憤怒最好的機會。我想他是對的。我知道,每次我回到紐西蘭去見我的家人,約束情緒反應的機會就多得不得了。憤怒的機會彷彿源源不絕。當有比較多小孩,或是賺比較多錢的家庭成員受到讚揚與賞識時,我這個已經努力修行二十多年的出家人,卻沒有受到賞識。我年紀比較輕的時候,家人用這種冷酷無情的態度,對待我所選擇的信仰,讓我感到非常沮喪和生氣。當然我的理性會為家人的行為找到合理理床標,可是在內心,我可以聽到我憤慨的聲音說:「那我呢?我每天早上起床來就的生命給所有的有情眾生,而且辛勤工作幫助他人,難道這些都不算數於一些毛病,不外是我與憤怒在內心掙扎的症候。當我在生理上及修行上都年長一些,這些內在的聲音就變得安靜多了。我已經瞭解,不需要反應的還有多好,所以我可以莊嚴地不反應。我不能說內在的聲音沒有了,但是我對待它們的關係已經變得跟以前不一樣。我發現我可以尊重它們。最少,我可以容忍它們!有了這種內在的轉變,回家訪視就變得比較和諧。

藉由修行,我學會把「那我呢?」這樣的想法,看成是自己內心珍貴能量的展現。如果我們想要,我們是可以隨意地讓心的無明(譯註:心識活動)遮蔽這份能量,讓憤慨及指責消耗這份能量,不過我們也可以自由地,把同樣的能量用在心力的培養。持續成長耐心,持續滋養悲心;而敵意、憤怒與指責也不是這些美德的敵人。這種未經訓練的能量,是我們心在何方的指標。

有時,我會站在寺裡的堆肥旁,有覺知地聞一聞堆肥毫不吸引人的味道。 然後我繼續思考著,這堆腐臭的堆肥,很快地將滋養美化花園。只是因為我們 的心顯得粗糙和不吸引人,並不表示我們就是壞人,或是那個能量本身應該被 除掉。我們應該以智慧克制我們的原始反應,比較深入地觀察。

這樣的培養(修行)過程有時是很艱辛的,不過培養的過程總是會帶來益處。我剛出家的時候,曾經有人朝我丟了一顆蕃茄,我花了好幾天的時間才克服了精神上的創傷。幾年之後,我現在可以說,我不需要再花那麼多時間了。這麼說,並不是天天有人丟我蕃茄,而是有時候,當人們批評我的作風時(,我只要花一點時間就能克服精神上的創傷)。我把這樣的事,看成是改變的例子。我對「永遠不再有憤怒感」的議題不感興趣。我比較有興趣的是,能處在種種反應中,自由地承認這個能量,並為反應負起全責——不再被反應驅使。這是我們僅有的能量。這是修行的能量。我們的任務是接受訓練(修行),讓我們能如實地辨認出情緒的能量,而不要把它誤以為是我們的敵人。

把我們情緒的本質,看成是必須沈溺或發洩出來的東西,會限制了生命中的潛能。例如,我們已經為毀謗所傷害,而仍然停滯在憤慨不平的階段,覺得不可原諒,我們遲早都要辨識出,是自己在憤恨不平。我們繼續憤恨不平,是因為我們相信憤恨不平,會為我們帶來利益。但是憤恨不平沒有任何利益,只有讓所有的混亂再加上痛苦。以念覺知和智慧的沈思,重新檢討這種處理憤恨的方法,我們可以學會,收回我們投入到憤恨不平裡的能量,找到第一個寬恕的原因。寬恕,我們耳熟能詳,它不是忘記的意思。寬恕的意思,是沒有「把心的能量花費在負面心態上」的痛苦。我們不必消極地投入我們的能量。

寬恕是一種選擇。如果我們想要,我們可以將寬恕導向遠離痛苦,增進自由的種種道路上。

從佛教修行的如實知見,憤怒的感覺並沒有什麼錯誤。在佛陀教導正念呼吸的經典當中,他教導我們,如實覺知我們的任何感受,並**全心地**覺知感受。如果我們覺知到快樂——就如實覺知快樂。同樣的道理,如果我們覺知到憤怒,我們如實覺知憤怒。我們不準備通宵達旦地觀察憤怒的轉化,但是,當我們比較熟悉憤怒以後,我們將體驗到,不與憤怒抗爭所產生的自由。

不過,這種改變並不會永遠好受。有時候會覺得改變很好,那是因為不常常被憤怒燒傷;但,有時候會覺得改變讓我們好像快死掉了。我們被沈溺,或是壓抑的狂野能量餵食已久。戒除我們的癮,需要付出改變的代價。不隨順我們對情緒的習性反應,這個過程是充滿了挑戰的,我們不應該看輕這個過程。因此,所有關於精神修行的教導,以及善知識在修行道上的支持,都鼓舞著我們,在放鬆的狀態中改變自己的習性,直到自己在自信心(譯註:因修行而生的信心)中成長。這麼一來,我們非但不會在身心混亂的狀態下認同有限的自我,反而還會在覺知中找到真正的自我,從中生出自信心。

自然浮現的自信心,讓我們有智慧,觀察到「假的是假的」,如佛所說的一樣。當我們看清假的就是假的時,我們可以看清真的就是真的。當我們捨離種種號稱會得到能量的虛假方式,像是沈溺於憤怒及貪欲,我們就會自然而然地與生命建立新的關係——與生命建立比較真實的關係。我們注意力的焦點,不再那麼膚淺——就算我們是來自一個有傷害別人傾向的環境,我們也會對內在的動機有感覺。有了這種了知,我們的心就會擁有力量及自信心。

佛陀自己說,他沒有任何敵人。那怎麼可能?即使是他的親戚提婆達多(Devadatta),都要找人暗殺佛陀。更別提跟提婆達多一夥,企圖接管僧團(Sangha)領導權的出家人。佛陀說他沒有敵人,因為,他是從完全與自心合為一體的內在經驗所說出來的。由於佛陀並沒有讓自心的能量流於疏忽(譯註:佛陀都處在覺知中)、他的內心永遠不會出現敵意的想法。對佛陀而言,每一個人,即使是要殺他的人,都是朋友。也就是透過這樣的了知,佛陀說:「就像雨水不能滲透鋪蓋濃密的茅草屋頂一樣,情緒也不能侵入訓練精良的心。」

謝謝您們的傾聽。