什麼是捨離?

心識不對誘惑產生執著的人, 就像鳥兒在空中不留足跡。 他們的心專注於別人所不在意的,沒有痕跡的解脫。 法句經第九十二首

捨離——巴利文 nekkhamma「美善」或「美德的力量」,是所謂的十波羅蜜之一。我個人堅信,捨離是精神生活層面上最重要,卻也是最容易被忽略的一項;我這麼說並不是為我的出家生活作辯護。你或許會以為我會說捨離很好,因為我已經捨離了二十五年!其實,我和其他很多人寧願選擇這樣的生活,是因為瞭解到能捨棄**多餘的**——放下不必要的,而過著簡單的生活,有很大的好處。

我現在要談的不僅僅是放下外在的物質層面,像是不在下午吃東西。過午不食並不是道德或不道德的問題——過午不喝一杯牛奶,有什麼了不起!我也不是要談比較困難的部分,像是捨離音樂和性。這些男女出家人會放棄的事情,對他們而言,並不是捨離的核心。捨離這些音樂和性,是為了促進內在的放下而有的形式。對出家人而言,捨離這些形式是實用的,可以長養心的力量,讓心支持我們走在心路旅程。不可否認的,我們所有的人,不只是男女出家人,都需要這份心的能力。沒錯,僧團願意重視佛陀對捨離的教導,甚至發展出捨離的生活方式,但是,培養捨離對於所有想要得到內在解脫的人而言,是很重要的。

幾十年以前,羅馬天主教會還要求信徒們每個星期五不要吃肉,當教皇解除這個明文的禁令時,我還覺得有點可惜。儘管這項特別禁令的意義可能有些問題,但它至少對放下的修行,起了某些程度的鼓勵作用;我也還保守的以為,基督教的四旬齋仍然是個好主意。讓我們在一年當中有機會說:「是的,我準備利用這段期間,花一些精神觀察自己如何放下。」

實際上,如果我們不知道如何對自己的欲望說「不」,我們就很容易被外在的世界,以及內心的欲望所掌控。當你到琳琅滿目的超級市場裡,如果你不能對自己說「不」,你有可能會購買超出預算的東西;翻閱精美的目錄或是上網購物,你可能刷爆信用卡額度,照著市場的廣告購買,事後才開始想:「我為什麼要這樣做?」我們都對上述的場景感到熟悉——對多餘的東西沒有說「不」的能力。

在物質世界裡,我們可以看到:我們買了不需要的新衣服、不需要的食物或是可能不會去聽的光碟,這些「無法說不」的情況。然而,內在世界「無法說不」的情況就比較難看得到;不斷賦予經驗:好、壞;對、錯;應該、不應該的精神衝動就比較難看得到。這種批評及賦予經驗如何如何的反應習性,阻礙我們以單純不加

料的方式接受現狀。我們過著捨離的生活,藉由培養有覺知的意願,來對我們可能想要或想做的事說「不」,對身心自在沒有幫助的東西說「不」,捨離生活最主要就是,利用外在形式的放下,來練習如何在更深層放下。我們學習放下的技巧。我們稱這個學習的過程為「訓練(training)」因為它需要有技巧的努力。沒有技巧的努力很容易導致盲目,造成有害的壓抑。

實踐訓練

如果我們想要瞭解捨離,那我們就必須去實踐。有關這方面的修行資料不是很多。只有當我們努力實踐,觀察努力的結果以後,才能知道它實際的模樣。知道我們可以對自己說「不」是很美好而醉人的感覺,有時它會讓我們感到驚訝。我記得,我曾經為一個剛出家的年輕比丘翻譯,他剛剛進入僧團,對捨離的出家生活充滿憧憬。他請查老師開示,教他如何運用各種不同的方式培養「捨離」以及「決定」。這一位天真爛漫、精力旺盛的年輕人告訴查老師,他多麼希望能下定決心在三個月的兩安居裡,精進修行不躺下來睡覺(不倒單)、只接受托缽而來的食物、一天吃一餐、只擁有三衣等等,他列出多項佛陀鼓勵的頭陀行(dhutanga ,ascetic,苦行)。查老師聽了以後建議,如果他能下定決心在三個月中保持修行,不管發生什麼事都保持自然,那就是最好的了。查老師非常瞭解,剛出家的比丘在感受到捨離的力量之時,都會被捨離的修行所激勵。

有時,我們可能會有點過於強調捨離,而對任何一個願意聽我們講話的人談捨離功德,甚至把捨離強加在他人身上。這樣就會對具有正面意義的捨離造成傷害。幾年前,蘇美度老師必須為小分院的資深法師,緩和他剛當上住持的熱情。這位出家人設立一項規定:中餐的時候,所有準備供養的食物,要全數倒入一個大的塑膠桶裡—飯、咖哩、蛋糕,全部。他會攪一攪,然後舀幾杓到自己的鉢裡,再將這個桶子依序傳給下一個人。沒錯,這個捨離的方法可以有效地挑戰人們對食物的偏好,但是在現實生活中,並非每位僧團成員都從這個方法獲得相同的幫助。所以蘇美度老師以他的智慧送去一大盒包裝很精美,看起來相當美味的餅乾,並附上一張紙條「不是給桶子的」。

即使我們沒有特別捨離什麼外在形式,但是觀察放下內心多餘的東西是多麼困難,也可以讓我們學到教導。以我們坐下來禪修的那段時間為例,我們知道專注的修行怎麼樣平靜我們的心識,打開心胸,帶來清明及瞭解——我們知道那種平靜的心識狀態是多麼和諧,可是一旦我們決定:「好,我要把三十分鐘空下來,坐下來禪修。」然後試著專注,可是心識沒法專注。我們想:「怎麼會這樣?為什麼心識不能專注?心不需要這樣,我已經受夠它了,我要平靜。」這些想法就是我所謂的多餘的東西。所以,我們可以放下多餘的東西嗎?我們有那種力量,能對衝動簡單說「不」嗎?

跟道德不同

要知道,我們現在是在談論捨離,不是在談論道德。有時候修行的這兩個面向一道德和捨離—會被混在一起談,這麼做是沒有幫助的。我們並不是在談論我們都知道的五戒:不殺生、不偷盜、不邪淫、不妄語以及不飲酒。五戒是道德層面,如果我們不重視五戒,就會導致傷害自己和傷害別人的後果。而當我們持守八戒時,比五戒多出來的三條戒即是捨離的戒。第六條戒是過午不食,第七、八條戒是捨棄娛樂、消遣、音樂、珠寶以及寢具的過度使用。另外,再把第三條戒變成宣示捨離的戒,將不邪淫延伸為不淫(完全沒有性生活)。這幾條戒就不再只是道德層面。依據傳統,佛教的在家居士被鼓勵定期持守八戒,以培養捨離的能力,放下跟解脫無關的執取習慣。這裡要談論的是技巧問題,而不是道德問題。

如果你覺得捨離可行並且想要試它一試,那我會鼓勵你們去做,不過我也會順便建議你們,不要告訴任何人你正在守八戒。讓守戒成為減輕自我的力量,而不是增強虛假的自我感。你可以決定,像是一個星期一次或是一個月一次,練習對某事說「不」。你可以對你想看某個電視節目的欲望說「不」——不是因為道德的考量只是單純地要培養捨離的能力,不掉入內在的爭執或是盲目的壓抑。有了捨離的經驗以後,你會發現有意思的事——你將會恢復你的能量,你一定會的。如果第一次說「不」並沒有成功,那就多說幾次。這個能量剛開始會以發怒,或是坐立不安說式顯現。當你碰到這種煩惱,你可能會以為捨離的修行並不適合你;或者你會覺得你已經超越煩惱了,如果是這樣的話,那麼你就不會對所有的能量與平等心產生任何的疑惑——你已經完全地平衡了。不過如果你還沒有到達平衡的境界,我建議你靈敏地,持續地堅持捨離的修行,跟這些剛開始的煩惱學習。

有時候,捨離的修行會帶領我們發現自己前所未有的能力,我們會驚訝,我們 對別的事也能堅持捨離,和過去會屈服於事情的壓力之下截然不同。舉例來說,我 對媒體有一種不信任感,可是我同時也覺得,他們的工作人員以及節目製作人很有 說服力。電視及報紙的編輯顯然會派出他們最迷人的採訪人員,以便於獲取新聞資 料,然而他們最後播放出來的,可能與當初蒐集原始資料時所構想的完全不一樣。

幾年以前,我曾經是持楚斯特寺(Chithurst)的住持,從布來頓(Brighton)來的某家電視公司的工作人員,迫切地想要得到我們的同意,到寺裡來拍攝一群正要展開宗教教育的兒童,他們參訪寺院的過程。對節目製作人說「好」似乎是很名正言順的,不過我的內心卻不太信任他們的動機,而且我懷疑他們是否會很小心,讓兒童能專心參訪寺院,所以我對電視公司說「不」。他們打了好幾次電話,試圖讓我改變主意,而我也很驚訝,我覺得保持初衷很容易。老實說,我有一點擔心校方可能會因為沒有攝影機而感到失望,不過我還是覺得該說「不」。結果是負責活動的老師感激地說,學校的工作人員都很高興,因為他們實在也不願意電視工作小組跟著拍攝,不過從來沒有一個人對電視公司說「不」。

策略式的挫敗

如果我們覺得無法做到捨離,那我們可能很容易就有內在的及外在的煩惱。就我個人的觀察,容易煩惱不僅讓我們非常容易受傷,還會導致盲目。如果我們總是讓自己的想要獲得滿足,我們就會一直滿足所求,失去滿足所求的底線。在現今舒適豐富的文化,我們常常不願意思考這種衝動。實際上,我喜歡「得到我想要的」,可是有另一部分的我知道,滿足了我喜歡的,就會失去我所渴望的「更深層的滿意」。

我稱捨離的修行為「策略式的挫敗(strategic frustration)」——我們開始以有用的方式來處理挫敗。日本禪宗的臨濟宗派(The Rinzai school of Zen Buddhism)正式把挫敗變成一種修行的技法,稱為公案(Koan)的修行。命令修行人去深思一個完全令人挫敗的情境,或是給修行人一個完全無法回答的問題,這個問題專為「鬆開」念頭設計。在這個修行過程中,極大的精神力量會累積起來,直到公案獲得「解答」時才得以宣洩。這個修行過程完全令人挫敗,而且它應該就是如此。我們可以觀察自己挫敗的經驗,不需要參加禪宗的課程,或是成為一個出家人,在你選擇要「跟隨」或是「約束」貪欲的時候,只是單純地觀察你當時的能量。衝動地跟隨貪欲會消耗我們大量的能量。

在貪欲生起以前,心識是什麼樣的狀況?心識其實還是不錯的吧?一點也不被任何貪欲打擾的心識是很平靜的。只有當貪欲生起了,我們才感到心癢癢的,不過,只要我們馬上去抓癢——馬上去滿足貪欲,而沒有停下來探究一番——我們就永願不會注意到貪欲是多麼的煩躁不安。當我們被貪欲掌控,我們就無法觀察貪欲的真面貌。貪欲,實際上僅僅是意識的活動——海面上的一個波浪。可是我們通常不會這樣看待貪欲,當貪欲生起時,我們通常會為貪欲所動。

貪欲生起了以後,我們有三種選擇。第一種是,我們可以滿足貪欲,這是暫時地擺脫貪欲,貪欲的煩惱減輕了,就會有快樂的感覺。不過,我們越常跟隨這個選擇,我們貪欲以及滿足貪欲的衝動就會越來越增加。最後我們就會越來越不平靜。另一個選擇是壓抑貪欲,假裝我們什麼都不要——也就是對貪欲加上一個視若無睹的評價。而第三個選擇是我們在覺知中約束貪欲。我們可以約束它,結果就會有美妙的事情發生。被體驗為貪欲的這股能量,會回復成為原始的能量。這樣的能量會促進修行的動機,帶領我們達到比滿足貪欲還更勝一籌的喜樂。所以讓貪欲挫敗,不是專為寺廟中一些不懂享受生命的怪人所設的作法。捨離,是真正讓我們學會如何接通內心深處能量之泉的方法。

當人們問我關於捨離的問題,我會鼓勵他們自己探究,而不要只是接受別人獨特的見解——包括我和我的見解。試試看就知道。如果你正面臨了困難,內心掙扎不

已—例如憂傷—你發現內心的掙扎很難放下,那就去注意一下這個掙扎的特性。你想要放下,但是你做不到。你問你自己:「我正在執取的是什麼?這個我正在背負著的多餘包袱到底是什麼?」很多的答案都只是習慣,習慣是由於沒有花時間如實地瞭解貪欲,瞭解貪欲只是心識的一個活動。我們太快採取我們應該贊成貪欲或反對貪欲的行動,而沒有在行動之前,先探究貪欲的實相。貪欲並不是它所顯現的樣子。我們可以問問自己:「我是否要依據貪欲所勾勒的模式而活,然後讓自己受到限制嗎?還是我要帶著覺知,在此時此地保持沒有批判的覺知,活在解脫的狀態?」我一直都認為這個省思非常有意義。捨離不是我們原先所認為的樣子,貪欲也是如此。有技巧地反對抗我們的貪欲,是不會讓我們少掉快樂的!

請不要認為捨離的修行是格外困難,或僅適用於少數人,其實,我們全都需要知道如何有覺知地生活,有權利跟隨我們指出真理的內心。我們都有潛力引導自己的注意力,朝向我們個人覺得重要的方向。當有人要說服我們時,我們也不需要害怕而屈從。如果我們透過自己的經驗,知道某件事是有價值的,那麼就讓我們全心全意地投入。捨離加上正確的了知,會在我們有可能落入煩惱時,成為我們的嚮導,支撐我們走向自己的真理之路。

謝謝你們今晚的問題。