誰說感到恐懼是錯誤的?

看清假的就是假的, 看清真的就是真的, 這樣的人過著完全真實的生活。

法句經第十二首

禪修課程結束後,我們又開始恢復交談,有很多人提到他們在禪修期間感到非常的恐懼。雖然外在並沒有事情值得害怕,我們又和一群再美好再安全不過的人一起禪修,但是這並不能讓恐懼不生起。我想知道,這次在我們這個團體當中,有誰是沒有感到恐懼的?我想知道,我們對恐懼的反應是什麼?我們當中有誰沒有對恐懼賦予負面的評價,有誰沒有對自己說感到恐懼是錯誤的?

所以是誰在說感到恐懼是錯誤的?當我們感到恐懼時,我們聽到內在有一個聲音說我們不應該感到恐懼,是誰這麼說?這是一個很重要的議題,我想要在今晚深入地探究這個議題。

仔細地聆聽

我們剛聽到這個議題時,可能會以為議題所強調的是:「誰說感到恐懼是錯誤的?」好像我們可以發現是誰說「感到恐懼是錯誤的」,然後叫他們說感到恐懼是無妨的。這種反應是可以理解的。當我們發現難以苟同的事時,我們剛開始的反應常常是試著要找到代罪羔羊。但是,如果我們把這個議題所要強調的改成「誰說感到恐懼是**錯誤的**?」又會是如何呢?

如果我們感到恐懼,我會建議大家,一定要全心全意地感覺它,完完全 全地覺得恐懼。我們一定要瞭解,說「感覺害怕是錯誤的」的這個人,既然 有這個特質,這個人就同樣也會說感覺其它很多事情是錯誤的。這個人總是 無止盡地批判或譴責。藉由讚美和指責,這個人就能縱情世界、消耗世界, 吞食世界。

佛陀說:「以讚美和指責為食,就像是以他人的口水為食一樣;這兩種方法哪一個比較好?是吐出來的?還是嘔吐出來的?」這個強制譴責的心以偏袒批判為養分,以對、錯、好或壞評斷事情為養分。我們大部分都非常喜歡居於上位,批判下位。

這個相同的人也會開始以讚美出現,當事情進行順利,我們覺得生命的經驗是愉快的。它就會說道:「你真的做到了,你做得非常好。很快地,所有的人都會想要聽從你的智慧結晶。你就會飄飄欲仙;你功成名就了。」這個特質以讚美和指責,獲得和失去,成功和失敗為養分。這就是自我的某個

特質,佛陀說有了這個特質,就成了世界的奴隸。這個特質以假的,不真實 的能量為食糧。

當我們出現以假的能量為養分的狀況時,我們不必覺得不舒服。我們也不需要譴責它。我們只需要如實地看清它。能夠看清假的,這件事本身就是真的。佛陀說:「看待假的是假的,我們知道真實的;誤把假的當成真的,我們受困於虛假的當中。」當我們在批判自己的恐懼時,就是我們看清自己消耗假的能量的時候,我們要如實地看清這個習性。從批判與譴責之中尋求的認同,是非常有限的認同,而且也是讓人精疲力竭的認同。它代表我們必須要時時能得到成功及勝利。我們總是會有一個敵人,需要去擺脫掉。相形之下,走在正道的人,超脫於對和錯、正和邪,具備能看清、聆聽、瞭解並有意願接受所有經驗的覺知。

恐懼就是如此而已

因此,我們的修行是一種要改變習性的方法:改變沈溺在責備的慣性,改變贊同或反對恐懼的習性,改變贊同或反對任何自我經驗的習性。我們的修行,即是自己把視為自我的性格,接納到覺知裡,在覺知裡靜靜地聆聽,自在地感受。如實知見恐懼——沒有批判。恐懼剛開始是「我覺得害怕」的意思。不過如果我們持續聆聽並感受恐懼,「自我」就會消失,僅剩下**感覺恐懼**。恐懼,又有覺知,在我們的經驗(譯註:在此指恐懼經驗)當中有個覺知的存在,它不是推也不是拉,不是迎也不是拒,不是贊同也不是反對,不是不贊同也不是不反對。不過它也並不是代表我從此會有一個新的,固定的認同叫做覺知,因為我無法擁有覺知的存在。任何想要擁有、把握的感覺,我們也能單純地接納。

之後我們開始辨識出,我們的貪愛和恐懼是一體的兩面,它們被緊緊地 黏在一起。當我們看清貪愛和恐懼之間的關聯,我們就再也不想要沈迷於貪 **愛之中,因為我們知道,每當我們沈迷於貪愛,我們就是在為未來建構恐** 懼。恐懼是貪愛的另一端。如果「自我」落入貪愛,「自我」就看不到,自 己落入求不得的恐懼到什麼程度。如果我們能與我們想要的、欲望的與希望 的感受自在地共處,如果我們在生活中能清楚地觀察、正確地瞭解,那麼求 不得的恐懼就是那個想要的、欲望的與希望的感受,它就是如此,求不得的 恐懼就不是一個問題。要不然,即使我們看不到恐懼,結果也是一樣:在我 們執取想要得到的貪欲之時,我們也就同時執取了求不得的恐懼。我們很納 悶,這麼多自我的恐懼從何而來。生活過得比較奢侈的人,比較富裕的人, 為什麼會有比較多的恐懼?答案是因為他們隨順比較多的貪愛。恐懼和貪愛 是一體的兩面。當我們正確地觀察其中的一個,我們就會對另一個有比較正 確的瞭解。如果我們想要從過度的貪欲當中解脫,那我們就得看看自己如何 感覺恐懼。當我們感到害怕時,我們要把恐懼帶入覺知中。如果,它是非常 強烈的恐懼,偶爾會有強烈的恐懼,像是恐怖或是驚慌,我們至少要記得約 束「說這是錯誤的」的習性。我們不是說恐懼是正確;我們不是試著去覺得 恐懼的好。我們是要解除內在那個「說感到恐懼是錯誤的」的聲音。感到害 怕不是錯誤的,感到害怕也不是正確的。當我們感到恐懼時,我們要全心全意地、自在地,沒有批判地去感覺恐懼。我們既不是贊成也不是反對恐懼。當我們開啟了比較開闊的覺知以後,我們就可以把恐懼接納到覺知裡,清楚地探究恐懼。我們是用自己的覺知,深入地探究恐懼,而不是藉由閱讀書籍,或是對恐懼的想法來探究恐懼。當我們真正感到害怕時,經由想法而瞭解的恐懼對我們一點用處也沒有。我們可以聆聽,感覺,觀察我們感到恐懼時,整個身心緊縮僵硬的實際情形。

恐懼不是一件事物,它是一個活動過程。恐懼是心識力量壓縮窄化的活動過程。當我們遭遇到會危害身體的情況時,體內的血管就壓縮窄化,讓我們變得緊繃,以獲得較多的力量,能迅速離開危險的情況。那是理所當然的,是一種正當的反應。可是為了想像的理由或威脅,我們常常作出相同的反應,這就是不恰當的。我們發展出非常複雜的花樣,來遮掩「是自己在製造恐懼」的覺知。可是不知道為什麼,我們卻覺得自己是恐懼的受害者。當我們處在無能為力的情況時,我們唯一能做的,就是批判恐懼是錯誤的,認定自己失敗了。用我們良好發展的清明覺知,不批判甚至不去追問,我們就可以展開心胸,超越這些有限的反應。覺知是單純地,願意如實地接受一切。

當覺知勝過了否定及遮掩的習性反應,是自己正在製造恐懼的活動過程就現形。我們感覺整個活動過程的發生,我們感覺是自己在製造壓縮,這個壓縮阻礙了生命中的情感、美、智慧及愛的感覺。或許,我們也會知道愛的感覺一直都在生命中。事實上,愛是最自然的狀況。我們看清,只有自己在不覺知的情況下,所製造出來的「恐懼的壓縮」能阻止愛。當我們親自看清楚了,我們就不會努力讓自己的愛多一些,也不會努力讓自己不害怕。努力讓自己的愛多一些是浪費時間。就像你在銀行的錢已經花不完了,卻還努力賺錢一樣。

真實何必假裝?

 覺,一直到我們跟實際的感覺之間沒有距離、完全密合,我們跟自己的感覺 是一體的。

試圖跟感覺溶在一起會有一個風險,那就是,我們不知道如何去約束的 情緒會出現。如果情況是這樣子的話,我們就必須老實承認,我們還需要培 養比較強的約束力,比較穩定的性格。我們老實承認自己目前的狀況,不會 努力要推脫、不會努力要克服、也不會努力要繞過任何階段或經驗,不會努 力要成為開悟的人等等。我們坦承自己目前是經驗到限制,然後我們再回到 培養注意力的教導,專心在呼吸上,培養念覺知。我們想要這麼做,並不是 因為觀呼吸是愉快的,是對的,或有什麼專家告訴我們要這麼做;而是因為 我們想要具備約束力,而觀呼吸的方法,至少可以讓自己放下自我、進入現 階段透過直觀而來的真相(譯註:是指「「不知如何去約束的情緒」)。 如果我們修行定(samadhi,三摩地)的時候,也是帶著這種全心全意的態 度的話,那麼在修行過程中,就不會有內在衝突;在面臨自我的限制時,也 不會失去覺知的自我批判。不管我們是用觀察靜默,或集中心識的修行方 法,來增強心的感受力,我們一定都會來到我們覺得無法完整進入、完全進 入或是安全進入的經驗領域。那是修行必經的過程。在我們要穿越危險的領 域時,恐懼就是一種健康的反應。說「我們感到害怕」不等於「我們不能勝 任」的意思。查老師以前常常說:「如果你正準備穿越高速公路到另一邊 去,你應該感到害怕;這樣做是很危險的!」所以,在碰到恐懼時,如果我 們產生了「你犯錯了,因為你感到害怕,所以你失敗了。」的反應,我們就 小心吧!

讓我們試著以更深的耐心和意願來聆聽。