## 學會瞭解情感

就像一朵芬芳美麗的蓮花 從淤泥中長出, 佛陀真弟子的光輝 驅散無明的黑暗陰影。 法句經第五十八首,五十九首

有人問:「什麼是情感?」我不敢說我知道,如何直接回答這個問題;我甚至不能確定,回答「**什麼**是情感」會真正有用。就好比問說:「什麼是地心引力?」假設我們查閱物理學教課書,我們可以找到地心引力如何運作的詳細數學說明,但是這些說明並沒有講解真正的地心引力有多大。地心引力可以就其作用來瞭解;那它對事物的影響就可以精準地預測出來。情感也是如此,透過心理學或是神經生理學,得到情感活動的說明可能不難,然而我認為,光靠這些說明可能沒有什麼幫助。

不過,我還是很高興這個問題被提出來。我確信我們大部分的人都已經瞭解,沒有經歷過強烈情感的人,是沒有辦法真正地將自己投入覺知的修行。我們覺得瞭解自己的情感層面是必要的,理所當然的。

要瞭解情感的有用方式,光從考量它們是什麼下手,倒不如去考量,我們如何才能跟它們建立一種毫無障礙的關係。也就是說,我們如何親密地瞭解自己;運用自身觀察的方法,探究自己是在自身的哪個部位,發現自己阻斷接收情感(包括自己的或是他人的感情)的能力,探究這時的感覺如何,我們如何從這整個的親身探究當中學到東西。因此,我建議把問題由「什麼」改為「如何」,感覺自己的感覺會覺得如何?例如,當我們感覺到後悔或失望的時候,我們要如何自由地感覺這些感覺?我們是不是逃進我們的大腦中開始分析自己,詢問這個後悔是什麼、這個失望是什麼,並試圖找到一個解釋呢?

譯註:情感是自己,是生命,是能量。

我的一位醫生朋友,不時會從美國打電話給我,分享他對佛教徒輪迴轉世的想法,根據他的瞭解,這種說法是以神話來處理儲存在我們腦中的資訊。他提出了一套非常精闢的描述,我承認我沒辦法完全瞭解。我的能力有限,無法理解他的抽象理論,這是小事;但我不覺得這個詮釋為他帶來滿意的答案,這才是大問題。是的,那就是我們修行的要點——為我們帶來完整的經驗(滿意的答案)。

不要只是把傳統佛教的六道 (Six Realms of Existence),解釋成前世與來世的機會;把它解釋為我們在此時此地,所經驗到的內在實際狀況,是相當有根據的。不僅是如此,我們還要為自己找到,不管是在投生天堂或是落入地獄時,都可以保持覺知和平靜的方法。我們很容易就喜歡上以訴諸理性的方式,

來避免更直接地瞭解自己。如果我們有這種傾向,我們就會錯失了寶貴的機會,而無法面對自己強烈情感與激情的真實面貌。除非,我們能深入自己的痛苦及不愉快感受的根本原因,否則我們將一再地迷失在愉快和痛苦中,被它們看似不變的現象所迷惑。我們最後需要的還是深入根源,而不是抽象的說明。在情緒激動時,讓我們無法直接面對自己的原因之一,是害怕,害怕直接面對自己,將造成更大的痛苦。我們可能會認為,如果我們停止抵抗這種威脅的力量,它將會控制我們,引起各種難堪。可是,事實與我們所害怕的剛好相反,假如我們停止抵抗,而去探究我們如何恰如其分地接受情感的能力,當我們接觸及開展自己處於當下的能力時,我們將會發現,我們的自信心與自尊心也會增強。漸漸地,這將會帶我們進入一種感覺到更適宜,更仁慈的關係中。藉由如實知見的意願,全然接納自己的情感,我們將會直接觀察到,壓抑漠視情感是一種不仁慈,甚至是一種殘忍的事。也難怪我們不是自己最好的朋友!

遺憾的是,通常我們沒有適當的楷模,來學習如何親切對待自己的情感。 在教育及成長過程當中,陪伴我們的家長及良師益友,他們通常也正為自己的 不覺知而受苦,而這也不可避免的加諸到我們身上。我們向同住的人學習行為 模式,把他們的習慣變成自己的習慣,也把不喜歡或害怕的情感都強迫推入地 下室(譯註:內心的底層,無意識),希望它們就此消失不見。

然而隨著時間的流逝,我們可能開始覺得欠缺了某些東西。在我們的胃部或心裡,有一種很空洞的感受,讓我們覺得有些東西欠缺了。這種感覺放大到了整個社會,就成了我們消費文化背後的重要驅動因素。這種感覺就是讓你一直覺得欠缺了什麼。但是不管我們以多少「消費治療法」來安撫這種感覺,都對自我的完整性發揮不了作用(譯註:也無法滿足心理的匱乏感)。我們彷彿是過著另一個人的生活,時時懷著被人揭穿的恐懼。

每當我讀週末報紙的彩色增刊——有時候會有人把報紙留在寺院——裡面總是有一些令人垂涎的食物照片。我總是很想知道,人們是否會真的吃照片所刊登的那些食物,我是說,你們不可能靠放在流行的盤子中間,那一點點的小香腸活命吧!它看起來比較像是一幅插畫,而不是一份正餐,當然通常那的確是插畫。它是設計師的作品,目的是引人注目。同樣的情形,也發生在各式的運動活動上。我最近住在一個居士,他位於里茲(Leeds)的家,觀看一個「極限運動(extreme sports)」的電視節目。「極限」對我們參與的諸多活動而言,是很好的形容,可是這些活動背後的驅動力是什麼?

佛法非但不會想要藉著食物、香水以及極限運動,來掩蓋我們空洞的感受;佛法的修行反而鼓勵我們,如果我們謹慎地,善巧地培養注意力,就要相信自己可以轉過身來接受空洞的感受,而不會對它起反應或是逃避它。真正去感覺「我需要某種東西,我感覺到一種匱乏感,我感覺自己不完整」。如果我們真正聆聽這個感覺,我們就會發現,敵人(譯註:指空洞感)控制自我的時候,我們去覺知它,痛苦不但不會增加,反而是真實的,溫暖的喜悅感,自然地生起。

當我接納了(譯註:經歷了未經歷的生命)這個通常存在於腹部的匱乏感之後,我就覺得更誠實,活得更實在。與匱乏感相關的記憶力及感受開始升

起,如果我追蹤它們,如果我跟隨而且傾聽它們,不迷失於其中,也不跟它們 爭辯,只是以慈心和耐心單純地接受它們,我就會開始感覺到,匱乏感裡面有 完全未經歷的生命,所有自己過去不想要經歷的、不喜歡的、不同意的,而將 它們全塞到地下室去的情感。我們感覺我們有所匱乏,因為我們的確是有所匱 乏。匱乏感裡面有自我完全忽略的生命,自我推入無意識的生命,自我不接納 的生命,自我不曾經歷的生命,就開始蠢蠢欲動了。

譯註:所有自我不喜歡的情感都被歸類於未經歷的生命,這麼一來,自我就把生命區分為經歷與未經歷兩個區塊,然後再因壓抑未經歷的生命,而感覺自我匱乏,用各種方法想填滿匱乏,卻填不滿。如實覺知匱乏感,就可以如實覺知未經歷的生命,就可以覺知那個區塊裡面的各種自我不喜歡的情感。因為覺知生命的這個區塊,這個區塊就會活了起來。

在修行的道路上,我們遲早會來到一個階段,我們再也無法忽略「感覺事情不對勁」這件事;到了這個階段,各種主張與主張以外的各種作法,再也不管用。當然我們總是可以選擇放棄,或自認為放縱感官的滿足可以解決問題。但是,我們也能夠繼續我們的修行之道:深入地聆聽,以增強的意願接受自己的情感。

我們可能會聽到深處充斥著隆隆的噪音,而想著:「喔,我的天呀!我如果把蓋子打開會發生什麼事呀?」當我們發現,自己開始去接觸未經歷的生命時,會出現很真實的恐懼。我們會習慣性地想要拿起酒瓶,捲一根大麻,或放一些好音樂—做**什麼事**都好,就是不要去感覺這個可怕的感覺:一些未知而且恐怖的東西將要控制自我。

可是那裡到底有什麼東西會控制我們呢?這是英國,拜託!這不是某個暴君專政的不幸國家,這是英國,可愛的英國。非常感謝,這裡沒有任何「外在」的東西會來傷害我們,只有自己內在狂野的天性有可能會控制我們。而狂野的天性既然是自己的能量,當然也就沒什麼好害怕的。當然有時候會覺得好像有事情要恐懼,可是讓我們記住,只是因為我們感覺害怕,並不代表就會有什麼恐怖的事情要發生。我們被這情感惑人的外表愚弄了多少次?

與其問什麼是情感,倒不如讓我們問:「我要如何自由地接受自己的情感層面?」然後,讓這些情感教導我們生命,教導我們實相。如果在問問題的時候,我們產生了阻礙的感覺,讓我們就對那個阻礙的感覺產生興趣。「我在何處感覺到阻礙?我如何感覺阻礙?在腹部?在喉嚨?有阻止自己去感覺這些部位的意識嗎?而上述的意識,就是造成阻斷的感覺,阻止自己認識自己的感覺嗎?」

如果你是在刻板教條式的環境下成長,你所受的教育大概就是:有幾種感覺是不好的——比方說,覺得內疚就是不好的感覺。要不然,就是在你覺得內疚的時候,告訴你,你一定要舉行懺悔的儀式,消除內疚的感受。如果你還是感到內疚,那麼,你就不是而且不可能成為「團體」的一份子——你出局了,你失敗了。我在年輕的時候就發現,所有的方法都沒有辦法消除我的內疚感。我當然不會因為開玩笑讓我感到內疚而停止開玩笑,因此除了否定內疚感以外,我

別無選擇。為生活感到內疚是不理性的,所以理性的心決定忽略感覺。真是大錯特錯!結果為了否定內疚感(譯註:這裡以內疚為例,每個人否定的感覺不同),我們就建立了一個否定所有感覺的習慣。這麼一來,我們就否定了生命的整個情感層面——不僅僅是痛苦的感受,即便是愉快的感受,也沒辦法自自然然地去感受。事情至此,真是遺憾。

內疚的感受跟所有的情感一樣,是一種「心的能量(heart-energy)」。我想佛洛姆(Erich Fromm)指出這股能量的本質是一種動力,如果否定這股能量,它就會以以下兩種方式中的其中一種表現出來:不是過度反應(excess,例如:暴力)就是扭曲反應(perversion,例如:自責)。道德的慚愧心原本是健康的感覺,卻因為否定它,把它扭曲成一種卑劣感。這種西方特有的心識阻礙,是一種憤怒及恐懼的複和體——以一種道德的憤怒直接指責自己,企圖以厭惡自己的罪惡讓自己覺得舒服。同時,心中也深深恐懼永恆地獄的懲罰。可是值得慶幸的是,我們只要覺知這整場戲就好。藉由持續培養的念覺知,心變得敏銳而有力,我們最後會產生一種意願:轉過身來面對自己。此時,我們會發現一個美妙的真理:沒有任何事情要害怕——除了沒有準備就緒的念覺知以外,沒有事情需要害怕。

這個探究的方式可以探究所有的情感。以我們壓抑怒氣為例,假使教條式的教育教導我們「好男孩和好女孩不會生氣」,那我們長大以後,可能會害怕生氣。我們對完全是自然的事物(譯註:這裡指的是「生氣」這個自然的能量)感到害怕。我們體驗為生氣的情感,實際上是自心的能量。我們要透過自己緊密地熟悉它。因為淨化的工作,需要集中我們所有的能量。我們不能因為覺得它們不合意,就將自己任何部分的心鎖住。我們不能以疏離來對待自然的情緒,也不能以害怕來對待自然的情緒(譯註:我們不要對自然的情緒採取任何立場,要熟悉它們,要如實觀察它們的生起與滅去)。如果上述的情況持續太久不被發現,這些隱藏並難以發現的能量將會變得有害。

我們可能必須在經歷一個顏面盡失的勃然大怒之後(譯註:過度反應),才會開始發現到憤怒的存在。要不然,我們很可能就會在惡夢連連之後(譯註:扭曲反應),才會開始發現到憤怒的存在。如果這個能量一直沒有被發現,那麼如我前面所提及的,最後的結果不是扭曲反應就是過度反應。對於比較內向型的人,大部分的修行人偏向內向型,自我厭惡往往是常態(譯註:扭曲反應)。「我是沒有價值的;我是無可救藥的;我做什麼都失敗;我只是表面假裝而已,實際上我糟透了。我好恨我自己。」或是妄想狂:「每一個人都恨我;每一個人都想要傷害我。」

比較外向型的人則會過度反應,像是暴力傾向和攻擊行為。我們可以看到 過度反應的人會外出飲酒狂歡,或是對他們的親人或家屬有暴力行為。這種醜 陋的行為,是人們內在劣根性的表現嗎?當然不是,那是憤怒還沒有被瞭解的 象徵。沒有被接受的憤怒,是不被控制的而且危險的,不過,這個問題不是出 在能量的身上,問題是出在我們與能量的關係。身為修行人,我們真的需要瞭 解這一點。而且我相信,如果我們對情感的實相多加關注,不要只是關注情感 的概念,就可以瞭解問題出在哪裡。 如果我們開始以這樣的方法探究,我們不僅可以讓自我變得比較完整(譯註:讓內在沒有匱乏感),還可以為自己找到一個比較清明正確的回應方式:知道自己不熟悉自我世界的原因,而對它採取有助益的行動。 謝謝你們的問題。