真正的舒服自在

智慧能放下較小的快樂, 去尋求較大的快樂。 法句經第二百九十首

我念高中的時候,父母常會鼓勵我參加由當地扶輪社(Rotary Club)所舉辦的年度演講比賽。我想他們要我參加演講,多半是希望我能繼承家族傳統,成為新教的牧師(Protestant preacher)。不論他們的動機為何,我都從比賽過程獲益良多。我記得其中有兩次我表現得相當好。其中一次的講題是,我當時心目中的英雄人物史懷哲醫師,另一次的演講題目則是,宗教是該讓人得到安慰還是挑戰。我對這兩個題目還是很感興趣,不過這一次,我想把後面這個講題當成我這一次的題目:宗教是該讓人得到安慰還是挑戰?不管我們的修行到了什麼階段,這個議題都值得我們來考量。我們在宗教信仰當中,所要找尋的是什麼?我們是在找尋安慰嗎?我們是在找尋一種無慰的信息嗎?還是我們的宗教在挑戰我們?而為什麼我們認為宗教應該要這麼做?我這個已經出家的人,覺得這兩者皆有份——宗教是在找到「真正的舒服自在」以及「有技巧(譯註:善巧)的挑戰」。

在法中找到安慰

宗教安慰是怎樣的經驗?或它為何應該要如此?從佛教的經典到日常生活的經驗裡,我們都會發現,我們想要連結內在的生命,連結精神生活,這種衝動常常是苦所引起的。佛陀時代是如此,現代也是如此——不滿意或是不快樂,導致人們找尋比滿足感官之樂還要更快樂的東西。經典告訴我們,啟發佛陀過著捨離的生活追尋解脫的,並不是愉悅的感受。而是在看到老年、疾病和死亡之後,所生起的絕望。看到這些苦之後,讓尚未成佛的佛陀感到絕望,他想著:「這些事也會發生在我的身上嗎?」然後,當未成佛的佛陀一一菩薩(bodhisatta)——看到一位出家人、尋法者、用生命找尋痛苦和絕望解答的人的時候,他得到了啟發與希望。

不過我們一定要知道,菩薩之所以能夠進行這項發現解脫道的艱鉅任務,是因為他已經為這項任務**準備**好了。在佛陀敘述自己修行歷程的記載裡,我們知道他花了許多生命的時光培養耐心、慈心、捨離以及許多的美德,因此他有力量來承擔這個任務。我覺得這些故事是在勉勵我們,要積極培養修行過程當中所必須具備的力量。學習「從自身得到舒服自在」也是要培養的力量之一。

從朋友得到安慰

今天有一群人到寺裡來埋骨灰。那是一位年輕人的骨灰,所以特別令人 悲傷。這個年輕人死於非命,家人和朋友流露出十分悲痛的感受。我們都知 道佛陀教導我們,因為有執著,所以我們有痛苦。但是讓正在面臨傷悲的 人,學習這個教導,一點也不恰當。如果你失去摯愛的人,然後你去尋求佛 教朋友們的慰問,而他們告訴你:「是的,你本來就不應該執著他們!一切 都是無常的、苦的以及無我的。」這個回答未免太麻木不仁了。

當我們感到痛苦的時候,我們尋求安慰,在佛教所提供的各種善巧的修行方法裡尋找安慰,我覺得這麼做的話是正確的。除了因為失去親人的痛苦之外,我們周遭的環境還是有很多事情讓我們感到痛苦。現今地球環保的情況、各式軍事衝突、人與人之間的紛爭不斷——大到嚴重危機小至日常生活中的雞毛蒜皮——全都可以讓我們覺得悲傷無助。如果,在心中擔負著悲傷的時候,我們企圖要痛苦較深層的原因改變,在還沒有準備好的情況之下我們可能會陷得更深,掉到絕望裡去了。為了解決痛苦,有時候我們所需要的,就是去找不會指責我們的朋友和同伴就好了。我們感到痛苦不是為感到痛苦就等於失敗,就是這麼容易。如果我們感到沮喪,接著我們就想要克服沮喪。但是,有一些東西是我們沒辦法克服的。有一些疼痛就是沒法按照我們的希望不要疼痛,或是在我們想要它痊癒的時候痊癒。在這個時候,有一個朋友有意願要完全接納我們的痛苦,就是最大的安慰。精神上的朋友,養知識(kalvanamittas),就是生命中最重要的安慰之一。

庇護所

有地方可以去也是同樣的重要,可以去的地方像是這個寺院,教堂等等庇護所。有一個像這個寺院一樣的地方,一個尊崇真理的地方可以去,我確定這就是很大的安慰。你不必等到有名、受歡迎、長得好看或是有錢才到寺院裡來,寺院的門常開,進到寺裡不收費。你可以帶你的痛苦來,獻上你的痛苦,覺得痛苦被接受了。這就是很大的安慰,而且是處理痛苦的技巧(善巧)。我的一位老師告訴我們:「不要等到你有問題了,才要開始建立友誼。」他那時是在談師生的關係,不過,我覺得這個原則,對庇護所也一樣適用。就好像我們搬到一個新的城市,我們會認真地為自己找到好醫師一樣,我們不會等到自己生病了才開始找;同樣的道理,有覺知地認識有益的地方和團體,不要等到碰到挑戰了才開始認識。

宗教儀式的立場

在修行方法裡面,舉行各式的宗教儀式,就是找到安慰的技巧(善巧)。迴向功德(dedicating puñña, dedicating merit)就是可以去做的一種儀式,特別是在喪禮這種令人悲傷的場合,當我們對痛苦感到不知所措的時候。今天來的這群人——他們沒有辦法做什麼讓他們已經過世的兒子、兄弟、朋友可以重生的事。但是他們可以做一些有意義的事,長養美德(generate goodness,譯註:做功德的儀式),是令人安慰的。傳統佛教徒

長養美德的方式是到寺院裡,一個獻給實相的地方,然後對寺院及寺裡的比 丘和比丘尼做出實質的幫助(譯註:指衣服、食物、寺院和茅篷、醫藥等四 事供養)。然後再將善行所生的功德或是美德迴向給這個過世的人。

這個主意可能沒法立刻迎合我們的口味,或是讓我們感到安慰,畢竟那不是我們(西方人)所熟悉的方式;不過當我們把這個方法當成善巧的工具來使用,當心在盡力長養美德的時候,仍然會有一種超乎想像的安慰感。我們可以用身體、言語和心意的表現來行善行;透過仁慈的行動、約束力、慷慨布施、誠實無欺的行動——這些有意義的行動來長養功德的寶庫,然後我們可以將功德迴向。每天,在我上床睡覺前,我都會將自己透過身體、語言或是心意所生的種種美德迴向給所有眾生。我需要花一些時間才能遍及「眾生(all beings)」——包括了我的老師們、父母、同伴、朋友、在上位者、敵人……迴向有時候得花不少時間;當我累得想睡,我可能會縮短一些,不過我從不錯過迴向這個修行,它對我很重要。

還有慈心和悲心的禪修。這些清晰的、具體的修行產生實質的安慰感, 實質的安慰感會增強我們內心的力量。我們一定要知道,我們有很多的事 (譯註)可以做,產生種種內心的自在。關於苦因這種最深奧的問題,我們不會無時無刻地一直反問自己的。

譯註:「很多的事」是指佛教提供的各種善巧的修行。不是隨散亂心所欲的 很多事。

唱誦是另一件非常安慰人心的事可以去做。在非常絕望或是悲傷的時刻,我們仍然可以唱誦。當我知道我的父親因為連續中風住院,而每當我想要幫助,卻又沒法做出任何實質上的幫助時,我覺得既痛苦又無助。更糟的是,我發現我沒法將心安住在禪修上。不過,唱誦幫上了忙。在那個情況下,我覺得非常感激,僧團鼓勵我學會一些經典的唱誦。雖然在唱誦時,我沒有看見實相,但是我可以唱誦這些關於實相的、真理的偈頌。唱誦的行動可帶來實質的安慰。

佛陀教導我們,一定要先運用智慧選擇適當的時機和地點,再更深入真正的苦因。比方說有人肚子餓,你應該先餵飽他們,再教導他們佛法。佛陀教導比丘們不應該在人們肚子餓的時候說,他們的苦因是因為不懂四聖諦(Four Noble Truths)!正確的方法一定是先餵飽他們。如果我們對每一個正在發生的情況保持覺知,心中懷有正確的動機,我們將會馬上知道該如何表現。先看清事情真正的來龍去脈,然後再依此推敲演練,就會有適當的行為表現。雖然佛陀的教導鼓勵我們要挑戰自己,要探究我們如何為自己帶來痛苦,但是這個挑戰自我的艱鉅任務,有時候得等到自己身心自在了,才可以著手進行。

先安慰再挑戰

所以,給予需要的人們安慰是宗教的立場,這點是毋庸置疑的。但是這裡面有點矛盾:我們必須知道如何讓自己對善行感到舒服,但是對這些非常舒服的感受產生執著,卻會讓我們受苦。讓自己的生活過得舒服自在,是我們天生的偏好(preferences)。我們比較喜歡不要憂傷、不要難受、飢餓、痛苦、沮喪或是寂寞。有好朋友、身體健康而且心情愉快,這是合乎常理的快樂之道,可是淨化的修行意謂著,不要隨順自己的偏好,不要自認為我們需要這些安慰來獲得快樂。如果我們不瞭解不同的精神修行有不同的功能一如果我們以為隨順偏好就是安慰,那我們就不瞭解佛教稱為安慰的立場;如果我們認為不隨順偏好即是挑戰,那我們就不瞭解佛教稱為挑戰的立場,如果我們認為不隨順偏好即是挑戰,那我們就不瞭解佛教稱為挑戰的立場,如果我們就會混淆不清。如果我們想要遵循佛陀,或是任何偉大的精神導師的教導,開始挑戰自己日常的偏好,可是我們這麼做了以後,卻覺得內在的精神消耗殆盡,失去了自信心和身心自在,我們可能讓整個人覺得更糟糕。

不隨順偏好

淨化的修行需要去看清偏好的實相。因此必然會牽涉到不回應貪欲(desires)的挑戰。不要回應貪欲,是需要以心滿意足為前提的,然而在不隨順偏好之時,是不會有舒服自在的感覺的。先有這樣的瞭解很重要,因為當我們從事挑戰自我的修行之時,要是我們覺得不快樂或是不滿意,我們就會以為有什麼地方做錯了。

我常常對人們引述,自己剛出家那幾年在湯瑪斯·梅頓(Thomas Merton)的書中所讀到的話。有事情發生的時候,聆聽另一個修行教派,從另外一種角度的描述,可以讓我們變得更清楚。在《默觀的新苗(New Seeds for Contemplation)》中,湯瑪斯寫著:

這是怎樣的一場大毀滅:破舊的字句、陳腔濫調、標語口號、文過飾 非,都慢慢燒成灰爐!最慘痛的是,即使是看似神聖的構想,皆一併燒掉。 那是駭人的場面,偶像被粉碎焚毀,聖所得到潔淨,再沒有偶像能佔用神命 定必須虛位以待之處:那個中心,那個存在的神壇,就是直接了當的 「在」。

因為禪修的深入,我們一定是會有意願去挑戰自己的舒適。

別期望在默觀中尋獲避免衝突、苦惱、疑惑的途徑。反而,默觀經驗那深沉、難以形容的確信喚醒一種慘痛的苦惱,亦揭開不少心靈深處的問題,好像不能止血的傷口一般。每次得著深深的確信,便長出相應的表面「疑惑」。這疑惑決不是要與真實的信心對著幹,卻是不留情面地察驗、質疑日常生活的偽「信心」——人的信心;而那信心不外是照單全收相沿成習的意見而已。(《默觀的新苗》中文版由香港基道出版社出版/發行,羅燕明翻譯,2002.12 初版;英文版在 1974 年,由紐約新方向出版社出版/發行。)

覺知偏好

對待偏好的明智方法是承認每一個人都有偏好,但是,當我們沒有如實了知偏好時,我們會限定偏好就是自我。我們全都喜歡愉快的感覺——有生理上的偏好完全是天生的。比方說在靜坐時,我們應該要安靜、調整坐姿、集中注意力直到生理與心理和諧一致,達到完全集中的狀態(one-pointedness,心一境性)。在定(samadhi,三摩地)的寧靜當中,我們能覺察到心的實相,與身心散亂時是截然不同的。我們應該培養心一境性,當我們體驗到了心一境性的狀態,我們對它的價值就必信不疑(譯註1)。然而要達到心一境性,約束(收攝六根)是不可或缺的。當我們安靜的坐著,身體常常會感到不舒服,而這個不舒服就跟我們生理的偏好相違。如果我們不瞭解此時,我們不可以回應生理的偏好,那我們就不可能達到心一境性,無法更精確地覺察到心的實相。這時我們將感覺到不舒服,心煩意亂而變換姿勢。

譯註1:身安靜,心才覺察得到心識活動多(散亂)或心識活動少(安靜),甚至是心一境性(有覺知心,沒有散亂的心識活動)。

我們隨順自己的偏好是因為偏好本來就沒有什麼錯。實際上,是我們對待偏好的方式出了問題的。我們不回應偏好,偏好就無法控制我們。我們享受愉悅是天性,可是為了追求享樂,我們讓自己陷入紛亂糾結當中。如果我們的痛苦是因追求愉悅而起,那我們最先採取的態度,可能會站在反對愉悅的立場,而把佛陀的教導解讀成,苦因就是在我們喜好愉悅討厭痛苦(譯註:喜好愉悅勝過痛苦)的當中。如果那就是我們對修行的認知,我們非但沒法子透過修行去掉苦,反而很可能會給自己又添加更多的麻煩。我們必須記住以下這個訓誡,運用所學的教導要謹慎小心。出家人在每兩週一次的誦戒(Patimokkha,波羅提木叉)之後,會一起唱誦這個偈誦:「錯誤的持戒將導致更多的痛苦,就像錯誤地抓芒草(kusa)將把手割傷一樣。」印度的芒草是一種有韌性的草,有鋒利的葉緣。我想你們一定知道它的形狀。類似的譬喻像是,我們在花園裡,沿著行禪步道的邊緣割草,我們不拿鐮刀的柄,反而不小心抓住了刀刃,並因此而割傷了手。這麼一來,我們不僅增加了自己的痛苦,連草也割不成了。

為了要幫助我們正確的學習約束的修行,佛陀特別針對不淫戒說了那段偈誦。選擇不淫並不是為了輕鬆渡日。在佛教的律藏以及歐洲僧團的記錄裡,有很多在修道上違犯此戒的故事。因此我們的修行總是強調,在持不淫戒時要有念覺知。情慾是不能用意志力來盲目控制的;也不能按照情慾的情況,用慣性的批判「錯」或「對」就可以打發的;反而要用敏銳的覺知完全接納它們,就它們的原貌覺知就好。只是知道情慾,卻不追隨情慾。這個方法就是在運用「約束原始激情」的教導,這時能量(譯註2)會被接受而且被有效地運用在淨化心中貪、嗔、癡的過程。這時我們就可以不隨順那個我們限定為自我的膚淺的偏好(譯註:在這裡指「自我的情慾偏好」,平時可以是指各種被認為是自我的偏好。),而走向自在解脫的道路,不會添加更多的壓力。

譯註2:當我們以覺知心接納情慾時,會發現情慾是一種被我們稱為情慾的 能量,這時才可以把這個還原的能量,用作淨化修行的動力。

另一種形式的安慰

因此培養精神修行的工具一定要以正確的方式來學習。挑戰自我的偏好必須加上正確地瞭解才可以進行。如果我們總是培養舒服自在的感受,如果我們總是在想要舒服自在時,就用舒服自在來滿足自己,那我們就會變得永遠無法恰如其分地看待偏好。我們將永遠無法看清我們的喜歡和不喜歡只是制心識的習性。如果我們總是追隨自己的偏好,那麼我們會老是覺得滿意假好就是「自我」。每一次我滿足自己所求的偏好,「自我」就覺得滿意,這個「自我」就會長大一點;而每一次我成功地避開我所不喜歡的,「自我」會對自己感到更滿意一點。但是佛法的修行並不會總是滿滿不喜歡的想要,不會總是拿掉自己的不喜歡。這個方法就是為了看清偏好限制自我的天性,所以我們不隨順自己的偏好。依循這些原則來修行(譯註),我們可以發現另一種層次的安慰。

譯註:修行原則是指1動機是為了看清事情的原貌,不被事情限制;2方法 是培養覺知、正確的方法、正確瞭解、有意願、約束偏好(不是隨順也不是 不隨順)並看清偏好的實相。

安慰或快樂的初階,是透過滿足自己的貪欲以及順從自己的偏好而來的;而另一個階段的快樂,則是直接透過意願不去隨順貪欲而來的成果—透過「我們不必滿足貪慾」的瞭解而來的,透過「所有的偏好都會限制自我」的瞭解而來的。這也就是為什麼我會說,淨化之道——最主要的修行活動,是指違背偏好才可以學習到比較高階的安慰(譯註:和快樂是同義詞)——心識自在合一。這個比較高階的安慰,不僅僅是生理的、心理的或是情緒上的,它還是一種位於生命的核心,伴隨著瞭解和清明一起產生的心滿意足。

幾年以前我接受一個邀請,先到北京拜訪一位朋友,再和他一起去日本京都。我記得我一直想要去日本。既然我的朋友在大陸工作,我在拜訪了紐西蘭的家人以後,飛回英國的途中,多停一站大陸也不算偏離行程太遠這個旅行計劃,早就已經在心裡盤算良久。現在終於能去日本,看看京都美麗的花園和寺院,真是太好了。不過真正成行以後,我從上海轉北京的班機被取消。我自己一個人在飛機場,口袋沒有錢(譯註:出家人不執持金銀)而且沒有地方住。又得跟憤怒的中國旅行團員爭奪下一班飛機的空位,真是折磨!幾乎沒有人說英語,而他們根本也不在乎我是出家人!最後,在二月份冰冷的夜晚,在護照差不多要遺失,在外面停機坪站立了很久以後,我終於搭上了一班非常擠的班機到北京。人到了北京,可是我們的行李被貼錯標鏡,送到別的地方去了,還沒到北京,所以我一直到凌晨兩點才上床。這其間,我的朋友已經從香港開完會回來,他在會議中受到一位同事的惡意中傷,而他的班機也被延誤了。早上醒來,我們兩個人都喉嚨痛,都很悽慘!當我們開始討論去京都的行程時,很明顯的,我們沒有一個人想去。在這麼

多的計畫和期待之後,不要去的念頭竟然出現了,實在太不可思議了。我不 想去的念頭還非常強烈。讓我既驚訝又高興的是,不要去竟成為最完美的考 量。所以我們決定不要去日本。

那天傍晚的靜坐,我感到無比的快樂,我知道不一定要得到我所要。我確定無疑:滿足貪欲所得的快樂,遠不及不追求貪欲的自由快樂。在《法句經》的偈頌指出:「智慧能放下較小的快樂,去尋求較大的快樂。」那個傍晚,我更進一步的領會到佛陀智慧的觀點。結果,隔天清晨我們兩個都覺得精神回復了,於是趕到機場,去京都享受了一段快樂的時光。

平衡點

如果我們用錯誤的方式學習佛陀不隨順偏好的教導,誤以為追隨我們的不喜歡本身就會有功德,那我們也會傷害自己。佛陀本身在覺悟以前,也修了很多年的苦行。苦行讓他很不快樂,在修行過程當中,他還差一點死掉。最後他瞭解到:「啊!那不是痛苦的盡頭。」他早就知道滿足自己的貪欲,讓生活盡可能的舒適,並不會帶來真正的瞭解,因為當他看到老年、疾病以及死亡,他會感到沮喪和痛苦;可是修苦行,刻意地禁止貪欲,同樣也是不能解決問題。最後他決定要靠自己,一舉解決所有的問題,毅然決然地坐在菩提樹下,下定努力達到覺醒的決心。依靠累世所累積的美德,他終於能夠在自己的身心洞悉到:痛苦的由來,是因為固定偏袒贊同或反對自己喜歡和不喜歡的立場。學習如何不要偏袒贊同或反對任何事的立場,就是解脫自在。佛陀稱他的發現叫中道(Middle Way)。

佛陀說,中道是來自於正確地瞭解事情的本質。但是要瞭解事情的本質,我們一定要不隨順自我的偏好。持戒 (sila),我們努力的約束「隨順不覺知」的習性。在正規的禪修當中,不管有什麼衝動的念頭要我們改變姿勢,都要訓練自己不要改變姿勢;當我們心的習性要隨順偏好時,我們約束自己的心,提起自己的注意力。我們想要知道:「我可不可以,選擇不要衝動地隨順這個貪欲、這個偏好呢?(譯註:在這裡是指改變姿勢)」

在《大念住經(Mahasatipatthana Sutta)》裡佛陀敘述,在經驗愉悅的感受時,禪修者只是有覺知的坐著,單純地知道有愉悅的感受,對愉悅的感受不加料,也不扣分。但是,我們要如何才可以達到這個覺知的境界,有愉悅而不沈迷愉悅、追求愉悅以及想辦法得到更多的愉悅呢?透過約束自我,有驚悅的感受出現時,我們的習慣通常只是想要更的愉悅。追求愉悅的衝動,是以喜歡愉悅的偏好為基礎的。可是如果我們性地、盲目地隨順這個偏好,就會造成不幸的後果:當有痛苦經驗的時代,我們就沒有能力約束自我不要去處理身體的疼痛。如果我們沒地推與實情的習慣偏好當中,我們將會慣性地把身體的疼痛當成一個問題。,你們就沒有能力約實相時,正確地瞭解就會生起。當愉悅生起,多愉悅的習慣偏好當中,我們想看清貪欲的實相,我們能不能自己「追求更多愉悅」的習性呢?不驅使自己滿足自我的貪欲,離開盲目的習性,我們才能開始感到解脫自在。

如果我們不瞭解佛教的修行,是要我們去挑戰自我的偏好的真意,那麼 我們不是覺得愉悅是要去隨順的東西,就是覺得愉悅是要去對抗或批判的東 西。我們不會料到介於這兩個選擇之間還有個中道。中道的教導是鼓勵我們 去挑戰自我的偏好,打破事物令人愉悅或令人不愉悅的表相。

有時我們會經驗到真正的疼痛和痛苦。我不是指在膝蓋上的一小點疼痛;我 是指屁股跌落到地上的那種痛感。這個疼痛會一直持續到永遠的事實顯現 了。我想:「我不能承受這種疼痛,我受不了這種疼痛。」當然,我比較希 望疼痛不是這個樣子。但是法鼓勵我們約束「趨使自己試圖改變疼痛情況」 的慣性。然後要我們願意接受疼痛本身的樣子,恰如其分的接受疼痛。這是 觀智禪修之道,瞭解事物(譯註:在這裡指疼痛,平時可以指所有經驗)的 實相。

如果我們仍然堅信事物顯現的樣子,如果我們不信任修行之道,那麼當 疼痛、失望、絕望、悲傷、悲痛顯得那麼永無止境,而且那麼真實的時候, 我們將會認為自己必須採取行動,來解決疼痛或是逃避疼痛;總之,做什麼 都會比處在疼痛的狀況還要好。但是在覺知中,如果沒有作出要處在疼痛的 承諾(譯註:意願),我們就不能看穿疼痛的現象。

生理自然的偏好

法鼓勵我們要從修行得到智慧:為了不隨順自我的偏好,一定要看清偏好的限制。偏好分為生理的和心理的,生理的偏好有時候是沒有辦法作太大的改變的,它們已經植入身體裡面了。例如我比較喜歡用花生醬和摩奴卡(Manuka)蜂蜜塗麵包當早餐,而不是泰國人喜歡的臭魚醬(fermented fish)。我相信在我有生之年,我都不會覺得烤土司塗臭魚醬和辣椒會比塗花生醬和蜂蜜更好吃。只要我知道那純粹是生理的偏好,這個層面的偏好不必變成一個問題,這個生理的偏好只是成長的環境使然。那什麼是我們可以改變的?我們可以改變的是我們如何看待自己的偏好。

如果我處在沒有覺知偏好的狀況,當白衣(anagarika,學法者)清早到我的茅蓬,為我帶了我喜歡吃的土司當早餐,我可能會沈迷在我的愉悅當中。我可能會誇獎這個白衣,告訴他說,他是一個多麼好的白衣,他的所作所為有多好。我會鼓勵他隔天早上再帶同樣的土司來。如果,他隔天幫我準備臭魚醬當早餐,我可能會不自主說出一些傷害人的話。沒有滿足「沒有覺知的偏好」,導致我心情不佳。如果「我」慣性地得到「我」所要,「我」可能會執著自我的偏好。那就是沒有覺知偏好。

依早餐事件為例,當我沒有得到所求時,要是我繼續忠於不要執取偏好的承諾,修行就會促使意願去單純地、恰如其分地覺知沒有得到所求的失望。然後我們會發現在愉悅的經驗中,那種接受疼痛的意願,會變得更明顯更清楚(譯註:覺知的意願不僅可以用在觀察疼痛上,也可以用來觀察愉悅。)。我們會發現自己將不再如此沈迷於愉悅及疼痛。面對自我的偏好不

僅是一種修行技巧,讓自我不再貪求當下所無的東西;更是一種修行方法, 讓念覺知的培養得以強化。

如果我們有了覺知偏好的智慧,我們將有意願去約束自己「認為事物的 表相是真」的習性,一直到能看清事物的實相為止。我們將會發現貪欲是一 種心識活動。心識活動會產生,它會顯露,它會被感覺到,它也可以被不帶 批判的覺知接受,而且它將會消逝,就像是在空間裡飄過的一片灰燼。空間 不會干涉灰塵,空間也不會被飄過的灰塵所干擾。海洋有個海浪打來,海浪 不能改變海洋的本質;對海洋來說,海洋有海浪奔騰,是再自然不過的了。 但是海浪不代表海洋的本質。同樣的道理,在心識裡穿梭的貪欲也不代表心 識。如果我們將這個過程看得清清楚楚,如果我們能約束自己隨順偏好的習 性,一直到看清貪欲的生起和滅去,那我們就會比較自然的看待偏好。

不管早餐的土司是塗上蜂蜜還是臭魚醬,不管這份早餐是符合或是不符合個人的生理偏好,心將不會變得興高采烈或是沒精打彩。主要的原理就是因為我們能看清自己的偏好,所以我們的心就能保持自然。如果我們瞭解這個原理也同意這個原理的話,那麼我們就會有意願去忍受各種不符合的東西。我們將不會總是尋求讓生命愉快的事。我們將不會因為有了愉悅的禪修經驗,就說:「我真的有很好的禪修經驗。」我常常聽到人們互問に「你的禪修怎麼樣?」然後對方作出類似這樣的回答:「沒有辦法,頭白問不不爭轉的感覺,沒有清明。」我接著問:「你知道心不平靜嗎?你知道心不爭嗎?你知道心不爭嗎?你知道心不爭嗎?你知道心不清明嗎?」他們會回答:「是的,我知道。」這樣的禪修有哪裡糟糕?只不過是這個禪修沒有符合他們的偏好罷了。如果有人對我說:「禪修很好,我的身體警醒、體力旺盛,我的心既明亮又清澈。我的修行實在太好了。」他們通常只是在說,禪修符合他們的偏好罷了。

訓練(修行)

訓練需要一種有覺知的意願,不去隨順自我的偏好。訓練不僅僅是高舉著哲學的主張「滿足自我的貪欲是錯誤的」。這只是用概念去貼近訓練而已。訓練真正的意思是指,我們培養不隨順偏好的意願,是為了要瞭解偏好,讓我們可以從偏好中找到解脫自在。改變自我的偏好或許沒法達成,但是我們從驅使自我的偏好中找到解脫自在。

我比較喜歡世界祥和,人與人之間和平共處。然而在現實生活當中有很多的衝突。我的偏好沒法得到滿足,那我是不是就要因此而落入絕望了呢?按照佛陀的教法,如果我真的落入了絕望,這個絕望就是沒有覺知偏好的下場。如果我們就靜靜地感覺悲傷與沮喪,可是這些感覺不會干擾到內在的清明與平靜,這才是處理「偏好沒法得到滿足」的智慧之道。我們覺知這些感覺(譯註:指悲傷和沮喪);我們不會因為這些感覺,而不接受自己對所處的困境的思惟。

當我們誠摯地靜下來修行,而且將不隨順偏好的訓練原理內化,我們就不會貼近生命去尋找生命是愉快的,或是因為生命是不愉快的就認為生命是失敗的。禪修之前,我們也不會期待禪修是愉快的。如果我們禪修之後,沒有得到我們所期待的深刻的觀智,我們也不會覺得禪修是失敗的。當我們覺得人際關係是勉強的,我們不會要求彼此要有什麼進展,我們也不會認為一切都做錯了。我們覺得疼痛,疼痛是不愉快的感受,但是認為疼痛就是有什麼事做錯了,不過是在疼痛之上再添加不必要的東西而已。疼痛可能是很痛苦,但是如果我們有意願,有興趣地去貼近疼痛,挑戰自我的偏好,那麼這就是佛陀所說的教法,我們就是走在通往瞭解偏好的解脫之路。

有一種快樂是來自於,把過去一直以為是威脅的表相看清楚了。清明的經驗是透過瞭解而來的,瞭解貪欲並不是它顯現出來的樣子,瞭解疼痛也不是它顯現出來的樣子;當你經驗到了清明,你就能允許各種過去以為是不舒服的現象進入心中。在修行之初,當你對心中發生的事是有一點覺察的時候,你可能會注意到在心中發生的事全是各種無益身心的貪欲。你可能愛開始為心中的某些習性,感到難為情,那是因為你仍舊執取它們的緣故。察會開始為心中的某些習性,感到難為情,那是因為你仍舊執取它們的緣故察會果我們正確地修行,約束「隨順貪欲」的習性,如果我們研究貪欲、敵意或是恐懼可以在心中出現,不過,我們會保持清明、自信而且開放。我們在覺知中,而這些狀態在覺知中來來去去。它們在覺知中穿梭;生起、存在,然後滅去,但是它們不會干擾我們。總之,當我們有了這種經驗,這顆心正在學習住在安慰的另一個階段(譯註:真正的舒服自在)。

非常感謝您們的聆聽。