Станция TTR-4043G, или же Тутум Реквием – удаленная от большинства административных центров древняя станция, найденная разведчиками Вольных Торговцев парящей в астероидном поле бурого карлика на северном краю Галактики со времен Темной Эры Технологий. Тщательный анализ станции представителями Администратума постановила нулевую ценность станции как источника археотека, но богатство окружающих астероидов палладием и иридием побудило имперских сановников пробудить станцию ото сна, превратив 4 из 12 блоков станции в перевалочно-разгрузочный док, откуда грузовые корабли отправлялись с грузом ценных металлов в миры-кузни Империума. В неярком свете слабой звезды, то и дело перекрываемом окрестными астероидами, рождались, работали и умирали поколения шахтеров и представителей Администратума, культа Механикус и Экклезиархии.

Ромул Фейербах родился на Тутум Реквием, и ввиду довольно рано проявленных высоких интеллектуальных качеств, быстро попал в Адептус Министорум, став к 23 годам одним из десятка действительных священников станции. В тесных коридорах станции, энергия которой всегда экономилась, в неровном свете свечей, Ромул проповедовал Имперское Кредо и врачевал пострадавших на производстве. Педантичный и убежденный – так о нем говорили.

Враги Империума бесчисленны и вездесущи, и TTR-4043G не укрылась от их присутствия навсегда. Две трети станции так никогда и не были реактивированы, и считались запретной зоной, без энергии, без тепла, и местами без воздуха. И столетиями никто не заходил туда и не представлял, что может там происходить.

Однажды Ромул получил на руки человека, покалеченного буром, которому требовалась срочная операция. Проникнув скальпелем в его тело и увидев его органы изнутри, Ромул в ужасе оборвал жизнь шахтера, ибо его тело исказили богопротивные мутации, и пусть внешне несчастный был похож на человека, внутри он давно уже им быть перестал. Понтифик Уриал Крид был извещен об обнаружении замаскированного мутанта в рядах персонала станции, но не решился проводить быстрые и единственно верные действия, и через 40 стандартных дней был убит вместе с управляющим станцией и значительной частью представителей Администратума путем разгерметизации отсека, где проводился церковный праздник чествования Императора. Враги Империума объявили свою войну, и в любой момент слуги Человечества могли оказаться в опасности, если еретики окажутся у рубки контроля отсеком.

Фейербах не провел эти 40 дней впустую, пусть и в тайне от понтифика Уриала, который запретил распространять панику среди людей и показывать врагу, что о нем известно. Каждый человек, попадавший в его руки хирурга и его ассистенов, независимо от тяжести его состояния и реальной необходимости вмешательства, подвергался вскрытию и тщательному осмотру, и по заключении, что пациент оставался человеком, препровождался в изолятор в блоке 6. После смерти руководства станции Фейербах объявил трем десяткам людям в изоляторе, что они, возможно, последние верные Императору люди на TTR-4043G, и что им и никому более предстоит очистить свой родной мир. Подготовленный Ромулом переворот отстранил Администратум от контроля за блоками 5 и 6, и он и его люди изолировали блоки от остальных, пограничных с запретными, и Фейербах подверг тщательному исследованию каждого человека на своей территории. Страх перед врагами человеческими постепенно начал меркнуть в глазах людей перед страхом оказаться на столе Ромула, ибо его взор пытливо и бескомпромиссно делил всех на людей, и более не людей, убивая мутантов и всех, кто сопротивлялся хирургическому осмотру. Он не знал, что творится на других блоках станции, но верил, что ни один еретик не должен дожить до момента, когда очередной грузовой корабль придет за заготовками редких металлов.

После полугодового изучения и очищения в блоке 6 осталось около восьмисот человек, в верности которых Ромул не сомневался. Три четверти постоянного населения станции остались за гермодверьми, и в их судьба лежала на молодом Исповеднике тяжким грузом. На 133 день изоляции появился предатель, назвавшийся Теургом, который через гермодверь, соединяющую блоки 4 и 5, сообщил, что станция находится под его контролем, и если Ромул желает выжить, то нужно склониться перед Темным Богом. Отчаяние охватило приближенных священника, но он, к удивлению многих, вздохнул с облегчением. Не нужно было более отделять зерна от плевел, пораженная гангреной конечность должна быть ампутирована. Вместе с магосом Харлоком, человеком, знавшем больше всех других выживших о переходах и управлении станции, разработал план, как добраться до корпусов управления и отомстить Теургу за разорение, учиненное им, разгерметизировав блоки и очистив станцию от всех ненадежных. Вооружившись двумя револьверами, молотом и шахтерской утварью, отряд отправился на миссию по полузабытым секретным коридорам, чтобы отстоять свой мир.

В полутьме и тесноте рожденные в пустоте убивали друг друга резаками, бурами и редкими выстрелами револьверов. Стычки забирали одного за другим соратников Фейербаха. Но путь в командный центр был пробит, и Ромул лично дернул рычаг, отправляющий в ад всех еретиков блока 7, одного из двух крайних. Тишина сопровождала смерть сотен людей, лишь случайные среди которых могли сохранить свою человечность. Людей осталось мало, и было принято решение к блоку 4 подступать через запретные зоны.

Неизвестное зло ожидало в теневых блоках TTR-4043G. Тварь из глубин Варпа, неизвестно когда и как оказавшаяся в недрах станции, начала подтачивать рассудок смельчаков, пытающихся спасти свой мир. Но исповедник Ромул и магос Харлок нашли рубку управления блоком 3, и исчадие Варпа, которое они слышали, но так и не увидели, было отправлено в бурый карлик, вокруг которого вращалась TTR-4043G вместе со всем блоком. По сравнению с этим потусторонним ужасом детской прогулкой показалась дорога до блока 4, и окончательной точкой этой истории стала разгерметизация блока 4 и уничтожение оставшихся еретиков и мутантов.

Триумф был сдержан, ибо не было уверенности в том, что никому не удалось скрыться. Шаг за шагом помещения отвоеванной станции возвращались под контроль Империума, а Ромул день и ночь изучал мутации изуродованных тел, тут и там обнаруживаемых в освобожденных землях. Тело самого Теурга, найденное довольно скоро, оказалось нетронуто явными мутациями. Это был обычный человек, и Ромул осознал, что он мог пропустить его, если бы тот оказался в его блоке. До прилета транспортного корабля хирург искал, чем же тело предводителя врагов отличалось от тел нормальных жителей станции, и несколько человек вместо наказания за провинности попали на медицинский стол, где исповедник искал разницу между телом еретика и телом лоялиста. Разницу, которую не находил, но верил, что найдет.

Когда прибыл транстпортник, и о событиях на TTR-4043G узнали за ее пределами, скоро появилась Инквизиция. И Ромул провел год на допросах, ведь его руками и руками его соратников было убито до трех тысяч человек, он слышал голоса Варпа и уничтожил один из запретных блоков станции. Год дознания и проверок, пока наконец инквизитор Фарид аль-Бияр не решил снять все подозрения с хирургеона. Но ужас, испытываемый выжившими на TTR-4043G перед его фигурой, был настолько велик, что возвращать исповедника домой было опасно и бессмысленно. А собранные им знания о мутантах и мастерство хирурга могло пригодиться инквизитору. Так Ромул покинул TTR-4043G как ему казалось, навсегда и стал аколитом Инквизиции.

Смена обстановки разожгла огонь амбиций в Ромуле. Полгода почти абсолютной власти заронили в нем веру в то, что именно он имеет право делить мир на правых и виноватых. И попадание в последователи инквизитора породило в нем новую мечту – стать инквизитором самому. Судьей, следователем и палачом, все во благо Человечества.