序言

上初中已经一年了，但对于这一年究竟收获了什么，似乎还真不是一下子就能想得出来的。有的人说，我学习了语文，有的人说我学习了数学，有的人说我学习了游戏，还有的人说我学习了黄色。其实，这些都没有抓住要点。学习不在于你学习了哪个学科，而在于学习了哪些知识：你不能说，我学习了科学课本！一整本耶！我999厉害！你至少也该说，我学习了欧姆定律，我很厉害！我学习了环境描写，我很厉害！

学习可以通过适当的方式记录下来，不一定要是好的，优秀的，极棒的。学习的过程本身可以看做一种试错的过程，青春总有遗憾，人只有不完美值得歌颂。学习中总伴随着酸甜苦辣，各种嘲讽，各种批评，各种改进，各种尝试，最终才会到成功，没有这些的，那要么是天才，要么是不劳而获。

本册作文集，就是作者在七年级时学习经历的映射。期间，有感人的事，比如《生日》《圣诞节》《动物小记》《温暖的旅程》；适当的批评，有《小记》；严酷的考验，如《停电》《生日》《动物小记》《我的校园》；也有无情的谩骂，如《我的校园》；但最终还是取得了学习的正果，如《<朝花夕拾>读后感》《动物小记》《狼》。

七年级就这么结束了，就像同学说的，我们的青春就如同仓库，需要不断积累。光阴一去不复返，转瞬间我们已经八年级了，更应该努力学习！祝大家学富五车！

2022/09/06 805 刘予煊

《朝花夕拾》读后感

“横眉冷对千夫指，俯首甘为儒子牛。”是鲁迅一生的写照。而鲁迅的童年也丰富多彩,这些都可以从鲁迅先生著名的小说《朝花夕拾》中体现。

《朝花夕拾》是一部回忆性散文集，原名叫《旧事重提》，收录了记述鲁迅的童年、青年往事的10篇散文。鲁迅的童年笼罩在封建社会中，使他快乐的童年中夹杂了许多辛酸。

鲁迅求学中遇见了许多位老师，其中一位叫作“藤野严九郎的”老师，使我印象深刻。藤野先生据说是“穿衣服太模糊了”，“寒颤颤的，有一回上火车时，致使管车的疑心他是扒手”，但工作却十分认真，严格教导鲁迅，哪怕血管移了一点也要指出。藤野先生还对中国学生一视同仁，对鲁迅也十分友好。以前我对日本人总没几分好感，但读了《藤野先生》，却觉得这个日本老师倒也不错。但也因为这一点，他的待遇并不很好，几经周转后居然沦落到乡下药店去了。

鲁迅还有一位严格的老师，是有名的寿镜吾老师，在三味书屋教鲁迅，先生时高而瘦的老人，须发都白了，还戴着大眼镜。他对鲁迅很严格，去花园玩一会，先生就要说“人都到那里去了？”。但他“极方正，质朴，博学”，想必也让鲁迅受益不少吧。但这么严格，换作我一定受不了。  
 鲁迅家还有一位女士，叫“长妈妈”。她喜欢切切察察，不讲理，睡觉还占空间大。但她会给鲁迅讲很多的道理，虽然因“谋害了隐鼠“而被鲁迅讨厌，但后来给鲁迅买来了《山海经》，鲁迅就满意了。可见鲁迅是多么好学啊，现在的人哪是一本书满足的了的，长妈妈也许连名子都看不懂，但鲁迅就此记住了她。  
 鲁迅的童年虽有少许不快，但和我们一样是充满乐趣的，如今我们离童年渐渐远去，我们也要像鲁迅一样好好学习。

倪群

动物小记

我家养了好几次动物，无非就是兔子和鸭鹅之类的，结局总是死亡。有一次，我们在外面买了一只兔子，雪白的毛，红红的眼晴，看着很让人喜欢.它就被关在笼子里，我们从缝里给它喂一点儿青菜，看它饥饿地跳起来抢，我们却很是高兴。后来我们对它的兴趣越减越少，金黄的阳光照在花白的毛上，也不再能吸引我们的注意了。直到最后我们完全对它厌烦了，便一致同意将它送回外婆家去，此后我们也没有太关注它了.但我还记得我在另一次回老家时见到它的景象，阳光在它肥胖的身上懒懒地照着，它也只是没有生机地趴在那里，光泽的毛也污涩了。至此以后，我就再也没关注过它，也许早就死了吧。  
 过了许久，我有了一个妹妹。待妹妹再长大一点，我们便又想买几只兔子来了。这一次一下就买了两只兔子，我的邻居也一样。那两只兔子较第一只更有趣，更活泼，立刻便吸引了我们的注意。我们打开门，它们就小心翼翼地出来，然后飞也似地跑到它们想去的地方，叫人觉得活灵活现。过了一阵子，它们就学会了开门。这小小的笼子早已关不往它了。我们便买一个锁，这才叫他们老实地待着。  
 每一天早上，我总要喂一下兔子再上学。每天晚上，我和妹妹也总要逗一逗兔子。  
 过了几天，家里来了几个装修工人，要给我们的地阳台铺地饭。我们的兔子使不能再自由地进出玩耍了，只能好好地待在笼子里。

某一天醒来，我看了一眼阳台，发现只剩一只兔子了，再急忙跑出去看，另一只兔子躺在地饭上，毛乱摊着，肚子上几处被割开了血痕。再看看笼门上，并没有锁。我们心中都感着一缕辛酸，可怜这几个月来相伴的小兔！悲伤之余，幸好还有另一只兔子相伴。我们便又开始用心照料起兔子来了。

又隔了几天，受妹妹的恳求，妈妈又买来了几只鹅。这三只鹅也挺受欢迎，黄色的绒毛，橘色的嘴，一分开，就嘎嘎地叫，比兔子还有意思。可它太会拉尿拉屎之类的，把地上搞得脏兮兮的；我们也没有太关注它了。

一天，天上下起了大暴雨。我们只好躲进屋中，也没有多想其他什么的。暴雨是那么猛烈的下着，一滴一滴的，敲打着我的心。乌云足有百里厚，灰蒙蒙的，不知是什么征兆，也不是是谁，一直躲在云后怒吼着。

雨终于渐渐停了。怒吼渐渐变成了呜咽，云层也慢慢消隐了出去。直到这时，我才想起外面的鹅，赶忙冲出屋，发现冰冷浸水的地板上，已经有一只鹅，浑身湿漉漉的，静静不动了。剩下两只鹅，也没有活过多久，没过几天，就都相继死了。

过子两个月后的下午，我放学回家后，发现兔子也静静地躺在了笼子里。一问才知道，它早上还是好好的，中午就死了。

“好好的兔子，怎么就死了呢？”

我望着那本来不该这么空旷的笼子，心里莫名充满了惆怅，相伴九十月，难道就换来如此结果？空中万里无云，一颗渺小的太阳孤独的悬挂在空中，万物是那么不真实，致使我开始怀疑，我是不是真养过兔子鸭子之类的？还是所有这一切都是一场梦？或是这一切都是真实发生的，却都如梦境般，景观再美好，都将消释得无隐无踪，只剩那光天夏日的现实了？

至此，我们家就再没养过什么动物了。

狼

在很久很久以前，有一个屠夫。他在白天卖肉，晚上还要走很远的路回家。

有一天，他照常走在回家的路上。那一天，他的肉卖的非常好。

但他在路上，总觉得有点诡异。他一下变得紧张起来，白天卖肉时的高兴神色瞬间全无，他环视了四周，终于发现诡异在何处了：在黑暗的草原中，有四个绿色的眼睛，他不禁不寒而颤,是狼的眼睛！  
 屠夫很害怕，他也没有什么火种，也没有别人和他在一起，该怎么办呢？他的肉都卖完了，只有一些骨头了。他只好拿起骨头，朝狼小心翼翼地扔了过去。

只见一只狼得了骨头，就停止不前，在后面啃着骨头；但另一只狼却似手没看见似的，还是跟着屠夫。屠夫见状，又急忙把另一根骨头扔给狼。正在追赶的那只狼停了下来，啃起骨头来，而先前正啃着骨头的那一只狼，又跟了上来。屠夫又看了看栏子，里面已经空空如也了。再看前面，两只狼又像原来一样追赶屠夫了。

屠夫很害怕。他环视四周，见旁边有一片麦场，场里有许多柴草。于是屠夫飞快地跑到那里，扔下栏子，拿起刀，紧张地望着狼。两只狼不敢上前，就只能干坐着，瞪着屠天。

过了一会儿，狼似乎懈怡了。一只狠变得无精打采起来，另一只狼则干脆离开了。一只狼像狗一样地坐在地上，将要唾着的样子。屠夫十分害怕，见状，便大起胆来，猛然跳起，高举屠刀，用力劈下，三下五除二地杀死了这只狠。他正疑惑之时，突然听见草跺后有一点响声。他赶忙轻手轻脚地来到草跺后面，发现另一只狼正在草跺后打洞！它的身子已经半入，大腿还露在外面。原来第一只是印诱他，第二只才是想攻击它。他赶紧从后面劈断了它的大腿，也杀了它。  
 哎！禽兽又有什么变诈呢？又何况连狼都不过此耳。

生日

明天，就是我的生日了。我在床上暗暗地想着。这是我升入初中后第一次生日，也是我上学后第一次不举办派对的生日。以往，每次生日，我都要举办一次生日派对，邀请别人来家里玩这玩那的，一直玩到晚上：别人也十分乐意来。不过，上了初中后，准确说是毕业后，我终于认识到了小学整个校园生活的阴暗本质，虽然初中生活似手让我收获不少“意外之喜”，但我依然没有请任何人——何必呢？  
 第二天早晨，我睁开眼，环视四周，却没有看见一份礼物，哪怕是一条便签，或是别的不同于以往的东西。但我粗粗看了一圈后，就发现这是不现实的，我并没有像以往那样向母亲跟着，缠看，索要一点儿礼物；而且要了也没必要。

是你的，终究是你的；不是你的追了也没用。

我迷迷忽忽地爬起床，穿好校服，像往常一样走出房门。我并没有看到和以往生日相似的一点痕迹，只有以前生日在时光中留下的点点斑记。没什么，都在预料之中。现在我也不也再搞什么花样了。

我坐到餐椅子上，望着眼前的早饭，两碗粥，几个包子，一个鸡蛋。这提前准备好的早饭并不是生日的什么特权，相反，这倒是我的“无能”了－我每天早上到校都成问题哩，还谈何做饭？

以往，每逢我的生日，早饭总会加几根油条，或几个好吃的食物，然后我们父母就会来祝福我的生日，可今天，早饭甚至比昔日还要少了一点。母亲没起床，父亲也只是在椅子上喝着另一碗粥。没事，这不就是我所设想的吗？就当是正常日子过就行了。而且，一想到小学老师那讥讽的神情，想到小学时同学那捉弄之后嘲笑的神情，想到小学时许多朋友那一副“自命清高”的嘴脸，我就没有过下去生日的预望

在学校里的天气比家里冷得多。对了，我的同学们知道生日吗？但在我小心翼翼地试探了几下之后，我的心凉了下来－没有人知道今天是我的生日。没事，现在又不是以前，人家怎么会知道呢？在我小学的时候，不论年级高低，我都会在至少提前一周时间内用心地写下邀请函，再发出去，再联络一下，最后在放学时带着同学一起回家开派对，可这一次生日，我没邀请任何人，可我的心，依然像室温一样凉了下来。

等到语文早自习结束，即将开始默写的时候，我看见孙老师匆匆从前门走进来，路过我的桌子时，扫了我一眼，在我的桌子上轻轻地放了一个东西。我定睛一看，是一个胸章，红色的，上面写春“心想事成“4个字，下面还印着”学正中学”，给人以一种正式的感觉。后面还附着一个紫色的便签纸，心形的，上面写着，Yuxuan, Happy Birthday!－Sunny

我的心中顿时生出一股暖流。在这几乎被遗忘的日子里，在消沉的时光里，在这阴暗的社会里，这一股暖流带来了生命之源，这一束阳光照亮了整个黑暗森林。

我再看孙老师，她己默默地从后门走了出去，连留给我说“谢谢的时间都没有。我望着那离去的背影，心中不禁激起一阵感激之情。

圣诞节

今天，是我升入初中后的第一个圣诞节。

我早早的就起了床。以往，圣诞节总是“盛”节，每次都热热闲闹，早上起床时，哪儿也总有些礼物。我抑制了不住激动的心情，爬下床，在床底找了找。可我找了一圈又一圈，床底下除了一片黑影外，什么也没有。我悻悻然地穿好衣服，狼吞虎咽地吃了几口饭，在学校也有些虚有虚无的失落感。  
 放学回来时，天气也格外的冷，因为是周五，带回去的书也很多，书包就也重了许多，犹其今天，书包感觉格外地重。今天，爸爸又没来接我。我独自一人走在回家的路上，书包似乎有千斤重，空气也似乎接近绝对0度。

我拖着僵硬的步代，走进了家门。可一进家门，我就闻到了一股好闻的黄油味。我循味向桌上望去，一盘热腾热的饼干摆在干净的桌面上，在一些堆材料旁边，还摊着一个像饼的东西。

我仔细看去，这一个个饼干造型各异，有的像人在朝手，有的又好似表情丰富的动物们。这些动物上的纹路都压的很到位。它们都以一种非常宁静的姿式蹲坐着，散发出一种淡的香味。我咬了一口，那味道顿时湛入我的全身，这味道，竟能赛过商店中买来的饼干的味道，以致于我竟一时认为，这是世上最美的味道。

“AX，你要不要来做一个？”我这才回过神来，连忙答应。

“来，先把模具放到上面。 “妈妈细心地手把手地教着我。我学的很快，马上就可以做出精美的造形了。好妈先是帮着我做，后来又悄然退却，只剩我一人在独自专心做着。  
 不知何时，我做的差不多了，妈妈也不知何时出现在我的旁边。将饼干轻轻装进盘子中，又快步走进厨房，将盘子放进烤箱，熟练的操作着，烤箱的灯光照在她那苍老而年轻的脸上。

不一会儿，饼干烤好了。饼干散发出了阵阵香味，引诱我拿起一个精美的饼干。我放在嚼里，咬了一口，那味道顿时湛入我的全身，这味道，定是世上最美的味道了……

小记  
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今天，在我们班里发生了一件事情。  
 今天中午。孙老师想起今天有踢健子比赛，就随口在班里提了一句，说自行决定好谁参加。但我们也只是进进出出忙着订正作业，我也只是看了一眼孙老师，当作“耳边风”了——我到现在，也踢不起来几个，而且即使能踢几个，别人也比我好的远呢。  
 到了下午，也没人想起来这件事。我们还是照常上课，订正作业，全然没有如运动会或胡柚节将至的感觉，有些人也许觉察到了，也许说了几句，但也许有人听了，也不会太留意——没几个人踢的起来。  
 到了第3节课下课，终于有人，且是有许多人想起了这件事，不过大家也都持一种“局外人”、“旁观者”的角度，都觉得别人会踢，自己则不用踢，只需看比赛，就足够了——这种事自己想去还轮不到嘛！  
 这时，孙老师小步地走了进来。她似乎也很高兴的样子。“马上踢健子比赛了，你们  
准备好了吗？”

我们突然察觉到有一丝不对劲。空气突然安静了下来，像是弥漫着某种气息，没有谁再大声喧闹，大家只是互担看看对方，希望找出几个想报名的人。  
 孙老师大概也察觉到了我们的异样；“5个个人组，有人报名吗了？”  
 只有稀稀拉啦的两三个人举手  
 “两人一组？”只有一组举手。  
 “五人？！”没有人举手。  
 这时，空气突然安静了下来，如果真空真有能级，那现在一定是正在真空衰变。除了6，7班的喧闹声，还依稀听得见9年级的咒骂声，这声音从那边传到这边，又以回声反射回去……反射了几回，当声音已经近乎不再听得见时，孙老师才冷冷地说道：  
 “还说什么，还比什么啊！我们705班弃权！”  
 说着使愤愤然地拿起手机，拨通了一串号码，居然真的打通了！我们都停住呼吸，看着那一台黑手机和站在一边的孙老师。  
 “喂？xx啊?”  
 嗯，电话里的声音比较嘈杂，但依旧可以分辨出原本。  
 “xx啊，今天比赛705班弃权!”  
 “嗯？（……）什么比赛（……）”  
 ”今天阳光活动课的踢子比赛！ 705班弃权！”  
 “（……)那个比赛是周一啊（……）调到周一了（……)  
 我们都松了一口气。孙老师依然拧着眉，不过我们都觉得已经没有什么事了。班里也出现了一阵骚动，后面电话里说什么，我听不清，也没心思听了。  
 过了一会，孙老师草草把电话挂掉了，板着脸，生气的说：“踢健子是周一！自己有些责任心！不要跟我说不会，周未这么长时间都干嘛去了！自习！”说完愤然地朝门外走去，“彭”地一声把门关上了。  
 教室里再度鸦雀无声……

停电

那一天晚上，我照常到朋友家中去上魔方课，顺便写了好一些作业。等到妈妈打电话来不停催促，我才意识到我该走了。  
 那是一个漆黑的夜晚，天上看不到几颗星星，街上却车水马龙，灯火通明，几辆车在马路上开开停停。我一看表，10:45?管他呢，我已经准备好了说辞。  
 我还很舍不得走，刚好电梯还在负一楼，我就和朋交在电梯外聚精会神的玩起了魔方。  
 昏暗的灯光下，电梯的门缓缓打开，发出了“吱压”的响声。我们还没有拼完魔方，出于本性，我们也都希望自己先拼完魔方再走。  
 于是，我就依然紧张地转着手中的魔方，只是慢慢地走进了电梯。  
 电梯的门也徐关上了。我们依然不想分别，我就先不舍地停下转魔方，随手按下了 “< >”按扭。电梯里的灯光似乎暗下去了一点，门关的也似乎慢了一点。不过我们并没有给予多大的关注，只是照样转奋力着手中的磨方，  
 可是，我们却迟迟没有拼好。在一次按电梯“< >键后，电梯门只是减慢关门的速度，  
发出刺耳的声音，却并没真正把门打开。待到门停止不动时，灯光也呼的一下，暗下去了一点。  
 我和朋友手中魔方的转动嗄然而止，我们彼此抬头互相注视着，用惊讶的表情看着对方。  
 我的朋友说了一声“嗯？”，电梯便陷入了一片死寂。到现在我才想起循视一下电梯各个角落。整个电梯光线很弱，门半开着，昔日左上角不断推送的广告也黑着，只剩下电梯按扭上发出淡淡的红光。电梯里没有声音，却让我感到万分的恐怖。我现在只想赶紧从电梯里逃出来！  
 我和我的朋友又重新对望着。我们顿时慌了，平时安全教育学习的技能完全想不起来了。我再猛按了几下“＜＞”接扭，电梯还是没有任何反应，按电梯按扭时发出的红光照在电梯金属墙壁上，反射出独特的曲线，让整个电梯变得更加恐怖阴森了。我感觉我的心在抖，脑在抖，最后发现原来是我整个人都在不停地颤抖。  
 对，找报警按扭吧，要是现在电梯下落，13楼高，大概√10约等于3秒到底，打电话时间也不够。可我紧张之余，跟本找不到报警按钮：我明明每次来都有啊，鲜显眼的红色按钮，怎么会找不着了？豆大的汗珠从我额头上滚下，死亡的的恐惧开始笼罩在我心中。

我和他再度对视起来，但这一次没有多少疑问，只有满满的绝望，我似手听到了绳索断裂的声音，感觉到了电梯下坠的失重撼，感觉到电梯落地时那种恐惧、痛苦与绝望。我恐惧、痛苦、绝望地闭上了眼睛……

这时，奇迹发生了：门总算慢慢地，慢慢地打开了，开始是慢，后来等大、快到一定程度，我便敢紧飞似地跑出来，一种如释重负的感觉很快遍布我的全身，不过我再也没有勇气回头看那个电梯了。我马上就草草和他告别，从楼梯走了。在这一层末，我猛然一回头，看见朋友刚走，电梯的门正徐徐关上。我望着这些东西，不禁思绪万千……

温暖的旅程

成长就是一次旅行,成长中发生的所有事情，都是旅途中的一部分。

“旅途中”让我感受最深的，就是那次上学的经历了。

那是一个雨天，但雨很小。我和爸爸决定像以往那样，骑电动车上学，把伞架在车上。

我们吃过早饭，我一看表，哦不，七点了，要迟到了！爸爸也发现了这一点，我们匆匆忙忙地换好鞋，抄起伞，就冲了出门。

电动车在雨中缓缓地开着，时间也一分一秒地流逝着。我感觉整个时间像是正在凝固的非晶体，慢慢变得粘稠，流动也变得缓慢。照这样下去，该何时才能到校啊！  
 雨越下越大，逐渐从一开始的丝丝缕缕，变成近似圆球形的雨点，打在伞上，响声格外地响，像是在诉说着什么。  
 过了好一会儿，我们才到了校门口。这我们才发现问题所在：我们只带了一把伞！  
 平时，我们都是不慌不忙地拿伞、穿鞋走路上学。但这次，我们走的时候太匆忙了，竟只带了一把伞！看来，这次只能冒雨上学了……

.就在这时，刺耳的刹车声涌进了我的耳朵，切断了我的思绪。我们终于到了。可是伞又要给谁呢？给爸爸，我就要冒点儿雨；给我，我爸爸也会淋湿透……

“快点”我的思绪再次被打断，但这次不是刺耳的刹车声，而是父亲那低沉浑厚的声音。“要迟到了！你拿上伞，快去！”

我内心的什么东西似乎被触动了一下。时间似乎终于完成了凝固，完全静止了。雨滴似乎又变小了，无力地打在雨伞上。。

“快点！伞给你！”说着，一个硬邦邦的东西被塞在了我的手里。我只能点点头，走几步，又不忍心，回头一看，发现父亲似手在调转车头，但又没有。细丝般的雨滴无力地打在了他的背上,云层似乎不忍心破坏者场面，正化为蒸汽，慢慢散去，最后的一丝雨滴，依然有力地打在父亲强壮的肩膀上，使他在微雨中的身姿更加挺拔……  
 成长就是一次旅行，旅程中有父母的陪伴，有老师的指引……..每每经历一次，就是又成长了一步。

我的校园

（2021）

开学这么久了，现在，我来回顾一下我的校园吧。

我的校园很大，叫学正中学。每天我们来上学，都可以在那石碑上看见“学正中学”四个大字，用鲜艳的黑笔写着，还是繁体字。旁边还有个什么“校园欺凌”反馈箱，很不起眼。

校园里环境还算不错，每隔几米必定能找到一株大树，找不到了，就是到了，就是到了操场或出了校门，现在正值金秋时节，但校园里的树大都都还是绿的，显现出勃勃生机来。它们像战士一样，顶天立地地站着，有些却生得十分矮小，看着让人感觉弱不禁风，大一点的风就能把它吹倒。

教学校有好几幢，也许有十幢多；一半多的楼是有班级教室在里面的，年级低的住在低层，高年级就只能在高层了。低层当然出入方便；但高层也有高层的好处，在小学时我们就有感受到：树顶正对着窗产，景色别提多美了，时不时寒从绿叶中传出几声鸟鸣叫。要时是时间找的准，还能看到“夜景”，但挑不准时间，只会看到刺眼的白光。不知中学有没有这样的机遇。低层的班级就听不到这凄美的鸟叫声了。

也许是出于优待，实验班5班.6班在一楼。可7班为什么也在一楼呢？可能仅仅为了凑个数吧，却又觉得不对。一楼的总体品行也比别的班好一点，当然这也不是绝对的。但每当我穿过树底，幻想着鸟鸣时，总有几句半玩笑的话语朝我耳边灌去：“猴砸！哈哈哈哈。。 . . . .

我猛的一回头，看见一个七班的同学正狂笑不止。这人身高也不高，也就比马某某矮一点；脸却很黑，不知怎的，给人一种玩世不恭的感觉。据说他成绩也不好，这种人成绩怎么会好呢？但我只是笑了笑，冲他笑了一下，又急忙快步。叫我猴子的人，以前也不是没有，但那三个，都以比较委婉的方式说出，也能我接受，甚至我也“默认”了这个称号。但如身处5班也有不少人叫我外号，如今，这刺耳的声音时常在我耳边徘徊，

“猴砸！”

即便是这样，我也没怎么样，项多叫一句“GUN”再加一个中指，对于他这种人，这样已经够温柔的了，这几乎成了大家通用的手势，就像《三体彡》中的二向箔，用几下也无妨。我一定会笑着怼上一句：

“你认识SB戚家宁吗？”

但他却越叫越过分，直到了我的班里来，对我大叫“猴砸！哈哈哈哈。 . . . .”

直到英语老师把他和马基沫赶走为止。可他依然照做，叫声赛过刺耳的鸟鸣，赛过小学英语老师的怒号，赛过一切“网络喷子”——那个网红自杀事件，说不定也有他的功劳？或者说他要把更多的网红，或更多平凡人，或我又骂到什么地步呢？近朱者赤近墨者黑，我平时也不跟他计较，可每每路过他，还是会见他坏笑的脸上满出几个刺耳的字眼来，每个人的生命都蕴含着一定的承受力，他的社科书上难道没有“一定的”三个字吗？”不同人会有不同的情绪感受，就代表我要活该被骂？树叶在瞬间变得枯黄，然后掉落，似乎把两个月的时间浓到了一秒上，将数月来的努力功亏一篑。整天无力的在走廊上打转，说好的休戚与共呢？说好的关爱他人呢？说好的敬畏生命呢？校园里的一切似乎都降低了饱和度，变暗又变亮，刺眼的阳光打在眼睛上，晃得我头晕目眩。我真要整天这样过下去吗？本来想着投到“校园欺凌”箱里去的，又觉无理，也没证据，就只能就此了结了。可我有什么法子呢？又能干些什么呢？我只能在这漆黑的夜晚，用漆黑的笔写下这一行行漆黑的文字吧！但又有何意义呢？前方照样是漆黑的！哎！

生日

明天，就是我的生日了。我在床上暗暗地想着。这是我升入初中后第一次生日。以往，每次生日，我都要举办一次生日派对，邀请别人来家里玩这玩那的，一直玩到晚上：别人也十分乐意来。在小学时，我总会收到许多生日礼物 。虽然现在我不再办生日派对了，礼物中可能也没有多少是我真正需要的，但我依然十分感激他们。  
 当我的思绪重新回来时，已经是第二天早晨了。我睁开眼，迷迷忽忽地爬起床，穿好校服，像往常一样走出房门。父母叫我起床时，似乎温柔了许多，早饭似乎也比以往丰盛了许多。

天，似乎也没有以往那么冷了。学校门口似乎也没有以往那样人挤人，排成长队。我慢慢走进教室，大家都认真读着书。我一蹦一跳地走到位置上，大家却没有给予我太大的关注。现在人少，可能待会儿就有人祝福我了吧。

我在座位上认真地读起书来。不一会儿同学们都陆陆续续地来了·我用余光扫过了许多同学，可没有一个同学关注到我。哦？那不是我的幼、小、初中同学候子吗？他一定记得吧！可他也是仅仅把椅子拉开，把书包放下，然后一屁股坐在了椅子止，拿出书来读，跟本没看我一眼，我的目光收了回去。我一

险困惑，他们一定是想在哪个时间里一起祝我吧！可我的头脑似乎已经开始疑惑了。

好不容易熬到了早自习下课，我鼓起勇气，问了几个同学，知不知道我的生日。但在我小心翼翼地试探了几下之后，我的心凉了下来——全班没有人说是知道，还有人说，今天是汽车安全日吗？没事，现在又不是以前，人家怎么会知道呢？在我小学的时候，不论年级高低，我都会在至少提前一周时间内用心地写下邀请函，再发出去，再联络一下，最后在放学时带着同学一起回家开派对，可这一次生日，我没邀请任何人，可我的心，依然像室温一样凉了下来。

等到语文早自习结束，即将开始默写的时候，我看见孙老师匆匆从前门走进来，路过我的桌子时，扫了我一眼，轻轻把什么东西赛在我掌心，低声说了句“生日快乐”。我摊开手掌，原来是一个胸章，红色的，上面写这“心想事成“4个字，下面还印着”学正中学”，给人以一种正式的感觉。后面还附着一个紫色的便签纸，心形的，上面用工整的英文写着，Yuxuan, Happy Birthday!－Sunny.

我的心中顿时生出一股暖流。小学这么多日子，这么多礼物，没有一份是真正了解我的。在这几乎被遗忘的日子里，在消沉的时光里，在这阴暗的社会里，这一股暖流带来了生命之源，这一束阳光照亮了整个黑暗森林。

我再看孙老师，她己默默地从后门走了出去，连留给我说谢谢的时间都没有。我顿时感觉那背影是多么高大，多么伟大。望着那离去的背影，心中不禁激起一阵感激之情。