问题、为何中文互联网相对英文互联网的内容质量较低?

很简单, 因为国内不允许私人小众论坛存在。

还记得刘禹锡的《陋室铭》吗?

山不在高,有仙则名。水不在深,有龙则灵。斯是陋室,惟吾德馨。苔痕上阶绿,草色人帘青。谈笑有鸿儒,往来无白丁。可以调素琴,阅金经。无丝竹之乱耳,无案牍之劳形。南阳诸葛庐,西蜀子云亭,孔子云:何陋之有?"蹭名人光环"这种事,自古有之。

刘禹锡这么一位名家……倘若按级别换算,恐怕现在全知乎也难挑出几位够资格在人家面前自称"鸿儒"的。

但是,他就是能"谈笑有鸿儒,往来无白丁",你猜这是怎么做到的?

很简单, 当面给脸色, 小白敢来就给他吃闭门羹呗。

不信?看这个:

[卢昌海个人主页](https://link.zhihu.com/?target=http%3A//www.changhai.org)

人家压根不欢迎庸人过去多嘴多舌。

所以,人家的文章直接给个限制——要么在文章发表后 50 天内参与讨论,要么,就在每月前七天"读者周"过来发言、真有高见、这种级别的讨论、一个月的思考并不嫌长。

像我这种水平,想一年也没资格上去丢人。人家说话,咱跟着看看就不错了。

你说人气? 那玩意儿能吃吗? 谁要那些"白丁"捧场? 找这种人充人气,够不够丢人钱?

当年混三思科学论坛, 你猜我拿到的第一个"赞同"是哪来的?

一个小白跑论坛充大瓣蒜、我训了他一顿、让他先看懂了基础知识再来。

我自己都是客人,冒充主人驱赶恶客,三思一位版主居然给我点赞。

这家伙不服,继续胡搅蛮缠,三思另一位版主直接关闭他的账户,还给他回了个"这里不欢迎你这种人"。

这要在知乎, 妥妥的一堆"不友善"。

然而,对小白的太过友善,正是对高人的不友善。

正因为驱逐了小白,人为造成了一片"往来无白丁"的净土,所以这类私人小站"信噪比"才会高到出奇,每一个字都值得读者思量一番,这么高的信噪比才能够吸引"鸿儒"前来,然后才能有"谈笑有鸿儒"的壮观景象,使得这类私人小站长期保持顶尖水准。

其实我那时水平很差。记得当时讨论什么,我写了一大段,当时的一位版主冷饭给我回了个"精神可嘉,飨以冷饭",然后回了一大段,指出了其中的错漏——基本上就是被批了个体无完肤,读完自是受益匪浅。

就是几个版主之间,说话也从不客气,是就是是非就是非。这种氛围才有助于学习提高。

本就高水平的社区再不断学习提高,精品文章自然源源不断。

国内目前流传一个所谓的"定律"、"一个社区总是先靠少数精英带起来、然后庸众涌入质量下滑然后逼走精英"。

这不能说是个完全的谬论;但它只适用于商业组织经营、以牟利为目的的论坛,并不适用于基于"情怀"建起来的私人论坛(或者商业组织经营的、用以提高 B 格的非营利性论坛)。

因为前者需要聚拢人气以盈利, 故必然要讨好小白, 而后者需要保持权威性, 盈利压根不在考虑范围之内, 所以才会"驱逐小白"来保证较高的信噪比。

(事实上,搭建一个网站的门槛极低,几千块钱就足以搞齐必需的软硬件环境了,这对那些能发表较好文章的作者来说,压根就不算事:那么,建立一个只允许自己认可水准言论出现的小圈子再把它打出名气,自然就成了他们的最佳选择)。

一旦两者并存,有后者的高水准为标杆,前者自然会想法去"附庸"后者的"风雅" (当然,根据定位不同,自也有走"低俗"路线者;不同需求者自然可选择不同定位的论坛)。

参差多态乃幸福之源。

记得最初科学松鼠会建立之初,就曾和三思的柯南等人有过关于"硬科普"和"软科普"的激烈争论。

现在看来,科普的软/硬并不重要,重要的是,因为行政禁令,铲除了"不为五斗米折腰"的非盈利性论坛,从而使得无法形成诸多不同层次、不同定位的聚集区,尤其是纯精英聚集的、被公众承认权威的"科普圣地"。

当存在这些不同层次的聚集区时,想胡扯八道抖抖机灵去找 twitter,想要稍微正规但轻松一点的文章可找 Facebook,想解决工程实践问题有 Stack Over flow,想玩的更核心更形而上一些可以加邮件列表(比如 Linus 经常骂人的那个 kernel 讨论组)……

这种清晰明确的定位,就使得不同水平的佳作总是会在合适的地方脱颖而出,那些想学习提高的人自然也就有了清晰的目标、明确的发展路线。

一旦如国内般以行政手段铲除了小论坛, 迫使所有网民聚拢到商业论坛, 就会导致智识者的话语权总是被蜂拥而来的庸人淹没 (也使得他不得不把时间挥霍于低水平的所谓质疑乃至撕逼);最终就达到了劣币驱逐良币的目的。

更新于 2022/12/7