

问题：死亡的意义是什么？

题目描述：总看到大家问，人生的意义是什么？活着的意义是什么？人生有意义吗？……都在把目光聚焦于生。目的是消弱、驱散对死亡的恐惧。那么，我来直接问一句：死亡的意义又是什么？

死亡这件事，一言难尽。

有件事你们可能没有注意到。

其实人类普遍相信“人皆有一死”是一件非常非常晚的事情——这不是一种事实，而是一种信仰。

死亡，是一种信仰。

不信吗？

那我问问你——你有什么证据证明历史上出生早于两百年前的人类都死了啊……

嗯？

啥时候普查的？

挨家挨户敲门问——“借问，你大爷死了没？”这样吗？

哦，你问完一遍了，能证明“所有出生早于两百年以前的人都死了”吗？

你能设计一个什么可行的手段来确确实实的【证明】现在绝对没有一个两百岁以上的人类正混在我们中间活着？

如何证明绝对没有一个实际活了一千多年的老太爷三百年前刚死？

你以为用 DNA、用端粒效应这些就可以替代实际的验证吗？

这不叫 evidence，这叫 speculation with great confidence。你只是在基于一种你信心十足的、你没找到反例的理论在进行推测。

被实际证据推翻的信心十足的理论推测多了去了——整部科学史里的每一个案例几乎都是。

忘了比萨斜塔的铁球了？忘了火车上的光速了？

你看出问题了吗？

“人皆有一死”这么大的一件事，没有——事实上也不可能有一——【足够充分】的事实证据。

你是个现代人，你都想不出办法来验证这件事，你觉得古代人——我都不说多古代，就解放前好了——真的认为人一定会死吗？

（很多人逻辑不行，所以额外补一句——证明“人会死”和证明“人必然会死”是两回事，停止在评论区尝试拿“人会死”的证据证明人必然会死。）

看到了吗？

“普遍死亡”并不是一件已经被（或者在任何时代曾经被）确凿无疑的、有充分解释力的实验证实过的科学事实。而且恐怕在可见的将来也没有可能做到这一点。

你想要相信有些人不会死，谁也没法用什么证据来驳倒你，因为他们真的除了举一堆例子、一堆间接证据，手里真没什么硬货。没人能说相信人不会死的人真的就一定是错的。

在这里，就有耐人寻味的细节了——那么，我们为什么现在会如此普遍的、坚定的、彻底的相信人一定会死呢？

这里一定有什么重大的价值，在奖励着拥死派、打击着否死派，以至于拥死派在意识形态的斗争中占据了绝对绝对的上风，近乎于令否死派绝迹了。

你们要知道，在大约五六千年前，人们普遍的不认为人一定会死啊。

普遍。普遍到你随便敲开一家门，人家都会跟你说“我不认为人一定会死”——甚至有人会和我们村王大爷就活了四百来年，他见过孙悟空。

也就是说，死亡之中蕴含着一种价值，足以压倒人通过相信长生而得到的一切福利。而且不是局部的、一时的压倒，而是在这几千年文明史里，一天比一天更多的在更大的范围内压倒。它不但从无到有的孕育了“拥死派意识形态”，而且节节胜利、足足让拥死派从0%增长到了100%！

只凭这一点，你就可以确信死亡这种信仰一定存在至关重要的、至为强大的价值。

因为事实的证据实在太宏大了——整个人类文明史完全可以看作相信死亡的文化实体不断从精神和肉体上灭亡对手的过程。

问题是——这巨大的价值到底是是什么呢？

也许说起来让你难以置信，但“人终有一死”是人类最大的宽慰。

作为年轻人，难免觉得前程似锦，天下无事不可为，尤其是现代人类社会虽有动荡，但总体上总算平安喜乐。人均寿命已经到了七十、八十岁。所谓的古来稀，已经变成了平常事。

所以现代人——尤其是尚且老去的婴儿潮（注意每个国家的婴儿潮的起始期不同）——眼下总觉得人生是一场可以延续七十几年的盛宴。

但对古人、对老人、对常在病痛、挫折、衰老、灾难困扰中的人们看来，“人终有一死”是最大的安慰。

无论多么痛苦的日子，毕竟总有一个尽头可言；无论怎样的逼迫，总有结束的一天。

你不需要在“干脆自杀”和“继续煎熬”之间无穷尽的选择，这是一个多么令人宽慰的事实啊。

如果你不相信你会自然死亡，那么你就需要按照“可以争取无限活下去”的样式活着。那到底是一个什么样的体验？

比如，某本经书说“唯有童子身能成仙，长生不老”。那可是长生不老啊，你难道不要长生不老？你想要长生不老是吗？那么你想要长生不老的每一秒钟，你都要顶住“破坏童子身”的一切诱惑。

某个传说说用处女的血洗澡可以返老还童，杀处女当然是罪大恶极，但那可是“返老还童”啊。在“返老还童”面前，有什么所谓“罪大恶极”？

永生如果不是绝望的，人类的整个伦理计算都会令普通的现代人瞠目结舌。

这甚至不是一个理论上的传说，而是现在就活生生的仍然在运行着——印度人大面积的相信“此生受苦、来生福报”的轮回式永生观，这毫无疑问地对种姓制度给予了显著的逻辑支撑。而这显然地阻碍了现代社会的普遍逻辑——即自由的劳动力和资源流动——在印度的实现。

因为现世永生的意义是如此根本和巨大，一旦被纳入基本议题，它就会深刻的影响社会的运行逻辑，使得一个社会极其的难以面对牺牲和危险。

举个最简单的例子——一个普遍相信靠巧妙的保养可以永远活下去的社会，要什么样的代价才能吸引到足够的成员参军？

仅仅这一条，就必然要求一切关于现世永生的理论做出修正，去解释为什么有一部分人——甚至是很大的部分人——先天的注定不可能追求长生不老。

这个限制必须是先天的，而不能是后天的——比如你不能说足够有钱就行，因为这只会引发全民大抢劫。这必须是某种你先天就不具备、也不可能后天弥补的条件。

例如生辰八字不对、或者“没有慧根”、“没有仙缘”。

不把这补丁打足，一个社群就很容易被另一个社群打垮。

这自然而然的驱动了一个“长生不老理论补丁大赛”。

只要交通技术发展起来，人类社会互相接界、技术所能支撑的帝国规模上限提高，这种补丁大赛就会开始起效，驱动“人固有一死”的理论逐渐占据上风。

因为不客气的说，这种关系到统治还是被统治的竞争，就是“敢死之士”的竞争。

实际上是客观历史自己通过技术竞争，逐渐的消灭了人类关于长生不老的执念。

换言之，死亡对你个人有何意义，其实是次要的，它首先是对社会的幸存和稳固有不可替代的意义，所以由此成为了你不容选择、只能接受的“意识形态预设”。

而这又反过来给了你一个接纳死亡的必然性的意义——人类社会的存在实际上是和个人的长生不老理想是不兼容的，这会导致人类社会的整个规则设计、运行逻辑、会不由自主的、下意识的惩罚持有这个观念的人处处碰壁、不断的遭遇惨重的挫折并且一日比一日孤独，客观上让这些人生不如死。

这很类似你相信巫术，于是你被隔壁邻居的各种“疑似巫术”“妨”得心神不宁彻夜难眠，你去告他骚扰，法庭不会受理。你为此去砸烂对方的大门，警察会把你逮捕。你为此伤害对方的子女，你会坐牢。无论你怎么提告，法院都无法支持你“都是他作法诅咒我，我只是正当防卫”的主张。然而你所遭受的心理折磨、生理损失却是真实的。

反过来，你如果接受“人固有一死”的理念，你就能免于这种代价。

能免于这代价，本身对你就是现实利益，已经是实打实的、真金白银的价值和意义了。

(未完，待续)

编辑于 2023-04-23

<https://www.zhihu.com/answer/1323213160>

评论区：

Q: 怀疑一切的虚无主义是一种反智。人会死是事实而不是信仰，因为大家都能看到身边人的衰老和死去，出于对生物学的理解和对各种新闻书籍历史的人的死亡的确信。我们相信人会死，和我们相信火星存在，秦始皇存在，地球是圆的是出于同样的理由。当然你也可以说一切观点的本质都是信仰，那信仰这个词也就失去了通俗角度的意义了。

A: 没有绝对证据而被确信无疑的，不叫信仰，叫什么？

B: 叫常识？

A: 是吗？

有人相信轮回。轮回对你算常识吗。

C: 我承认你的话从哲学上思考有一定的意义。但是，什么是科学，科学是提出可证伪或证实的假设，其中证伪更重要，我理解你的观点是，“人一定会死去”，然后以此想得出一个结论。但是，你这个前提既不可以证伪也不可以证实，有点地基不牢的感觉。评论一大堆，只是想跟后续，看看你想得出什么结论。

A: 这不是哲学这么玄的问题。

只不过短短一百年前，中国人是普遍相信有不老仙人，有再生菩萨的。

D: 但是秦始皇为了永生去猎鲸鱼，不就是说明起码先秦时代从皇帝到平民绝大部分人都意识到自己终有一死吗？

A: 他得先相信有可能不会死才做得出来

E: 那你倒是举个例子给我看看什么叫绝对证据

A: 你存在

E: 这是描述性的东西，不是规律性的东西。描述性的东西自然不存在什么信仰一说。我另外一条回复里面说了，按照你的说法，一切规律性认知全是信仰。

A: 如果你听不懂，说明你还理解不了这些问题。

你的结论不同不构成真正有意义的反论。

F: 那么任何东西都没有绝对证据的，你随便举任何一项事物我都可以找出各种诡辩来证明他不是绝对的

A: 对

F: 所以玩这种逻辑游戏没有任何作用，你除了提出一种虚无缥缈的可能性外，对生物、社会研究起不到任何的帮助。

A: 真的吗？认清楚真相居然没有任何帮助？

G: 但是什么事情是有绝对证据的呢？

A: 没有。

所以一切归根结底都是信仰

Q: 我倒是觉得这个问题蛮有意思的。信仰死亡的价值在什么地方？这是作者提出的问题。有人信永生有人不信永生，不论古今都是一样的。那我们换个角度来看，假如我毫不怀疑自己能无条件永生，那么会发生什么？如果这种永生是有条件的，会发生什么？

有条件的话应该和现在差不多，实现了就是无条件永生了。如果我能永生，我会意识到我现在的几乎一切都是没有意义的，我的价值观和世界观会在一段时间内发生根本的改变。我失去的，是对生存的焦虑。对于这时候的我来说，天为被，地为床，只有生理和心理欲望需要满足。物质只是我的手段而非目的。

那么，我想我找到了现代社会需要死亡的第一个答案。与社会高频的物质交流，高度参与社会分工，这样的社会相对于永生者的社会会更加高效，更加具有竞争力和组织能力。信仰永生的人被逐渐的同化，消灭，或者隐藏。社会通过死亡把人们紧紧团聚在一起，化为机器上的一个齿轮。

为什么现在的人比以前更多的信仰死亡了呢？我猜想是资本主义的力量让社会结构前所未有的紧密，出于市场和劳动力的需要，他会把任何他能触碰到的人拉入他的体系当中。永生的欲望在每个人的心中存在，但社会拒绝这种声音，因为这会让社会联系变弱。人人都能永生，谁愿意去当磨损的齿轮呢？人人都去追求自己的全面发展了，谁来提供劳动力和市场呢？社会的结构将变得异常的松散，每个人都只凭自己的兴趣参与社会活动。搞了半天这不就是生产力极度发达的社会主义嘛，能过上这种日子别说永生，少活几年就少活几年了。

我想作者的意思不在于探讨有没有人永生过，这只是问题的背景。问题是为什么我们如此坚定的相信人一定会死，这个信仰的价值何在？这更多的是一个文化问题，观念问题。是谁告诉了我们人一定会死，而我们深信不疑？这样的价值在哪里？谁是这种观念的受益者？

B: 我想不是谁告诉我们人一定会死，而是我们从生活中的经历让我们逐渐认识死亡，或许是从一株盆栽的枯萎，是小猫小狗的离去，是妈妈中午做的那条鱼……死亡无处不在，物质涌现他们自身，时间让我们察觉他们的新生、过程、死亡，是物质不断的涌现在时间性中构建起了世界的变化，死亡是变化的一环——不由得反躬自问，那么人呢？人会不会死？

或许是从电视剧，从身边一起不幸车祸，从老人的逝去，人会死亡是通过经历逐渐被认知的，那么人必然会死亡，其实是经验性的结论。人必然会死亡这一信仰的价值：

对于个体而言：

- 1、人必然会死亡，死亡给生命划了个终点，个体生命的有限性让人感受到现在，现在的存在
- 2、人必然会死亡，死亡支撑了新生，死亡为新生提供动力
- 3、人必然会死亡，调和了很多差异引起的极端情绪，比如贫富、美丑等等
- 4、人必然会死亡，支撑了爱是必然流逝的，不求回报的

对于群体而言：

- 1、人必然会死亡的信仰提供了是最普遍的公平
- 2、是种族凝聚力团结接续繁衍的动力

这样观念的受益者是基因？又或者是大他者利用人类意识的投射在不断修正填补自身裂缝，通过人类意识的存在存在？胡言乱语 睡辽 晚安

Q: 我想我有了新的答案。

死亡是换取门票的代价。用必然死亡为代价，换取自由快乐地活到人生最后一刻。即使因为坚持这一点而死，也可以这样快乐平静地度过这一生。用对死亡的不可避免，消除对死亡的恐惧，进而可以确立一种牢固的，稳定的观念和行为模式，最大程度的发挥一个人一辈子的能力。

B: 我想到的另一个解释是：

因为人类的细胞分裂会导致端粒缩短、自由基过多，细胞多次分裂后趋向癌化，人细胞在体外培养时，如果不癌化是无法达到无限分裂的，而人类都是细胞构成的，所以人没法永生。但是这个解释的问题在于，所有的人的细胞无法在不癌化的情况下无限分裂，也是无法通过普查来证实的。

Q: 搞民科？谁主张谁论证，答主抛出一个论点，但自己不证明，就说这个论点不可证伪。这是荒谬的。天上有龙吗？地下有地底人吗？这样的稀奇古怪的问题通通都可以冒出来，但，有意义吗？

A: mark

Q: 因为没有证据表明 200 年前的人还活着，我就认定他们死了

A: 这是不成立的

Q: 给我们信心的是生物学的发展，人类养过家畜，在那时我们就清楚了一个事实“同一物种，都有相近的生命周期，我们将生存时间称之为寿命，家里养的猫猫狗狗的寿命期望是波动不大的。”往后随着生物学的发展使得我们更确定绝大部分物种都有一个比较清晰的寿命期望值，人类并没有什么道理会例外。我们并不用真的去北极才能深信北极很冷。

A: 《这个男人来自地球》去看看

Q: 看过

B: 那只是科幻小说，小说中不死男对自己年轻时的记忆自己描述说是越来越模糊。其实现实世界人类的记忆恰恰相反，人到 80, 90 岁以后，记忆力越来越差，越来越接近老年痴呆，但对儿时或青少年时期的记忆却非常深刻。

Q: 通过定义死亡为“人的意志生物地失去自发与外界互动的能力（当然未必是化学地，但化学的互动是没有意志的，在从前甚至是不宏观立即可见的）”，创造出了死亡的可见证性，引申出“死亡”对行动力（意志）自由的剥夺，这就够了。而这种可见证性是可以沿着观察者传承沿袭的，比如某人见证某人父亲的去世、某人父亲见证某人祖父的去世……云云。只有这种见证发生了，死亡的价值才能够被这个人充分认识到（因为在他面前有一个人被剥夺了互动的自由）。

A: 一次战乱，就有无数人失踪。

遍地 loose ends。

古人没有身份证，一出村，谁知道谁是谁的谁。

Q: 我有一个猜想：因为存在比死亡更可怕的存在。垂垂老矣，但却没有尽头；周围熟悉的人已确定发生的死亡所带来的孑然一身的孤独；暂时没看到除死亡以外的出路，未知的恐惧，给自己一个终点。另外，活着的每一天对意识都存在一点磨损，对永恒的安宁存在期待。（虽然究竟是不是永恒的安宁也不得而知）

A: 一向还有涅槃和修仙两条路

Q: 同意刚刚楼上的一个评论，见证过死亡的人口耳相传。

我有几个不高明的想法和问题。希望能提出来让人乐呵乐呵。也希望可以多交流，谢谢各位。其次的一个小问题，就是人老去的时候，一般伴随着皮肤老化，褶皱，白头发，手脚不灵活等等特征。如果真的有可能活得超出我们可以查验的范围的老人家，那么在人口普查的时候，应该能找到那位年龄挺大而面容和身体都宛如年轻人一样的老人。【生活在我们中间+有证件+真实年龄】

其三是我们大家都处在一定社会关系里，可能我们这个村里最年长的老人有他的兄弟姐妹甚至父辈在世，这些证人在世期间能互相证明，是从小到大一年一年变成老人的。若没有一个证人，那么还会有族谱。【生活在我们中间+无证件+真实年龄】

如果出现了族谱内佚失的人口，那么进入某个族群或者村里之前，会被问，从哪来，父亲是谁，母亲是谁，做了什么。若不从实讲话，也很难编一段自圆其说的故事。假设确实是有人编了自圆其说的故事，那么因为没有人验证会在初期被疏离，没有田没有工具没有屋子。大概率会成为流浪者，而也不乏有替人做长工，短工逐渐积累 ziben 的。【生活在我们中间+无证件+不真实年龄】

其四，如果有古代活至今的人，那乐观的看法是他们都在桃花源中。因为古代的吃穿用住行和现当代大有不同。除非频繁地下山，或者一直见证各种历史事件，不然呆在一个地方自给自足还确实更省事一点。【不生活在我们中间+无证件+不真实年龄】

A: 如果是个印度人，或者贝督因人呢。

Q: 对哦。我不清楚其他国家，所以我也不能加以论证。

希望您可以稍微讲一点？

感谢。（后期当然自己去找资料 hh）

A: 我的意思是，这些人是没身份证的

Q: 最长寿的人只有 100 多岁。证明 200 年前的人都死了不够充分么。。

A: 够充分么

Q: 无聊的诡辩。

我说人都是会死的，你要反驳我，先找到一个活了两百岁的人吧，你找得到吗？

A: mark

Q: 现在可能确实无法完全证明人终有一死，但驳倒这一论点需要给出至少的孤证的“有一个人永远不会死” 如果不严格遵循逻辑进行讨论的话很容易陷入不可知论 很好奇答主会得出什么样的结论

A: 驳不倒的

Q: 人皆有一死可能现在没办法给出完全的证明 但需要驳倒这一论点 需要至少给出孤证的

A: 再说也没必要驳

Q: 世界上本来就没有一件事可以被证明绝对正确，事实与信仰的最大区别就是发生概率不一样，死亡会发生这是从周围证据观察发生概率极大的事所以是事实，信神可以带来好运则是证据不足发生概率很小只能当信仰了。

A: “你存在”这件事绝对正确

和这件事直接关联的事。

但这个就取决于个人探索了

Q: 那种死亡的“信仰”或许是对科学的信仰吧，人们对于某个事物的认知往往受到所处背景，环境的影响，古代由于人类本身改造自然的能力还很弱，因此对大自然常怀有敬畏之心，死亡那种东西更是神秘莫测，于是人们就寄予了自己的美好愿景，死亡被冠以永生之名，由于各种因素，渐渐成为社会的“文化之风”。

而随着人类认识自然，改造自然的能力越来越强，人类开始以“科学”的方法认识世界，各种信仰都受到冲击，但是现今的科学依旧还无法解释很多“本质”的东西，死亡究竟是什么？我们并不知道；科学实际上也具有局限性，毕竟科学都是以各种自然规律为基础的，而对自然规律的认识来自当前科学，当前科学的发展水平决定认识自然的能力高低，这就意味着科学并不是一成不变的，而是不断推翻，不断发展，不断完备的。这就导致了科学实际上也是需要信仰的，个人认为宗教信仰与科学信仰本质上差不多，都是“我相信它是对的”。

因此现今的“我相信死亡就意味着终结”，实际上是“我相信科学解释的‘死亡意味着终结’是对的”（纯属个人想法，若有不对请指正）

A: 对必然死亡的信仰远早于现代科学的诞生。

Q: 答主，你这是典型的胡说八道。你问问，哪家的爷爷奶奶、外公外婆，不是死掉要么烧了，要么埋进土里，你家例外吗？还有：中国严谨的户籍管理制度，至少上千年了。赫赫，活了 200 年？活过 1000 年？胡说八道。

A: mark

B: 你从自身常理和社会伦理出发，那这个回答就是 100%的胡说八道。但是人类目前所知的知识有宇宙的 5%么？答主界定的角度是从未知的自然的角度来看，我认为答主举的这个假设无可厚非。毕竟我们并不知道世界上到底那些是绝对真相。

C: 这位朋友，在别人的评论区说话……礼貌一点嘛，虽然我也对这位答主有过不礼貌的抬杠，不过啊……你要杠，也要讲基本法嘛：看到自家的祖宗会死不代表就觉得自己会死，历史上哪个皇帝的祖宗不是死掉了，他们觉得自己必死吗？不还是该吃仙丹吃仙丹嘛

Q: 有任何证据表明以前的人们普遍不认为人会死吗？

A: “不认为人一定会死”，跟“不认为人会死”可是很大不同。

不然“长生不老”这四个字哪来的。

Q: 人口普查应该有数据，包括医院的死亡证明。火化时也得开证明。加上自古以来的数据，可以说百分之九十九点九九九的人都会死。而不是清淡。脱离实际的扯淡。

A: 按这个口径，人口普查应该能抓住所有在逃犯

你今年不超过三十岁的话，有一定希望可以等到

Q: 可以接着去看长生不老的那个回答。

参见，<https://www.zhihu.com/answer/1438032852> (#长生不死的脑残#)

Q: 我做的结果怎么样，老天爷来决定。

我倒在结果之前还是结果之后，也由老天爷来决定。

只是这一生的平静与自由，祂倒是不少我半分。

Q: 按照你这说法，有什么不是信仰？

A: 不错，几乎一切都只是信仰。

Q: 订阅。

"一切事物终归消亡"，可被称为是极重要的信仰。

它不是说消亡了就完了，而是说会被更高级的替代。

Q: 这个逻辑感觉有点问题：现代人普遍相信人都会死的原因是，生死问题是人类最终极的问题，一旦有疑似的活了数百年乃至千年的人，除非他与世隔绝从不与世界相联系，否则一定会被人调查研究，而想查清楚一个人是不是真的活了二百年并不很困难。

A: 谁说一定发现？

Q: 肉体的死亡会毁掉人，但死亡的观念却能拯救人。

Q: 持有这种信仰对生存有什么好处呢？

B: 如果你信得够深，那会改变你的世界观，改变你对生死的态度，可能会让你觉得人生、这个世界不是主线，会让你好奇世界之外的事物；或者相反地，可能会让你觉得人生、这个世界就是主线，人是有可能永生的，你来到这世界一定是有什么意义、目的的，这是个哲学问题，你有哲学基础的话就能更好地理解了。

Q: 借一下海王那篇的例子。

否死派是在用参加长跑比赛的方式生存，

拥死派是把人生看成了一个短跑比赛。

Q: 「相信永生」和「接受必死」：

灵魂永生，现世生命“有限而必死”——后者是前者的具体应用、实体呈现。

人是历史之仆，就像人造器具、人译秩序是人类之仆。

似乎确实可以用“游戏角色”来定位“现实世界中人的身份”。

人造器具与人译秩序，为“人之使”，可为人所用；

亿万生灵与一切自然规律，为“神之使”，为神所用。

“无神论”似乎是在排斥“现实世界是被设计出来的、人是作为现实世界的一部分被设计出来的”这种可能性。

.....

从“否死”到“拥死”的转变，更像是：从“匿名犯罪”到逐渐学会“在自然规律面前谦卑地承担责任”——因其有所悔改，而得以稳定繁荣、得以活了下来。

更新于 2023/4/23