

问题：在中国书法家眼里对日本的“書道”是怎样的评价？

这是一个复杂的艺术理论问题——到底什么是书法？

但这个问题，其实又非常简单——书法的作品，是字体。

中国书法，学的是“体”。

常常一临就是几百字的碑帖，并且所谓的“学会”，是指能用这种字体去写一切汉字，去完成一切必要的文字创作。

所谓成名成家，是指可以自创字体或者变体，在同一字体——或至少一个字体系统下——留下足够多的作品，以至于后人可以系统参考，学会和创设自己的字体。

字体，才是书法的真正作品本体。

各种碑帖、匾额、扇面、条幅、小品……只是这个真正的本体的投射物和承载物、而非书法的目的。这也是为什么一说要学颜体，就要把颜真卿所有的作品都集中起来参考的原因。

具体来说，在中国如果一个人一辈子专善写一个“龙”字，写得石破天惊，ta 只能算“艺术家”，却并不能算书法家。但同样的行为，在日本可以被称为“书道”。

你甚至会发现，日本人的书道作品大多数都是这类灵感一来抓着笔刷几个字的小东西。

它与其说是“书”，不如说是“文字画”。它几乎不能被用来书写长篇歌赋，不能作为伟大的文学创作的足够相称的躯体。

中国的要求是什么呢？

是类似苏轼用苏字写苏词，颜真卿用颜体写颜书，毛润之用毛笔写毛诗。

是要你为人、文、书一体，三花聚顶。

这意味着中国书法家的书法，根本就不是为什么奇趣小品准备的，而是为了作为自己一生的为人行诸于文时要用的载体而准备的。

所以单练几个狂字，写个标新立异惊世骇俗的“作品”，毫无意义。

你的字要拿来写你一切的信，作你一切的文，在你练习、研究的时候，不过是习作、修炼。

在你行文作赋的时候，则是纯出自然。

你就是在用自己最习惯、最不假思索的笔法把你自己最直接、最有冲动的思考和感触诉诸笔端罢了。

然后这些便条、书信、奏折、诗稿，由被你精神之美折服的后人尊为一种楷模，一种范式。

你是以意立言的同时，以书立法了。

所以中国的这门技艺，谓之书法。

后人学你的字，不是为了学如何写得好看，而是想要通过你这个字体、去从一笔一画之间去继承你的灵魂和义理。

在中国，书法根本不是一种“视觉刺激艺术”。

而是一种祭拜。

一种儒教的“宗教礼仪”。

这很遗憾，不是走“禅书”路线、“视觉系”路线的人有资格觊觎的境界。

后者妄称为“道”，其实不过是不知天高地厚的自娱和自大。

你想谈“书法”，你先写首“大江东去”“快雪时晴”“只争朝夕”来看看。

你要在思想上、人格上、文学上征服人类，然后你的字就会自动成为书法。

能做到前两条，文字上必有自己的风格和体系。

你自称“得道”，其实没有意义。

当然，这不妨碍你继续进行“文字画”创作并为此感到欣喜——作为一种绘画艺术，它不失为一种有趣的尝试。

但是不建议将这种个人感动称为“入道”。

编辑于 2021-07-09

<https://www.zhihu.com/answer/1981040092>

---

评论区：

Q: 很棒的科普。学习书法的本质是临摹道体，目的是借由感悟 ta 人之道来产生自己的道。

内求的越深，对字的感悟也就越深。

这就是为何名家书法的评价总是很“抽象”。何谓“龙跃天门，虎卧凤阁”，说的不是字而是气韵。

修到了那一步，就能看到。

---

Q: 一方面，即使是颜真卿同一个人的全部作品，也很难说是同一个字体。从年轻时骨骼清奇的多宝塔碑，到年迈时圆润丰满的麻姑仙坛记，我觉得只用一个颜体来囊括他一生的书法探索是不合适的。所以我对于你的苏东坡的苏体，毛的毛体，都是形成了一种独特风格的字体，因而是书法家这个看法存疑。因为很难界定，同一个人在不同的时代只写同一种字体。

另一方面，只写标新立异的字，或许不算是书法家，那么写十个算不算呢？写一百个算不算呢？事实上，爨宝子碑发现时就是几百个标新立异的字而已，那么算不算一部优秀的书法作品呢？如果作者名讳可考，那么是不是书法家呢？

我认为书法的界定是很难的事情。一方面要做到传承，明清之前的每一个书法家的脉络都可追溯至二王，但是只有传承而未有发展是不可以的，二王的基础上的路也是有尽头的，因此在穷途末路的明清之际，出现了提倡回到魏晋的碑学，出现了何绍基等一大批书法家。

但是传承多少，亦不会被称为拙劣顽固的模仿者；发展多少，亦不会被称为异想天开的野心家。这是一件很难的事情。自始至终也未曾有一个明确的标准，似乎只是得到书坛共识，就是书法家，不管是当时的书坛，还是可能未来很遥远的书坛。

所以我想，对于书道是不是书法这种问题，我们也许可以试着宽容一点，而不是根据自己的一些先验的标准而直接否认它。我们终归不会知道，究竟怎样的创新才不会被认为是离经叛道，这只能交给时间去检验。

而往往，承认可以有不同声音存在，允许不同的声音存在，或许更有利于整个书法界的良性发展。

B: 答主的意思大概是不存在书法作品，只存在书法家。字体不是一种字形范式，字体即人格。所以它可以是变化多端的，但却是同一个字体/同一个人格。我们可以看到它在不同时期面貌有所变化，但能辨认出是同一个人。

你说的字体的意义大概类似于“瘦金体”这样以字形风格而非书家名字命名的。但单独一个“瘦金体”或许不能让赵佶跻身“书法家”之列，因其有程式化倾向，一写多就会觉得单调，有书匠嫌疑。赵佶的《草书团扇》跟瘦金体加在一起，或许才能表达出“赵体”

Q: 只能说瘦金体可能不合很多人的口味，论书匠，柳公权的字体变化也不多，记得看过哪篇回答过，比欧阳询的九成宫变化少得多，总是以方硬为本。但是不能说柳公权是书匠吧。

B: 不一样。瘦金体单薄精巧，柳体应该厚重得多，能容纳更多变化；只是这些变化在一个厚重的基础上显得比较细微。

C: 瘦金体不论字体如何，因宋徽宗无能丧国而真的没有人再愿意去学、练，这也应和了 J 说的，先要在人格上，思想上做到让人高山仰止，才称得上“得道”

D: 不从人格上，瘦金体也比较单薄，写多了就单调，八大山人的字也有这种情况

C: 严嵩的字其实也写的很好，但从不见人传道学习，匾额、小品等等是这个人文字的投影，载体，而文字又何尝不是一个人的载体，投影呢？所以中国人学还是要先看人品的

---

Q: 答主是一个人还是一群人？真心好奇。

B: 谁说只有一个，明明“有六个”

---

更新于 2023/2/10