

问题：《愚公移山》中为什么愚公就认为他的子孙会按照他的意志一直移山？

因为愚公生活在农耕社会，农耕文明的特点就是密集型农业生产、定居生活、治理和改造自然。相对应的，你可以看看游牧文明的英雄故事是怎样的。

典型的就希伯来。希伯来的民族英雄是亚伯拉罕、摩西。他们的特点是什么呢？关键一个字就是“走”。亚伯拉罕走出吾珥，摩西走出埃及。

亚伯拉罕类似于我们的愚公，连名字都类似，“公”是尊称，“亚伯”（אָבֶרָה）也是尊称，是“父亲”的意思。

亚伯拉罕出生在吾珥，故事的开端就是跟着父亲离开吾珥，要去迦南，结果走一半父亲去世。这时候耶和华要求亚伯拉罕继续走：“你要离开本地、本族、父家，往我所要指示你的地去。”

亚伯拉罕终于走到了迦南地，接受了耶和华的祝福：“从你所在的地方，你举目向东西南北观看，凡你所看见的一切地，我都要赐给你和你的后裔……你起来，纵横走遍这地，我必把这地赐给你。”

看到没？还要继续走，“纵横走遍这地”，才能得到赏赐。

摩西的故事就不多说了，也是一个“走”字，比亚伯拉罕更过分，本来都要进迦南了，结果得罪了耶和华，被勒令转回，又在旷野里多走了四十年。

农耕文明和游牧文明的 mindset 有多不一样，在各自的神话传说里可见一斑。

游牧民族逐水草而居，四处游走，居无定所。他们随时准备离开本地、本族、父家，随时准备异地而居。他们的生计在于流动性，他们的情感牵绊不是土地，而是“圣所”。中国人离家要带走一抔土，以色列人要在袖子里装上一卷经文。

愚公开门见山却不搬，立志移山，还要子子孙孙继承此志，这是农耕文明特有的 mindset。

农耕文明以农耕为业，一年四季，稼穡耕耘，从播种到收获，需要时间，需要等待，种地的人可不能像游牧的人那样，说搬就搬，拔腿就走。

从事农业生产的人，一旦找到一方水土，就会定居下来，生儿育女，世世代代。所以农民对生养自己的土地有特别的依赖，对这片土地上的人有特别的牵绊。

希伯来人的先父们都曾离开故土，亚伯拉罕离开父家，摩西离开埃及，雅各的 12 个儿子——也就是以色列 12 个支派——也是分散而居。亚伯拉罕被以色列人推崇为“信心之父”，正是因为他听了耶和华的话，甘愿把父家抛诸身后。

但中国的文化是什么？“父母在不远游”啊。中华文明是不可能接受亚伯拉罕这种行为的。中国人要的是愚公，愚公不会把父家抛诸身后，他不走，子子孙孙都不走。

农耕社会的生存策略在于稳定、和谐、风调雨顺、家和万事兴。愚公不走因为这是他的家、他的故土，有他的祖先，他的庄稼，他的一生，他的盼望。对于农民来说，祖祖辈辈居住的地方，也必然是子子孙孙居住的地方。

另外，迁徙型社会也几乎不鼓励与自然对抗。本来就四处游走，身居帐篷，维持着精简的生活装备和人员组合，离开一个环境恶劣的地方比对抗环境更符合他们的利益，适合他们生活方式。

你可以数数“旧约”里希伯来人有多少次“下埃及”。一有饥荒、干旱、战争，第一个想到的就是出走埃及。要不也不会有什么“出埃及记”。

定居型社会不是这样的，出走一次成本太高。好不容易耕种的土地，熟悉的环境，这么一大家族，走了就相当于拔根而起，祖坟、祖庙、祠堂都在这里，离开了几乎就算是孤魂野鬼一般的存在，每个人都连于自己的祖先，而祖先连于这片土地。

因为这个缘故，愚公必须留下来。

不仅有愚公，还有女娲补天，还有大禹治水。

人要留下来，就要修理天，治理水，夷平山。

中国古人是以人定胜天，大河小河都要为我所用，高山低谷都要为我让路的精神建设自己的家园的，所以总说中国人沉默、坚韧、不怕困难不服输，实际上就是愚公精神的体现。

这种精神过时了吗？

怎么说呢？现代社会是流动性高了，但同时孤立性也降低了啊。蒙古国的沙尘暴都飞到美国西岸了，深海污染的鱼被销售到世界各地，当一个个张村王村李村的界限被打破，只有一个地球村的时候，人类还能躲到哪去呢？

要不就宇宙探索，要不就改造地球，就这两种思路。对中国人来说，恐怕还是倾向于第二种，毕竟就算流浪，不还是要带着小破球一起流浪？

不抛弃家园，不放弃使命，这是中国式的实践，是中国人才懂的精神，就算不喜欢这个故事的中国人也潜移默化被它影响，文化就是这么奇妙。

这就是“愚公移山”的文化力量所在。

编辑于 2023-04-21

<https://www.zhihu.com/answer/2993573577>

---

评论区：

Q: #留下来和走出去#

东边的人们找到的幸福，是甘愿扎根于此，直面风吹雨打的勇气。

西边的人们找到的幸福，是放下过去成败，与一切未知搏击的勇气。

---

更新于 2023/11/16