

问题：我们为什么要生孩子？

实际上的“理由”，只是是“天注定”三字而已。

之所以这么说，是因为生孩子这件事，其意义和影响之重大超过了一切人类所能理解和预料的范围。

不管你以为你是因为什么原因、什么打算而觉得生孩子是合理的，都是没有意义的，因为你事后会发现那只是一种自我抚慰、一种自我催眠。

因为这些理由并不足够。

你觉得是为了养儿防老。ta 还没长到五岁，你就已经开始意识到还不知道是谁防谁老。

你觉得是为了天伦之乐。ta 还没十岁，你就时常怀念没 ta 的日子多快乐。

你觉得是为了继承衣钵。别开玩笑，人家根本看不上你这点衣钵。人家要学马斯克上火星。

你觉得是传宗接代。他毕业之后再也没有回过张家村。

你觉得是要生一个娃来实现自己未竟的事业。你确信你生娃的时候有所谓未竟的事业吗？你娃长大到能就业时，你自己都不晓得有多少种“未竟的事业”了。

你想生娃用来维系夫妻感情？这个需要回答吗？

子女的一生太漫长，而且是自由的。无论你打算把什么打算放在 ta 们身上，都有极大的可能因为世事的变迁和 ta 们不可剥夺的自由选择而落空。因此无论你觉得你是基于什么超级实用的理由而生养，你都是在自欺欺人。你对这个自欺欺人的理由有多确信，就会在它破灭时有多抑郁。

想得开的人会明白自己当初也不过是找个理由骗自己踏入冰河，自嘲一番了事。想不明白的糊涂蛋则将自己自欺欺人的后果拿来毫无建设性的发泄到子女身上。

生育子女，并没有什么理由，而只有当时机缘巧合原因。

社会灌输给你的种种“义不容辞的责任”、许诺的种种“难以想象的美好体验”、为了其自身稳定和延续而构建的种种政策激励（比如家庭减税、生育补贴、不成文的唯有家庭完整者才能担任的重要职务、没有子女的人在某些地方受到的欺压）、伦理压力（父母对继承人的强烈需求、亲属对生育有意无意的关心、被排除在生育者圈子之外的社交压力），以及你自己的生物本能（怀孕前一些视觉刺激物和怀孕后的妊娠反应所造成的激素刺激）、心理本能（对未合群从众的恐惧），合起来构成了你生育的原因。

一点点意外，加一点点侥幸，加强大的社会因素、生理因素的压力和推力，构成了人生育的原因。

当我说“人为此所想象的种种为何如此“决定”的“理由”，其实只是对一种你不能抗拒的变化的自我适应，一种“下台阶””的时候，我不是在告诉你这是一种“客观的真理”，而是在告诉父母们这样一个更严肃的问题——如果你接受这样的自我认定，你就能把一把无形的利刃从子女的脖子上移走，ta 们的人生会幸福一些。

不接受这个认定，你是“英明神武”的，但是 ta 们脖子上会架上一把刀。

接受这个认定，你需要接受当初你是一个“糊涂蛋”，ta 们脖子上那把刀就被放下了。

你真正要做出的判断，不是这个断言本身是“真实的”或者“不真实的”——你不想接受，自然能找到足够多的“充分论述”，更可以干脆拒绝讨论——而是“是你的“英明神武”重要，还是 ta 们幸福一些重要？”。

这件事就是这样发生了，不是因为在发生时你所做的种种打算——那些只是这件事发生时的润滑油、传动零件，甚至未必是真正关键的要素——而是就是因为种种你未能抗拒的原因发生了。

上天选择了你过一个有子女的生活，天赐了 ta 们给你。于是你的生活被移转到了有子女的轨道上。

这条轨道有苦、也有甜，有好、也有坏，有它的付出、也有它的收益。

它既不高于、也不低于其他的道路。你也不应该因为这是你自己被确定而无法更改的（而且目前看起来是主流的）道路而强行自我想象这是一条比其他道路更高贵的道路。这种想象必有反噬。

要紧的从来不是你现在的境地本身是否高贵或者正确，而是发给你的这手牌你要怎么打好。

“自认为是因为什么英明神武的智慧的、勇敢的理由选择了生育”这件事，妨碍了你把这把牌打好。

它会让你变得不必要的固执、无谓的易怒、出乎意料的易放弃、更轻易的陷入迷茫和失望。

生育没有（所谓“合理”的）理由，只有原因。

它是一种纯粹的命运的安排。

过去如此，今日亦然，将来也不会改变。

就是这样。

编辑于 2021-05-17

<https://www.zhihu.com/answer/1357923844>

---

评论区：

Q: 我是丁克，常常会对规劝的人说：每个做出丁克决定的人都是深思熟虑仔细权衡过利弊的，反而生娃的人不会想太多。只不过，很少有人愿意承认这一点。

B: 其实生娃也是一件需要深思熟虑的事情。。之所以压力小，是因为这种选择从众，选择生娃后发现后悔不开心，最后归因也很容易找到平衡，大家都是这样的嘛。

Q: 理论上是需要的，但过于理性地去考虑这个问题，孩子是很难生出来的。大多数的人都是婚后有了就生了，能在有这个过程前后做到多学习理论知识优生优育就已经非常好了。

C: 可以说丁克都会深思熟虑，我甚至去了妇女儿童医院泡了一年，看看自己面对他们是什么心态。但生孩子的很少深思熟虑。

D: 生孩子确实不需要深思熟虑，大多数人都走的道路，不一定是正确的，但基本不会错，所以可以无脑选择。丁克要走别人不走的路，就要想清楚。

---

Q: 最幸福的孩子就是“父母是真爱，孩子是意外”的孩子。

B: 为什么呢，理解不了

Q: 不是带着父母交付的责任诞生的，不会因为没完成父母交付的责任被父母嫌弃。

C: 孩子的本质是父母爱的结晶，脱离本质的事物一般都...

D: 我的理解是：如果父母两个人的目光都从对方身上集中到你的身上时，你身上的责任从出生就已经很重了。

---

Q: 生了孩子，传递基因，同时让未来有一种不确定性，或者换个说法，希望。当孩子越来越大，这个不确定性越来越小，或者，希望越来越小

B: 自私的基因

---

Q: 谢谢作者的回答

我从 10 年前就想过这个问题，到现在开始尝试接触婚姻，这期间我一直没有找到足够的理由。我想过，这似乎是生物的天性又或者是基因的驱使，但最后也不能说服自己。原来是不需要理由的，只是有原因而已啊！

A: 理由永远是不够充分的。

一定要找到理由才做这些，其实就是不准备做但作出“我想做“的姿态而已。

---

Q: 我不得不解释一下自己的打赏，因为这些文字的价值宝贵，让打赏本身成了一件不好意思的事情。而且，只有两元的原因是，1. 我没有自己的收入；2. 我还有其他的欲望需要满足。

唉，越写越混。希望你不要介意。

A: 不要紧。

---

Q: 答主老师有孩子吗

A: 我们惑星人都是直接 new ()

B: “new ()”是什么意思

C: 新建对象，程序代码

---

Q: 不想生孩子对象想怎么办

A: 确信不打算生的话，不耽误人家

---

Q: 你们都不要生了，把遗产都捐给贫困救助基金吧，也算为国家为民族奉献大爱。

A: 这的确是一些人的打算

---

Q: 随着时代发展，婚姻将瓦解，生孩子这事最终会交给社会随着时代发展，婚姻将瓦解，生孩子这事最终会交给社会

A: 搞不好会外包

---

Q: 如何不经意地让不上知乎的父母看到这篇文章？

A: 先转到公众号。然后发给某亲戚。

该亲戚自然发到家族群

---

Q: 养儿防老，那只是成年人的其中一个愿望。我想以前的人不傻，那就说明谁傻？哈哈

A: “以前”最大的问题，就是它已经过去了。

它不是“以后”。

---

Q: 想问一下，“生育没有（所谓“合理”的）理由，只有原因。”这里的生育可以换成学习、工作等任何事吧。

A: 不能，生育属于影响重大的决策，这跟你决定读个什么专业不是一回事

---

更新于 2023/2/10