

(温柔)

问题：温柔应该是什么样子的？

有雷霆万钧之力，落在你身上，却轻若无物——这就是温柔。

温柔就是为了对方的益处而尽量克制自己的力量。

你也可以说是为了爱。

总为对方留有余地，总以最大的善意揣测。得了理不沾沾自喜，对方理亏也不追究到底。总给对方辩解的机会，总让对方有回旋之处。

最重要的是，不因自己比对方强大，而让自己成为掠夺者。

如果对方不如你聪明、不如你强大，不具备你所具备的那些优势，那么你不仅不要因为 ta 的这些弱点而夺取 ta 的利益，反倒要因为 ta 的弱小，以你的力量去补足那些弱点，维护 ta 的利益。

比如说，如果你自知言辞机敏、思维缜密，而你的对话者拙口笨舌、逻辑混乱。

你当然可以轻而易举的做到碾压对方的逻辑和表达、分分钟称胜为王。

但是，你却甘愿放弃自己与生俱来、或者机缘巧合而来的各种优势，把自己放到与对方平等的位置上，克制住自己铁口断言的冲动，还要付出格外的心思和精力，帮着对方补足在表达中逻辑混乱和描述不清的地方，直到对方能够准确无误地把意思说明白为止。

这就是温柔。

——不以自己相对于他人的优势而肆无忌惮的强逼、掠夺、称胜，反而克制自己的力量，守护对方的益处，那么在对方看来，你就是个温柔的人了。

以上为第一层的温柔。

但是你对他人温柔的时候，可没有人保证他人也会以同样的温柔待你啊。

那怎么办？

是不是对方一皱眉一瞪眼，你就要翻脸？对方一拳打过来，你就要老子跟你拼了？我本将心向明月，奈何明月照沟渠，这可一点也不罕见。

温柔只能温柔一下下，只能对某些人温柔，心情好的时候才温柔的起来。时间久了、遇到不领情的人、被人逼迫，受到打击，立刻变回原形，这还不是真正的温柔。

更深一层的温柔，说到底，是自废武功，以身饲虎。

这绝不是夸张或危言耸听，而是在事实和逻辑的层面上，温柔必定会带来的结果，也就是温柔的本相：

——如果你果然忠诚地、持之以恒地、一以贯之地践行温柔，你就在一步一步逼近这个结局。你一路克制，换来世界的白眼、耻笑、和践踏；你收刀入鞘不肯反击，最终被群狼分食。

就是这样。

听起来很残忍是吗？但却是一而再再而三、从古至今发生在每一个践行温柔的人身上。

虎落平阳，蛟龙失水，并不会获得什么世人格外的怜悯，看客们只会因为猛虎和蛟龙的力量尽失而兴奋不已、落井下石。

一个强大的人越是克制，周围人下手就越发的狠。甚至还会嘲笑你的强大只是伪装，他们不会认为你是为了他们的益处而封印了自己的力量，只会相信你根本就是个无能之辈。于是不仅被逼迫，你还成了他们眼中的笑柄，从而更加倍的对你发起攻击。

人就是这么残忍。

这其实是常识。评论区里不少人已经指出来了。经过基本社会化的人都有或多或少的认识。人善被人欺，谁又不知道呢？温柔的人注定会被欺辱、逼迫、凌辱、被踩在脚下、被 take advantage。

那么，你还渴望做个温柔的人吗？

你要问问自己，准备好了吗？

只有一种人可以说自己准备好了，

——就是那些不再执着于吃亏的心态，反倒将吃亏和逼迫看作是福利、看作是额外得着和收益的人。

(也因此，如果你不具备这样的心态，我倒要劝你不要轻易尝试。免得到头来半途而废、害人害己、还落下一肚子抱怨。想克制就克制，克制不住了就怼回去。没有那个觉悟，不到那个功力，就不要轻易做出那样的尝试。但你现在有了这个认知，至少可以更客观的评估和指导自己的行动。可以循序渐进，但要量力而为。)

只有真正以吃亏为福的人，才能温柔到底而不心生怨恨。

只有这样的人，才能甘心面对汹涌而来的残暴而情愿束住自己的手脚。即便 ta 的能力可以大到一个祈求就有十二营多的天使前来助力，打个响指就能让地球上二分之一的人口消失。

但 ta 甘愿把自己交给那些耻笑、质疑、对 ta 指指点点的芸芸众生，任凭那些可以轻松胜过的软弱小民们取笑、打骂、吐吐沫在身上、把 ta 钉在木头架子上。

——为他们流血至死。仍然为他们祈求。

那些照亮黑夜的人

<https://zhihu.com/collection/564891540> (失效)

人们总以为拯救世界的人应该是胸前绣着大 S、武艺高超、上天入地的超级英雄、超人类、超武器、超能力、超科技。

其实错了。真正拯救这个世界免于毁灭的，往往是那些默默无闻甘愿牺牲自己被人踩塌的人。

因为有了这些愿意把自己的血和肉贡献出来喂给众人吃的人，文明才不至于崩塌，人类才不至于灭亡。所以在某种意义上，温柔的人是世界的养料。

编辑于 2020-11-26

<https://www.zhihu.com/answer/1591868245>

评论区：

Q: 按温柔便是以身饲虎的说法，那如何区别温柔与纵容呢？

A: 温柔在某些人眼里会不可避免的变成纵容，但为了大多数人的利益可以不温柔吗？

这其实是个人需要自己裁决的问题。

Q: 我不想做养料

A: 那你就别做

Q: 说得真好呀。不过温柔也有个度，不然就是纵恶了。不过真温柔的人是知道那个度的。

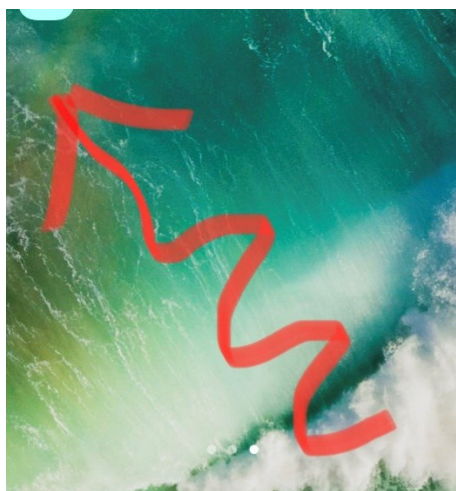
A: 是的

Q: 怎么分清楚是温柔还是懦弱？

A: 温柔是出于爱，懦弱是出于畏惧。

Q: 看了更新我又似懂非懂的感觉 nell nell 太强了。我除了想说爱 nell 以外什么也不懂。似乎长期而言应该会如你所说的那样温柔和文明必将不抵粗暴和野蛮，但在短期和局部的起伏造成改变也许已经有非常大的价值，也许已经足够让自己和爱的人足够实现人生价值

A: 就是这样。



Q: 前面说的很好，后面不同意。

以身饲虎，对虎倒是温柔了，对自己不温柔啊。

A: 你往后看，能做到这步那一定是看吃亏为福的人，看饲虎为对己有益啊。

Q: 动机也未必就是以吃亏为享福，可能只是即使被别人残忍对待了，也不愿意残忍对待别人？
如果可能谁都愿意被善待的

A: 动机可以很多样。只是没有这样的体认很难坚持。

Q: 所以只能是信仰

A: 对

Q: 这与其说是温柔，倒不如说是信仰与觉悟。

A: 没错。温柔即为信仰的特质。

Q: 嗯，我的某社交账号签名就是“温柔有力量”，觉得自己做不到，好难啊。

是我不够强大吗？

A: 做不到是正常的。

除非有吃亏是福的觉悟，否则没人可以做到。

Q: 不同意。我曾经也以此践行，还自称伟大，但后来逐渐发现，当你过于温柔，其他人就会更加得寸进尺，然后他们会认为你牺牲你自己一个人是不够的，当他们认为你软弱好欺，你身边的一切都要拿来牺牲，这时候那些真正对你好的人，信任你的人，需要你保护的人，也因你无法保护他们而被一起牺牲掉了。所以最终明白，强硬是必要的，威武是必要的，温柔应该是对那些值得你信任和保护的人，而无选择无原则的温柔，最终往往不仅是对自己，也是对别人的伤害。

A: 所以我说了要量力而为。这个是有前提的，不可以勉强做来。

Q: 我觉得第一句话好撩啊，正在写的同人文有灵感了，恨不得马上写一章

A:

B: 让我顿时想到某霸道总裁跟女主的戏码，这话顿时感觉 low b 了

A: 其实这就是那些戏码的底层逻辑。酒都是这个酒，就看你怎么包装了。

B: 我在写诡秘之主的同人文，真的想写出一个温柔的克莱恩，就看到那句话就有灵感了

A: 你还挺机灵

A: 更新了，回应了评论区里的一些问题。

更新于 2023/4/24