

问题：

.....

下面这是查士丁尼大帝时期的拜占庭艺术瑰宝，绝对的时代顶尖代表作。



狄奥多拉皇后及其随从（拉韦纳，547年）





查士丁尼《民法大全》



这是长沙楚墓挖出来的中国公元前 400-200 年的小品画。



百家号/收藏家杂志

再说一遍——前者是拜占庭帝国的皇家教堂里的国宝，后者是从不知姓名的普通贵族墓里挖出来的不知道谁画的普通小品画。

说得不客气点，那条鱼感觉就是作者画烦了瞎混的。感觉都不像严肃的艺术创作，倒有点像高中小屁孩上课不听讲在课本上用圆珠笔偷偷画的连环画。画美型男主的时候还挺起劲，人画完了就开始搞鬼畜。

后者比前者早八百年。

来来来，谁画得“比较像”？

坦白讲，文艺复兴之前——包括到乔托、波提切利这一代——欧洲的绘画写实具象的水平都堪称幼稚，根本没有资格和中国的绘画艺术相提并论。这都不谈审美观的先进程度，纯论技法的先进性都是云泥之判。

别的不谈，我们画画的常常是时代精英，动不动诗画双绝、名臣无双。又是帝王将相、又是不世出的诗人画家。

而同时代的欧洲“画家”，有哪怕一个贵族出身的吗？有谁当着皇帝、宰相、法官或者总督的吗？

和中国的“画家”们比起来，西方的“同行”大体上是一群很难说受过严肃教育的文盲。境界水平相差之远，几乎没有比较的意义。

1100 年的“业余画家”赵佶比之“欧洲绘画之父”乔托的文化功底、思想境界不知强到哪里去了。

而且不要忘了，中国用的是水墨、丹青这类透明 / 半透明的水溶性颜料在纸面上薄施晕染，而不是不是蛋彩、油画这类用半透明、不透明的油溶性颜料在木板、墙面、布面做层层堆叠。

相当于中国的写实是靠水彩技法做到的，落笔几乎没有修改、悔恨的余地的，而西方用的是“不管错成啥样，最多再刷一层”的油画技法干活的，是可以无限修改的。

前者在三四百年前政务之余业余研究的水彩画的写实水平已经可以和后者毕生专研的开山宗师打个对台——甚至还超出一头。





乔托 圣母子像 1330 年





赵估画像（这倒不是赵估自己画的，但年代接近） 约 1120 年

有人拿这图补了点光影细节：



着实没补多少。



赵佶自己画的：











谁的型抓得准，表情生动自然，自己比较吧。

下面这个还要再早四五百年：





唐 八十七神仙图 约公元 700 年

居然有人在这谈“中国古代画家为啥画不像”……

简直翻白眼。



---

评论区：

Q: 中世纪的画作水平有种文明断层的既视感。

A: 比起罗马大步倒退

Q: 在雕塑方面我举一个例子，晋城玉皇庙的“二十八星宿彩塑”，也是惟妙惟肖，形神兼备

B: 好像是这个





Q: 似乎大众拿来讨论的往往是文艺复兴时期的画作和中国的水墨画。

B: 搞出透视法之后进步太大了，仿佛换了个脑子。虽然最早是用蒙在玻璃上临摹的笨办法慢慢涂出来的，但毕竟有了起点，然后就一直优化，最后形成这种独特的立体风格。有种“先天废灵根的家族边缘人喊着莫欺少年穷捣鼓出一个新修炼体系”的感觉。

C: 这可能也部分与我们传统文化中赏画的思路有关。有时候，缺乏美学教育，连怎么欣赏古画都不太会。

【《秋林读书图》（建议全屏+右下角取消漂浮文字）-哔哩哔哩】

<https://www.bilibili.com/video/BV1Pc411M7z7>

---

Q: #像啥#

人用心眼看世界，得到的印象是啥样的？

是严格比例完全复制的那个像吗？

那个像用于工业制造倒是没问题，

但是和人的感受，人的心灵，人的认知有什么关系吗？

人要的是灵，是活，是神，是韵的那个像，

像极了我对世界的理解。

是我认识的，不是我看见的——这才是像不像的价值所在。

推荐 【AM 讲座 | 中国传统造像中的神韵呈现——山西晋祠、青莲寺等唐宋经典案例赏析】

<https://www.bilibili.com/video/BV1zh4y1S7hC>

【中国传统造像：双林寺塑像】

<https://www.bilibili.com/video/BV18b4y1B7wE>

释迦牟尼佛立像 北魏  
费城大学博物馆藏



---



Q: #正道#

看看传统造像、绘画、建筑类，

这就是能看高潮的艺术类体验。

而且是审美门槛不那么高的，可直指人心，不论贤愚的。

由此甚至能得出某种体感，艺术本就在人的印象之中，本就是修心而应手，

求一挥而就，浑然天成，

这是艺术的正道。

---

更新于 2024/4/30