

问题：古代的帝王将相都认为读历史有大用，他们到底是怎么读的？

首先要解决的一个问题是——为什么帝王将相都认为读历史有大用？

为啥别人读历史，只觉得“那是一本不够浓缩的小说”，一种只有某些片段算是比较精彩的评书？

因为帝王将相有一种自觉——我是可以修改模拟器设置的。

整个社会对帝王将相而言仿佛一个模拟经营游戏，而ta们就是主角。在每一个回合，ta们都要调整人事、投入资源、核算收入、应对意外、合纵连横、南征北战。

而且ta们的游戏不能存档重来，都是落子无悔的，而且赌注极大，一个失手，欲保首领退隐林泉为一富家翁亦不可得矣，闹得不好甚至要株连九族，亲戚朋友全死光。

所以查看往期比赛的历史记录，对ta们是重奖严罚，着实是绝对必要的功课。谁不看，谁就好去准备棺材了。

而这一点对以“一介草民”自居的人来说就不同了，因为觉得自己没能力决定任何规则，也根本谈不上啥内政外交、南征北战，开玩笑，我明天有没有饭吃主要取决于我这几把镰刀打得质量好不好，有没有老乡愿意介绍乡亲们来买，我关心蜀国灭亡的原因干啥？

我如果关心，当然是打完镰刀收工以后听听收音机里的蜀汉传奇，品味一下关二哥过五关斩六将的唱念做打。作为一种娱乐项目来关心，而不是作为“国家的主人”来关心。

而这种娱乐性的关心其实没有什么特异性——三国演义比三国志可好看多了，而西游记比三国演义更好看。都是娱乐，海贼王不比赤壁之战更娱乐吗？再说赤壁之战那点梗我小学就背会一万次了，我当然觉得海贼王更有娱乐性。

现在问题来了——这个状况现在还成立吗？作为2024年的普通人，我如果不觉得我会主政一方、出将入相，我还有多大的必要以严肃的态度来关心历史？这对我有什么现实意义？

现实意义是非常大的，尤其是现在。

现在人类正处在一个非常特殊的时期，不论是否有正式的票选制度，事实上民意舆论对社会秩序、国家战略、企业品牌等等关键公共服务、公共资源的影响力非常深刻和强大，这就导致试图通过新闻传播、心理暗示、信息操纵等等手段来影响人的认知的公开和隐蔽的努力充斥着人的信息空间。

信息爆炸了，但是你所接触的信息极少部分是知识、政策、规则、法律，极大部分是八卦、传言、趣闻和广告。

这比例甚至可能超过九成。

而这些形形色色的信息，最终目的十有八九是希望你犯下ta们所需要的错误。

这其中最大的一种，就是希望你按照它们所想的去看待历史潮流——按照ta们所希望的去预判哪个国家、哪个品牌、哪个行业、哪种潮流将会兴旺，而哪一种会衰败。

这个判断，是一个历史的判断，会决定和影响你所有的长期选择，其重要性远超过买哪一款眉笔，什么型号的平板。

而要影响你的这个判断，最大的手段就是重塑你的历史认知。

人是经验的动物，告诉你张三杀过三个人，你只要信了，你以后就不会接近张三了。而绘声绘色的描述张三如何如何杀了三个人，现在成本相当低廉。

如果你不好好地阅读历史，充分的理解历史内在的丰富逻辑，那么那些各有居心的奇怪故事就会引诱你不断落入各种陷阱——比如变卖家产跑到东京饿死，偷渡走线跑到美国要饭这类。

即使不谈这些极端的情况，哪怕仅仅是为了自己心理健康考虑，你也必须有足够的手段来分辨那些阵阵阴风——不错，这类手段最主要的形式就是传播恐怖和威胁，因为恐惧是最有效的注意力抓取手段。

正所谓宁可信其有，不可信其无。

现在你如果没有从历史里磨练出的丰富完善的历史观，就很难辨别这些鬼话妖风的荒谬性，你就很容易在本来就不轻松的忧虑之外背负沉重的精神负担。一会儿十年最好的就是去年啦，一会儿国将不国啦、一会儿这个要完啦，一会儿那里要垮啦。这些焦虑叠加上你个人有什么事业或者健康的波折，极易对你造成重大的打击。

为什么我经常谈论一些和时局有关的话题，做一些信息解析，而这些分析常让人感到舒缓？因为那些解析本身就是一种运用从历史中精炼出来的怀疑能力检验信息可靠性的示范。你们自己应该有亲身的体会——每天看我的内容，本身就可以对抗互联网似乎天生就有的致郁性。

而这个抗致郁的能力，极大的和严肃的关注历史有关。

这还有另一重特殊的意义——一群朋友聚会，难免会谈论对时事的判断，如果你能提供有充分历史依据的分析，你就很容易在同侪之中得到关注和信赖。如同我之于你们是定心丸、定海针，你于你的朋友们也会是擎天柱、架海梁。这也对你提升自己的社会价值有重大好处。

所以，与古代不同，作为现代人，即使是平民也有必要严肃的关注历史。

现在我们再来看这个传统的研究历史的方法。

这一点其实在前面已经提到了——帝王将相们是以一种“如何才能长治久安”的基本视角在看待历史。

长治久安，实际上是综合运用手头的一切工具和资源的结果，所以在看待历史情节的演变时，ta 们首先关注的是这样几点：

1) 山川河流、物产矿藏、气候水文、地理形胜。

这些都是解读所有历史情节演变的基本条件。何以那几场大战要在那几个战场打？张三李四为什么要走这个路线、要行那个计谋？最硬性的影响条件就是海拔高度、水深气温这类硬条件。

这是这些“玩家”们不可改变的部分。

2) 宪法、职官、税法、军法、刑法等等权力结构。

一件事要在帝国之内被注意、被讨论、被决策、被执行、被监督……会经过哪些角色基于何种规则的怎样参与？譬如地方旱情，地方官如何确定存在旱情？地方官如何上报？什么级别负责处置？处置的资源从何而来？处置的结果如何监督？如何防范上下串通掏空国库？

这是这些“玩家”们可以改变的部分。

3) 最后，才是种种历史情节在具体发生时的临机反应和具体展开。

此人在此时于此地行此策，在地理气候和政策制度所构成的双重环境下，最后发生了什么样的情节发展？这样的情节发展是否存在普遍的共性、以至于可以揭示某种社会心理、群体行为的规律？

深入解读这个案例，基于这些对社会心理、群体行为的规律的新假设，作为君主，在政策制度这个层面做什么样修改 / 作为当事人，在具体处置上做什么样的调整，可能造成哪些不一样的结果？

这就是所谓严肃的历史阅读的最基本范式，最主要内容。帝王将相读历史，来来回回都是在按照这个顺序，基于这个方法，在探讨这个问题。ta 们只关心这个问题，这对 ta 们是强迫性的、下意识的、无法改变的。

可以这么说，这种实践最后决定了帝王将相们会怎么看问题、想问题、处理问题。自然也成了推测 ta 们的行动、偏好的最好入口。

换言之，也是你自己作为一介普通人去判断当前的社会决策者、世界秩序的主导者们的价值倾向、行为方向的最好入口。

即使自己不是玩家，知道玩家会怎么想问题，对 NPC 何其重要？

让别的小怪去给 ta 们加经验好了，你这身基本甲穿在自己身上，不比被人拿去商店换钱好？

编辑于 2024-05-31

<https://www.zhihu.com/answer/3515456977>

---

评论区：

Q: 智囊全集可以算个读史的入门，墨苍离推荐的

---

更新于 2024/6/17