

问题：为什么轰6在伊拉克和埃及都那么早退役了，而中国还将它作为主力轰炸机？

有一部比较有名的重制片，叫《Fail Safe》，中文名叫《核战爆发令》（吐槽一下这个鬼翻译），乔治克鲁尼演的，很值得看一看。

（应评论区强烈呼吁，追加《奇爱博士》。）

唱主角的就是战略轰炸机。

当时美苏双方都还没有战略核导弹，所以双方就搞了一个神奇的办法——各自派出几个班次的战略轰炸机，在北极圈附近盘旋飞行。同时，两边的雷达网都目不转睛的密切地互相监视。

如果发现对方的轰炸机飞过了一条截击红线，那么决策层立刻就要决定是否下令让己方机组也飞越红线，进行反击。

因为如果等对方的轰炸机飞过了红线你再起飞去反击对方，时间上是来不及的。如果你没有对等的战略轰炸机队时刻值班，对方就可能产生投机心态。那就太危险了。

于是，六十年代的世界上空，永远有两群死神在盘旋。

说句实话，那是人类在历史上离全体毁灭最近的时代，甚至要超过后来的核军备竞赛和战略导弹对峙。要知道那时候和轰炸机群是用无线电通信，而防空雷达远没有这么灵敏，连程控电话也没有，转接电话还在靠人手插拔。而且也不存在侦察卫星复核情报，随时随地可能发生情报误判。另一方面，那时候对核武器的效能双方是相当跃跃欲试的，对核污染的恐怖远没有现在认识这么深——否则切尔诺贝利也不会被这么大意的对待以至于造成如此严重的损失。

举个例子，如果某天深夜内地的某个防空雷达故障，展示出一群亮点，你敢不敢确定那是内地的雷达坏掉了？你怎么知道不是敌人发明了什么秘密武器，神秘的突破了前线预警？你敢不敢不上报？你觉得在层层上报叫醒所有的政治局委员和军事委员会成员之后，他们有多少时间去赌国运？如果这个显示是真的，敌人都已经飞到国境内五百多公里了！

如果你赌这是误报而押错宝，苏维埃/美利坚就会瞬间毁于一旦而且敌人会毫发无损，那是何等可怕的结局？如果你赌这是真的而下令自己的机群进攻而押错了宝，那么对方也会反击，人类全体毁灭。那又是何等可怕的结局？

而且那时候的轰炸机组得到的训练是——如果得到进攻指令，就不再接受任何其他命令，要当作本土已经遭遇核打击，自己要抱着同归于尽的决心去复仇。这期间不再回应任何呼叫，因为敌人可能会安排演员扮演你的家人或者总统向你发布假命令。

人类在那十几年真可谓就是行走在核刀锋上。经历过那个年代的人们，对于战略/长程轰炸机是何等样的威胁是绝不会轻描淡写的。

再看个假想，如果中国受到了挑衅，周边局势紧张，在这个气氛下，美国卫星看见中国的战略轰炸机起飞了。

就这情报，就会立刻传遍五眼国家，让他们的总统、国防部长、参谋联席会议睡不着觉。

你怎么知道轰炸机上带着什么？

是的，人家是在自己领土上飞行，但是只要不转向，哪怕只是在国境线上一个齐射，哪怕是印度、日本这样的大国也会遭受重创。

你哪怕明知对方是虚晃一枪，你也得熬夜陪着。

今天你陪着，明天呢？一周呢？人家六个批次、永远有五架战略轰炸机在天上盘旋“训练”呢？

大国进行军事博弈施压，最重要的是拥有细腻的、成比例的升级选择，最忌讳的就是“要么没事，要么猝死”这种粗糙的局限。

你最好有个十七八级清晰的渐次升压的手段去煎熬对手。

人类的心理承受能力善于适应突如其来的打击——哪怕是重大的打击，只要是既成事实，都很难造成屈服，反而容易刺激出愤怒和斗志。但是人类的心灵却绝对挺不住无限升级的负面预期。

“局势一天比一天严重，一天又比前一天更严重，没有任何喘息之机，就像眼睁睁看着最后一包火柴一根根的用尽，而刺骨的寒风却越来越强”。这种心理绝境起到的打击效用，绝不是线性升级的，而是会成几何级数叠加，很容易造成自暴自弃和完全屈服。

要造成这种效果，“战略轰炸机群战略值班”这种“龙泉剑舞”是一种非常有效而且高性价比的方案。

我的轰炸机起飞了，你猜我要飞去哪里？你猜我带着什么弹药？你猜我这次是例行转场还是直飞突防？最坏的猜测一定会让你彻夜难眠，不能不高举盾牌、枕戈待旦。

我起飞一架轰炸机，你要动员全部防空力量。我持续一段时间，你要么只能妥协、想办法降低我的敌意，要么就要开始调整整个兵力部署甚至开始动员城市疏散。这最起码也是重大的经济损失和社会秩序损失。

而我还没有开战，在国际法秩序下无可指责。

难道我自己的轰炸机在我自己家飞一下都不行？我在国际空域自由航行，有什么问题？

我飞到辽宁舰附近搞搞空中加油训练有什么不可以？

多飞几个轮次，对方领导层一群七八十岁的老爷爷就要集体对抗生理极限——毕竟人不能不睡觉吧。

所以，战略轰炸机对大国来说绝对是件不会放下的神器。

小国拿着没用，这是玄铁重剑，内力不行根本舞不起来，对大国则是重剑无锋，大巧不工。

也就是因为这个，各国的战略轰炸机都是些老寿星。

问题来了，那要是美中俄都舞起来呢？

那么世界上的小国们一定一拥而上劝架——你们不睡，我们也要睡好么？！

综上，战略轰炸机，真正的意义其实是一种“国民睡眠剥夺器”，“总统闹钟”。

导弹什么的，真的好扛。真正可怕的是全体国民失眠十四天。

那样国家一定会崩溃，神仙也救不了。

现在你们知道为啥这年中美似乎都没有啥轰炸机的新闻，好像轰炸机都已经销声匿迹了吧？

因为在能装载射程一两千公里的核导弹的时代，轰炸机天天“积极训练”大家日子没法过。

编辑于 2021-06-03

<https://www.zhihu.com/answer/855221005>

评论区：

Q: 远海长航训练可没有停过

A: 那一般都是通过军事热线提前向各方通报过的。不通报，大家就都要熬夜。

---

Q: 啥是龙泉剑舞？

B: 我只知道龙泉剑的作者是龙泉古艺铸剑厂的高级工艺美术师汤汝平师傅。剑长两米，百斤之重，常人舞不动。放在文中的语境，可能代指小国家没有实力掌握“轰炸机”

也可能是指，龙泉剑过于威猛，舞动起来旁人势必难以忽视这巨剑的威压，文中也提到了“轰炸机轮流搞演习来施压” 应该是这个意思 刚刚说错了 抱歉

---

更新于 2023/10/16