问题、怎么解释/理解"音乐性"这个词?

这个说起来远比音乐复杂。

因为"musical"本来就不应该翻译为"音乐性",这从一开始就是一个翻译错误。

Musical 的词根不是 music, 而是 Muse, musical 并不是音乐性, 而是"缪斯性"。

真要深究这背后的东西, 那就要从头说起。

Muse,也就是所谓的"缪斯女神"。这是希腊罗马神话体系里的一个极为重要的神族分支。她们看上去位分甚低,远在战神、爱神、冥神这些主神之下,但却因为特殊的属性在希腊罗马文化中有着特殊的崇高地位。

缪斯女神出身也很微妙,她们是出自酒神迪奥尼索斯,这位酒神看似很冷门,而是在希腊时代一度是足以和宙斯、雅典娜分庭抗礼的主神。他掌管着肉欲、享乐和冲动,掌管着幻觉和兴奋,掌管着瘾和高潮——坦率讲,他至今都是这个世界的主要意识形态核心之一。

酒神信徒信奉的是不断的饮宴欢聚,直到死亡。人生的意义在于追求颤栗的高潮,除此之外,只不过是需要付出的代价和需要忍受的不便。酒神信徒给人的观感就是永远在参加 party——几乎全是吸毒醉酒的乱×趴,而且长期的处在极度危险的攻击性状态。

这个就是 muse 女神的出身,她们被认为是性情凶猛、喜怒无常然而却能让人灵感迸发,随时陷入新奇、创造的巨大的、如性高潮般的喜悦之中。

而神话的后半段,Muse 女神们转而归属了太阳神阿波罗的管辖之下。作为秩序、公平、正义之神,太阳神的教导和管辖让缪斯姐妹收起了嗜血、放纵、凶残的习性,常随太阳神出席诸神聚会,表演歌舞,为众神带来欢乐。

现在问题来了——实际上 Music 本身不是指"音乐",而是指一切"有缪斯性的事物",只是音乐因为有典型的缪斯性,所以渐渐独占了这个名字罢了。

而缪斯性到底是什么,要从音乐、甚至是酒神传统中反推出来。

神话不是无端端成为现在的样子的,要知道在同时代不同版本的神话就像早市的青菜一样多。你现在看到的是这样,那本身就是"大众认同"筛选、淘汰的结果。换句话来说,是人民群众从心底里觉得这个故事比其他故事更合乎自己的切身体会,所以才在全都很荒唐的故事里选了这个。

也就是说,人对一些事物有着某种本能的共识,觉得缪斯女神的整个形象刚好恰如其分的呼应了自己对这种事物的感受。

Musical, 意思是事物让人强烈的感受到本能冲动、创造性、突破性的灵感狂喜 (酒神侧),同时又强烈的感受到秩序感、和谐感和安全感的巨大安慰 (太阳神侧)的一种内在特性。

简而言之,它是一种"出自继承的叛逆",一种"从旧秩序中诞生的新秩序",是否定完美之后的新的完美。

这是不限于音乐的。

音乐只是具有缪斯性的事物中最直露、最典型的一类,就像吉普车是四轮驱动越野车最典型最初的样本一样。

只从音乐上去讨论 musical 是不够的——小说也要 musical, 绘画也要 musical, 小说也可以 musical, 甚至军事指挥、企业经营, 也有 musical, 这是一个远超音乐范畴的问题, 只把它看成跟节奏、音高、乐句有关, 不仅是把问题看窄了的问题, 哪怕是在音乐艺术本身的境界提升上, 这一窄化理解也是非常可惜的。

如果你希望为某件东西赋予 musical 的属性,那么你就要注意两个关键问题——

它的酒神性在哪里?它在突破什么?在反叛什么?它的激情和冲动在哪里?

它的太阳神性在哪里?它在主张什么?它所热情高举的新的秩序理想是什么?它的纪律和克制在哪里?

缪斯女神不是那种身披亚麻细布、微蹙峨眉慢捧心的闺秀小姐,而是皮肤黝黑、弹跳力惊人、腰间挂着匕首、脸颊带着伤痕的野性十足、喜怒无常的蛮女,但这样的兽性化身,却又端坐正立,举止有度,是秩序的使者和化身。

她们有危险的吸引力——塞壬女妖用歌声诱惑水手为食,但却众所周知是缪斯歌声的手下败将——还有让人不寒而栗的猎杀记录。

但她们又轻而易举能带你进入全新的无人之境, 天高海阔, 日月生辉。这份独自拥有新宇宙的狂喜, 又不容你弃之不顾。

这也是为什么文艺大师们常把情人称为"我的缪斯",那是一种复杂、矛盾而又强烈、真实的感情。

对明白甚至沉浸在这之中的人们来说,"缪斯性"是眼前最浓烈、显然的色彩,就是一呼一吸间的常态,也因此这些人随手在餐巾纸上发牢骚、在厕所墙上画漫画也能自然流露"缪斯性"。

也是为什么这些文艺作品几乎都本能的躲不开满含情欲的爱情主题,因为这个主题天生的比其他主题更有"缪斯性"。

一个刁蛮、疯狂然而却可爱到让人发狂的爱人,实在正是缪斯最鲜活的化身。从她身上来的极 乐和极苦,随便流下一滴泪来都足以成诗成画。

情深不寿, 那又如何?神龟虽寿, 犹有竟时。

这才是缪斯性的根源,不是关于节奏、演奏技巧、或者"情感表达"的技术问题、风格问题。 甚至都和艺术史没什么关系。

它只关系到你活得有多用力,有多勇猛。

所以大字不识、没有受过任何殿堂教育的黑人唱起灵歌,藏人戴起面具跳起傩舞,乃至船工喊起号子,战士山呼"乌拉",都有着强烈的 musical 特性。

这些东西甚至不能用一般的音乐术语来描述,但是却是直指人心,不容置疑的。

Music 本身不是音乐的, 而是音乐是 music 的。

要循根源去寻找,不要循着枝桠。

编辑于 2023-09-20

https://www.zhihu.com/answer/3175763991

评论区:

Q: 可以请教一下吗,是怎么对"音乐性"这个译法和"Musical"是否等价产生疑问的? [捂脸]虽然也看希腊神话,但完全不会往这个方向去想。

A: 这个还真不好解释。

可以理解为天赋吧

Q: 不就是大部分可以用艺术性代替,解释词根是为了区分这个话题下并不重要的差别吗? 还是? A: 不能。

artistic 其实一种"基于纯熟而来的神乎其技"。

musical则是一种类似"来自异界的圣灵感动"。

后者其实更像精神类药品带来的效应。

更新于 2023/11/1