#俄罗斯#

问题：俄罗斯的魅力何在？

独一无二的土地，自然有独一无二的人民。独一无二，本身就是魅力的保证。

俄罗斯最大的独一无二在于长期面对严酷的环境带来的不可测的明天和短暂的预期寿命。

这压力恒常的压在所有人的肩上，塑造出了人对美和牺牲的宗教性的强烈情感。

这也是俄罗斯这个国家最大的魅力根源——与生俱来，从民族历史里继承下来的必死的觉悟所孕育出来的一种深入骨髓的悲怆感。

月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，无枝可依。

这种自然而然的向死而生的生活态度，使得俄罗斯的文学也罢、社会制度也罢、人的精神特质也罢，都有一种颇为类似“如夕阳下樱花凋谢”般的浪漫主义。

这东西是浪漫主义的根源。

浪漫主义里充斥着突然性和不可预测性，对宏大瑰丽、轰轰烈烈充满仰慕，对耐心、精细……等等和时间消费高度相关的属性则缺少耐受。

这使得俄罗斯民族对大胆和激进的国家战略有超出其他民族的接受甚至向往，这保证了俄罗斯永远会是驱动世界整体动态的一个难以忽视的动力源。

而对死亡的适应和接纳，构成了俄罗斯独有的近于鲁莽的豪迈气质。这使得俄罗斯容易出伟大感人的诗歌和文艺作品，但却很难转变为对客户体贴入微的工业产品。

陈陈相因，凝成了这么一个“战斗民族”。

|  |
| --- |
| 普希金 — 致诽谤者 |

普希金一生与人决斗三十余次，最后因决斗而死。

这类宁折不弯、重死轻生的莽气（toughness）在俄罗斯文学里几乎满篇都是。

俄罗斯人所谓的经典浪漫，常是为素不相识的受辱女性的名誉而提出决斗，在绝对公平的对决中被杀，还在弥留之际对女士道歉，遗憾未能完成责任，还安慰对方不必放在心上。

或者是另一种类型——于事后听说某人侮辱了女神，于是私下向对方提起挑战。无论活下来的是自己还是对方，最后都不对女神主动提起。

这种行为模式在俄罗斯文学里常以各种变种四处出现。

可惜现在俄罗斯文学，尤其是经典的那些很少人涉猎了。

曾几何时，这曾经是中国人普遍会涉猎的东西。
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评论区:

Q: “陈陈相因”不是贬义词么？表示沿袭老一套，没有创新

A: 这也算贬义？

---

Q: 孟德的建安风骨，与俄罗斯何干？

A: 英雄相通

---

Q: 浪漫主义发源于德国，谢谢

A: 五百年历史都没有的国家，哪有资格发明浪漫主义。

---

Q: 但是，为什么浪漫主义文学的真正发源在英国的哥特文学和德国的狂飙突进运动，反而俄国的浪漫主义文学只有普希金一个典型？为什么俄国的现实主义文学反而是契诃夫、果戈里、高尔基、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基……群星璀璨？

A: 老实说，英国人和俄罗斯人比浪漫，铁定输。

俄罗斯满地痴情种子，什么都敢干而且还玩真的。

为了暗恋的女子跟人决斗还告诫朋友保密要是自己死了别说免得让小姑娘纠结属于正常表现。

要是论革命的浪漫主义，那就更不必提了。

俄罗斯的现实主义题材写出来都是一种诗歌味道。

西方世界论浪漫主义，可能唯有法国可以和俄罗斯顶一顶。

Q: 其实我个人倾向于一个解释，即十二月党人的事情把俄罗斯文学的浪漫主义发展进程打断了，反过来促进了现实主义文学的发展。要知道，现实主义文学的发展在其他西欧国家基本都是和工业化发展进程相一致的，唯独俄罗斯，工业化发展很慢的情况下现实主义文学发展很快。

当然我理解您说的浪漫是一种整体“气质”而不是“浪漫主义文学”术语定义层面的“浪漫”，俄罗斯的现实主义文学其实就很浪漫，我也认同这个观点，但这样说和学术术语构成的一些共识不太一致，总归有点歧义。

B: 莱蒙托夫、阿赫玛托娃等白银诗人、布尔加科夫、高尔基（《海燕》）等都有浪漫主义情怀。您的判断没错，现实主义文学是俄罗斯文学的重要特征，回答关于生存、道德、俄罗斯心灵、社会转型等重大现实问题，可能和这些问题在历史不同时期始终威胁着俄罗斯作为国家、文明的存亡，很有紧迫感，也可能是冬季漫长严酷导致性格比较严肃

答主提到的浪漫主义更偏向于一种史诗感的宏大瑰丽、向死而生的孤勇坚韧、义无反顾的对信念的疯癫虔诚，这构成了俄罗斯的民族性格的一部分，比如高龄离家出走客死车站的托尔斯泰，比如用火烘烤净化自己的果戈里，比如从彼得大帝欧化改革、19世纪中叶工业化、苏联社会主义建设、休克疗法、解体后的政治改革等，都有雷霆之势，轰轰烈烈，有教训也有虽败犹荣、敢为天下先。借着您的问题想到什么就写下来了，言不对题，见谅

Q: 我理解您的意思是答主所谓俄罗斯的“浪漫主义”并不是“浪漫主义文学”的“浪漫主义”，俄罗斯现实主义文学里面也有俄罗斯的浪漫主义？我能够理解这个意思，但我觉得这样即使可以解释，也是在用一种不符合“共识”的方式使用“术语”。

其实我个人倾向于一个解释，即十二月党人的事情把俄罗斯文学的浪漫主义发展进程打断了，反过来促进了现实主义文学的发展。要知道，现实主义文学的发展在其他西欧国家基本都是和工业化发展进程相一致的，唯独俄罗斯，工业化发展很慢的情况下现实主义文学发展很快。

当然我理解您说的浪漫是一种整体“气质”而不是“浪漫主义文学”术语定义层面的“浪漫”，俄罗斯的现实主义文学其实就很浪漫，我也认同这个观点，但这样说和学术术语构成的一些共识不太一致，总归有点歧义。

B: 我感觉，西欧工业化也是俄罗斯现实主义文学发展的重要背景。西欧的工业化导致拿破仑军队攻入莫斯科、俄青年贵族对欧洲社会体制的思考及革命诉求、后又想极力避免俄国工业化像西欧那样导致工农民贫困的后果。西欧工业化等进程走在俄罗斯前面又同俄罗斯息息相关（俄-西欧农业、纺织贸易是俄工业化的一部分），促使俄罗斯文学以西欧为鉴超前思考本国的社会问题，这也许能解释您说的俄现实主义文学发展的特殊性。
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