（白丁与鸿儒）

问题：为何中文互联网相对英文互联网的内容质量较低？

很简单，因为国内不允许私人小众论坛存在。

还记得刘禹锡的《陋室铭》吗？

山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭，孔子云：何陋之有？

“蹭名人光环”这种事，自古有之。

刘禹锡这么一位名家……倘若按级别换算，恐怕现在全知乎也难挑出几位够资格在人家面前自称“鸿儒”的。

但是，他就是能“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，你猜这是怎么做到的？

很简单，当面给脸色，小白敢来就给他吃闭门羹呗。

不信？看这个：

[卢昌海个人主页](<https://link.zhihu.com/?target=http%3A//www.changhai.org> )

人家压根不欢迎庸人过去多嘴多舌。

所以，人家的文章直接给个限制——要么在文章发表后50天内参与讨论；要么，就在每月前七天“读者周”过来发言：真有高见，这种级别的讨论，一个月的思考并不嫌长。

像我这种水平，想一年也没资格上去丢人。人家说话，咱跟着看看就不错了。

你说人气？那玩意儿能吃吗？谁要那些“白丁”捧场？找这种人充人气，够不够丢人钱？

当年混三思科学论坛，你猜我拿到的第一个“赞同”是哪来的？

一个小白跑论坛充大瓣蒜，我训了他一顿，让他先看懂了基础知识再来。

我自己都是客人，冒充主人驱赶恶客，三思一位版主居然给我点赞。

这家伙不服，继续胡搅蛮缠，三思另一位版主直接关闭他的账户，还给他回了个“这里不欢迎你这种人”。

这要在知乎，妥妥的一堆“不友善”。

然而，对小白的太过友善，正是对高人的不友善。

正因为驱逐了小白，人为造成了一片“往来无白丁”的净土，所以这类私人小站“信噪比”才会高到出奇，每一个字都值得读者思量一番；这么高的信噪比才能够吸引“鸿儒”前来，然后才能有“谈笑有鸿儒”的壮观景象，使得这类私人小站长期保持顶尖水准。

其实我那时水平很差。记得当时讨论什么，我写了一大段，当时的一位版主冷饭给我回了个“精神可嘉，飨以冷饭”，然后回了一大段，指出了其中的错漏——基本上就是被批了个体无完肤，读完自是受益匪浅。

就是几个版主之间，说话也从不客气，是就是是非就是非。这种氛围才有助于学习提高。

本就高水平的社区再不断学习提高，精品文章自然源源不断。

国内目前流传一个所谓的“定律”：“一个社区总是先靠少数精英带起来、然后庸众涌入质量下滑然后逼走精英”。

这不能说是个完全的谬论；但它只适用于商业组织经营、以牟利为目的的论坛，并不适用于基于“情怀”建起来的私人论坛（或者商业组织经营的、用以提高B格的非营利性论坛）。

因为前者需要聚拢人气以盈利，故必然要讨好小白；而后者需要保持权威性，盈利压根不在考虑范围之内，所以才会“驱逐小白”来保证较高的信噪比。

（事实上，搭建一个网站的门槛极低，几千块钱就足以搞齐必需的软硬件环境了；这对那些能发表较好文章的作者来说，压根就不算事：那么，建立一个只允许自己认可水准言论出现的小圈子再把它打出名气，自然就成了他们的最佳选择）。

一旦两者并存，有后者的高水准为标杆，前者自然会想法去“附庸“后者的”风雅”（当然，根据定位不同，自也有走“低俗”路线者；不同需求者自然可选择不同定位的论坛）。

参差多态乃幸福之源。

记得最初科学松鼠会建立之初，就曾和三思的柯南等人有过关于“硬科普”和“软科普”的激烈争论。

现在看来，科普的软/硬并不重要；重要的是，因为行政禁令，铲除了“不为五斗米折腰”的非盈利性论坛，从而使得无法形成诸多不同层次、不同定位的聚集区，尤其是纯精英聚集的、被公众承认权威的“科普圣地”。

当存在这些不同层次的聚集区时，想胡扯八道抖抖机灵去找twitter，想要稍微正规但轻松一点的文章可找Facebook，想解决工程实践问题有Stack Over flow，想玩的更核心更形而上一些可以加邮件列表（比如Linus经常骂人的那个kernel讨论组）……

这种清晰明确的定位，就使得不同水平的佳作总是会在合适的地方脱颖而出；那些想学习提高的人自然也就有了清晰的目标、明确的发展路线。

一旦如国内般以行政手段铲除了小论坛，迫使所有网民聚拢到商业论坛，就会导致智识者的话语权总是被蜂拥而来的庸人淹没（也使得他不得不把时间挥霍于低水平的所谓质疑乃至撕逼）；最终就达到了劣币驱逐良币的目的。

---

更新于2022/12/7