

《星砂海湾的秘密》

潮湿的海风卷着咸涩气息扑在脸上时，林夏的指尖终于触到了那片冰凉的砂砾。月光下，细沙泛着珍珠母贝般的虹彩，她记得奶奶临终前说过：“当退潮时星砂铺满海湾，人鱼的歌声会带你找到藏在珊瑚礁里的愿望瓶。”海浪退去的沙滩上，无数细小颗粒在掌心流转，像碎掉的星光。林夏蹲在礁石旁，忽然听见礁石缝隙里传来细碎的敲击声。她屏住呼吸，用贝壳撬开一块覆盖着海藻的岩石——一个嵌着贝壳花纹的玻璃瓶赫然躺在凹陷处，瓶口用蜡封着泛黄的纸条。“小心海雾。”纸条上的字迹被海水洇得模糊，林夏抬头望向海平面，不知何时起，乳白色的雾正从深海方向蔓延而来，如同巨大的帷幕笼罩海湾。她攥紧瓶子往回跑，凉鞋陷进星砂里，身后却传来越来越清晰脚步声，不是浪花，是某种有节奏的、类似于鱼尾拍击礁石的声响。跑到灯塔下时，雾已经浓得看不清五指。林夏撞开生锈的铁门，灯塔内部积着厚厚的海盐，螺旋楼梯尽头的玻璃罩里，一盏老旧煤油灯忽明忽暗。她划亮火柴点燃灯芯，光晕中突然浮现出一个人影——那是个穿着旧式航海服的少年，皮肤苍白如珍珠，发间沾着水草，右眼戴着一枚黄铜色的单片眼镜。“你打开了愿望瓶。”少年的声音像浸在冰水里的玻璃珠，“三百年了，终于有人敢回应我的召唤。”林夏后退半步，瓶中的星砂突然发出微光，在两人之间织成一道银河般的光带。少年抬手触碰光带，单片眼镜下的右眼闪过幽蓝的光——那分明是一枚鱼鳞状的瞳孔。“我是被诅咒的守灯人，”少年说，“每任灯塔主人都会在雾夜消失，而我必须诱惑迷途者成为新

的替身。但你不一样.....”他盯着林夏颈间晃动的银鱼吊坠，“这是人鱼族的信物，你奶奶是不是叫‘海月’？”林夏猛地攥紧吊坠，奶奶临终前正是握着这块刻着潮汐纹路的银鱼，让她来星砂海湾寻找真相。海雾在窗外翻涌，传来越来越近的歌声，那是一种介于鲸鸣和竖琴之间的旋律，让人浑身发麻却无法抗拒。“快把瓶子摔碎！”少年突然抓住她的手腕，“当年海月为了救我，用自己的声音和人鱼族做了交易。现在她们来索债了，那些雾里的影子，都是被歌声夺走灵魂的水手！”玻璃瓶在石墙上撞碎的瞬间，星砂如烟花般炸开，化作蓝色火焰燃尽了整片雾气。晨光穿透灯塔的窗棂，少年的身体逐渐透明，他摘下单片眼镜，露出完好无损的右眼，眼底倒映着远处正在退去的海浪。“告诉海月，她藏在珊瑚礁里的愿望，我终于帮她实现了。”少年微笑着消失在光束中，只剩一枚银色的鱼鳞落在林夏掌心，渐渐化作一粒星砂。当第一缕阳光铺满海湾时，林夏发现沙滩上的星砂已全部退去，只有灯塔下的礁石缝里，静静躺着一枚新的玻璃瓶，瓶中装着半颗闪烁的人鱼眼泪。