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我看了眼窗外，明月高悬，一汪碧水荡漾着银白的月光。

我说，“今晚月光很美”

她说，“是的”

毕业季，她约我出去旅行。

“我喜欢山，我们去爬山吧。”

但是我们在山上，出了意外。

和她相反，我不喜欢爬山，家乡是山区的，小时候漫山跑的时候，爬过太多的山。爷爷牵着我，扶着峭壁，走过一人宽的山路，只为去山的那边祝寿。

我告诉她，“在我的心目中，山，是导致贫穷的罪恶。”

然后我跟她讲了一个故事，我父母在谈恋爱的时候，母亲跟着父亲走了一天的路才到我爷爷奶奶家，当时家里，瓶无储粟，梁缺腌肉，生生所资，一应俱无。

爷爷就让父亲第二天带着母亲翻山去赶集，天刚发亮就动身，等他们下午走到集市上的时候，卖肉的早就收摊回家了。

她接了一句茬：“那住山里好啊，有钱都花不出去。”

说完，她又主动帮我打点好进山的行装——食品，水，药品，帐篷一应俱全。我看着她像一只小蜜蜂一样忙前忙后，收拾好我的，又收拾好她的。我心里一暖，突然觉得，要是余生能同她一起度过，倒也不枉生于世。

清风崖下过，顽鸟泉上啼。此刻，我们走在湘西的一处密林里。

“比起山来，我更喜欢水，各种各样的水。万里奔腾的长江黄河，四季充盈的泱泱珠江，还有壮丽的壶口瀑布，人定胜天的都江堰水利工程，只要是水的一切我都喜欢。”我对她说。

“你也会永远喜欢我吗？”她问我。

“会的，如果有一天我和你分开了，我就去死。为爱殉情。”