

Paesaggio

Due uomini fumano a riva. La donna che muore
senza rompere l'acqua, non vede che il verde
del suo breve orizzonte. ~~Le due uomini~~
~~sotto; tronchi che riempiono il cielo,~~
~~Non si sente quel corpo di donna~~ ^{un brivido di farfalla}
~~Anche il fumo si ferma nell'aria in ascolto:~~

Era il cielo e le piante
si distende quest'acqua e la donna si scorge
senza corpo. ^{Nell'acqua} ^(cielo) si posano nuvole
come immobili. ~~Le due uomini ascoltano il~~
~~Il fumo si ferma a mezz'aria.~~ ^{flusso.}

Sotto il glo dell'acqua c'è l'erba. La donna
~~come noi, si distende nell'~~
si trascorre sospesa, ma noi la
l'erba verde, col corpo. ^{, distacciamo,}
Non c'è lungo
altre per. Noi soli sentiamo le acque
Forse il corpo allungato di lei, che è
sente l'arido ~~per dell'acqua~~ ^{sempre}
della membra a volte e disciogliersi il
nell'immobile ^{verde} ~~resta~~ ^{resta}. Il suo capo
non muove.

~~Quest~~

C2

Stagna ancora nell'aria quel primo sciogliersi
che l'ha accolta nell'acqua. E in noi
~~si avvicina il nostro, isolato nell'acqua.~~ ^{Stagno il fiume.}
Ora è giunta alla riva e ci parla ~~parlando~~ ^{stillante}
nel nostro corpo annerito che sorge fra i frangenti.
La sua voce è ben l'unico suono che si ode
- bassa e fredda, è la voce di prima. ^{sull'acqua}
~~Pensiamo,~~
~~distesi~~

nella riva a quel verde più cupo e più ~~freddo~~ ^{freddo}
che ha ~~raccontato~~ ^{raccontato} il nostro corpo. Poi uno di noi
^{si tuffa} ~~salta~~ in acqua e traversa ~~stendendo~~ ^{stendendo}
e in bracciate schiumose, l'immobilità verde.

assorbire il....

... disinghiarla viva

02
Prima stesa distesa anche lei
dove ~~è~~ ~~è~~
l'erba
e piegata

Era stesa anche lei, dove l'erba è piegata;
Il suo volto rochiuto preme sul braccio
e guardava nell'erba. Senza parlare
fiatava

ALLA VECCHIA COLLEZIONE DI TORINO

GIULIO EMMANUELE EDITORE