

—Connaissez-vous son vrai nom? car Œil-Chinois ne peut être qu'un sobriquet, insista Blanche d'Étanges.

—Notre ami Guy Bouffard la baptisa ainsi à cause de ses yeux qui rappellent les dames des kakémonos.

—Caqué, caqué... quoi? s'esclaffa Julia.

—Les kakémonos, ma chère, c'est des articles japonais; c'est des bandes d'étoffes avec de la peinture dessus.

—Peste! Quelle érudition, mademoiselle.

—Vous saurez, monsieur Gros-Renaud, que j'ai été employée dans un magasin de japoneries... du temps de mon honnêteté.

—Je vous vois d'ici parmi les magots, fit le lourd financier qui cherchait à se venger de Léonie.

Gros-Renaud continua:

—Œil-Chinois s'appelle tout bêtement Clara Thureaux. Sur son père, je ne sais rien de précis. Sa mère, une ancienne blanchisseuse, pensa que la fillette, avec sa frimousse bizarre, ses crins roux sur le dos, et son coup de hanche shocking, pourrait rapporter gros en vendant des violettes et des roses le long du Boul'Mich, et dans les brasseries où des futurs notaires et des dondons à sacoches marivaudent. Elle avait raison la brave femme. Le succès de la petite Clara fut immense. L'un lui achetait une rose pour lui prendre le menton, l'autre un bouquet de violettes pour lui passer la main dans ses cheveux dénoués. Sa conversation était très amusante. Elle avait de ces reparties ingénûment perverses qui émoustillent. Il paraît même que bientôt le sexe faible la disputa au sexe fort, la gentille bouquetière n'ayant pas manqué de toucher le cœur de mainte verseuse de bocks. L'une voulait remplacer ses chaussettes d'estame par des bas de soie fine; l'autre la comblait de présents en chrysocale; une troisième la faisait calamistrer par son coiffeur...

—Et ce fin mot? interrompit Hanser avec un bâillement ironique.

—Oui, ce fin mot, répercuta de Tretel.

—Pas d'interruptions! commanda Blanche.

—Nous y arrivons, messieurs:

A dix-sept ans, la bouquetière se laissa enlever par un étudiant exotique quelconque. Elle fréquenta Bullier, le restaurant Boulant et l'arbre de Robinson. Il serait superflu de la suivre à travers les diverses étapes qui constituent l'histoire banale de...

—Vous toutes, mesdames, interrompit de nouveau le financier metteur-dans-le-plat.

—Malhonnête! dit Blanche.

—Idiot! fit Léonie.

—Veau! gronda Julia.

Le narrateur feignit l'indignation:

—Je reprends, monsieur Hanser, vous m'avez empêché de placer un mot spirituel.

—... Il serait superflu de la suivre à travers les diverses *étapes* qui constituent l'histoire banale de toute jolie fille dont la vertu rend les clefs à la première sommation d'une agrafe diamantée; néanmoins il faut croire qu'elle *les* brûla, car la haute galanterie parisienne ne tarda pas à s'enrichir de Mademoiselle Œil-Chinois, une rousse adorablement évaporée et fringante comme une cavale de race.

—Brûla quoi? demanda Julia.

—Les étapes.

—Les étapes? Ah! bien.

Hanser trouva le mot faible. De Tretel le nota pour le répéter à son cercle.

—... Gimary qui venait de se brouiller avec la petite Louissette, des Nouveautés, rencontra un soir Œil-Chinois à l'Hippodrome. La folle rousse était ravissante, tout en noir, coiffée d'une mantille à la milanaise. Gimary fut très empressé et finit par faire des propositions quasi-officielles. Au moment le plus pathétique de la déclaration, Œil-Chinois qui n'avait pas cessé d'examiner avec une curiosité narquoise le crâne de Gimary, dont la calvitie est légendaire, dit sur un ton de sérieux imperturbable: «Eh ben, vous avez un joli genou, vous.» Cette espièglerie ne découragea pas l'amoureux; et, au bout d'une cour assidue de plus d'un mois, la miséricordieuse enfant finit par accepter un joli petit hôtel rue Daubigny, richement meublé de l'écurie aux mansardes. On parla beaucoup d'un lit à colonnades dont les draperies avaient coûté près de quinze mille francs. Eh bien, il paraît que le malheureux Gimary n'a jamais couché dans ce lit-là.

De Tretel gloussa un rire méprisant, se trouvant fort supérieur.

—... L'amoureux crut d'abord à un caprice passager; puis il s'exaspéra. Il se trouvait ridicule. Rompre? Mais comment, quand on est fou de désir et de dépit? La cause de cette rigueur inaccoutumée? Sans doute un rival. Un amant de cœur, étudiant, ancienne connaissance du quartier Latin, un cabotin, un bookmaker, un rapin de Montmartre... Il espionna longtemps sans résultat. Enfin, il finit par découvrir que l'inhumaine se rendait fréquemment dans une maison de la rue Pasquier. Les scrupules de la concierge capitulèrent devant une liasse de billets de banque et, un après-midi, Gimary put pénétrer dans l'entresol à gauche. Un vrai nid d'amoureux aux meubles intimes et parfumés. Il était furieux, résolu de ne pas reculer devant le plus épouvantable scandale. La porte de la chambre à coucher céda. Il se trouva en face de deux femmes. Horreur!... Il reconnut Œil-Chinois et Madame Gimary. On prétend que leur tenue était peu convenable...

—Le pauvre homme! soupira Léonie Clauss.

—Pouah! fit Julia Lebreton.

De Tretel trépignait.

Hanser traita ça d'invention de journaliste.

—Elle n'a pas mauvais goût, Madame Gimary, épilogua Blanche d'Étanges, rêveuse.