

dardent comme des diamants et se fluidifient en collier comme une rivière d'ambre sur la poitrine. Deux notes brèves saillaient comme les escarboucles des seins.

Et Paul Doriaste ne percevait plus que les multiples voluptés d'un corps féminin harmonique en danse harmonieuse. Il y voit la nudité de Marceline; il se retient pour ne pas l'étreindre. Et, par la salle, les bravos croulent, rebondissant sur les banquettes écarlates.

—C'est délicieux, émet-elle: toutes ces notes s'épanouissent comme les fleurs d'un jardin féerique.

Elle a dû composer cette sentence avec un extrême soin, pendant toute une moitié du morceau. Le chroniqueur s'enrage à l'entendre, il se contente d'affirmer:

—Parfaitement, madame.

Lamoureux, le chef d'orchestre, gravit l'estrade. Il inspecte le public à travers la luisance de son binocle, avec un lent tournoiement de sa carrure pesante. Levant l'archet, il fait signe.

Du Wagner: le premier acte de *Tristan et Yseult*. La gigantesque rumeur d'un océan enfle par les cordes, hurle dans les cuivres, se lamente dans les contrebasses, s'écroule avec le choc grave de la grosse caisse, avec l'éclatante sonorité des cymbales. Et, par un moutonnement de notes minimes, la vague rétrogradante bruisse. Les tonalités énormes et balbutiantes de la grande mer s'épanchent dans l'ampleur de cette phrase musicale toujours reprise, toujours elle-même et jamais identique. Cela institue d'immenses perspectives d'eau verte montuant sous un ciel froid, quelque chose de terrifiant et de squameux; et l'inopinée chanson du mousse se déverse des hunes pâles: sensation de l'humain infime perdu dans l'immensité du large.

Doriaste, très empoigné, abandonne sa rancune contre le béotisme de Marceline. Un instant, à peine, le gagne un dédain pour l'écrivainerie sentimentale dont elle copie les piteuses héroïnes. Ailleurs l'emporte un rythme.

Fatiguée de s'être tenue si longtemps roide, Marceline fléchit vers le dossier de son fauteuil, et un reflet rouge, le reflet d'une tenture de loge se pose dans sa pupille bleue. A la contempler, Doriaste ressent un nouvel afflux de désirs. Une chaleur parfumée l'imprègne et affadit sa rage. Marceline s'affaisse toujours en courbes molles. Il a bientôt de sa jupe dans les jambes. Entre sa taille et le dossier du fauteuil il glisse la main. Ce lui procure une sensation d'exquis énervement effleurer le tissu un peu rêche du corsage. Elle ne bouge, elle ne parle, elle ne se meut. Vaniteuse joie du jeune homme qui suppose acquiescente cette immobilité. Mais à la fin du morceau, levée brusquement, elle profère:

—Adieu, par votre faute.

C'est comme un soufflet sur la joue de Doriaste, une leçon qu'elle donne. Et tout son mépris pour cette bécasse platonique s'exhale en une populacière injure murmurée, qu'il entendit naguère sur le boulevard et dont la gouailleuse intonation l'obsède:

—Hé va donc, morue!

Jusque la dernière note du concert, il se soûle d'harmonie. Il s'avoue soulagé de ne l'avoir plus là, elle.

### III

Au *Sphinx*, dans la salle de rédaction, Paul Doriaste narre en plaisantant son duel du matin.

—Mais pas du tout; je sais à peine comment cela se fit. Vergex s'est reculé: il avait une grande égratignure là, au biceps. Alors j'ai abaissé mon épée.

—Et en refrain, une gibelotte délicieuse.

—Où ça?

—A la *Cascade*, parbleu. Le patron m'a dit qu'il allait faire installer une salle de pansement entre la cuisine et les closets. J'ai vu le plan.

—Il est fumiste ce Doriaste! Et vous êtes amis tout de même.

—Je ne pense pas. Nous ne nous saluons plus.

Un monsieur très chauve s'exclame en déposant un journal sur la table drapée de vert.

—Eh bien, il va être content Caufières.

—Le témoin de Vergex? interroge Doriaste.

—Lui-même. Je ne sais si c'est une coquille ou une méchanceté de Macette, dans le compte rendu de *l'Éclair* on a supprimé l'a de son nom. Voyez.

—Cufières, Cufières, ça fait Cu-fier. Elle est mauvaise celle-là.

—Du coup, sa maîtresse va le lâcher.

—Il a une maîtresse?

—Oui, la baronne de Terse. Elle ne lui pardonnera pas ce ridicule.

—Il couchait avec?

—Dame, une maîtresse?... généralement! Il prenait ses repas chez elle. C'est un garçon pratique, ça lui économisait les restaurants.

—Ah! il couchait... Eh oui! je suis bête, répond Paul.

Et l'image de Marceline qu'il n'a vue depuis le concert se dresse en sa mémoire, vision maligne insaisissable. De ce regret il construit une chronique.

—Monsieur, vient lui dire le garçon, tandis qu'il achève un paragraphe, il y a une dame pour vous dans le salon.

Elle, debout devant une croquade de Forain, et sa toilette sombre l'enveloppe de plastiques roideurs.

L'émotion rend Doriaste tout tremblant, et, pour éviter à Marceline l'embarras de parler:

—Que vous êtes bonne! Vous vous intéressez donc à moi!