

西方哲学史纲

刘家骏

目录

概述.....	4
I 希腊—罗马古典时代的哲学.....	5
一、前智者时期（前 585—前 5 世纪中叶）.....	5
二、智者时期（前 5 世纪）.....	8
1. 思想的进步.....	8
2. 智者运动.....	8
三、苏格拉底时期（前 430-前 320）.....	10
1. 苏格拉底.....	10
2. 柏拉图.....	10
3. 亚里士多德.....	12
四、后亚里士多德时期（前 320-529）.....	14
1. 动荡的时代.....	14
2. 伊壁鸠鲁主义.....	14
3. 犬儒学派.....	15
4. 斯多葛主义.....	15
II 中古时代.....	18
一、宗教-基督教的影响.....	18
1. 陷入困境的文明.....	18
2. 宗教的意义.....	19
3. 宗教哲学.....	21
4. 教父哲学.....	21
5. 经院哲学.....	21

二、 伊斯兰教.....	24
1. 伊斯兰教的起源.....	24
2. 文明的传承.....	24
III 近现代.....	26
一、 古典的复兴.....	26
二、 近代哲学的开端.....	28
1. 培根.....	28
2. 笛卡尔.....	29
3. 笛卡尔的后继者.....	30
三、 知识的来源.....	32
1. 洛克.....	32
2. 莱布尼茨.....	32
3. 贝克莱.....	33
四、 启蒙运动.....	34
1. 伏尔泰与孟德斯鸠.....	34
2. 卢梭.....	35
3. 其他启蒙思潮.....	35
五、 认知的边界.....	37
1. 休谟.....	37
2. 康德.....	39
六、 康德之后的哲学.....	42
1. 康德的后继者.....	42

2. 黑格尔.....	43
3. 叔本华.....	44
七、 现代哲学.....	45
1. 实证主义.....	45
2. 实用主义.....	45
3. 逻辑实证主义.....	46
4. 科学的影响.....	47
八、 万物皆有终焉?.....	49

概述

这里所说的西方哲学，指的是源自古希腊时代，后主要历经罗马时代、基督教时代及文艺复兴后的近现代，基本上以广义上的西方为主体发展的哲学思想。本文旨在总体上梳理西方哲学发展的脉络，理清其历史走向，介绍其中重要的人物，并尝试对三个问题给出可能的解释：一，古典的西方文明，这里指古希腊、古罗马时代的西方，何以衰落？二，传统时代，即前工业化时代，何以进入近代？三，现代哲学是否在某种意义上已经衰落，原因为何？在此基础上对西方哲学有一个较为全面的把握，但不会对具体的哲学思想进行证明。主要参考资料为梯利的《西方哲学史》和 Wikipedia。

I 希腊—罗马古典时代的哲学

整个西方哲学，最初可追溯的源头，即是古希腊。约公元前 3650 年，爱琴海地区出现了克里特文明，克里特文明在约公元前 16 世纪时被迈锡尼文明取代，到约公元前 1200 年迈锡尼文明被多利安人入侵毁灭，希腊进入所谓“黑暗时代”。公元前九世纪末期海上贸易再次兴起，新的城邦国家在希腊纷纷建立。公元前 5 世纪初在希腊城邦雅典和斯巴达的领导下，希腊城邦联军战胜波斯帝国，古希腊文明此时进入了最高峰，西方哲学的历史也由此开始。

希腊半岛自然条件不算丰富，地形多山，平原较少且地势常崎岖不平，小块分布的平原之间被难以逾越的山脉阻隔。希腊半岛位于巴尔干半岛南部，东接爱琴海，西邻爱奥尼亚海和亚得里亚海，海岸线曲折，岛屿密布，多良港。发端于此的文明深受其地理条件的影响。

希腊哲学始于探究客观世界的本质，它的注意力起初都集中在外在的自然，之后转移到了人自身，带有人文主义性质。根据梯利的归纳，古希腊哲学有两大问题：第一，何为自然，因而何为人类？第二，何为人类，因而何为自然？希腊哲学，由宗教而始，并归纳结束于宗教。

一、前智者时期（前 585—前 5 世纪中叶）

刚刚从早期宗教中诞生的希腊哲学研究范畴局限于自然哲学，此时的学者大致的思想倾向为：认为自然是一种生命，可以自由活动（物活论）；认为哲学应是对事物本初的探究（本体论）；尝试以单一的理论诠释自然（一元论）；认为宇宙中所有问题能通过人类的思想解决（独断论）。总体而言，这段时期希腊哲学家层出不穷，提出了各种各样纷繁的命题与观点，互相抵触又相互影响，后世所

争论的大多哲学问题，基本上可以追溯到这个时期。

西方历史上第一个被记录的哲学家是泰勒斯，出生于公元前 624 年，他没有任何著作流传，与他相关的信息都来自二手文献。泰勒斯提出了一些哲学问题，并在回答时不牵涉神话人物。泰勒斯的主要哲学观点为：水为世界最本初的元素；自然是有生命的，会活动、行动和变化的。与泰勒斯同一时期的哲学家提出了万物源于无限、“世界轮回说”（阿那克西曼德）、人类赖以生存的灵魂是一种气，世界也充盈着空气（阿那克西米尼）等学说。

约公元前 580 年，毕达哥拉斯出生，其所创立的毕达哥拉斯学派致力于以数学的方式思索世界的齐一性和规律性，以数为实体，将数看成万物的基质，认为一切事物的本初就是数，并初步发展了古太阳中心说。毕达哥拉斯学派在数学的发展上有重要的影响。

在希腊哲学的早期发展中，永恒与变化逐渐成为一个思辩的焦点。赫拉克利特（前 535—前 475）认为所有事物都是变化的，不朽是虚妄，并且无论是灵魂还是有机体，本质是火；整个世界的支配权一直掌握于斗争之中；由此，赫拉克利特提出了一个重要的理念，也是后来大多数哲学家们试图证明并寻找或反证的观点：宇宙的发展遵循一定的规则。而赫拉克利特认为运动背后的本质是理性，是逻各斯，万物的基质是唯理的。

而埃利亚学派则认为万物之基是恒久不变的，学派的代表人物有：色诺芬尼（前 570—前 480），认为神明是万物之基，是永恒的，是一切和太一；巴门尼德，认为一切的实际存在是一种本初的、连续的、不变的、永恒的、理性的、非确定性的球形质料，提出了“真实”的世界与感官知觉的世界；芝诺（约前 490—前 430），提出了著名的否定运动的“芝诺悖论”。

出生于前 495 年的恩培多克勒则判断，创生和衰亡都不存在，事物间最基础的关系是分散和聚合，世间最基础的物质是土、水、火、气（四元素说）。而阿纳克萨哥拉（前 500—前 428）认为万物的元素并非四种，且其自然生成，恒常不变，无限小，却可分割；宇宙诞生于最本初的旋转运动，是在心灵本源——独一无二的基质——推动下形成的。

恩培多克勒和阿纳克萨哥拉为宇宙的自然科学观点开辟了道路，影响了原子论的诞生。原子论由留基伯提出，并由他的学生德谟克利特（约前 460—约前 370）完善。原子论在认同埃利亚学派世间不存在绝对的变化的基础上提出，构成世界的原始基质是恒常不变的原子，原子无法分割、无法渗透，是最简单的物质单元，所有的原子本质上是相同的。原子论使用原子的概念来解释万物，可以视为最初的机械论。

二、智者时期（前 5 世纪）

1. 思想的进步

哲学取得重大的进展之后，旧的世界观和人生观发生了深远而明显的变化，各个思想领域都受到了自由研究精神的感染，新的思想渐次取代了旧的思想，比如埃斯库罗斯（前 525-前 456）、索福克里斯（前 496-前 405）、欧里庇德斯（前 480-前 406）就在戏剧诗中对人生和宗教进行了更加纵深的思考；历史学研究中，希罗多德（生于前 480）开辟了以批判角度研究历史的道路，修昔底德（生于前 471）则为批判历史主义代表人物；医学领域，哲学领域的物理理论被渐次应用，医学的发展也促进了哲学的研究，其中著名的人物是希波克拉底（生于前 460 年）。应用领域快速发展的同时，希腊哲学思想体系陷入了一种短暂的停滞。这一时期可视为一段启蒙时代，独立自主的思索成为一种倾向，对自然科学和哲学的研究成为焦点，众多条件都在有利于人们思想的发展。波斯战争（前 500-前 449）后雅典成为海上霸主，成为了希腊文明的中心，民主制度确立，希腊文明进入古典时代的高峰时期。

与此同时，个人主义蓬勃生长，希腊社会因过度个人主义、怀疑精神而陷入否定的思潮，旧的权威无法束缚个人，怀疑主义蔚然成风，甚至，自私自利的信条成为人们赞美与颂扬的对象。正是在此时，希腊进入了智者运动时期。

2. 智者运动

智者运动或许可以视为在旧思想与新思想的转换期间出现的一稍显过激的反应，是两个伟大的思想时代的桥梁。智者，又称诡辩家、智辩家，他们既是教师又是某种概念的哲学家，在希腊世界各处行走，通过收取学费教导辩论术与思

维方式。在一定程度上，智者将先前哲学家们的思想在希腊世界中传播开来。关于智者运动的研究最大的问题在于相关观点介绍的来源并不十分可靠，最早的资料来自柏拉图和亚里士多德作品的只言片语，尚未发现明确的智者学派的作品。

智者运动的积极意义，或许在于其提出了“人”的重要性，要求道德、哲学、宗教、习俗以及建立在其之上的制度都为自己存在的合理性进行说明，有别于前智者时期只对自然的关注。像智者学派的普罗塔哥拉便以“衡量万物的尺度是人”来教导人们。

但智者的错误，则是没有对理性这一工具进行建设性的应用，遗忘了对智慧本身进行批判，其在教授知识时收取的高昂学费也为人诟病。智者运动的诸多不良行为，助长了这一时期的混乱的道德状态，亟需有人对时代的思想进行整肃。

三、苏格拉底时期（前 430-前 320）

1. 苏格拉底

在智者运动后期诞生的苏格拉底（前 469-前 399）常被认为最伟大的思想家，哲学史上最负盛名的人物，对后世产生了深远的影响。

苏格拉底的一生致力于反驳智者学派的观点，认为他们是在挖掘知识的墙角，是对国家基础与道德根基的毁坏。他坚定的认为，这个时代所遭遇的种种困境都能被理性解决。他并不致力于创造一个思想体系，他更关注的是知识获取法本身，帮助人类矫正思维，激发对真理和德性的爱。他也从不讨论诸如宇宙性质的玄妙问题，拒绝对宇宙秩序的根本原因和天体现象进行探索，他更热衷于从实际应用方面来考虑问题。

关于苏格拉底的思想最著名的是其诘问法或称苏格拉底教学法：以反复追问的巧妙方式来从对立的看法中提取普遍认可的判断，成为一种经典的辩证技巧。苏格拉底也将自己形容为心灵的助产士，帮助他人培育正确的哲学思想。

苏格拉底认为人类的确拥有某些美德，人应当追寻德性。他一直致力于寻找道德的真正意义，何为善，何又为至善？而他所给出的解答是，至善就是知识，一个人若是知道何为德性，那么德性将为他所拥有。

苏格拉底的思想并未形成形而上学的思辨体系，也没有为行为及认识提供相应的理论论断，这将留给他的弟子们以他的思想为基础创立与完善。苏格拉底也未留下任何著作，其思想和生平记录于柏拉图和色诺芬的作品中。

2. 柏拉图

柏拉图（前 427-前 347），是苏格拉底最著名的弟子，创立起一个完整的哲

学体系，并创建了认识论、行为论、国家论和宇宙论。

柏拉图对之前的希腊思想家们的理论进行了继承，他赞同只有与概念相关的知识才是真正的知识（苏格拉底）；认为现象世界是不断地变化的（赫拉克利特），同时认为理念世界是恒常不变的，一即存在（埃利亚学派）；认同存在是多理念（原子论者）；物质与精神存在差异，精神占据统治地位（阿纳克萨哥拉）；他对绝大多数的希腊思想的理念表示赞同，宇宙是一个存在理性的整体。

柏拉图重视辩证法，在他看来，辩证法的意义在于将散乱的、个别的事物以一个理性的概念进行概括，从一个概念到另一概念，直到最后掌握至高观念——第一原则，从这个角度来看，柏拉图的辩证法类似于一种归纳法。柏拉图认为，实际与思维之间存在一致性，这种一致性就是知识。而概念的知识才是真正的知识，且是恒常不变的。

在他看来，理念与模式具有实体性，是自在的，自我作为的；它们是一种实际存在的物体，是万物本初、不朽的、超凡的、有序的原始模型，先于事物而存在，脱离事物而存在，变化不能对它们造成影响。以理念构成的宇宙是井然的，深具理性的。各种概念与模型彼此连接为一个有机整体，以至善为最高理念，宇宙的目的为逻各斯，逻各斯为至善。柏拉图重视数学，尤其是几何学，他的宇宙观基本上是一种数学的宇宙观，据说柏拉图创立的雅典学院大门上便写着“不通几何者勿入此门”。

总的来说，在柏拉图构建的哲学体系中，知识是唯理的，感官知觉并非知识的来源，即柏拉图坚持唯理主义；其对实在的世界表示认可，它的确存在，他坚持实在主义；世界本身就是精神的，存在于理想之中，即唯心主义为他所支持；感官所感觉的世界是真实世界的投影、表象，柏拉图哲学又是现象主义的；柏拉

图还坚持泛神论、超验论、内在论，支持目的论，反对机械主义；他以物质与精神两种最原始的质料诠释世界，即二元论；在政治上，柏拉图的期望为构建哲学王的“理想国”，带有社会主义与精英主义色彩。希腊哲学直到此时，柏拉图所构建的思想体系无疑是最成熟的，但仍存在着一些需要被思考的矛盾与困难。

3. 亚里士多德

作为柏拉图最有成就的弟子，亚里士多德（前 384-前 322）并未全盘接受老师的哲学体系，他也未继承雅典学院，而是开创了自己的逍遥学派。亚里士多德被认为是西方多门学科的开创者，是古典时代希腊哲学的集大成者。

在亚里士多德看来，获取知识的真正方法是弄清它们所以必然这般的因由、根源与本因，所有由理性思索而得的知识包蕴在哲学。他将对事物的本因或者根源进行研究的哲学称为“太初哲学”，后人名之为形而上学。他对科学进行了细致的划分，分为包括物理学、生物学、天文学、应用哲学（伦理学、政治学等）及形而上学，并对它们都进行了相当深入的研究。

亚里士多德重视逻辑，将之称为哲学的“科学”，其宗旨为对思维的方式、思维的内容及知识的获取过程分析。亚里士多德的逻辑研究的重要成果，包括：三段论式，由普遍推演出特殊的方法；调和经验主义与唯理主义的归纳法；范畴的概念，即囊括某种最具有概括性的谓语，能够诠释任一事物的最普遍、基础的形式。

亚里士多德在柏拉图“思维与存在是同一的”“宇宙是一个有机整体，彼此相互联结，存在于理想之中，是一个理念的体系，恒常不变”的唯心主义观点基础上，认为理念与感官感知的世界并未脱离，而是感知世界中重要的组成部分，

世界的形式与生命是理念赋予的。没有任何性质能脱离它所在的对象单独存在，物质不存，形式便也不存，反之亦然。追根溯底，本初的因由只有两个：物质与形式。而实体是形式与物质的结合。运动中，扮演推动角色的是理念，被推动的是物质。在他看来，物质层面恒常的运动被某种恒常不动的存在推动，即有一个一切的最初的推动者，是绝对的精神、单纯的理念。最初的因由是至善，是世界的终极目的和最高目标。

包括亚里士多德在内的许多哲学家都曾研究过心理学，不过往往都是谈及灵魂等玄虚概念的带有显著独断论性质的逻辑推论，仅作为完整哲学体系的一环而存在，严谨、可实用、独立的心理学要等到 19 世纪才出现。在后文中，一般不再提及哲学家们的心理学思想。

亚里士多德的伦理学在希腊思想史上首次具有相当的科学与广博性，其目的是为了追求至善，有德性的生活是一种富有理性的生活，需要始终坚持唯理的态度。而唯理之态度就是中庸，是位处两种极端之间的一种中庸，但在讨论时，亚里士多德总会放弃这一原则，认为其不适用。仅仅了解德性并不足够，亲身实践为亚里士多德所倡导。

有观点认为亚里士多德最先将伦理学与政治学进行区分，他的政治理论认为部分的存在迟于整体，国家的存在高于家庭、公社和个人。像苏格拉底和柏拉图，他也对民主政治提出质疑。亚里士多德对当时的奴隶制度表示肯定，倾向精英主义。

四、后亚里士多德时期（前 320-529）

1. 动荡的时代

哲学反映出人类在特定时期对世界的整体的掌握，哲学知识的发展既有助于时代的进步，又不免受制于当前时代的客观条件。在西方文明的希腊-罗马古典时代，苏格拉底、柏拉图到亚里士多德的哲学体系代表着那时形而上学的最高峰，要一直到文艺复兴之后笛卡尔时期，形而上学的知识才会有新的重大突破。

虽然亚里士多德构建的哲学体系是最为完善的，亚里士多德和柏拉图也都在苏格拉底的理念上对伦理问题做出了自己的回答，但他们的思想更多的还是侧重于理念哲学的部分，伦理学尚未具备完善性与充足的可实践性，伦理问题仍需进行讨论。在智者时期后的西方世界，伯罗奔尼撒战争（前 421-前 404）、底比斯战争（前 379-前 362）分别导致雅典和斯巴达的衰落；前 338 年，希腊世界开始为马其顿所支配，亚历山大大帝即将东征；前 323 年，亚历山大去世，其创建的帝国分崩离析；前 146 年，希腊成为崛起于台伯河平原的罗马共和国的一个行省。此时的西方世界旧制度面临崩坏，公众生活败乱，伦理问题迫在眉睫，这就留给亚里士多德之后的哲学流派着手解决。这些流派也对形而上学的知识有所贡献，但最主要的还是他们的伦理学及政治学。接下来将会介绍其中最具影响力的学派和他们的思想。

2. 伊壁鸠鲁主义

伊壁鸠鲁学派（约前 300 年出现）继承自苏格拉底时期出现的快乐学派，快乐学派在苏格拉底的伦理学说上发展开来，认为快乐即为至善。伊壁鸠鲁主义认同快乐等于至善，并加以完善：快乐源于德性，一个睿智精明的人，最主要的

责任就是选择一种明智的生活方式，并体味其中的快乐；对自己有利的原则是整个社会生活得以建立的根基，个人以自我护卫为目的相互聚集（契约论）；正义无绝对，法律、制度只要能将平和安宁带给个人就是合乎情理的。本质上说，伊壁鸠鲁学派的主张是利己的，但也非常有见地，可以视为后世利己主义的先驱。

3. 犬儒学派

犬儒学派由苏格拉底的弟子安提西尼（出生于约前 447）创立，安提西尼晚年对哲学丧失信心，抛弃上层的生活方式，希望回到原始社会。关于学派名称的来源，有一种说法为因安提西尼曾在名为“快犬”的运动场演讲而得名。犬儒学派以“德性自足”为终极目标，强调独立精神和坚韧的培养，摒除一切奢侈和舒适，以及文明带来的奇技淫巧，忍受饥饿与侮辱。犬儒学者相信真正的幸福并非建立与稍纵即逝的外部环境，每人都可以获得幸福，且一旦拥有，不会再失去。犬儒学派对后来的斯多葛学派产生重要影响。

早期的犬儒学派带有愤世嫉俗的倾向，后期犬儒主义的内涵则发生了微妙的转变，虽依旧蔑视世俗观念，但开始丧失赖以准绳的自身道德原则，变得倾向玩世不恭，对世俗的全盘否定变成照单全收，不知羞耻。

4. 斯多葛主义

人类的发展似乎有这样一种特征：在文明的上升探索时期，哲学总是积极地尝试探索人类知识的边界，寻找何为真正的知识，获得知识的方法与宇宙、自身的本因和源头，在形而上学的领域奋力耕耘，正如古典时期的希腊与文艺复兴后的欧洲；当边界已经拓展，新的观念已被发现，宇宙的法则在人类面前似乎又清

晰一分，哲学家开始转向利用新的知识制定新的道德、伦理准则，这个过程也常与之前的探索同步开始，但总较晚成熟。在古典时代，在这个过程中最具有影响力，也是理论最为完善的学派，是斯多葛学派。

斯多葛学派受到柏拉图、亚里士多德、赫拉克利特等哲学先贤的影响，也部分接纳初期犬儒主义的观点，并在他们的基础上，做出一些改变，提出了自己学派的理念。斯多葛学派创始人为塞浦路斯人芝诺（前 336-前 264），经过后来者的不断发展，斯多葛主义于罗马共和国时期开始盛行于世，此时的代表人物包括帕尼提乌斯、西塞罗（前 106-前 43）。在罗马帝国时期斯多葛学者分裂为两派：塞内卡（3-65）、马尔库斯·奥勒留（121-180）为通俗派的代表人物；科林图斯和赫罗克莱斯为科学派的代表，试图对最初的斯多葛学派学说诠释。

斯多葛哲学创立时的根本目的，即从唯理的角度为伦理学提供创立的根基。在前辈哲学家的基础上，斯多葛主义认为：知觉是知识的根源，所有知识都建立在感官知觉的基础上；理性是驱使语言和思维的能力；知觉推衍而得的普遍概念是知识的凭依。

斯多葛学派认同宇宙是美好、理性的整体体系，是目的论的、因此，在伦理学上，人的行动应与宇宙目的相契合，追求完善；要顺应自然而生活，与逻各斯相契合；唯一的善是德性，唯一的恶是没有德性。形而上学上的决定论和伦理上的自由意志都为其所宣扬。

在政治上，斯多葛学者主张衡量公民的唯一尺度就是道德，只有一种法律，即天赋之法律，只有一种人权，即天赋之人权。他们鼓励参政，认可集体利益，胸怀广博的世界。

在伊壁鸠鲁学派和斯多葛学派的同时，怀疑主义以质疑独断论的阴影的身份

出现，怀疑主义认为事物的一致性无法认知，感官感知只是事物表象，与思维是矛盾。受怀疑主义影响，折中主义思潮应运而生，罗马的哲学家大多具有折中主义倾向，试图求同存异，在不同体系中甄别被常识认可的观念。

在新时代哲学家和实践者的努力下，秩序逐渐重现，文明进入当前时代的高峰，人类尽情享受随之而来的文明成果，如罗马帝国辉煌的“五贤帝”时期，吉本曾称之为“人类最为幸福繁荣的时代”。巨大的辉煌也常令后人产生误解，忽视上升时期对形而上学、知识边界筚路蓝缕地探索，以为盛世只源于那时人们近乎完美的道德状态，文明的衰颓则被主要归咎于道德的沦丧。人们尝试挽救颓势，便想当然的，奔走疾呼，重申旧日的道德秩序，渴望借此回归荣耀。这当然只是歧路，如此，陷入宗教的泥沼也似乎不可避免。

II 中古时代

一、宗教-基督教的影响

1. 陷入困境的文明

在“五贤帝”时代（96-180）的高峰之后，罗马帝国开始衰退，三世纪危机出现，短短 50 年间便有 26 名皇帝出现，社会动荡不安，直到戴克里先（284-305 在位）时才初步恢复稳定。但戴克里先以希腊语和拉丁语地区为基础划分东西罗马帝国的四帝共治制在其自愿退位后不久便崩坏，引发新一轮内战。最终君士坦丁一世（307-337 在位）胜出，重新统一帝国，并承认基督教的合法地位。但罗马帝国分裂趋势无可避免，狄奥多西（379-395 在位）是最后一位统治全罗马的皇帝，也是在其任上基督教被定为国教。分裂后的西罗马在蛮族入侵、内政动荡的内忧外患下于 476 年灭亡，东罗马虽仍延续千年，但罗马曾经代表西方文明上升时期的高昂精神不复往昔，僵化保守取代了积极进取，在大多数时间里东罗马的领地逐渐缩小，直至 1453 年君士坦丁堡最终沦陷，最后一座属于罗马帝国的城市也不复存在。

在 476 年前，西方文明的主要承载者即为罗马帝国，不同于希腊诸城邦的衰颓，罗马帝国的没落和崩溃实际上反映的是古典时代的西方文明的衰落，这大抵类似于王夫之所说的“二汉、唐亡，皆自亡也；宋亡，则黄帝、尧、舜相传道法天下皆亡也”。有许多理论可以解释罗马帝国衰亡的直接原因，但这里所讨论重点不在于此，而是古典的西方文明为何衰落？

一个确定的历史规律是，从人类文明的角度来说，从未有任何后来者能依靠过去的思想、文化、制度重复曾经的辉煌，若不能在原来的基础上实现超越，往往意味着退步，西罗马帝国灭亡后曾有多次光复帝国荣光的尝试，无一例外以失

败告终。在古典时代之后，首次出现经济、文化、政治全面超越鼎盛的罗马帝国的社会，要到文艺复兴，走出中世纪之后的欧洲社会，此时即为所谓的近代。那么问题可以转变为，为何古典时代的罗马未能进入近代？

近代较古典时代在文化上最为显著的特征，为近代对“科学”——对自然规律深刻认识的方法及其应用——的兴趣与相关知识。在古典时代，虽然希腊哲学家们创立的形而上学体系及相关知识正是近代科学的根基与来源，但在当时的人们看来，其实用的价值终究有限，罗马的秩序与辉煌无疑直接建立于伦理学家、政治家们所构建良好道德的社会基础上，科学知识的积累实际上也未到足以产生质变的时候。当秩序的大厦即将倾倒之时，恐慌的人们依照往日的逻辑，向道德恳请援手，在文明早期占据思想统治地位的宗教以新的、更具统治力的样貌重又回到了人们生活的中心，终于南辕北辙。

2. 宗教的意义

原始的宗教源于人们对自然的敬畏、好奇与探索，哲学的精神最初即来源于宗教，传统神话中希望对万物、自然现象作出解释的愿望成就了哲学的萌芽。但其中，早期宗教与哲学最大的区别在于，哲学试图不依靠单纯的想象，而依靠理性在一定程度上公正、客观地对事物进行解释，摆脱神话的影响。

这也意味着哲学的出现是对当时社会认知的一种挑战、一种超越，是“否定的肯定”，会引发旧秩序的破坏，带来一段思想混乱的时期，但亦是之后构建的新的更完善的社会的基础。在4世纪基督教成为罗马帝国国教之前，罗马的宗教信仰为源自希腊神话的多神教，同时每当罗马征服一个地区，当地的神明便会进入罗马万神殿成为罗马众神的一员。此时在民众道德生活中扮演更重要地位的是

以斯多葛主义为代表的世俗伦理哲学。

与这些哲学思想类似的，古罗马宗教整体上是开放的、包容的，与罗马鼎盛时期出现的基督教的一元信仰、极端排斥异端截然相反，基督教也拒绝进入罗马宗教的体系中。因此在基督教诞生的前 3 个多世纪里，基督教在罗马遭到抵制、迫害，皇帝戴克里先认为正是基督教破坏了罗马的道德秩序，在其任上发动了对基督徒最为严厉的迫害活动，但罗马帝国仍旧在走向衰落。

开放、包容也常常导致缺乏坚定的信念、在接纳的同时丧失原来的品德，尤其在社会秩序走下坡路之时；而排斥异端、坚持教义也往往意味着信仰者的坚定与忠诚，加之基督教中关于博爱、众生平等、天堂等教义在施行奴隶制的罗马社会的底层中较斯多葛主义、伊壁鸠鲁主义等更具有吸引力，基督教在罗马帝国中的传播始终未曾真正停止，并随着时间推移、旧秩序的动荡而愈发具有影响。

包括基督教在内的宗教的基本教义实际上与大多数哲学家们所构建伦理学十分相近，同样强调德性等人类所公认的品德。不同的是，虽然不少哲学体系也会尝试对世界的本源、为何需要德性等关键问题尝试给出回答，但那不是独断的、必然的，其精神是唯理的、怀疑的、实证的，潜藏的理论不正确性是明显的。在社会的上升阶段人们对其质疑大多只停留于学术阶段，稳定的社会秩序能依托于此构建，却无法解决罗马帝国衰落时恐慌的人们的需求。宗教也需要回答这些问题，而且常常比哲学家们更具有兴趣，宗教的回答是独断的、肯定的、封闭的，带给信众确实感之时也抑制了其批判的哲学精神。基督教在西方世界的胜利，确实在某种程度上延缓了秩序的崩溃，如同安慰剂一般，终究无法阻止其崩溃，而当秩序彻底丧失之时，也对西方文明走出阴影形成严重的阻碍。

3. 宗教哲学

基督教时期的哲学是为宗教服务的，哲学逐渐被视为神学的附庸，以阐释教义为主要目标，虽有些许稍微出众的创造，但总体上是干瘪、无生机的。在接下来的叙述中将会只大体介绍这段时期的思想和部分理论。

基督教哲学分为两个时期，在创教初期，主要的问题是界定教义、捍卫理论、宣传教义，此时的学说称为“教父哲学”；在确定基础教义、形成组织并成为国教之后，基督教开始了自身的哲学建设，对基督教教义进行进一步的诠释、论证并使之系统化，创立以基督教为根基的宇宙学说，这项工作所确立的体系被称为经院哲学。

4. 教父哲学

教父哲学的先行者为使徒保罗（约 3-约 67），据说新约圣经约有一半为他所写，在其之后最有影响力的教父哲学家为奥古斯丁（354-430），他的主要观点为：上帝是全知的、全能、全善的；上帝允许人类背离善良，因其赋予人类自由意志；上帝制定惩戒规则，公正的惩罚人类的不善。细究下来，奥古斯丁的学说在基督教教义中仍是矛盾的，上帝的全能性到底以何种方式体现为人所困惑，这种矛盾也一直贯穿着经院哲学时期。

5. 经院哲学

时代精神被这一时期的哲学思想映射：在对哲学进行阐释时，经院哲学家们尽量采用基督教的教义；在对基督教教义阐释时，尽量采用哲学思想，他们一直致力于将两者调和，但并不十分成功；信仰贯穿工作始终，所有知识都应尊奉神

学，神学为至高科学；演绎法是他们最常使用的方法，他们的目光一直集中于精神领域，获取知识的途径皆是思维，对表象世界的事物缺乏关注，他们真正推崇的只有神学。

经院哲学的发展史上，遇到的一个重大的形而上学问题是唯名论与唯实论的争辩，简而言之，唯名论认为普遍存在的概念（共相）并不是实在的，而唯实论则与之相反，认为普遍存在的概念（共相）包蕴于事物之中。唯名论与唯实论可以追溯至柏拉图与亚里士多德关于形式实体化的讨论，但唯实论与唯名论的矛盾主要是中世纪经院哲学探讨的题目，柏拉图的思想或许可以被归结为唯实论的，但亚里士多德既对唯名论也对唯实论产生过影响，明晰的划分在希腊哲学家那里并不可靠，实际上也意义不大。在君士坦丁一世皇帝下令召开的第一次尼西亚会议（325年）上，三位一体（圣父、圣子、圣灵本质一致）的神学理论成为正统基督教所肯定的信仰，其他观点则被斥为异端。唯名论明显与三位一体相对立，因此唯实论长时间里为主流教会所认同，认为对基督的世界观有益，但唯名论也并未就此消散。不过直到中世纪的结束，两种观念也未有哪一个宣告完全的胜利，不过是信仰问题罢了。

在经院哲学的初期，随着教会在社会各个思想领域占据统治地位，绝大多数的希腊哲学著作在欧洲逐渐遗失，相关思想也遭遗忘，仅存少数包括架构在柏拉图哲学上的新柏拉图主义等希腊哲学理念仍作为经院哲学的一部分而被学习。直到约11世纪，部分源于希腊的数学、天文学、医学、亚里士多德著作由阿拉伯传入西欧，从阿拉伯文翻译为拉丁文，亚里士多德的理念才被经院学者们所了解。开始时教会对亚里士多德的著作明令禁止，但不久又将其作为教会大学的课程讲授，亚里士多德重新被发现。就是在这一时期，出现了经院哲学的集大成者，托

马斯·阿奎那（约 1226-1274）。

阿奎那受亚里士多德的影响，在其理论中较先前的大多数经院学者们更为重视逻辑，他保存并修改了亚里士多德的思想。他认为神学是由上帝推导出事实，而哲学是以事实推导出上帝，信仰虽不可代替思考，但信仰凌驾于理性之上。阿奎那提出了上帝存在的五个证据，其中一个证明简单概括则是：万物皆有因，所以必然存在最初的因，即为上帝。这个论证的疑问在于，上帝是否需要原因？这当然是经院哲学无法解决的了。阿奎那的理论成为天主教长期以来研究哲学的重要根据，被天主教会认为是史上最伟大的神学家。

在经院哲学后期，开始出现系统性地对主流唯实论经院哲学批驳的学者，他们的重要根据地是扎根于英国的弗朗西斯教团。他们认为，任何基督教义与亚里士多德思想结合而生的理论都是失败的；对信仰能被论证这一经院哲学诞生的诱因之一抱持否定的态度；从根本上，对经院哲学的可能性进行否定。

弗朗西斯教团的威廉·奥卡姆（约 1280-1347）提出的一个理论颇有见地，也在近代哲学中起到不小的作用。这就是所谓的“奥卡姆剃刀”：除非有必要，否则，实体或最基础的基质根本没有增加的必要。而且，在他看来，经院哲学本质是一种伪科学，任何一种源自于信仰的知识都不可能被理性所把握。

二、伊斯兰教

1. 伊斯兰教的起源

在中古时期,对于西方文明的传续起到最大积极作用的或许不是基督教掌控下的欧洲,而是兴起于阿拉伯半岛的伊斯兰教。

伊斯兰教创立初期的信仰主体为阿拉伯人,在阿拉伯早期神话及《圣经》《古兰经》中都有记载,阿拉伯的先祖和犹太人的先祖皆是亚伯拉罕的后裔,这虽然不是什么肯定的历史,但表明,阿拉伯文明仍属于西方文明的一支。

在穆罕默德(571-632)创立伊斯兰教之前,阿拉伯半岛大部分地区都属于大大小小的阿拉伯游牧部族,他们各自的信仰也不一而足,有的受罗马帝国的影响信仰基督教,有的受波斯影响信仰祆教,还有的信仰阿拉伯的原始宗教。不同的阿拉伯部落常年间互相征战,却始终未有足够强大能统一半岛的力量出现。直到穆罕默德认为自己受到了真主——与基督教中的耶和华为同一者——之命,创建并传播伊斯兰教,历经多位伊斯兰领袖的指挥及数十年的战争,不仅阿拉伯半岛得以统一,甚至创立了以伊斯兰教为核心的倭马亚王朝(661-750),领有比控制约五百万平方公里的图拉真时期的罗马更大的疆域,在倭马亚王朝之后的阿拔斯王朝(750-1258)时期,伊斯兰文明迎来了它历史上最为辉煌的时刻,领土面积最大时约为1260万平方公里,人口约3000万,不到罗马帝国人口峰值的一半。

2. 文明的传承

相较于基督教,或许是由于伊斯兰教早期传播时期未遭遇那么严重的阻碍与迫害,虽然同为排斥异端的一神教信仰,在伊斯兰教统一阿拉伯半岛并建立倭马

亚王朝之后，包括基督教、犹太教、祆教在内的异教信仰在帝国境内未被禁止，缴纳一定数额的税款便可保留信仰。源自希腊的数学、天文学、物理学、行为上学等著作也在这样相对宽容、政治稳定的伊斯兰社会得以保存。476 年西罗马帝国的灭亡，尤其是在 529 年东罗马查士丁尼皇帝下令关闭所有的哲学学院后，受到迫害的哲学家们带着大量希腊、罗马的哲学、自然科学著作逃向东方。在伊斯兰教帝国建立后，以政府的名义开始收集、保存古典时代的学术著作，并在第二个伊斯兰教王朝阿巴斯王朝的第七代哈里发马蒙（813-833 在位）时期达到高峰。

马蒙继承并大力发展了其父拉希德（786-809 在位）创立的智慧之家——位于阿拔斯王朝首都巴格达的图书馆与翻译机构——并依托于此开展了西方文明史上举足轻重的“百年翻译”（约八世纪中期-十世纪末期）运动，大量来自希腊、波斯、印度的书籍被翻译为阿拉伯语保存在智慧之家中，许多因基督教迫害或战乱在欧洲流失的书籍在阿拉伯得到了传承，并在中世纪后期经由利比里亚半岛流传回欧洲，罗马和希腊古典时代的文明成果又得以在欧洲出现。

伊斯兰教学者们研究的哲学广义上也属于经院哲学的一类，这也导致翻译时有不准确的地方。但阿拉伯帝国在科学上的贡献亦对文艺复兴后的欧洲科学产生积极影响，包括天文、数学、医学、物理在内的学科都有突出成就。这一时期伊斯兰世界著名的科学家有：花拉子米（约 780-850）、阿里·侯赛因·伊本（980-1037）、伊本·海塞姆（965-1038）等。

III 近现代

一、古典的复兴

现代关于文艺复兴的研究在一定程度上富有争议,学者们并不完全同意文艺复兴时期知识分子认为的这一时期是与“黑暗中世纪”完全对立的炫目明亮,但无疑,这一过渡时期(约 1350-1600)确实是近代社会的先声。可以说,正是文艺复兴后的欧洲承接起了古希腊、罗马辉煌的古典文明,并将西方文明带入了现代。

1. 文艺复兴的契机

在这里,我想探讨一下为何是西欧率先进入了近代,建立了与古典时代有着截然区别的社会形态,也可以说是说明文艺复兴产生的契机。我将给出一种可能的解释。

在罗马帝国陨落,基督教成为欧洲社会(狭义上的文明社会,不完全包括北方蛮族)唯一的信仰来源之后,古典的希腊式的学问固然已经停止被研究。但在伊斯兰帝国崛起,在拜占庭帝国的东方提供了一个相对宽容、政治稳定的社会环境,希腊的知识得以流传,阿拉伯人在已有的古希腊、罗马的自然科学基础上继续研究,留下了丰硕的成果。约在第一次十字军东征(十一世纪末)之后,阿拉伯文的希腊、罗马典籍逐渐开始流传回了欧洲并翻译成拉丁文,一并传入的包括阿拉伯人的自然科学知识。1453 年君士坦丁堡陷落之后藏于其中的部分希腊、罗马原文书籍也被带到西欧,作为补充并修正了一些阿拉伯人的错误翻译。

在政治上,基督教数个世纪从思想上的统治总体上是令人失望的,压抑、死板的氛围,相较罗马帝国时期远远要凋零的商品流通经济,不稳定的政治条件,人们逐渐开始对此感到厌烦。罗马教廷的统治在远离罗马的地区首先出现松动,

不满逐渐演变成抗议的行动，并带有早期民族主义的特点，14 世纪英国开始爆发声势浩大的宗教改革运动，德国宗教改革的高潮则是马丁·路德（1483-1546）发动的改革运动。渐次发展的民族主义、盛行的异端学说、反对经院式的神学与哲学相结合等诸多反抗天主教权威的思潮，使人们的思想得到解放，传统的、陈旧的事物逐渐被摈弃，人们开始寻找新的事物。

古典时代希腊、罗马的文化重新被人们发现，带给了改革家们巨大的启迪，他们以古代的形式为蓝本重新塑造欧洲的文化，人性得以重现，古典文化在欧洲涅槃重生，文艺复兴兴起。但如果仅是如此，则绝不至于创造出与以往任何时期截然不同的社会形态。从古希腊时代开始一直积累至今的自然科学知识使近代意义上的科学研究从几无可预期的现实利益逐渐变得在较短时期内会有相当的回报，向不同的方向进行探索的不拘泥于传统的文艺复兴时的学者们，受此激励，越来越多投入科学的探索。在这一段同样是“否定的肯定”时期里，思想解放后的哲学奠定了科学研究理性、实证的基础，科学研究的成果又促进哲学的完善，互相增益，于是，近代科学的大门被打开，西方彻底告别了古典时代。

二、近代哲学的开端

在近代哲学的研究中，最为主要的矛盾是唯理主义（先验主义）与经验主义（感官主义）之间的争论，概括来说，前者以理性为知识的泉源（准则），后者以经验为知识的泉源（准则）。但这并不是精确严格的划分，同一哲学家的思想也可能兼有两者的特点。但我们可以借此来把握近代哲学的发展。

1. 培根

如果以伽利略（1564-1642）作为近代科学开端的标志性人物，那么近代哲学也大致开始于这一时期。虽然仅就形而上学来说弗朗西斯培根（1561-1626）的贡献远不如笛卡尔要卓越，但其对科学与哲学极富有眼光的判断仍使其无愧于与笛卡尔并列为近代哲学的先驱者。

培根认为，以前（大概是指中古时期），科学和哲学之所以没有得出任何结果，全都归咎于方法的错误。他指出了四种他认为的头脑中的幻象，肯定认识应以发现原则为目的，由此提出对当下通用的三段论的否定，其无法创造新的知识。在培根看来，发掘自然规律的关键在于以归纳法为凭依，他提出了十几种帮助人通过对固定的规律（形式）进行发现的方法。

与培根同为经验主义、英国人的霍布斯（1588-1679）最先创立了近代的机械唯物主义，认为宇宙是所有机械地运动着的广延物体的总和，所有运动和变化都以运动为动力因。这一观念在17世纪的物理学成就特别是牛顿三定律的影响下长时间里有众多的支持者，但其中潜藏的自由意志的不存在也困惑着哲学家们。霍布斯认为国家是人们为了遵守“自然法”而订立契约形成的人造机器，反对君权神授。

2. 笛卡尔

勒奈·笛卡尔 (1596-1650) 是近代哲学的奠基者，同时也是解析几何的开创者和物理学家，开创了近代哲学研究方法。

笛卡尔以对不言自明的真理及具有确实性的真理进行发掘为目的。在他的时代，包括科学在内的诸多学科受经院哲学的影响，其基础极不稳定、极不坚固。因此，要从根本上对科学进行重建。笛卡尔看到，数学提供了榜样，确实、清晰、不言自明的命题唯有数学家能发现。数学以某种不言自明的原则为出发点，以公理为开端，经过演绎而构建起知识的大厦。笛卡尔将数学这种公理化的方法引入哲学，创造了近代哲学研究方法。

依此，笛卡尔对经院哲学提出了否定，因其中存在大量冲突与矛盾。他在寻找真正不言自明的事物。笛卡尔发现，我的怀疑，或我的思维具有毋庸置疑的确实性，即“我思，故我在”。他对这一原则进行肯定：凡是能够被人明晰且准确地进行认知的，必然是真实的。

虽然笛卡尔声称自己是虔诚的天主教徒，但在基督教理论、罗马教廷权威动摇的年代，他被指控宣扬秘密的自然神论和无神论信仰。笛卡尔也尝试通过新的认识的基本标准与原则论证上帝的存在，但并不令人信服。笛卡尔认为世界上所有的运动都以上帝为初始因，上帝已将一部分运动量赋予了世界，运动是恒常的；自然界的规律可被视为运动的规律。与他同时代的学者帕斯卡 (1623-1662) 写道，“我不能原谅笛卡尔，他在其全部的哲学之中都想能撇开上帝。然而他又不能不要上帝来轻轻碰一下，以便使世界运动起来。除此之外，他就再也用不着上帝了。”

在肉体和精神的关系上，笛卡尔秉持极端的二元论，即精神和肉体的对立是

彻底的，前者以思维为属性，具有主动性；后者以广袤为属性，具有被动性。即便与肉体相脱离，我依旧能单独存在。他反对亚里士多德的活力论（对生命而言，灵魂是最本初的物质），以有机的自然界为对象提出一种彻底的机械理论：说到底，动物就是一架机器，然而，人类的感官知觉却不是这样；笛卡尔既想以单一的机械原理为依据对物质的世界进行诠释，又想将部分自由活动空间赋予精神原则。

笛卡尔哲学是以理性的原则是固有的为基础的，他也是一个先验主义者，但对理性原则是怎么来的，他不清楚，他也看重经验的作用。认识论方面他未构建一个体系，像苏格拉底一样，他更关注发现真理的方法。笛卡尔虽对怀疑主义进行过细微地思考，但还是确定理性有能力对确实的知识把握，从这个角度他是一个独断论者。他支持实在论，对外部世界的存在表示认可。

3. 笛卡尔的后继者

笛卡尔的二元论在人与自然、精神与肉体之间留下了鸿沟，为了规避二元论，笛卡尔之后的哲学家们采取了不同的方法，尼古拉·马勒伯（1638-1715）对自然是实体，且独立存在这一观点进行否定，能够对精神造成影响的只有关于物质的概念，物质世界是一个领域且无法被认知，主张绝对的唯心主义；霍布斯、拉美特利等人否定精神是实体且独立存在，肯定唯物主义观点；还有的哲学家，则认为上帝是唯一的实体（斯宾诺莎）。

在笛卡尔开创了公理化的哲学研究方法后，斯宾诺莎（1632-1677）是首先对公理化进行实践并构建起一个哲学体系的哲学家。斯宾诺莎以公理和定义为出发点，以几何的顺序为参照依次对命题进行推导论证。

斯宾诺莎的哲学体系遵循的是绝对严格的决定论，反对目的论。他将绝对独立、以自身为因、不受限制的事物称为实体，它本身不进行思维，不做计划，不去决定，不受某种意识的目的引导；实体是永恒的、无限的、唯一的、不可分的、善的，实体即是上帝，其无所不在。概括的理解，世间万物皆为实体的一部分，都是上帝的一部分。在斯宾诺莎这里，笛卡尔的二元论观点被一元论取代，有神论被泛神论取代，精神和肉体彼此作用的观点被平行论观点取代。

三、知识的来源

笛卡尔时代，形而上学的体系中开始涌现了许多新的问题亟待解决，在对旧秩序、旧体系破坏的同时，人们需要重新在科学的影响下，比古希腊哲学家们走得更远一些，对知识的源流、获得正确知识的方法、知识的属性等问题做出深刻的思考。

1. 洛克

约翰·洛克（1632-1704），英国经验主义哲学家，同时也是极具影响力的启蒙思想家。

洛克驳斥天赋真理学说，认为观念、原则不具有天赋性，科学、艺术也不具备天赋性。心灵最初就是一块白版，其中不存在任何观念、文字。而理性的材料与知识源自经验，外在感觉与内在感觉（自省）是人类观念的两大源泉。洛克将物体本身具有的、无法脱离物体的性质称为第一性质，包括坚硬、广袤、形状、运动、数量等；非物体固有的，以第一性为凭依才能感受到的称为第二性，如颜色、声音、滋味。洛克也认为，与事物属性必然关联的知识，人类无法具有；与外部世界的存在有关的知识，人类也无法具有。

在洛克影响更大的政治学领域，洛克发展了与霍布斯的自然状态不同的社会契约理论，主张政府只有在取得被统治者的同意，并保障人民的生命、自由和财产的自然权利时，其统治才有正当性。社会契约只有在被统治者的同意时方能成立。洛克的思想深刻影响了后世的政治，成为启蒙运动的伟大开拓者。

2. 莱布尼茨

在莱布尼茨（1646-1716）之前，德国的哲学都没有什么建树，莱布尼茨

开启了德国哲学的灿烂时代。

作为唯理主义的代表人物，莱布尼茨反对洛克的白版学说，并与洛克开展了相当激烈的论战。莱布尼茨认为，所有的实体都会活动，且都是力的表现；纯粹的力或实体被称为形而上学的点或单子，是不可分割的、封闭的、统有的、道德的，并且从某种程度上说，心灵的属性就是单子的属性；实体的数量无限多，一切事物都由单子组成。莱布尼茨秉持着乐观主义，他认为我们的宇宙正是上帝所创造的最好的一个。

莱布尼茨在数学上的成就或许更为著名，包括与牛顿共同发现了微积分和在拓扑学、二进制上的贡献。

3. 贝克莱

圣公会主教乔治·贝克莱（1685-1753）在洛克观点的基础上建立了彻底的唯心主义哲学体系。

贝克莱同意洛克人类的观念来自于经验的主张，但否定其第一性与第二性的学说。在贝克莱看来，第一位的性质与别的性质一样都是第二位的，都属于感受，不存在一个思想之外的物理世界，存在就是为了被感知。观念无法脱离心灵独立存在，存于精神之中并以它们为支撑。

贝克莱以唯心主义理论对唯物论、二元论和无神论进行驳斥，将一些模糊、令人费解的问题从哲学的领域剔除，如：思维的能力是否为物质实体具有？物质是否可无限分割？物质以何种方式作用于精神？虽然其理论遭致巨大的非议，但贝克莱认为若以其理论为根据，则所有的怀疑都不会存在。

四、启蒙运动

在近代哲学初有成果，还在继续探索之时，对于新秩序的渴望要求人们开辟新的社会制度、政治体系，新的观点必须以通俗的方式在人类社会各个范围中传播。这一任务由勃兴于 18 世纪的启蒙运动承担。从类比的角度来看，启蒙运动与古希腊到古罗马过渡时期涌现的对伦理哲学探讨的风潮颇为类似，不同的是古典时代形而上学的研究已在伦理哲学兴盛之前基本完成并达到高峰，而近代的哲学正方兴未艾。在这一时期诞生的哲学、自然科学理论也常被归结为启蒙运动的产物，人们不仅要对国家、宗教、道德、语言等人类活动进行阐述与证明，还要试图对全宇宙进行阐述与证明。在这一章主要介绍狭义上的启蒙家们。

1. 伏尔泰与孟德斯鸠

伏尔泰（1694-1778）与孟德斯鸠（1689-1755）都是在新精神的觉醒和传播方面的代表人物。

伏尔泰批判教会的权威与迷信思想，在他看来，所谓的天启的宗教是出于无知的谎言，是狡诈聪敏的教士出于统御人的目的利用人的偏见与愚蠢创造的一种东西。所有的压迫都是他反对的对象，他为文化、政治、宗教自由奋斗，为出版、选举、议会自由奋斗，伏尔泰也是新兴的要求政治权利的资产阶级的代言人。尽管伏尔泰肯定自由思想，但他反对民主，对底层人民的自制力他毫无信心。伏尔泰将牛顿的自然科学理论，洛克的哲学思想和英国的自然神论带回了法国，并加以宣扬与传播。

孟德斯鸠批评中世纪式的封建统治，认同人民应享有政治、宗教自由。他提倡立法权、行政权、司法权三权分立，是西方现代国家学说和现代法学理论的奠基人。

2. 卢梭

作为自然神论者的卢梭（1712-1778）的部分观点与其同时代的其他思想家颇为不同，他视科学与艺术为道德腐朽的根源，认为科学与艺术都是奢侈品，在他看来，人的思想应该复归到最自然的无瑕状态。

卢梭不认为人能够通过理性的发展而逐渐完善，宗教、道德问题不应属于推理思维的范畴而是情感的范畴，人的价值在于其以道德为本性。我们的自然倾向被文明败坏，也被以文明为源泉的文化及不平等关系腐化。由此，卢梭希望通过自然的教育及创造自然的社会条件实现复归自然。自然社会以契约为基础进行构建，人人平等，人民以放弃个人自由的代价获得了公民权，人民的意志或公共意志对公民权进行了限制；人民是主权的所有者，政府是人民命令的执行人，人民有权对政府的权力进行限制或收回。在教育上，卢梭主张教育的首要任务是让学生产生渴求知识的欲望，按照天性进行发展。

3. 其他启蒙思潮

以上所说的启蒙思想家都来自于法国，与此同时，德国的启蒙运动缺乏具有创造性的理论家，但天赋人权等启蒙思想也在这一时期的德国开始风行。而在英国，由于新的观念与思想在启蒙运动爆发前已逐步将人们的生活渗透，每一个洛克思想的追随者差不多都是英国思想界的启蒙者。

18 世纪时，发端于霍布斯的近代唯物主义成为时代思潮的转折倾向，心理以大脑的作用为基础状态的观点应运而生，精神生活就是物理层面的力。部分思想家彻底抛弃精神元质，以处于运动状态的物质对所有现象诠释。但在论述自己的观点时，不少唯物主义者的表述大多前后矛盾。

启蒙运动时期自然科学和人文科学快速发展，为人们所热衷。数学领域出现了欧拉、拉格朗日和拉普拉斯；天文学领域出现了赫舍尔；物理学领域出现了弗打和加法尼；化学领域出现了拉瓦锡、戴维和普利斯特利；生物领域出现了林奈、哈勒和比夏；杜尔阁、亚当·斯密开创了新政治经济学。

五、认知的边界

在笛卡尔开创了近代哲学的研究方法,伽利略创造近代物理学的研究方法之后,形而上学、科学以日新月异的速度发展着,在继承、思索与争辩中一个个愈发完善的哲学体系被构建出来,乐观积极的情绪在学者间蔓延,不少人相信,要不了多久,宇宙的模型将在人类眼中一览无余。但自古典时代起,源自反对独断论的怀疑主义的阴影始终未曾散去,并将在休谟这里达到高峰,以至于撼动哲学和科学大厦的根基。

1. 休谟

英国人大卫·休谟(1711-1776)在承袭其英国前辈洛克的知识以经验为泉源的观点和贝克莱存在是为了被感知的观点的基础上,提出了近乎彻底的怀疑主义。

休谟抱持实证主义的观点:现象界对知识形成了桎梏;休谟抱持着不可知论的观点:我们不知道最后本体,不知道实体,不知道原因,不知道灵魂,不知道自我,不知道宇宙,也不知道不朽的世界;休谟还抱持着人文主义的观点:真正能够作为我们研究对象的只有人的精神。

休谟首先对知识的性质与起源进行了研究,所有能为人类思维的材料都以内在印象或外在印象为泉源,人的思想是印象的复制;所有复杂的观念实际上是以联想法为准则进行的重组或结合,这种联想法是以因果、时间与空间上的相似性进行联想为准则,亦即,因果关系是所有与事实相关的推理得以建立的基础。人不可能以具有先验性的推论为依据去获取与因果关系相关的知识;我们实际上无法证明某一结果肯定以某一原因为因,也无法证明,同一原因肯定能导致同一结果,表象的相关性不代表事实的因果性;进一步的说,经验与观察是与因果关系

相关的知识构建的基础，我们对两个经常在一起出现的对象进行因果推导，但只是我们的心灵相信这对对象间必然存在联系，我们事实上无法对两者之间存在的必然的关联进行想象，即，我们永远都不知道结果因何而生，也不能对意志工作的直接机理进行认知。从逻辑的角度来看，某一事件为另一事件所跟随，两者之间存在的关系纽带我们永远观察不到，心灵只是在习惯的推动下以联想为凭依创造不具必然性的联系。

在上面的讨论中，休谟对知识的盖然性进行探讨，否定了具有不确定性的知识。休谟指出，我们赖以以为凭依的习惯实际上是一种本能，而本能并不是所有时候都是正确的，与事实相关的、绝对的、确实的、不言自明的知识，人类不具有，以人为拥有者的知识也不可能是绝对确实的。但休谟也认为，从实际的角度，践行彻底的怀疑论无法带给我们任何助益，不然后人就根本无法生活，所有充满怀疑的思想都该以实践为良药。人可以信任感官，但不能盲目，需要用理性矫正。同样的，我们不能因为知觉这个结果的存在，就断言它以物质为因。以经验、印象、观念为界，对知识进行限定，是人类唯一能做的。

所以，我们无法证明世界的存在具有独立性，不存在理论上的宇宙论；心灵的实体性，灵魂的永生性，我们无法证明，传统的心理学并不存在；上帝的本性、性质，我们无法证明，不存在理论上的神学。虽然休谟对上帝进行思考时站在怀疑论的角度上，但他还是认为，一个知性、健康的人在获得与上帝相关的观念之后，应该不会不愿意接受它；每一种事物都有其存在的目的、意向与计划，当我们以被拓展的理解力对物质世界的初始因进行思索时，我们信心十足，肯定会联想到某一造物主，或某一深具智慧的泉源。

2. 康德

近代哲学以确信知识以心灵为源泉为出发点,它的首要问题在于获取知识的时候采用何等方法,又怎样去获取知识,还有,知识的界限究竟能被延伸到何等遥远的地步。哲学家们希望在远比希腊哲学家们更坚实的基础上,构建完善的宇宙的体系。在休谟之前,经验主义者和唯理主义者都主张唯有具有普遍性与必然性的知识才是真正的知识,某些领域的命题具有不言自明的特性。但到了休谟这里,发现哪怕是与事实相关的知识也不是绝对确实的,人类实际无法得出世界的规律。理智对自身的能力进行了破坏性极大的批判,哲学、科学的大厦摇摇欲坠,亟需有人回答休谟提出的质疑,重新肯定人类的价值,这一工作的担负者,是康德。

伊曼努尔·康德(1724-1804)曾受莱布尼茨和英国经验主义的影响,沉浸于独断的幻梦之中,唤醒他的那个人正是休谟。康德意识到当务之急是对人类的理性进行批判和检视,构建一种认识论,以厘清一般且必然的知识存在的可能性、范畴、界限及其起源,康德“在对休谟的怀疑主义理论进行限制的同时,对古老的独断论进行限制,并对唯物论、宿命论、无神论、唯情论、迷信进行驳斥与毁灭”。

对于知识,康德认为,在具有先验性的综合性判断中存在着知识。康德也不得不采用独断论的形式作出论断:必然性定然为知识所有,确实性也定然为知识所有。在对感官知觉因何具有存在的可能的的问题上,康德判断,知觉以感觉(内容和材料)和时空(形式)为存在的必要条件;原料(颜色、声音、重量等)以感觉为基本构成单元,经由感性,被以井然的秩序陈列于时空,由此,知觉诞生。感觉的形式是心灵所固有的,定要以外界为因,具有客观性,即以时空为载

体井然排列。

但单纯的感觉并不足以产生判断或知识,还要以知性或理智将感性与概念相联接,知性以判断来自我彰显。心灵进行判断时所依据的某种形式(范畴)不存,井然的经验就不存;然而,只有在显示或经验或许存在的领域,对自然的一般形式先验的进行认知才是合理的,范畴只能在现象界中被应用;存在一个中介观念,位于单纯的概念与感官知觉之间,对经验进行联结,康德称之为先验的模式。从时空上进行理解的模式是可能性、必然性、现实性范畴的一种表现。

由此,我们不可能具有超脱感性范畴外的事物相关的知识,不可能有与本然存在、不受意志影响的事物相关的知识,不可能有与自在之物(物自体)相关的知识。唯有现象才是人所能认知的对象,现象界不是人所能认知的;无法对事物本身如实的进行认知,只能对被事物呈现于我面前的情况进行认知,同样的,我无法对自己如实的本来面貌进行认知,综合的统觉的统一就是自我意识中的自我。凌驾于经验之上的形而上学不可能存在;在自然科学、数学中,我们的确可以获得知识,但只关乎现象,只是与现象的排列及形式相关的知识。

过去的学者曾尝试通过理性以某一至高的、终极的、无条件的境地作为所有现象的客观条件,但只要形成了宇宙观,总会陷入重重对立之中,康德以“二律背反”来称呼它:这种命题存在诡辩的可能,我们无法对它进行论证,也无法通过经验对它进行反驳;正面命题中不存在冲突,但反面命题同样可以以必然的、切实的、极有力的论据为自己的确实做出证明。一种对广义上的二律背反的理解为:一组矛盾的命题,从逻辑上无论从哪一方为基础开始推衍都可以做出与日常经验并无违背的解释,因为尚无直接的、确切的知识或证据证明任一方命题的必然性,因此对正反命题的肯定都只是一种独断,建立在其上的证明便只是逻辑上

的游戏。

康德对近代的科学进行审视,发现有很大一部分被冠以科学原理称呼的实际上只是知识的观念,而不是绝对的真理,只是存在被假设方面有着一定的价值或意义。人类无法对具有统一性的实在的存在进行确定,但是必须时时刻刻对它进行追寻,这对理性是有益的,知识也能更具有条理。虽然从经验中无法获取,但我们依旧获得了同质的规律及区分的方法。统一的原则与差异的原则相互结合并不困难,将它们视作客观知识,不过是我们的误解。

康德仍旧肯定人类应以道德为终极目标,虽然只是在观念的领域有所联系,但道德与幸福之间的联系却是不可割裂的。当理性被应用于实践领域,成为道德理性时,知识与至高实践的利益就会因它而被联结,通过纯粹的思索,我们只能揣度这种知识,而无法对其提供保障。

六、康德之后的哲学

1. 康德的后继者

像笛卡尔一样,康德也未以自己的批判哲学为基础构建一个完整的哲学体系,其认识论、哲学原则上的一致性仍有发展空间,康德的二元论(表象的世界与理性的世界)引发的如机械论、知识、形式、自由、信仰等问题犹待解答,这些任务就留给了康德的后继者们。

约翰·费希特(1762-1814)看到康德哲学中的物自体与表象分离开来,不可避免地也会导向一种怀疑主义。费希特希望构建起笛卡尔式的由最高的不言自明的第一命题出发以严密的逻辑推理构建的哲学体系。费希特抛弃了物自体的概念,取而代之的是一种绝对自我的理论。在他看来,这个绝对自我是所有自我意识中的先验要素,是一切知识和经验实在性的根据和先验的源泉。

弗里德里希·谢林(1775-1854)在费希特理论的基础上,不认可其自然以绝对自我为泉源,自然的作用就是对意志进行阻碍或刺激的观点。谢林以浪漫派的笔触,幻想的比喻与华美却缺乏明证与事实的词句,构建起自己的自然哲学。自然是一种盲目而又无意识的理智,在同一与差别的矛盾推动下发展,最终产生精神。自然是可见的精神,精神是不可见的自然,自然本身的表象体现某种最根本的理智。

谢林和费希特的思想的确对康德的哲学体系进行了补充,形成了更完善、封闭、自治的哲学系统,但无疑他们的思想独断论的色彩更为浓郁。从广义上来说,谢林和费希特新理论的根基具有二律背反的特质,也是康德和黑格尔哲学间的过渡。

2. 黑格尔

弗里德里希·黑格尔（1770-1831）以费希特和谢林的哲学构建起自己的体系。黑格尔赞同他们主张的实在是一个历程，很鲜活且正在成长。他还视理性、精神与自然为同一，所有现实的都合乎情理，所有合乎情理的都具有现实性。

在黑格尔哲学中，基础、关键的概念是辩证的概念，可以说，自柏拉图时期开始的辩证法在黑格尔这里达到了一个高峰。黑格尔认为，哲学中的理性是不朽的规律、本质与恒常的和谐，世界上的所有历程也都深具理性；逻辑就等同于形而上学，二者具有一致性；世界是动态的，是低级形式向高级形式的演化。在高级形式中，低级的形式以升华的方式被否定中延续，黑格尔将其表征为扬弃，事物以对立面为朝向而发生的过渡则被称之为辩证的问题。在黑格尔看来，所有的运动与生命都以矛盾为泉源，整个世界都被矛盾的规则支配，所有的事物都具有矛盾性。矛盾是自然界克服的对象而非驻留的对象，被调和之后，对立面就会融入整体，成为具有统一性的整体的局部。矛盾中，以具有抽象性的普遍概念为起点（正题），以这一概念为因冲突出现（反题），冲突的概念在第三种概念中被调和，两个概念相合形成了升华的、更高阶段的一概念（合题），这个具体的方法便是辩证法。从逻辑的角度来说，思想的自我舒展就是辩证。

哲学概念在黑格尔看来就是有机统一的区别、是不同部分的全部，亦是于差异中统一的整体。尝试实在进行分割只会导致独断的抽象与不正确的区分的结果的产生，内部等同于外部，肉体等同于精神，上帝等同于宇宙。实在是逻辑层面上的一种演化过程，与精神相关；上帝被黑格尔称为理念，理念以精神为实现，绝对精神是逻辑理念的最高演化阶段，为辩证思维所表征。由此黑格尔称上帝是哲学唯一的研究对象，哲学就是唯理性的神学。宇宙理性或理念也在人类制度、

历史、道德中彰显。

3. 叔本华

阿图尔·叔本华（1788-1860）对黑格尔的思辨哲学激烈地反对，开创了唯意志哲学流派。

叔本华沿袭了康德的部分思想，在他看来，经验受制于人类理性，等同于现象界。叔本华认为康德试图证明先验的命题是徒劳的，为了证明它，就必须假定其成立，证明将陷入不可避免的循环论证。叔本华认为我能在自己的心灵与最真实的自我直面：我能对活动进行知觉，就能对自在之物进行认知；自在之物等同于意志，是最本初的活动，存在于心灵之中，以本能的要求、冲动、希冀、奋发的要求为表征。意志与表征即为世界，个人有生灭，意志恒常前进。叔本华的观念基本上是悲观主义的，存于世的所有斗争、悲伤、罪恶都以意志为根本原因，意志永远表现为某种无法满足又无所不在的欲望，这个世界的确可能是所有可能存在的世界中最糟糕的一个。在他看来，道德以恻隐之心为根基，只有单纯的怜悯才可能促成善良的行动。

尼采（1844-1900）深受叔本华的影响，并在其哲学中将对传统概念的反对发挥到了极致的地步，宣扬“上帝已死”。或许他并未意识到的是，二十世纪也将是西方哲学停滞或衰落的时代。

七、现代哲学

近现代之间并无严苛标准的划分方式，在这里姑且将之后的哲学称之为现代哲学，康德时代的高峰已经退去，辉煌成就的出现有时也意味着后续乏力。接下来只选取部分对后世有较大影响的思想家进行介绍。

1. 实证主义

近代实证主义可以视为现代社会科学的滥觞，法国思想家圣西门（1760-1825）的朋友及后来者孔德（1798-1857）是其开创者。

孔德以社会进行改造为理想，而完成这任务就必须对社会规律进行认知，必须存在一种以其他学科及哲学学说为前提的社会科学。这样获取的知识是实证的知识，在人类所有的实践领域唯有被实证科学所证实的知识才能被运用；孔德以实证知识为愿望，历史的演化以实证知识为结果；我们无法用一个包罗了所有规律的、唯一性的规律来代表诸多各有差异的自然规律，通过经验，我们也知道有很多分歧是不能被一体同化的，孔德指出，实证是否定的对立面，批判的知识不是实证知识的全部。孔德确信社会问题就等同于道德问题。

2. 实用主义

实用主义哲学基本上以美国为根据地，其代表人物之一的威廉·詹姆斯（1842-1910）主张必须以一种理论、学说、信仰对我们的影响及其实际造成的效果为凭依对宇宙精神或实体进行检验，即为实用主义的检验。从最广义上的角度来说，只要与上帝相关的假定所造成的影响令人满意，上帝就是真实的；真理只对它实际产生的结果进行检验，获得真理只不过是获得另外的至关重要的满足的方式，而非目的；知识不过是工具，我们处出于生活的目的应用知识，由此，

逻辑的证实与一致性也为现实的功利主义所涵盖。

另一个实用主义的代表人物是约翰·杜威 (1859-1952) , 他不厌其烦地对唯理的对自然背后或范畴之外的实在进行追寻进行抨击, 认为其毫无价值。他视宇宙为某个存在于固有的关联中的固有的体系, 不管这一因素是感觉的、概念的, 还是机械的。杜威是一个进化论者, 认为实在并非已经完善、存在并固定的体系, 而是正在发展、成长的事物; 世界正在被塑造, 帮助它塑形是我们必须做的, 因此哲学必须服务于道德与政治。

3. 逻辑实证主义

逻辑实证主义或许是现代至今最后一个有影响力的、试图构建完善的形而上学体系的哲学流派, 如同它的前辈, 其结果也是失败的。

伯特兰·罗素 (1872-1970) 与其老师怀海德 (1861-1947) 尝试以严谨的逻辑语言构建起哲学体系, 并且以经验作为实在的证明, 认为哲学家的工作就是发现一种能够解释世界本质的一种理想的逻辑语言。他们用逻辑工具来考察哲学命题, 将没有意义、不可实证的命题剔除, 但最后只剩下了两种命题: 一是重言式命题, 如苹果是苹果; 二是描述片段经验的命题, 如“这片树叶是绿色的”。逻辑实证主义者无法依此得到普遍的真理, 也无法对重大的哲学问题进行回答。

罗素的学生兼好友路德维希·维特根斯坦 (1889-1951) 完成了逻辑实证主义的工作, 其思想却也经历了两个不同的时期。早期, 维特根斯坦认为, 理性无法超过为自己设下的限制, 无法说明什么事物是存在于理性的限制之外, 因而其主张“凡是无法说出的, 就应该保持沉默”。在后期, 维特根斯坦发现, 过去许多哲学问题源自哲学家对语言的错误理解与使用, 成为空洞的形而上学; 逻辑分

析与日常的生活并不完全一致,哲学的当下任务在于,按照日常语言的规则讲话,在具体用途中考察语词的意义。

4. 科学的影响

近代哲学的初期,牛顿在物理学上的发现使得机械唯物主义获得极大的支持,是否存在自由意志问题由“二律背反”式的矛盾逐渐倾向于决定论,但二十世纪量子力学的发展将天平又往平衡的方向倾斜了一些,自由意志似乎又变成了可以争论却无法得到明确的答案。物理学是除数学外对哲学影响最大的学科,可以说其研究也最接近哲学。哲学与科学在16世纪之后快速发展,影响相互交织,哲学的脚步最先在康德之后放缓下来,并在实质上趋于停滞,二十世纪曾流行的像是存在主义,带有康德之后诸多哲学流派都具有的强烈的非理性思潮,更像是带有哲学色彩的文艺、人生观,而不是亚里士多德以来伟大的哲学传统的延续。科学,尤其是以近代哲学所凭依的理性为基础的学科,虽在更长的时间里保持相对高速的进步,却也大都在二十世纪后半叶不复以往般日新月异的理论,基本只剩下应用的领域还未停下步伐。或许,可以说在西方文明的发展上,人类的理性已经在许多领域接近了当前所能认知的限度。

在科学的大多学科已经极为成熟之时,卡尔·波普尔(1902-1994)所给出的关于界定是否属于科学的必要性的依据的理论,与其说是表征了哲学对人类知识的掌握与充满洞察的前瞻,不如说是日薄西山的西方哲学对科学的归纳。在波普尔看来,真正的科学应当遵从可证伪的原则,即科学的理论必须容许逻辑上的反例存在,一旦反例被证明为事实,这个理论就是错误的。依此,波普尔强烈抨击试图通过解释人类历史发展预测未来的历史主义,是自然科学中谬误理论的产

物；波普尔捍卫开放社会的理论，是动态的且倾向于道德普遍主义。波普尔延续了康德以来许多哲学家的看法，科学只是暂时的学说，并不提供永恒的、不言自明的真理，因为那超越了人类的能力范围，人类的知识或许也大抵如此。

八、万物皆有终焉？

近现代哲学最为重要的发现之一，即人类的认知、理性的的确确存在着我们尚无希望得以逾越的界限，甚至某种程度上，这条界限在哪都不为人所清晰，只是以模糊的语言来称呼。从古希腊时代一路至今的西方哲学也许真接近了其尽头，维特根斯坦的矛盾恰是身处于此的迷茫。但我们也可以凭依着乐观的独断论来说，既然人的认知有其局限之所，理性怕是仍有待其探索、尚未探明的沃土？孔夫子曰：“后生可畏，焉知来者之不如今也？”