本书算是作者何炳棣的学术自传，相较于《余英时回忆录》“三部曲”来说，本书基本上只局限于作者的学术历程，如前言中自序：

本书主旨是把本人一生，在国内、在海外，每一階段的学思历程都原原本本、坦诚无忌、不亢不卑地忆述出来，而且还不时作些严肃的自我检讨。我相信，唯有如此作法，此书才可望成为学术史及教育史等方面具有参考价值的著作。

甚至，作者在最后的“卷后语”部分，几乎相当于是一篇学术论文的小结，分点回顾本书的大致要点，作者时刻都有为后人留下可供参证的历史材料的意识，本书不可单纯地视之为普通地“自传”。这样的“自传”，实在是笔者平生初次遇见，确也大有可欣赏、品鉴、学习的地方。

作者是少有的，能在西方学界打下一片天地的中国学人，在西方的中国史学界享有崇高的声誉，但却在大陆地区声名不显，我想大概有这几个原因：一是作者早年的大作都是用英文书写；二是作者关注的固然大都是“第一流的题目”，但往往是就学术界而言，学术界外人士鲜能完全体味其中的要害，而余英时则有《士与中国文化》赶上了八十年代中国的文化热；三是作者的文笔，几乎完全是“学术性”的，黄仁宇的《万历十五年》则迥然相反读罢本书也可以发觉，虽然作者本人是怀有极热切的“民族意识”、“民族情怀”的人，但作者对政治等学术外的事却算不上关心，鲜有提及的，只有与学术发生了最直接的关系时，如大学行政的变化的影响，才会施以笔墨。其实，从个人角度对所经历的时代剧变的体会，也是极好的历史材料，并不次于对学术历程的回顾。

作者本人的个性是极鲜明的，有人说是高傲、自负、目中无人，此或过于夸张了些，但的确是自信十足而富有战斗力。作者虽对自己的能力禀赋有充分的欣赏，但也能够表达对其他学人才干的肯定。另一表现个人性格的一点，作者对于自己的好友老师总是不吝赞美，甚而颇有偏袒的意味。作者反复提及“学术的安全感”，我们大概可以感受到，作者潜意识中对“不安全感”始终挥之不去的警惕，这正是“过分的自信”的里面一层意味。

笔者先前未曾拜读过何炳棣的作品，因此，由于作者的匠心独具，本书是了解作者学术历程、著作概述的上好入口。作者的治史经验，是另一值得笔者借鉴的地方，包括“扎硬寨，打死仗”的刻苦用功，广泛运用社会科学的知识技术、关注“不同文化间”和“历时”横向与纵向两个维度、只向“第一等问题”攻坚的气魄等等。

其实，就学术来说，不仅止于自身的学术成就，学术的传承不啻于自己学术生命以另一种形式的延续，本书也未有涉及，不知是作者的有意忽视，还是未能有足够分量的后来者呢？