

















总第 6781 期

今日8版



新浪:http://weibo.com/kexuebao 腾讯: http://t.qq.com/kexueshibao-2008

国内统一刊号: CN11-0084 邮发代号:1-82













**CHINA SCIENCE DAILY** 

# 纸质书》电子书 取代还是并存?

■本报记者 温新红

纸质书会消亡吗?会被电子书取代吗?这是 自数字技术发展以来,一直回旋环绕在人们头 脑中,也是一直拿来讨论的问题。

有许多数据以及研究都表明,随着技术的 提升,电子书销售越来越乐观。2010年,美国麻 省理工学院教授尼葛洛庞帝预言纸质书将在五 年内消亡

显然,现实并不像他所说的那样,还似乎朝 着相反的方向发展——去年美国皮尤研究所的 一项报告显示,过去 12 个月在美国读过一本纸 质书的人依然比看电子书的人数多出一倍以 上;而英国调查机构尼尔森的最新数据显示,电 子书的销量连续两年下滑,纸质书的销量则不 断上涨,年轻一代的阅读习惯是造就这一趋势 的主要驱动力。

今年是第21个世界读书日,《中国科学报》 记者就选择纸质书还是电子书这一问题,采访 了中国新闻出版研究院国民阅读研究与促进中 心主任徐升国、学者戴联斌及几位年轻读者。

#### 科之外,情理之中

针对英美机构的调查数据,徐升国表示,对 于纸书阅读销量回升,虽属人们意料之外,但其 实也在情理之中

"人们都认为,在数字化大潮之下,纸质书 阅读气数已尽。"徐升国进一步解释,但经过这 些年的体验以后,发现纸质阅读、数字阅读各有 优势,所以数字阅读还不能完全取代传统的纸

在数字阅读、新媒体阅读的体验过程中,人 们发现获得知识、信息、认知都有碎片化、浅薄 化的特点,而图书阅读是深度化、结构化、系统 化的深阅读, 仍然是人们获取知识阅读的必需 品,所以又慢慢地回归纸质图书的阅读。

另一方面,新闻阅读、文章阅读相对碎片 化, 所以数字阅读在报纸期刊方面的替代效应

这在国内的统计数据中也有体现。4月18 日,中国新闻出版研究院公布了第十四次全国 国民阅读调查报告。结果显示,2016年我国成年 国民数字化阅读方式的接触率连续8年上升, 但同时,51.6%的成年国民更倾向于 质图书阅读"。

"数字阅读在增加,纸质书阅读保持比较稳 定增长,没有像报纸杂志那样大规模、大幅度地 断崖式下降,这与国际上的阅读趋势也比较吻 合。"徐升国表示。

#### 年轻人成为主要驱动力

"90后"女生小马最近在读《史记》《昭明文 选》,她选择看纸质书,这是因为古籍书很多语 句不能一下看懂,如果用电子书查资料做笔记 不方便。另外还有一些文集校注,竖版繁体的纸 质书,小马说看着比较有感觉。

小马买的纸质书还包括一些需要反复查用 的专业书、儿童绘本,再有就是《秘密花园》之类 的涂色书。除了这几类,小马有时候会逛书店, 有看上的,或者朋友推荐以及打折时挑选的。她 还说通过观察感觉"纸质书的销量会反弹"。

对于英美纸质书销量上涨,调查机构结论 是更年轻一代的阅读习惯是造就这一趋势的主 要驱动力。其中原因和小马的阅读体验比较接 近,主要包括成人绘本、手绘涂色书的流行;高 质量的优秀小说及网络红人的小说受到追捧;

儿童方面的书保持稳定。

对此,徐升国也表示认同。在数字化的环境 下,纸质书阅读体验吸收了新的元素,在不断地 进化、迭代、转型升级,越来越符合人们新的阅 读体验。像涂色本以交互的方式来阅读,将VR、 AR、MR 嵌入到纸质图书中,通过扫码的方式 在纸书中间嵌入有声的内容,等等,这些都使纸 质书焕发了新的生机,提升了人们的阅读体验。

因绘本书主要针对的是儿童, 所以国内儿 童类纸质书连续多年超过10%增长,"显示出人 们对儿童阅读的重视,而且要求越来越高了,这 是一个非常强有力的培养儿童阅读兴趣、阅读 习惯、阅读能力的推动力量"。徐升国认为。

对于阅读体验,不能忽视的还有书店,英国 的数据显示,2016年,实体店销售量增长了7%。

国内也同样如此。近些年,亚马逊、当当、阿 里巴巴都纷纷转身扩展线下,开实体书店、阅读 空间,而国内各种形态的实体空间如书吧、书 咖、书院、书坊、读书会等也越来越多

"实体书店有多重功能,除了买书外,还是 阅读体验的场所。互联网电商尽管优势凸显,但 同样呈现出自己的不足, 主要是体验感比较缺 乏。电商只是物的交易场所,不是人文精神的体 验空间,这恰恰是线下书店的优势。"徐升国表 示,如方所、城品、钟书阁等书店,都是一种体验 店,不是传统的图书销售店。

实体书店的发展变化,在徐升国看来,这是 适应书店的自我更新、转型、升级的需要,发挥 实体阅读空间的优势,同时结合线上来实现线 上线下的 OTO 打通,这也会成为未来的趋势, 也就是说,体验性的阅读空间会成为主流的一 种方向和趋势。而从未来趋势看,体验经济同样 会成为人们消费的主要模式。

#### 利用两者的优点

有网友在网上罗列出"电子书和纸质书的 优缺点比较",不难发现,每一条都是大家在阅 读中很容易感受得到的。

陈能杰是一家公司的总经理,他告诉记者, 直到2016年7月之前,他都在读纸质书,平均 一年 50 本以上。但是去年下半年由于出差频 繁,书带多了有些麻烦,少带又不够看。用 Kindle 阅读纯粹是为了方便。

他现在发现电子书有不少便利。除了易携 带,储存也方便,还有纸质书占用的空间太多。 不过,陈能杰说自己更偏好读纸质书,最近在家 时读南怀瑾的《庄子》系列。

虽然感觉 Kindle 已比较接近纸书的状态, 但陈能杰认为,电子书一则不能写写画画,另外 艺术类还是精品印刷更好。

俞敏洪在他的文章《纸质书 or 电纸书》中也 提到有类似的体验,"我原来只喜欢读纸质书, 真正开始用电纸书(Kindle)才三年不到的时间。 现在我用纸质书和电纸书交替阅读,互相补充。 由于我在路上的时间多一些,带电纸书方便,所 以读电纸书的时间反而多一些"。

记者和在美国韦恩州立大学读博士的奚 砚昆聊了他的阅读体验,同样是"90后",对他 来说,纸质书和电子书没有太大的偏向,关键 是方便。

因在美国读书,中文书少且价格高,学校图 书馆的中文书数量少、类别偏且没有时效性,而 他读的书类别比较多,网络小说、科普、汽车、书 法、音乐、哲学、宗教等。电子书更易获取和存 档,所以奚砚昆一般选择电子书。他认为,电子 书阅读设备在发展,阅读体验越来越好,可以缩 放、调整颜色,还可以内嵌多媒体。

因选修课老师要求, 奚砚昆在美国买过艺 术类书籍,"很贵"。所以他的同学会买二手书或 者借阅,还有通过各种渠道找电子书打印出来。

小马也说到价格问题,她的一位同学正在 读《二十四史》的电子版,因为纸质书价格太高。 知乎上一位"95后"媒体人提到另一个问

题,电子书阅读偶尔会分心,被切断成平均少于 15分钟时间碎片,导致了阅读体验下降。在他看 来,纸质书的应用场景是闲暇的下午,点上一杯 绿茶,静静地看完一本书,写一些随笔。这或者 是人们说的,纸质书"有读书的感觉

俞敏洪也说"只有纸质书才体现了书的本 质",不过,"作为一个阅读者,我觉得纸质书和 电纸书两者都不能少, 我尽量利用两者的优 点",这也是多数人的选择。

#### 每个人感同身受的重要问题

纸质书还是电子书阅读?这是一个时常被 拿来讨论的话题。那么,这个话题不断讨论有意 义吗? 人们是否更乐于见到纸质书回归? 虽然多 数人认为,目前来看,电子书不会完全取代纸质 书,但是随着数字技术的提升,有更多人开始选 择电子书,未来两者会是什么关系?或者说,是 取代还是共存?

对这些问题,徐升国分析说,一个关键点 是,纸质阅读和数字阅读各自有优势,双方在不 同的方面各自充分发挥优势,满足人们不同的 阅读需求。人们不会放弃数字阅读,而且仍然会

继续增加,同时纸质书的阅读在短期内不会被 替代,相对来说会保持稳定的趋势,大幅度增加 的可能性不大。

"电子书是数字阅读的一部分。在一个可见 的时间段内,纸质书和电子书是共存并行的。 徐升国说,充分利用各自的优点,这是最佳的状 态。在数字化时代,数字阅读的发展是历史无可 阻挡的趋势,也是不可逆的。而传统纸质书继续 稳定地发展,有必要性,也是必然性,这既是一 种回归,也是在保持知识的结构化、系统化、深 度化上必不可少的,否则社会就陷入到浮躁、人 云亦云的状态。

比较纸质书与电子书,他认为是有意义、有 价值的。因为其背后是一个"每个人都感同身受 的重要问题"。所以讨论两者的现状、未来、问 题、优势等,能使人们重新认识两者各自的优势 和劣势。而最终可以使我们思考如何改进纸书 阅读体验的产品形态,发挥纸书的优势,同时进 行自我革命。同样的,通过追问,促使人们更多 探索电子书的未来、前景及方向。

"西方学者的诸多研究其实都试图理清阅 读行为中读者、文本、作者三者之间复杂多变的 关系。"戴联斌表示,技术进步和媒介变革,其实 都在不同程度地改变读者、文本、作者之间的关 系,或阅读、文本、书写之间的关系,当代计算机 和互联网技术革命也是如此,这些关系应该是 阅读史关注的中心。

"所以我认为,讨论两者关系问题,往小里 说是关系到出版业者的生死存亡,往大里说是 关系到产业、经济与文化的今天、明天与未来。 徐升国最后表示。

## 技术进步只意味着契机和可能性

■本报记者 温新红

阅读是很复杂的行为, 学者戴联斌刚刚 出版了一本名为《从书籍史到阅读史》的著 作,书中提到,阅读史要讨论的问题,不仅涉 及书籍、文本、人以及他们背后的具体环境, 与科学史也密切相关。书写技术、印刷技术, 及至今天的数字技术,都会影响人的阅读行

但数字阅读会如何及在哪些方面影响人 类社会、文化生产和认知演进,这是人们关心 的,同时也是一个很大、当下无法回答的问 题。记者请戴联斌从书籍史和阅读史的角度 分析了电子书的影响。

《中国科学报》: 你认为电子书是纯技术 进步的结果吗?

戴联斌:在历史学者看来,任何一种历史 进步都不是纯技术进步的结果, 电子书也是 如此。

数字技术和互联网当然极大地推动了电 子书的生产和使用,但历史地讲,技术进步只 意味着契机和可能性。

在书籍的发展史中,印刷术的发明、使用 和推广无疑是革命性的。但这一场制作技术 革命并不意味着阅读行为的革命。在欧洲,谷 腾堡以后摇篮本的读者,事实上沿袭了抄本 时代的阅读习惯,因为两者有相同的表现形 式。类似的沿袭在中国历史上也存在过。

电子书代表印刷术后一场新的制作技术 革命,其中的文字符号、语言特征、物理介质、 技术功能和指数等如何作用于读者的眼睛、 大脑,进而影响其阐释行为,这些都还有待各 学科的专家深入研究。鉴于历史经验,数字技 术和互联网对阅读行为本身的冲击至多可能 是准革命性的。

(下转第7版)

### 中国移动推出新一轮提速降费举措

4月26日,中国移动召开新闻通气会,宣

布新一轮提速降费新举措。 -是大幅下调国际长途直拨资费。自 5 月 1日起,大幅下调70个国家和地区的国际长途 直拨资费, 其中 21 个国家和地区从 6.88 元 / 分钟或 1.88 元 / 分钟下调至 0.49 元 / 分钟,49 个国家和地区从 6.88 元 / 分钟或 1.88 元 / 分 钟下调至 0.99 元 / 分钟。二是全面下调"一带 一路"沿线国家和地区漫游资费。沿线全部 64 个国家和地区的国际漫游语音资费下调至 0.99 元 / 分钟。三是大幅下调互联网专线资费。自 5 月17日起,互联网专线起步带宽从2M上调到 10M,对协议期内带宽 200M 以内的客户,在不 增加费用的情况下,经申请速率可免费升至上

此外,中国移动还推出"小微宽带"特惠产 品、全网流量"任我用"资费、系列流量优惠活 动、"任我看"视频流量优惠包等举措。

#### 北京环境违法举报最高奖励 5 万元

据北京市环保局透露,新修订的北京环境 违法行为举报奖励规定已于本月19日发布实 施。为了便于市民快捷参与,新规定中对重大环 境污染线索且取证有一定难度或风险的, 不再 硬性要求举报人提供环境违法行为照片(影像) 等,只需要提供被举报对象名称、发生地、违法 事实并协助环保部门调查处理。经查属实的,即 可对举报人给予相应奖励,降低了市民参与有 奖举报的难度。

新规定对相同情形下的奖励标准进行了 调整,仍分为4个等级,分别为200元、3000 元、5000元、50000元。给予举报人 50000元奖 励的环境违法行为包括:重点排污单位篡改、 伪造自动监测数据或者干扰自动监测设施, 排放化学需氧量、氨氮、二氧化硫、氮氧化物 等污染物的,非法排放、倾倒、处置危险废物 三吨以上的等等。

(周天整理)

#### 周末聊吧

4月20日,施普林格·自 然出版集团发表声明,宣布撤 回旗下《肿瘤生物学》期刊 107 篇发表于 2012 年至 2015 年的论文。这些论文全部来自 中国作者,撤稿原因是同行评 议造假。这一事件无疑成了近 期国内学术圈热议的焦点。

假

再信任作者

评审人造假和论文造假 的确不是一个范畴的问题,前 者涉及程序,后者涉及研究内 容。但要说两者全无关联,恐 怕并不妥当。程序合规是保证 内容真实的一道保险锁,如果 在程序上公然违规,不但有失 公平,也是给质疑内容的真实 性提供了一个正当合理的理 由。因此,在107篇被撤回的 文章中, 是否也存在内容造 假,需要调查,而不是简单地 撇清界限。再者,无论是评审 人造假还是论文造假都是学 术诚信丧失的表现,本质并无 差别

事件发生以后,关于出版 集团和期刊编辑是否该为内 控机制不完善、审核把关不严 承担主要责任的问题,引起了 圈内人士的激烈争论。

有学者发现,《肿瘤生物 学》尤其在 2013 年到 2014 年,发表的论文数量从不到 500 篇,突然增加到了 1600 多

篇。因此,质疑杂志在迅速扩大规模的同时, 牺牲了编辑工作的质量。这一说法不无道理, 但这不是促使 107 篇论文评审人造假的原 因,它与国内学术失信之间也没有必然关系!

实际上, 由作者推荐审稿人是一种惯 例。期刊可以选择是否采用这个审稿人,也 可以采用自己的审稿人。但无论期刊如何选 择,它所接受的前提是,投稿人提供了真实、 有效的信息。最根本的是,学术界本身就是 以诚信为基础的,诚信丧失会让学术的存在 失去一切价值。因此,所有期刊的审核制度 都不是以"有罪推定"为前提的!

如果期刊编辑失去对投稿者的信任,花 费大量的时间对作者提供的基本信息都进 行逐一核对,会大大降低效率。这种由于信 任被破坏,程序运作成本的提升以及因此带 来的不便,最终影响的还是作者本人,甚至 是学术圈里的每一个人。

在此之前,有舆论抱怨国外学术期刊对 中国的论文格外"关照",甚至草木皆兵,是 对国内学术的偏见 可今日 赔示期刊编辑 应更严格地审核来自国内的投稿,难道不是 一种讽刺?

诚信并不完全是道德范畴的问题,严格 的学术制度和健康的环境会对行为本身起 到有效的约束作用。相反,评价制度不合理, 使得论文与切身利益相关,这样的制度化缺 陷足以成为不端行为的导火索。其次,对这 些行为调查和处理程度不够,同样拉低了一 个国家的科学诚信表现。

因此,在彻底透支信任之前,每一位科 研工作者只能追求更高的自律性,用有限的 力量影响环境,而对制度回归理性的要求和 建议,则是管理者需要付之努力的。

#### 真菌"吃"掉塑料垃圾难题

中国科学院昆明植物研究所许建初团队近 日宣布,在塑料生物降解领域取得重大突破一 发现了塔宾曲霉菌对聚氨基甲酸酯的生物降解

- ◀详见第3版

#### 保护雉鸡,不应只在"爱鸟月"

2017年是中国农历鸡年,我国也是世界上珍 稀濒危雉类多样性最高的国家,对雉鸡的知识普及

与保护也成为了今年"爱鸟月"的一个重要内容。 - ◀详见第4版

#### 血糖与水果也可兼得

这项涉及50万人的研究,其结果显示,与极少 摄入新鲜水果的人相比,经常摄入新鲜水果的人患 糖尿病和糖尿病性血管并发症的风险明显降低。

— ◀详见第8版

#### 休刊启事

根据出版计划,本报于5月1日休刊。 敬请留意。祝广大读者五一快乐!

## 天舟天宫完成首次推进剂在轨加注 载人航天工程空间实验室飞行任务实现完美收官

本报讯(记者倪思洁通讯员王新国、杨欣)4 月27日19时07分,天舟一号货运飞船与天宫 二号空间实验室成功完成首次推进剂在轨补加

试验,标志天舟一号飞行任务取得圆满成功。 突破和掌握推进剂在轨补加技术,填补了 我国航天领域的空白,实现了空间推进领域的 一次重大技术跨越,为我国空间站组装建造和 长期运营扫清了能源供给上的障碍,使我国成 为世界第三个独立掌握这一关键技术的国家。

4月22日12时23分,天舟一号与天宫二 号完成交会对接后,天舟一号关闭交会对接设 备,进行对接通道复压和检漏,以及设置组合体 运行状态,并由天宫二号控制组合体转入天宫 二号在后、天舟一号在前的飞行姿态,做好推进 剂补加试验相关准备工作。

此次推进剂在轨补加持续约5天,先后进

行了补加管路检漏、天宫二号贮箱气体回收、推 进剂输送、推进剂吹除等关键步骤。在地面操作 人员精确控制下,整个在轨补加过程由天舟一 号与天宫二号共同配合完成,其中,天舟一号负 责贮箱增压、补加管路检漏,并向天宫二号输送 推进剂;天宫二号负责贮箱气体回收,并接收货 运飞船输送推进剂。 按计划, 天舟一号将在6月中下旬开展第

二次推进剂在轨补加试验,进一步巩固取得的 技术成果。 此次天舟一号飞行任务, 是载人航天工

程空间实验室飞行任务的收官之战,对于空 间站工程后续任务顺利实施具有极为重要的 意义,取得圆满成功标志着我国载人航天工 程第二步胜利完成, 也正式宣告中国航天迈 进"空间站时代"。

# LITERATURE 作品 7

碟碟不休

# 北京电影节观影记

【到了我这个年纪已经悟出来了, 这世界上没有非看不可的书也没有非 看不可的电影。】

"春天,来北京看世界最好的电影!"

这是今年 4 月份举办的第 7 届北京国际电 影节的宣传口号。参赛得奖是别人的事,对影迷 们来说最重要的是在电影节期间在大银幕上看 到自己心仪的电影。此前的北京电影节屡遭影迷 们的诟病,认为不如上海电影节展映的影片质量 高。今年的北京电影节有较多改善,新片老片扎 堆,有100多个国家和地区的近500部电影在30 余家电影院进行上千场的放映,据称是历年最好 的一届。这听着既让人兴奋和激动,也让我想起 钱钟书先生参观完美国国会图书馆之后说的那 句话:这世界上还有这么多我不想看的书!

电影节一开票,很多重要的场次,例如日本 导演是枝裕和的电影套票、美国导演大卫·林奇

的套票和《乱世佳人》4K修复版,几分钟就被抢 购一空,票房也创历年新高。看电影本是件快乐 的事,如果搞得跟完成任务似的就走了样。到了 我这个年纪已经悟出来了,这世界上没有非看不 可的书也没有非看不可的电影。我不想凑那个热 闹有那样的负担,干脆随心所欲,采取"捡漏"方 式观影。除了非做不可的工作,把手头的事情全 部停掉,早晨起来先从网上查找一番,看看哪些 场次还有余票,临时决定看哪一场。看完一场如 果感觉还行,接着看下一场。

电影节期间看电影是个体力活,每天不是在 看电影就是在看电影的路上,背着干粮在不同的 影院之间奔波,连轴转地看电影。为了把更好的 精力放在欣赏电影上,我决定"死守"中国电影资 料馆的艺术影院,减少在路上的奔波时间。其他 影院基本上只在晚上和周末才放映展映的电影, 中国电影资料馆是全天候放映,非工作日的白天 都有余票,现场即可买到。

选择看的电影以经典修复和电影大师的作

品为主。经典老片质量有保障,不像新片那样搞 不清好不好看, 更重要的是难得在大银幕上看 到。看电影大师的作品是为了能够由此登堂人 室,以后努力把他们的作品全看一遍。如果同一 部电影有多个场次,尽量选择映前映后有主题活 动的场次,以增加感性认识。对那些因为各种原 因不能看的电影,不必一味懊恼和后悔,可采取 "线上线下"相结合的方式弥补缺憾。

美国导演科波拉的《教父》经过 4K 技术修 复后曾多次在各种电影节上展映,可这部电影 对我来说一直是个传说,没机会看到。今年的 北京电影节再一次展映了《教父》,足见这部电 影的魅力。当拿到电影票的一瞬间,当坐在电 影院里听着熟悉的音乐想起时,不由得异常感 慨和激动。我从录像带时期就开始看《教父》, 后来又收了 VCD、DVD 和蓝光版,这次又在电 影院里看了一遍,算是"全活"了。修复版的质 量非常好,色彩偏暗黄色,画面颗粒感很强,有 油画的感觉,只是画面稍小,略有缺憾。《教父》 不属于那种让你一见倾心的电影,但绝对值得 反复观看,每看一遍都会有不同的感触。这次 让我最感慨的是表面沉静的小儿子如何不动 声色接了老子的班,一步步清除异己做掉对 手。大概因为以前多次展映过,这次《教父》的 放映安排在了工作日的上午,所以偌大的电影 院里观众并不多。除非是铁杆影迷,谁会大早 晨爬起来就跑到电影院看电影呢?

2017年是意大利导演安东尼奥尼逝世十周 年,电影节的"致敬大师"单元安排了对他的回顾 展,集中展映了他的13部长片。按照展映手册上 的介绍,安东尼奥尼一向关注现代社会中个人存 在的永恒命题,透视繁华表象之下现代精神世界 的颓然败落与倒塌。可他的电影属于典型的"闷 片",DVD 时代我收得多看得少,从头到尾看完 的只有一部《放大》。这次在电影节上看了《扎布 里斯基角》,这是安东尼奥尼为好莱坞的米高梅 公司拍摄的,反映的是20世纪60年代末70年 代初的美国学生运动和嬉皮文化。电影中的马克 不满示威学生的夸夸其谈,决定真刀真枪地实 干。他偷了一架飞机,在飞跃沙漠公路时邂逅了 开车去开会的地产公司的女秘书达莉亚,两人之 间发生了一段"无限春光在险峰"的故事。电影既 有批判现实的成分,也充满了臆想,属于概念先 行的电影,要是在家里看我肯定看不下去。看来 大师也有失手的时候。 (未完待续)



我也是一台 3D 打印机 一颗无尽的诗心里 储存着无尽的打印原材 常常自己也不知那是什么 是谁何时启动那打印键

一见钟情 我打印出满面桃花 四目相对 我打印出滚滚秋波

边听梅兰芳边起手 不由自主地打印出 蝴蝶也会飞来的兰花指 边看《寒食帖》边悬腕 情不自禁地打印出 一笔"万岁枯藤" 苏轼居然在《寒食帖》里 向我微笑

晨曦里的林间小径上 我打印仙鹤的一段举翅飞行 我在地上比它在天上 一样地雅姿映水 晚霞中的青玉案上 我打印汉字的八句诗行

凝练出一个字一个字的分量

一颦一笑动静皆怡 一书一卷温言良语

举手投足顾盼流转 处世立身思彼明贤

原来我也是一台 3D 打印机 随时都在工作 或快或慢地 永远在打印这一首诗 或远或近地 等待着打印下一首诗



### 爱乐者说

音乐『愤青』

的『行为艺术

【而今看来,大约从贝多 芬开始,在音乐发展的漫长途 程中,不乏与时代息息相关的 音乐"愤青"。他们的"行为艺 术",既是音乐的也是政治的。】

无论哪个时代,总有些俗说的 "愤青"留下不少难忘的事。艺术史程 上也有他们的履迹。

说到音乐,那种灵感突至的方 式,方使音乐家激情四溢。贝多芬曾 猛然冷水浇头,让音符随一头淋水泛 滥到楼下邻居居室。这虽是个人的冲 动"行为",却常挟带灵感,让杰作不 是写出而是涌出。重要的是,走出个 人,在时代大背景中,敏感的音乐家 也常极富正义感,现出"愤青"般的激 烈言行。在他们身上,这也是"灵感", 堪为一种"行为艺术"。

罗曼·罗兰曾写道:"大革命爆发 了,弥漫全欧。这,立刻占据了贝多芬 的心。"当巴士底狱陷落,诗人希那哀 特写出"专制的铁链断了"的诗句。青 年贝多芬率先预定了这部诗集。在大 革命高潮中,他将《第三交响曲》,献 给时代骄子拿破仑。当其称帝,贝多 芬则愤斥这个"凡夫俗子",涂去题 献,再标名广义"英雄",以寄其"共和 理想"。同一时代,音乐家舒伯特用文 字写下题为《可悲啊!人民》的诗,指 斥专制使"无限的痛苦在折磨着我"。 在维也纳,被称为"舒伯特小组"的团

体,在警察监视的档案中留有"不良"记求。 作为音乐家, 贝多芬和舒伯特只在思想和言论上

发出愤懑之慨,并构成音乐风格上的"英雄性"和"忧郁 感"。只有到了大革命爆发的年代,音乐"愤青"才有了 更激进的"行为艺术"。

欧洲进入法国大革命时代之时,法国音乐家柏辽 兹正经四次考试三次失败,刚获"罗马奖",准备深造。 但他却拿起枪,上街高唱《马赛曲》,投身到枪林弹雨的 巷战之中。1830年,这名音乐战士将《马赛曲》改编为气 势宏大的管弦乐曲,并在扉页写下:"献给一切有声音、 有心灵和有热血的人。

比柏辽兹小十岁的德国音乐家瓦格纳,在15岁那

年,贝多芬音乐的英雄气质,怦然击中了这位同乡的年 轻心灵。他说:"我的心激动得快要破碎了。"当时,欧洲 革命风潮激荡。音乐少年的敏感心灵,心向革命。在 1848年德国大革命那一年,瓦格纳发表了直接题为《革 命》的文章;在1849年德累斯顿的五月起义中,他成为 街垒中一名战士。为此,他遭到通缉。在李斯特等正义 音乐家的帮助下,瓦格纳避到瑞士等地,开始长达近十 二年的流亡生涯,直到1861年解除通缉,才回到祖国。 流亡中,他创作了歌剧《罗恩格林》等音乐作品以及撰 写了《艺术与革命》等文章。在他的音符中,在他的文字 里,始终布道"革命"。即使离开街垒,只在艺术领域,他 的理想也是革命:对传统歌剧瓦格纳进行革命性的变 革,终以音乐戏剧的宏大格局,创作了巨作《尼伯龙根 的指环》,成为一代歌剧艺术宗师。

而今看来,大约从贝多芬开始,在音乐发展的漫长 途程中,不乏与时代息息相关的音乐"愤青"。他们的"行 为艺术",既是音乐的也是政治的。比如,苏联的那位旷世 而立的音乐大师肖斯塔科维奇,其留于后世的肖像总是 皱着眉头。他曾两度遭到斯大林的公开批判,在压抑中 度过了一生。有幸未被清洗的这位音乐家,在其死后留 下的回忆录《见证》中,尽述了他在现实中没有爆发的苦 闷。但那时,在音乐里,他也有"愤青"一般的爆发。在第二 次世界大战中,在德军围困列宁格勒的900个日日夜夜 里,肖斯塔科维奇创作了标题为"列宁格勒"的《第七交响 曲》。多少年来,作品皆解释为一部抗击德国法西斯侵略 的爱国之作;近年来,多方考证,也有观点认为,此曲融进 了作曲家对于斯大林"大清洗"年代的"愤青"表达。

音乐和任何艺术形式不同,是与人类的情感有着 最直接最感性相通的一种艺术样式。在时间的流动 中,人的情绪情感情致能够直接表达出来;就像当时 当刻当场的嬉笑怒骂,表达时不需任何联想和想象, 不需任何间接介质的再传达。这个"直接"的特征,让 音乐直通直达直击直叩人的内心。因此,在音乐之 外,任何社会的时代的以及个人的际遇,皆可触动音 乐家的感情或灵感,于是,不仅成就了烙印鲜明的作 品,也导致了他们投身于音乐之外的社会活动和革 命行动,以至于可以拥有流亡十余年的"光荣历史", 这不啻为音乐"愤青"的一种"行为艺术"

究其渊源,往往性格造就命运,命运造就艺术。 音乐的感性特质作为诸多音乐家性格的构成因素, 使他们以正义之感,步入"愤青"行列。可以说,多多 少少,音乐这个敏感的艺术淬炼了音乐家的性情,激 发起他们的"愤青"行为;大大小小,音乐家的敏感性 情又以"愤青"式的"艺术行为",写下不凡生涯,同时 催发他们给后世留下激情四射的不朽之作。



## 到巴马去,到巴马去 巴马的山水能治病?

【日本冲绳人也长寿健康,但是 他们的饮食与巴马人大不一样,巴马 人是靠山吃山,冲绳人是靠海吃海。】

隐藏在广西喀斯特地貌山区的巴马曾 是一个宁静的小县,但近年成为一个喧嚣 拥挤的"福地",中国各地的病人和老人被 这个长寿之乡的宣传所吸引,纷纷来此寻 求灵丹妙药、瓶装的"巴马活泉"、拜访百岁 老人,以及寻找更健康更长寿的建议。

尽管一些人感到自己恢复了活力,治 好了疾病,获得了新生,但也有相当多的人 感到失望和上当受骗, 因为他们并未治好 自己的病,也不可能像巴马人那样长寿。并 且,无数外地人涌入巴马(只有27万人、面 积为 1971 平方千米的巴马每年要接待 200 多万游客),也让巴马当地人相当郁闷和厌 烦,认为外地人让过去安静、原始的巴马变 成了到处是垃圾和病人的地方。

不过,外地人也有苦水,除了到巴马未 必能祛病、健康和延年益寿外,还可能遭遇 宰客和骗局。例如,广告承诺能让饮用者摆脱 糖尿病和骨质疏松等疾病的"巴马活泉"约为 4100元人民币一吨,街头小贩兜售的医用喷 雾据称含有蛇和蝎子的分泌物,能治疗脚臭、 痛经和关节炎,但效果未必如此。

显然,对多数人来说,对巴马抱有的希 望越大,失望也会越大。因此,对巴马向往 之前和之后,去巴马之前和之后,都需要细 细思量几个问题。

巴马那个地方能祛病、健身和长寿早 就被总结出了几个要素,遗传、社会和自然 环境、医疗保健水平和生活方式,因此,需 要思量的便是,如果到了巴马,这几方面的 要素对你能起到什么作用? 研究人员曾对巴马现有的82位百岁老 人调查发现,68%的百岁老人属于长寿家 族。也就是说,他们有长寿基因,如果你没 有这样的基因,也就失去了一个条件。

当然,长寿基因的形成是自然选择和 生活方式养成的结果,也有研究总结了巴 马人享有的几种有益健康和长寿的自然要 素是水、阳光、空气、磁场,这些似乎都比其 他地方好,这也是一些人为何来到巴马后 感觉不一样的地方。不过,即便巴马的月亮 比其他地方圆,那也是巴马人得天独厚的, 因为这些自然条件是巴马人与生俱来,终 生享有。外地人到巴马,只是在很短的时间 内享有这一切,要想在短时间内获得与巴 马人长期居住当地而获得的自然环境荫 庇,当然不现实。

再从饮食角度考虑,巴马人的饮食似 乎也没有秘诀,就是粗茶淡饭。常见的主 食不过是玉米、大米、小米、红薯、黄豆等; 常吃的蔬菜是南瓜苗、红薯叶、青菜、苦麻 菜、雷公根、野藤菜、野蘑菇、香菇、木耳、 竹笋; 常吃的肉类是当地盛产的巴马香 猪、甲篆油鱼、黑山羊;最爱吃的菜是"合 渣菜",即将黄豆磨成粉或浆状,配以各种 蔬菜一锅煮。

这样的饮食外地人是否吃得惯,即便 吃得惯,能否长期坚持下去?如果这两点都 做得到,还得看长期效果。巴马人从小就适 应了这样的饮食,并且形成了通过这些饮 食代谢而支撑其生理功能的结构、程序和 方式,外地人未必在这些方面都能像巴马 人一样。

此外,还有一些条件更有可能是外地 人到了巴马也难以做到的。例如,巴马人的

晚婚晚育和节欲,还有巴马人终身的劳作, 成年人在山脊中的梯田里爬上爬下耕作和 劳动,孩子们从小就爬山路去上学。这样的 生活方式对于现代人来讲其实更像是一种 苦行僧似的原始生活,但是巴马人甘之如 饴或习以为常。

即便外地人到了巴马,也未必能像巴马人 ·样满足上述方方面面的条件,因此不具有巴 马人那样的延年益寿和祛病强身的效果也是 一种必然。但是,良好的生活方式其实是不去巴 马也可以在自己的生活环境中实施并产生效

日本冲绳人也长寿健康, 但是他们的 饮食与巴马人大不一样, 巴马人是靠山吃 山,冲绳人是靠海吃海,后者除了有丰富的 海鲜可吃外,还吃猪肉、豆腐、苦瓜、荞麦 面、海带、海白菜、海葡萄等。

显然,巴马人的饮食与冲绳人大相径 庭,但在本质上是一致的,都是粗茶淡饭, 而且,这两地的人都还有其他相似的生活 方式,生活节奏较慢,心理压力较小,并且 终身劳作和运动。这些共性的东西无论在 什么地方生活都是可以做到。

正因为如此,在污染很严重的北京,现 在也有60岁及以上户籍老人279.3万人, 占户籍总人口的21.2%,比巴马的60岁以 上老人比例还多,巴马县户籍60岁以上老 人 33372 人,占总人口比例达 11.56%。只是 在百岁老人数量上,北京远不如巴马,前者 百岁老人 589 人,占总人口的 0.004%;后者 百岁老人82人,占总人口的0.03%。

不去巴马,而且即便没有长寿基因,但 遵循健康的生活方式,即合理膳食、适量运 动、戒烟限酒、心理平衡等,同样可以祛病

#### (上接第1版)

《中国科学报》: 你的意思是书籍物质形态的变 化,并不会一个取代另一个?

戴联斌:数字技术为书籍提供了一种新的物质 形态。就书籍史而言,物质形态的变化当然会改变阅 书籍制度从卷子本变为册子本, 载体材料从莎

草纸、布帛、皮革等等到纸张,文字排列从无词间空 到添加词间空再到句读和标点;字形字体的变化,注 释的诞生,页面设计和整体装帧的繁简贵贱;物质形 态的这些方方面面,都具有表达功能,文本的意义也 会随之变化。

印本生产制作中影响文本意义的诸多要素,在 电子本的生产制作中依然存在,尽管是以不同的方 式。在阅读电子书时,读者拖动滚动条或者使用鼠标 模仿翻阅纸本书的体验,或多或少保留了印本文化 中的阅读经验。

这种阅读经验的连续性, 在传媒演变的历史中

体现为各种媒介的共存互补。 从口头传播到文字传播,从纸质媒介到电波媒介, 我们并没有看到一种传播方式完全取代另一种传播方 式,但人们获取信息的方式更为多样。可以预见的是, 电子书和其他数字化媒体将与传统媒体包括纸本书籍 共存互补,为人类获取和加工信息提供新的手段。

《中国科学报》: 但还很难确定数字阅读对人们 产生哪些影响。

戴联斌:变化正在发生,学者们有不同的解读, 不论是贴上文化生产民主化的标签, 还是贬之为阅 读碎片化以怀念印本文化的生产体系和社会秩序, 都还言之尚早。

在欧美历史学界,数字人文研究现在很热门,学 者在享受数字技术带来的巨大便利和强大的检索和分 析能力时,传统的非数字文本仍然是他们数字化研究 的基础。在冰冷的0与1之间,人脑拥有更多的思想、

自由和创造力,充盈0与1之间的距离。而这个距离, 正是我们得以考察电子书如何影响人类社会、文化生 产和认知演进的地方——这是一个极其复杂的课题。

《中国科学报》:能否从作者、读者及文本关系的 角度谈谈电子书?

戴联斌:一个文本表达的观点,作者希望读者认 同;社会制度也希望读者通过阅读接受和服从社会 和文化规则。这是传统书籍对阅读行为的局限。

实际上并非所有的读者都屈从于这个模式,阅 读终究是一个主动的,甚至创造性的行为。

数字技术和互联网无疑能帮助读者部分突破这些 局限,读者从一开始就能参与文本写作和传播,甚至电 子书的制作。同时,电子书的流通和使用也改变了读者 群中人与人之间的互动方式。这些体验是纸质书不能 带来的,但对这些体验的想往历史上一直存在。

《中国科学报》:那么,电子书带来的变化会是质 的变化吗?

戴联斌:理论上,一个文本的电子版具有和纸版 不一样的物质形态,读者读取的意义也会有细微的差 别。尽管需要坚实的实证研究,但就阅读体验来讲,电 子书中的互动功能比纸本书籍丰富而强大,因为由0 和 1 构成的"智能",能帮助读者使用和理解电子文本, 这是纸张和油墨做不到的事情。因此,就读者与文本的 关系而言,电子书确实带来了质的变化。

但是,阅读行为也是一种社会行为,社会规则和 秩序对这个认知过程的影响是决定性的。

如果我们认定人类借助电子书建立了一种新的 社会规则和秩序,足以重塑人类社会、文化生产和认 知演进,那电子书就是一场文化和社会革命,只是迄 今还没有看到这样的苗头。

因此,对于数字技术带给阅读行为的变化,没 有必要过于褒扬,也没有必要特意贬低。现在需要 做的,只是冷静观察它给某些人和某些领域带来的 变化。