‘Tahmin et kim küçük bir atlayış yapacak’ diyip attım merdivenden kendimi suya. Video yaptı annem her zamanki gibi. O an kızıyorum ama sonradan izlerken pek hoşuma gidiyor. Iyi ki çekmişsin anne ne güzel anı olmuş diyorum. Hayalimdeki gibi merdivenden suya atlamak çok hoşuma gitti. Havzuda sepette kahvaltı yapma fantezim vardı ama o çok pahalıymış, lafını bile ettirmediler bizimkiler. Sonra yüzdük snorkel takımlarımızla adaya doğru, ben

hiç rahat edemedim, küçük gözlüğümü takmak için ısrar ettim. Kimse dönüp gözlüğümü almadı tabi bana. babam o esnada bir manta ray gördü, hemen anneme gösterdi. Annem benim görmemi istedi ve hızlıca maskesini çıkarıp saçlarımı yolarak bana takmaya çalıştı. Hem bir kere manta ray gitmişti, hem saçım çok acıdı, hem de maskenin borusu suya düştü. Hiçbirimiz dalıp alamadık boruyu. Öylece kalakaldı beyaz kumların üstünde. Ama annem dönüşte ayağı ile bir memelik çıkardı suyun altından. Babama verdi, babam da elinde memelikle yüzmeye başladı. ‘baba başkasının memeliğini neden aldın’ dedim. Aslında o bir bikiniymiş denize atılmış, bizimkiler de deniz kirlenmesin diye çıkarıyorlarmış. Böyle açıkladılar. ‘Memelik’ işte bence ‘tuzluk’ gibi bir şey..yalan mı?

Sabah bir posta yüzdükten sonra ucu ucuna yetiştiğimiz kahvaltımız çok eğlenceli geçti, kahvaltıda kahkalarla geyik yapmaya başladık. Öyle sardırdık ki. Hepimizin epey yaratıcılığı, amma yazma potansiyelimiz varmış ailecek.

Annem daha önce geldikleri adayı anlatmaya başladı bana. Orda yaptıkları snorkelden bahsetti. Babamın elini tutmuş Niyaz. Niyaz yardımcılarıymış o adadaki, o yüzden benim esmer lego karakterime Niyaz ismini vermişiz. Denizin altındaki mercanlar turuncuymuş orda, binlerce balık varmış. Çok heyecanlanmışlar. Rüya gibiymiş. Gördükleri en güzel, en orjinal manzaraymış. Uzaya gitmekten daha muhteşemmiş. Yaşamayı amma seviyorlar diye düşünüyorum bazen. Bu yaşta nasıl bu kadar heyecanlanıyorlar her şeyden anlamıyorum hatta. Bir de bana büyü artık diyorlar.

- denizin altı kayıp balık nemo filmindeki gibiydi biliyor musun’ dedi annem

- ‘nemoyu gördün mü’ diye sordum

- ‘hayır Dorry’i gördüm’ dedi, ‘bir de balina vardı. Ama durun siz zahmet etmeyin reef’e kadar gelmeye, ben kıyıya gelirim dedi, kıyıda buluştuk’.

Hazır cevaptır annem, aslında komiktir de, ama ben sinir oluyorum bazen esprilerine. ‘He hee’ diyip bozuyorum. Sinir olduğumu görünce daha çok eğleniyor bazen. Üstüme gidiyor, bir böyle gaza geliyor. Ben de gülüşünü taklit ediyorum, daha çok gülüyor. Bu sefer hoşuma gitti ama anlattığı masalımsı hatıra. Yine bir rezonans oldu aramızda. Böyle beklenmedik hoşuma giden uydurmalarına karşı takındığım tatlı bir surat ifadesi var. Öyle bakınca anneme ‘devam et’ kodunu yazdırıyor zihni.

-Hani gordugumuz balık vardı ya kıyıda o baby shark buyuyunce gidiyor muymuş diye sordum

-Evt gidiyormuş ama anneleri çocuklarını hiç ziyarete gelmiyor mudur dedi annem

-Bence geliyordur dedi babam

-Evt kesin geliyorlardır, bizden gizlice bakıp aslanlarım ısırmayın tmm mı insancıkları uslu uslu ne verirlerse onu yiyin ne verirlerse onla oynayın diyip gidiyorlardır’. diye geyiğe sardı yine annem

Bense hiç affetmem böyle cümleleri. ‘Heee aslanlarım mı der köpekbalığı yavrusuna’ dedim.

-Bu reef çok yakın değil mi ya, bir de ‘snorkelling is at your own risk’ yazmışlar. Eminler mi başımıza bir şey gelmeyeceğinden, hakkaten bu yavru sharkların anneleri geliverse reeften napıcaz dedi babam.

Babam pek de kaygılanmaz normalde. Cidden köpek balığı çıkabileceğinden endişelendim bak şimdi. Bir daha beni snorkele zor götürürler artık.

-Asıl manta rayler hakkında bir şey bilmiyoruz, kaçacak mıyız, yaklaşabilir miyiz görsek dedim.

- ‘Emiiir manta rayler mübarek hayvanlarmış’ biliyor musun dedi annem

Yine o tatlı bakışımı fırlattım. Print(‘devam et’).

- ‘ manta rayleri diğer balıklardan ayıran özellikleri 36 saat oruç tutmalarıymış’

- bak seeen, eeee

- manta ray gördüysen hemen dua et tüm duaların kabul olurmuş.

Annem kendini durduramıyordu. Onun açtığı ortayla bir şut çekeyim dedim.

- anneannem manta raylerin mübarek hayvanlar oldugu ile ilgili bir video görürmüş, senin gözüne sokarmış, ‘Eliif bak izle manta rayler mübarek hayvanlarmış’ diye’.

Anneannem böyle yapıyor anneme arada. Internetten gördüğü ilgili ilgisiz, asıllı asılsız, yerli yersiz bissürü şeyi annemin gözüne telefonu yaklaştırarak zorla göstermeye, izletmeye çalışıyor. Uzunsa ‘al şunu izle bir bak’ diyip telefonu eline verip play tuşuna da basıyor. Pimi çekilmiş bomba gibi kalıyor annemin elinde telefon. Kısaca bir şey söyleyecek ya da bilgi görseli gösterecekse, fotoğrafını gözüne dayayıp, bilgiyi de kısaca özetliyveriyor. ‘Bak, pilavı ısıtmayacakmışız zehirli oluyormuş’ diyor mesela. ‘anneler evlatlarımıza ağzımızdan kötü söz çıkarmayacakmışız hemen kabul olurmuş’ diyor. ‘sabahları aç karna limonlu su içip kahvaltıda turp yememiz lazımmış’ diyor.

-hergün mutlaka şu boyun hareketini yapmamız gerekiyormuş

-

Neyse anlayacağınız, espriler gırla gitti kahvaltıda, aşırı yemenin vücudumuzda salgıladığı serotininin de etkisiyle balıklar üzerine geyik çevirip, aşırı dolu karınlarımızla kahkaha atmanın acısına katlanmaya çalıştık. Ben bile ‘yok daha fazla yiyemeyeceğim’ dedim. Annem de dedi ki:

-benden şişko çok insan var ama benim kadar yiyen yok!

Babam herzamanki gibi sadece gülümsedi. Babam her zaman böyle yapar, ne zaman annem espri yapsa ve kendi esprisine yarılıp kopsa, babam sakince gülümser. Dişleri bile zor görünür. Annemse o esnada aşırı gevremiş olduğundan, babamın bu halini de aşırı komik bulup, üstüne bir de buna güler.

- ‘senin bu kah kah kah kah, gülümsemen kah kah kah kah, beni kah kah kah daha çok güldürüyor kah kah kah yemin ediyorum kah kah kah. Ya sen niye gülmüyorsun kah kah kah. ya sen ne biçim adamsın kah kah kah’..

Babam tüm bu kahkahalarla kesilen cümleleri de hafif bir gülümsemeyle karşılar. Gıcık oluyor anneme desem bence hayır, çünkü gülümsüyor, ama onla o kadar gülmüyor. Anneme göre daha az kopuyor babam.

Gerçi geçende babam da koptu ama, annem yazlık elbisesiyle dönüyordu tatilimizden. Bembeyaz fisto bir elbise. Havaalanı o kadar soğuktu ki, ulaşılabilir çantalardaki kıyafetlerini sırayla üstüne giymeye başladı. Önce pembe uzun kollu pijamasını giydi. Bir süre sonra mavi-yeşil geometrik desenli pantolonunu çekti üstüne, elbisenin altına. Terliğini çıkarıp ayakkabısını giydi. Dayanamadı kot ceketini geçirdi üstüne . Babam bir ara şöyle bir baktı anneme ve cidden koptu. Başını önündeki koltuğun arkasına yaslayarak güldü güldü. ‘Uzun zamandır böyle gülmemiştim’ dedi, uzun zamandır böyle yememiştim der gibi. Annem kimsenin bizi havalanında tanımayacağından emin olsa gerek, pek rahat gezdi o kılıkla. Hatta gitti landed flights’ı gösteren boardun önünde, ‘Male’yi işaret ederek fotoğraf çektirdi. Hintli gibiydi o esnada. Mutlu, şişko ve yorgun bir Hintli..

Bence ben kopma konusunda anneme çekmişim. Kopuyorum ben de. Annemle babam ben kopunca çok mutlu oluyorlar. Yüzlerinde müthiş güzel bir gülümseme oluyor. Beni mutlu görmenin onları mutlu ettiğini o zamanlar daha iyi anlıyorum. Bazen birbirlerine bakıp gülümsüyorlar, bazen ikisi de bana bakıp, ‘Emiiiir, nasıl gülüyorsun öyle’ diyor sevgiyle. Bir kere annemi duydum, babama ‘ya bu çocuk nasıl gülüyor böyle’ diyordu. Fırıldak gibi gülüyormuşum. Neyse o.

Annemle babam tutturdular snorkel yapalım Emir de görsün balıkları. Sık sık senin için geldik buraya diyip duruyorlar zaten. Öğlenin sıcağında götürdüler beni reefin olduğu snorkel yapacağımız sahile. Hepimiz taktık snorkel maskemizi, paletlerimizi giydik. Annem elimi tuttu ve beni denizin açık maviden birden keskin bir laciverte dönüştüğü, denizaltında bir uçurumun olduğu reef kısmına doğru yüzdürdü. Denizin altında birçok mercan, mercanların etrafında renk renk balıklar vardı. Annem elimi hiç bırakmadı. Balıkları gördükçe önce işaret parmaklarımızla birbirimize gösterip, sonra dalgıçlar gibi thumbs up yaptık. En çok da fosforlu balıkları gösterdik, biz yaklaşınca mercanların arasına saklanan. Bir mahalle baskısı, bir damgalama hissi yaşattık şuncağız balıklara. Hiçbirimiz tam cesaret edemedi reefi geçip de lacivert okyanusun üstünde yüzmeye, sanki bir kara delik içine çekecekmiş hissi veriyordu, ışık azalıyor balıklar da az görünüyordu.

Böyle balıkları hani tam da ‘elinle işaret etme annecim ayıp olur’ tabirindeki gibi hedef göstere göstere yaklaşık bir saat yüzdük. Gözümüzü kapattığımızda gözümüzün önünde denizaltında yüzen balıklar canlanıncaya kadar, gözümüzü açtığımızda heryeri mavi görecek kadar kaldık deniz altı sinemasında.

Babam telefonu alıp bizi video yapmak için çıktı, biz az daha devam ettik annemle nefesimizi fon müziği yapıp. Horlama sesine de benziyor bak şimdi düşününce. Huffffff, hufffffff, hufffffffff..

Birden bana seslendiğini duydum babamın, hufflarımın arasında.

-Emiiiir koooş gel baby shark’ diye seslenmiş meğer, bense anladım ki ‘Emiiiir kooş shark’!!! arkadaş yani nasıl sahile geldiğimi bilemedim. Bir de hızlı nefes alıp verince suyun altında bu snorkel müthiş bir ses efekti yapıyor, kendi nefesimin hızlanmasından ayrı bir korku salındı vücuduma. Çırpına çırpına sahile geldim ki bana baby sharkları gösteriyorlarmış adams ailesi. ‘Aman be siz de’ dedim, ‘sharktan kaçtığımı sandım ben de’. Güldüler nesi komikse.

Snorkel yapacağım derken öğlenin sıcağında, Allahın ekvatora yakın adasında, güneş çarpmasın mı beni. Havuz kenarında limonata keyfi yaparken bir fena oldum. Içim kalktı resmen. Dur bir havuza gireyim dedim, havuza girerken annem zorla uv filtreli turuncu yüzme tshirtünü giydirdi bana, hem bol geliyor hem kız rengi. Çok direndim ama ikna olmadı. ‘Bu tshirt giyilecek amigo’ dedi bana. Annem beni korumaya çalışıyor biliyorum ama ben de özel alanımı korumaya çalışıyorum kardeşim. Bana herkesin ortasında, dünyanın en güzel kızlarının olduğu havuzda kız rengi turuncu tshirt giydirip karizmamı sarsmaya ne hakkı var bu anne denilen karakterin. Görür o, kafamı hiç havuza sokmayacağım. Bütün güneşi beynimin ön tarafında depolayıp öcümü alacağım. Ohh bu şişme flamingo çok işime yarar bu konuda. Tepesine bir çıkayım, bir adım daha güneşe yaklaşır, asla havuzda başımı ıslatmadan maksimum derecede güneşten faydalanabilirim. Ahh şimdiden biraz midem bulanıyor , çıksam iyi olacak sanki, dur şuraya bir uzanayım, başım fena ağrıdı ha, böyle zamanlarda kusunca rahatlıyorum genelde. Dur bakalım. Ayy iyice fena oldum, çıkaracağım galiba, geliyoor, öööööghhhhhhhh, durmadı dur bir kere daha, ööööööööghhhhh...3.etap..ööööööghhh.

al işte, öf öf öf, kahvaltıda yediğim sütlü gevreği, nutellalı waffleı, pancakei, tüm tropikal meyve sularını, karpuzları, kekleri, dün akşam yemeğinden kalma olduğuna emin olduğum ama ispatlayamacağım tuna fishi, her şeyi çıkardım havluların üstüne. Bu adanın en güzel yanlarından biri ortalığı batırıp birini çağırmak bence. Evdeki gibi annemle babam koca rulo kağıt havlu ve bir paket ıslak mendille girişmek zorunda kalmıyorlar pisliğime. Heryeri mahvettikten sonra görevlileri çağırıp nazikçe özür diledik oldu bitti. Hiç surat asmadılar, asla kötü hissettirmediler. It is ok mam dediler anneme. Nesi ok. Üç koca plaj havlusu ve koca bir day bed’e bir kova dolusu kustum. It is ok mam diyor adam. Üstüme giydiğim turuncu deniz tshirtü yetmezmiş gibi bir de kusmam adadaki karizmamı köpek balıklarına yem etti. Neyse artık bunları düşünme zamanı değil. Kusunca birden fena acıktım, bunu konuşmalıyım annemlerle.

Okyanusun ortasında bir adada hastalanmam bizimkileri telaşlandırdı tabi ki, özellikle annem, dili çözüldü birden, hayatının en akıcı ingilizcesisini ada hemşiresi ve doktoruyla konuşmaya başladı. Bir ara, UK’den yayılan bir beta türevi olan streptekok-A bakterisi için endişe ettiğini, böyle bir durumda erken aşamada antibiyotik başlamanın hayati olduğunu bir çırpıda anlatabiliyordu doktora. Ateşi çıkarsa takip edin, ve bu şaseyi bir litre suya koyup içirin diye bir şase verdi hemşire anneme. Annem hazırladı hemen, ama ilk yudumu alır almaz yine kustum tadı berbat. Gece de ateşim çıktı, hemen gittik yine kids club’ta bir oda olan kliniğe. Mesaj açık bence: ‘bu adada çocuklar hasta olur’.

Ateş düşürücü verdiler ve yüzmememi söylediler. Buraya neden geldiydik sanki biz. Ps oynamama izin vermez ki şimdi annem de, yüzmeyeceksem napıcam. Off çok sıkıcı geçecek.

Adadaki hemşireler ve doktorlar çok nazik ama maşallah. Benden izin alıyorlar ciğerlerimi dinlemek ve boğazıma bakmak için.

Annem diyor ki bu tatil bizim bütçemizde bir uçurum açtı resmen. Bu meseleyi ne kadar anlıyorum gibi gelse de tam anlamıyorum bence ne yalan diyim. Mesela doların 20’ye yaklaştığını biliyorum. Paramızın değersizleştiğini, dolar ve eur kazananların ülkemizde çok daha kolay bir şeyler alabildiklerini biliyorum. Mesela akşam yemeği 100 dolar dedikleri zaman bunun 2000 TL’ye denk geldiğini ve hakkaten çok pahalı olduğunu anlıyorum. 2000 TL’ye yemek mi olur kardeşim diye söylenebiliyorum. Seaboard alamayışımızı da anlıyorum şimdi Allah için.

Ama gelir-gider dengesini, denk bütçe işini, paramız ona yetmez dedikleri her şeyi anlıyorum dersem yalan olur. Bazen çok pahalı diye oyuncak alamamalarını, Gojitzuya fiyatı nedeniyle savaş açmalarını, internette mağazadan daha ucuz diye bir hafta o oyuncağın gelmesini beklemek zorunda kalmayı, kitapların internette daha ucuz satılması nedeniyle, Ronaldo’nun hayatını ancak bir hafta sonra okumak durumunda olmayı, arkadaşlarımla buluşmak için bir yere gittiğimde neden her istediğimi alamadığımı, ANLAYAMIYORUM. Annem bana ara sıra ODTÜ’den aldığı felsefe serisinden ‘bana kırmızı motor al’ kitabını okuyup uzun uzun sohbet ediyor. Para, zenginlik, fakirlik, imkanlar, yardım etmek, sağlık, mutluluk üzerine sohbet ediyoruz hep.

Allah sağlık versin en başta der annem hep.

Ne kadar para lazım mutlu olmak için, çok zengin olmanın getirdiği korkular, çok fakir olmanın getirdiği üzüntü, çalışmak ve kazanmak arasındaki ilişki, zengin olup yardım etmemenin acısı, sağlığın paha biçilemez olduğu.. bunlar üzerine epey konuşuyoruz her fırsatta.

Annem der ki cennet fakirlerle doluymuş. Babam da der ki, Allah hareket eden herkese rızkını verirmiş, ama önce hareket etmek gerekirmiş. Yani geliyor iş yine bizim azim meselesine. Azmedersek her şey olurmuş.

Ben futbolcu olduğumda çok zengin olacağım. Ronaldo da ailesine ‘dünyanın en iyi futbolcusu olacağım’ demiş ve olmuş. Ben de yeterince çalışırsam, azmedersem olurum. Annem ‘bu göbekle zor futbolcu olursun’ diyor bazen. ‘Sen kendi göbeğine bak’ diyorum. Ben futbolcu olmak istemiyorum ki diyor. ‘bana bu konuda espri yapma’ diyorum. Espri değil gerçek diyor. Bazen de diyor ki ‘bu yavaşlıkla zor futbolcu olursun. Futbolcular atik olur çevik olur.’ Görecek o gününü, dünyanın en iyi futbolcusu olduğumda utanacak. Gerçi annem de öyle söylüyor. ‘Sen ol da biz utanalım’! ‘Seni destekliyoruz’ da diyorlar bazen. ‘Derslerini ihmal etmeden istediğin kadar futbol oynayabilirsin’. Hem böyle söylüyor hem de bilgisayarda futbol oyunu oynamama engel oluyor.

-Ama istediğin kadar futbol oynayabilirsin demiştin anne

-Polemik yapma Emir

-dünyanın en iyi annesisin

-sen de en iyi çocuğusun..

Böyle konuyu dağıtıyor nasıl dağıtmayı başarıyorsa

Anneannem çok seviyor kızdırmayı beni. Annem ‘ay anne bir tane torunun var onla da didişmesen’ diyor anneanneme. ‘ay çok seviyorum Elif bu çocuğu kızdırmayı’ diyor anneannem. Bir de ben kızdıkça daha çok gülüyor, yarılıyor o da annem gibi. Ben de kahkasının taklidini yapıyorum. Tabi noluyor, daha çok gülüyor. Bunlar benle dalga geçiyorsa inan günlerini gösteririm. Ama seviyorum anneannemi. O da beni seviyor. ‘kuzuuum ciğeriiim’ diyor bana hep. Çok ağladı biz giderken. Ben de sesimi kaydet özledikçe dinle dedim. Burdan hep video yapıyorum o yüzden anneanneme, ‘anneanne bak şöyle bak böyle’. Neyse anneanneme sonra tekrar döneceğim, aslında anneannemden hiç gitmeyeceğim.

Hostumuz İslam, adayı tanıtırken kids club’tan da bahsetmiş, PS4 var demişti. Gözlerim parlar gibi oluyordu ki tam annem keskin ve kararlı bakışlarını tepeden üzerime gönderip ‘no way’ dedi. Annem ne zaman ‘no way’ dese, sonunda lafını yutmak zorunda kalırdı. Bu içime bir umut serpse de o an ‘tmm tmm biliyorum’ dedim hafif gözlerim dolarak. Çünkü annem aklını kullanmış, böyle bir ihtimale karşı tatile çıkmadan önce ön almıştı.

- bak Emir tatilin tadını çıkarmak yerine bana yok telefondu tabletti ekrandı film hakkımdı diye gelirsen bozuşuruz. Etrafına bakacaksın, yeni şeyler göreceksin, ilk defa hayatında çöle ve adaya gideceksin, ilk defa snorkel yapıp dünyanın en uzun binasına çıkacaksın, bunların yerine ekran peşine düşersen bu son tatilin olur...

O kadar seri o kadar kararlı o kadar gıcık konuşuyordu ki, o an kendimi kapatmazsam bana boca ettiği negatif elektrikle solmamam işten bile değildi. Böyle durumlarda durması için

-tamaaaaam diyordum.

-tammaaaaam dedim diyordum

Annem duruncaya kadar ben de durmadan tamaaaaaam diyordum.

Ekran meselesine fena takıktı kadın. Tavuk mu yumurtadan çıkıyordu yumurta mı tavuktan bilmiyorum. O böyle yaptıkça ben de daha çok izlemek istiyordum, asla bitsin istemiyordum. Beş dakika için neler vermezdim. O söylenmeyi, ben izlemeyi bitiremiyorduk. Benim snorkelim de ekrandı. Bambaşka dünyalara gidiyordum ekranın içine girip. Spider man, batmen, ninja go, jurassic park karakterleri, .. her biri renkli balığımdi.

Neyse ben vaktimi nasıl geçireceğim derken içime bir cesaret geldi nereden geldiyse annemden ps 4 oynayabilirmiyim diye izin aldım ve evet dedi artık benim için havalar iyi KARDEŞİM.

Tatilin son gunu beni zorla merdivenden indirip denize soktular. Epey direndim, yok dedim müzik dinleyerek yüzeceğim şuracığa koyun Spotify listemi açıp, yok ayaklarımı sokunca soğuk bu su diyip merdivenden geri çıkmaya başladım. Annemin savurduğu birkaç cılız tehdidi de ustalıkla sektirdim. Hissediyorum ama bir süre sonra iyice çaresizleşiyorlar, böyle durumlarda ya fena patlıyorlar, ya dişlerini sıkıyorlar, ya da ciddi bir hakkımdan oluyorum. Bizim ailde eğitim karşılıklı ben de onları epey eğittim, böyle bir inadım tutunca işi fena uzattığımı biliyorlar, ya tatillerini berbat etmemek için vazgeçecekler, beni rahat bırakacaklar, ya annem gelip vahşi hayvan sakinleştirir gibi bana sarılıp tatlı tatlı konuşacak ya da pes etmeyip işi fena büyütecekler. Genelde tatsızlık çıkmasın diye boyun eğen, ‘sen bilirsin Emir, bence şöyle böyle, ama ısrar etmeyeceğim diyen’ babam olurken, annem de genelde ‘öyle yapmazsan böyle olur, film hakkın gider, ekran süren cüce kalır, sen bilirsin bir daha bilmem ne yapmayız’ diyip kurtuluveriyor. Tehditçi. Hayır yüzüne de söylüyorum. Tehditçiii!

Bir de bir formül bulmuş, kendince sıralıyormuş, ‘önce ödev sonra ekran, ödev bitmeden oyun yok ’ diyor. O zaman da diyorum ‘beni tehdit etme’ diye.

‘Tehdit değil annecim bu zaman sıralaması’ diyor bana. Neymiş efendim sorumluluklar önce gelecekmiş. Çocuğuz ya biz de kanacağız. Zaman sıralaması dediğin şey ne ki, zaman tehdidi işte bal gibi.

Neyse öyle uzun uzun merdivende inatlaşınca, ihtimallerin üçü de gerçekleşti. Önce dil döktüler, spotify talebim gibi masum dileklerimi yerine getirdiler. Annem gelip bana sarılarak, ‘bak bugün son günümüz, senin için geldik buraya, ateşine de iyi gelir, kısacık yüzelim gel’ dedi. Bütün iyi niyetine rağmen, henüz elle tutulur bir menfaat koparamadığım için köprüdeki keçiler gibi bekledim merdivende. ‘soğuksa çıkacağım ama tmm mı kabul et’ diye el yükselttim. Yüzmemi istediklerini o kadar belli ediyorlar ki, insan bedava yüzmemeliyim diyor. Kahvaltıyı kaçırma ihtimalimizin de baskısıyla sonunda kahvaltıda komik video izlemeyi de kabul ettirerek suya atıverdim kendimi. Zaten azıcık snorkel yaptım diye başıma güneş geçen ekvatora yakın bir adada su ne kadar soğuk olabilir ki!

Kahvaltıda annem yine herkesten fazla yedi elbette. ‘Allahım doyduğumu bana hissettirme’ dualarıyla bitirdiği tabakları üst üste dizerken, bir yandan tek yiyebildiğim gıda olan karpuzları ağzıma veriyordu. Bense komik video izliyordum masanın altında. Sen dünyanın kar kıyamet bir ucundan, maceralı bir yolculukla, bilmemkaç vesaitle, okyanusun ortasında bir adaya, sırf çocuğun çok merak ediyor, hayallerini süslüyor, sürekli muhabbetini ediyor diye kalk gel, üstelik bu tatil bütçelerini yarsın geçsin, çocuğun da kahvaltıda komik video izlesin, akşama kadar PS oynasın. Bu kadarı bana bile biraz, ne biliyim, hanii, kıymet bilmemek gibi diyeceğim, ama tam olarak öyle değil de, yani işte hoş değil cidden. Olay çıkarmadılarsa kendi keyifleri kaçmasın diye ve bu adanın müthiş lütfu güneşten, başıma güneş geçmesinden!

Sonra mecburen doktor kontrolüne de gittiğimiz kids cluba gittik. Ben babamla oynamak istiyordum yine, ama bizimkiler yine snorkel yapacakmış, TR’de de bulduğumuz şeyleri burda yapamazlarmış. Beni kids cluba bırakıp gitmeye cesaret ettiler yani tatilin 4. gününde.

Hasta olmasam ben bu PS4u zor oynardım da neyse ki güneş imdadıma koştu ve FIFA22 maçları çiçek açtı güneşi görünce. Annem gidip yüzüyor sonra gelip heryerinden sular akarak bana bakıyor, ordaki görevliyi tembihliyor, burdan ayrılmasın diye sonra yine yüzmeye gidiyordu. Uzun bir süre babamla maç yaptık. Ben PSG’yi, babam da Real Madrid’i seçti. UEFA Şampiyonlar Ligi finali oynadık, penaltılara kaldı ama ben kazandım. Sonra Manchester City ve Manchester United maçı yaparken annem geldi ve babama posta koydu. Babam da yüzmeye gitti. O yüzden ben de tek başıma oynadımç Lille diye çok iyi bir takımı 8-2 yendim. Liverpoolu da 1-0 yendim. En iyi takımlarla oynarken de yeniliyorsam maç bitmeden çıktım.

Annem gidip yüzüyor sonra gelip heryerinden sular akarak bana bakıyor, ordaki görevliyi tembihliyor, burdan ayrılmasın diye, sonra yine yüzmeye gidiyordu. Arada havlu ıslatıp enseme kafama koymaya çalışıyordu ama gider gitmez atıyordum ben. Masama bıraktığı deniz kremi ve su şişesini de masanın altına sakladım ki ekranla önümde gölge edecek hiçbir engel kalmasın.

Böyle ben saatlerce oynadım, annemle babam da saatlerce yüzdü. Her geldiklerinde babamı ikna etmeye çalıştım beraber oynamak için. Babam

‘hayır sen de geleceksin bizimle zaten artık’ deyince ikna oluyordum tek başıma oynamaya.

Sonunda beni havuz başına götürüp hamburger ısmarlamak suretiyle kaldırabildiler ekranın başından. Ben o denize ve bembeyaz kuma bakıp, gol sevinci yaşayan futbolcuları görüyordum gözümün önünde, annem de herbirinden bir elbise dikilecek kadar desenli ve renkli balıkları..

öyle inat ettim ki tekrar beni denize sokamadılar, denizin ortasında kurulmuş salıncaklarda fotoğrafımı çekecekmiş annem, çok kararlıydı. Baktım yine annem denizin ortasındaki salıncakta bir fotografım için neler yapmaz, direttim mi yine bu sefer havuz başındaki merdivende.

-Emir hadi son bir saat lütfen yüzelim.

- ‘Hayır dedim’

-’Salıncakta fotoğraf çekeceğim ama senin hiç resmin yok orda’

‘Istemiyorum’ dedim.

Babamın orda çekilmiş fotoğrafım umrunda değildi. Olursa bu iş annemle olacaktı. Annem yine heryerinden sular akarak geldi denizin içinden. Kaşlarım çatık, omuzlarımı silktim durdum. Beni bu hastalık daha aksi yaptı kabul ediyorum. Hiciv ozanları gibiyiz karşılıklı, herkes güçlü argümanlarla canına okuyor karşısındakinin. Ama annem daralan vaktimizin baskısı ve aşırı suda kalmanın onu pamuk gibi yapmasından olsa gerek,

‘gel hadi şu salıncakta bir fotoğraf çekilelim, dönüşte sana fazladan bir tablet bir de film hakkı benden bedava’ dedi.

-Dur ne yani, salı günü tablet, çarşamba belgesel, perşembe, cuma, cumartesi film mi izleyceğim dedim gözlerim parlayarak

-evt evt hadi koş diyip salıncağa götürdü annem beni. Iki basamakla çıktım oturdum. Nolmuş yani şimdi salıncak kurdularsa denize, al işte çıktım oturdum, ayaklarımı salladım. Noldu yani. Değdi mi bana 2 gün daha ekran hakkı vermene ay anne! Neyse çek de rahatla, senin zaafın da bu işte. Amma kardeşim bu inadım da fazla fazla işe yaradı bu adada haa. Güzel bir tatildi yani geriye bakınca. Gerçi hastalanmasam ve PS hiç oynamasam da güzel geçerdi. Ada o kadar güzeldi.

Şimdi dönüşte PS yok, eski düzenler kurallar da geri gelir, yok -‘sözleşmemizde ne vardı, neyin altına imza atmıştın sen Emir’, yok ‘önce ödev sonra ekran’, yok ‘sürekli aklında ekran var’ yok cart yok curt.

- ‘ekran seni gerizekalı yapar, aklını uyuşturur, radyosyona maruz bırakır, gözlerini bozar, kaslarını eritir, ekran aile saatimizden çalar, ekran yanlış sözler davranışlar öğretir, ekran şöyle ekran böyle..’

Sonunda uçağa deniz sularımızla bindik. Tr ye kadar deniz sularımızla geldik.

Ne zaman yes day yapıcaz

Annecim ay sonu değerlendirme sınavında hiç hata yapmadığın zaman yapalım dedi annem

Bağırmaya başladım

Bazı şeylere tepkimi bağırarak veriyorum, elimde değil

Öyle saçma şeye sakince ne denebilir ki

“Annecim seni anlıyorum, başarılı olmamı istiyorsun, ben de senin yerinde olsam ben de çocuğumun başarılı olmasını isterdim” mi diyeyim yani!!

Koskoca anneler babalar bunu yapamıyorken ben mi yapayım

İsyan ediyorum yes day” imi sınav sonucuna bağlamasına

Daha önce 100 kitap okumak karşılığında kurulan sözleşmeye nasıl aykırı yeni bir madde ekleyebilir

Yeni şart koşabilir

Bana kitapla gelsin 100 değil 1000 desin okurum

Annecim ödevlerinde yanlış yapmıyorsun ek çalışmanda yapmıyorsun onda da yapma dedi annem

“Ama anne beni endişelendiriyor sınavda buna bağlı olması” dedim

Kitaplığın çocuk gelişimi kitaplarıyla dolu hiç mi okumadın anne

İnstagramın sana akıl verenlerle dolu

Hiç mi almadın anne

Sana demiyorlar mı başarıyı değil çabayı övün diye

Ben mi öğreteceğim koskoca doktoralı insanlara sınav sonucunu bir şarta bağlamanın çocukta kaygı oluşturacağını

bir de bazı videoları izlerken okumuş cahil diyorlar

 Annecim ödevlerinde yanlış yapmıyorsun ek çalışmanda yapmıyorsun onda da yapma dedi annem

“Ama anne beni endişelendiriyor sınavda buna bağlı olması” dedim

Doğru haklısın dedi annem

Birden okudukları geldi herhalde aklına

Bağırmasam da olurmuş hani

Hemen anladı kadın bende kaygı oluşturuyor deyince

Tamam özür özür dedi

Iyi kadın aslında! Insan her şeye rağmen seviyor anne babasını.

Bugün okullar açıldı, anneme sarıldım, 4:30’a kadar görüşemeyeceğiz dedim

Emiir el insaf bir aydır 24 saat beraberiz dedi annem

Doymuş bana anlaşılan

Kapıdan çıkarken “ bensiz bissürü vaktin var kitabını yaz” dedim

Emredersiniz emir bey dedi annem

Okuldan gelince de annem beni özlemiş,

Asansöre binince eğilip öptü annem, nefesi yüzüme yayıldı, burnumun içinden daldı,

O an birden “ne yedin sen” dedim suç üstü basmışım gibi..

Önce bir “kaaaah kah kah kah” yaptıktan sonra annem

“Ne yedim sence” diye biraz daha yaklaşarak nefesini saldı üstüme

Beni gıcık etmeye çalışır gibi

Önce “tantuni” dedim, sonra anladım tantuni sandığım şeyin döner olduğunu Vee “döneeer” diye haykırdım.

Kesin döner yediler bunlar bensiz, gözümde canlandı bir an, dürümler ellerinde, içine gömmüşler sumaklı soğanı, kan beynime sıçradı inan. Bensiz döner ha, insanın aklını evde bırakacaklar okulda bunlar.

Düşün dur sonra, şimdi bunlar döner yemeye gitmişler midir, üstüne kadayıf çekmişler midir..

Derse mi konsantre olacağım, derdinizi mi çekeceğim şimdi ben sizin..

Asansörde öpmeyecektin beni anne, böyle basarım işte..

“İstibharata mı yazdırsak bu çocuğu napsak” dedi annem.

Okula giderken öyle uykum vardı, öyle zor uyandım, öyle zor kaldırdım kendimi yataktan, biri hadi ilk derse gitmiyver dese, ikinci cümlesini duyamayacak kadar hızlı uykuya dalacaktım.

Didaktik annem dedi ki, “işte bu yüzden erken yat diyoruz Emir”,

Anne bilmiyor musun insanın en zayıf en savunmasız en aciz zamanı oluyor sabah,

İnsan istiyor ki gelsin bir anne şefkati sarsın beni, ayaklarımı gıdıklasın, en sevdiğim şarkıyı açsın, pozitif enerji boca etsin üstüme..

Valla işte erken yatmazsan sabahları böyle sürünürsün denir mi bu kadar zayıf anında insana

Arkadan vurmak gibi bir şey..

Gerçi ben de sabahları böyle zor uyanınca pişman oluyorum erken yatmadığıma

Kesin bu akşam erken yatıcam diyorum

Kendi kendime söz veriyorum.

Akşam annem zaten yine gerecek beni:

“İşte yatmıyorsun böyle bağışıklığın düşüyor, hasta oluyorsun, uykusunu alamayan çocukların zekası geriliyormuş, okulda öğrenmeleri bozuluyor, performansları düşüyormuş”. Bunları dinleye dinleye uyuyunca da kabus görüyor insan, sonra “neden kalkıp geliyorsun bizim yatağımıza oğlum” diyorlar.

Annem bir de dedi ki, geçen gece, bu konuda çok kararlı ve katı olacakmış, asla taviz vermeyecekmiş,

“Tehdit mi edeceksin beni yine” dedim

“ seni hep tehdit edeceğim” dedi

Gülüştük, öpüştük,

Sabah

‘Sen ne güzel istediğin kadar uyuyabiliyorsun’ dedim anneme

Annem panikliyor böyle söyleyince ben, hissediyorum.

Ama Emir ben gece ders çalıştım diyor

Ama Emir biz de yıllarca okuduk erken kalktık diyor

Ama Emir ben de kalkıyorum işte sabahları senle diyor

“Olsun istediğin kadar uyuyabiliyorsun sonuçta” diyorum

“Alimin uykusu cahilin ibadetinden evladır”

diyor sonunda.

Böyle bir söz okumuş bir ara kazara, düstur edinmiş kendine!

Uykuyu seviyor, yemeyi seviyor, çalışmayı seviyor, kazanmayı seviyor, beni seviyor, genelde sevgi dolu denebilir bu durumda.

Annem dedi ki

Aa ben ne gördüm rüyamda biliyor musunuz

Kakuleli Arap kahvesi içiyordum rüyamda

“ öyle Rüya mi olur annem”, “töbeler olsun o nasıl rüya” dedim. Kahve tiryakisi işte. Ya Hindistan cevizi yağı damlatıyor kahvesine, ya damla sakızlı yapıyor, bazen ardıç yağı. Ciddi ciddi dünyanın ortasındaki adadan alıp getirdiği kakuleleri ezip koydu kahvesine. Sonra vay efendim bu çocuğun damak zevki ne kadar gelişmişmiş, bu yaşta bu boğazla ilerde nolurmuş. O kadar okuyorsun işte, görgülü kuşlar gördüğünü işler..

Gerçi ben şu an hiç hazmetmiyorum çaydan kahveden..ama annem için varsa yoksa çay kahve, kahve bitiyor çay içiyor çay bayatlıyor Türk kahvesi yapıyor. Kahveye çıkmak diye bir şey var hayatında. Hadi bir kahveye çıkalım diyor.

Ekrem geldi bize bu hafta iki kere, çok mutlu oldum. Çok özlemişim Ekrem’le oynamayı. Birlikte oyun oynamayı, bir yerlere gitmeyi, hamburger yemeyi çok sevdiğim, kavga etmeden tartışabildiğim, arkasından gözyaşı döktüğüm can dostum Ekrem benim. Beni de çok güldürüyor. Arabada bana

-4x4 diye sordu bana Ekrem

16 dedim

O da ‘Hakem ossurdu penaltı’ dedi.

Ikimiz de ufak çaplı yuvarlandık arabanın içinde gülmekten, kemerlerimizin izin verdiği ölçüde kafa kafaya verdik.

Böyle durumlarda, bizimkiler gülmekle kızmak arasında kalıp nazikçe uyarıyorlar beni. ‘yakışmadı’ diyorlar. ‘olmadı’ diyorlar. Nasıl komik geliyor bu saçmalıklar bana bir bilseler. Görüyorlar gerçi. Yarılıyorum, kahkaha atıyorum, şu fırıldak modelinden. Yanaklarımı tekrar dudağımın etrafında toparlamak için ağzımı büzdükçe yeniden kulaklarıma gidiyorlar, elimde değil.

Babam benim böyle şeylere gülmemi, nasihat çekmeden trollemek için, uyarlama yapıyor bazen.

Diyor ki:

-5 kere 5

-25

-Emir git yerine geç!

Komik mi şimdi bu, ‘Hakem ossurdu’ ile bir mi yani bu espri.

Babam anneme ‘kelimelerin efendisi’ diyor, bence kelimelerin efendisi babam. Kelimelerle oynamayı çok seviyor. Esprilerinin yüzde 85’i kelime oyunlarından oluşuyor diyebiliriz. Bazıları pek komik olmuyor ama, annem ‘oh my god’ diyor o zaman babama. Babam da altını ıslatmış gibi utangaç bir gülümsemeyle bakıyor öyle zamanlarda. Ama bence gıcık ettim diye de seviniyor içten içe.

Yine böyle bana göre komik olmayan bir espri yaptı geçende babam.

Bana ‘yatay zeka’ dedi! . Annem çok güldü. ‘Kaaah, kah kah kah’ diye gülüyor, ritmi net. Ben de gülüyordum ki sonradan anladım neden öyle dediğini, birden ciddileştim. Biraz daha küçükken boğa gibi tosuyordum böyle birden benimle dalga geçtiklerini anlayınca. Şimdi dişlerimi sıkıyorum ve laflarımla dövüyorum onları. Neymiş efendim pek yavaşmışım, aksiyona geçmiyormuşum, yarım saatlik işi bir saate yayıyormuşum, yavaş koşuyor, yavaş yazıyor, yavaş hazırlanıyor, yavaş bilmemnapıyormuşum. Ama aslında da zekiymiş, aklımdan bissürü şey çözüyormuşum, muhakemem iyiymiş, öğrenmem iyiymiş, Ondan adım ‘yatay zeka’ymış. Hele bak sen şuna. Bir kere yarışı yavaşlar kazanır babacığım. Ayrıca sen hayatımda gördüğüm en atik insan değilsin. Son olarak da sen niye bana taktın?

Babam da “seni gıcık etmek istediğim için” dedi.

Ben içimden “bekle bir burada yanlışlık var normalde annem beni gıcık etmek istiyor babam değil” dedim.

Şöyle bir kendimi cimcirdim uyanamadım.

Annem aklımı okumuş olacak ki, “Emir sence hagimiz daha gıcık” diye sordu.

Ben: ‘şimdi bunu lise sorusu kadar zor buluyorum ama liseye gelmediğim halde cevaplayabileceğim galiba, sen gıcıksın’.

Annem: “bak Emiiir, şimdi seni bir tehdit ederim görürsün”

“Hadi tehdit et” dedim ben de

O da “tehdit ettim bile” dedi

Babam herzamanki minik gülümsemesi ile annemi kah kah kahlar denizine gemiyle açıklara doğru yolladı.

Bunları konuşurken akşam yemeği yiyorduk bu arada.

Ben böyle durumlarda annemin benim üstüme çıkacak bir laf bulmaması için bazen kaçarım

Işte bu an da o anlardan biriydi.

“Ben en iyisi ödevimi yapayım” diyip kaçtım

Babam küçük gülümsemesini daha yeni söndürmüştü

Annem de babama laf şakası yapmaya karar verdi

Ben de bir ara konuşmalarını dinlemeye gelmiştim

...

O sırada ben ödevimin en kolay kısmına gelmiştim

Bir anda kafam ağrımaya başladı böyle kötü durumlarda kusunca rahatladığımı size daha önceden söylemiştim

Sizce ne oldu

Doğru bildiniz

Tabi ki kustum

Ama bu sefer üç etap değil

Altı etap!

Ögggghhhhh öghhhhhh öööööghgghhh

Yine geçmedi haydi bir daha

Ögggghhhhh öghhhhhh öööööghgghhh

şimdi rahatladım

Şimdi ordaki gibi etrafı batırdığımda istediğim gibi görevlileri çağıramıyorum

O yüzden ben de babamı çağırdım

Annemden de extra film hakkı istedim

Normalde kabul etmez böyle şeyleri

Ama yine de bu sefer şansım vardı.

neyse