

Quarantine Poetry

2020 home made poems



Introduction	14	Una cucharadita de sol	49
{ <i>The Quarantine Poetry team</i> }		{ <i>Luis Angel Ortega</i> }	
EN	14	ES	49
IT	20	EN	51
Acknowledgements	26	IT	53
{ <i>The Quarantine Poetry Team</i> }	26	FR	55
EN	26	ID	57
In una fresca notte di aprile	31	Viente de abril	61
{ <i>Annalaura Peveri</i> }		{ <i>Jorge Alejandro Terriquez</i> }	
IT	31	ES	61
EN	32	EN	64
ES	33	IT	67
FR	34	FR	70
ID	35	ID	74
Boris is back!	37	Abita da sempre qui	79
{ <i>Dixon Dixon</i> }		{ <i>Viviano Ghidini</i> }	
EN	37	IT	79
IT	39	EN	81
ES	41	ES	83
FR	43	FR	85
ID	45	ID	87
	2		3

Andiamo ad estasiarci { Caterina Gaspari }	91	Al fin viviendo { Luisa Fernanda Morales }	127
IT	91	ES	127
EN	94	EN	130
ES	98	IT	133
FR	102	FR	136
ID	106	ID	139
Constricting clutches of covid { Paige Merrick }	111	Rompere la sintassi { Lucia Rossi }	143
EN	111	IT	143
IT	112	EN	145
ES	113	ES	147
FR	114	FR	149
ID	115	ID	151
Pandemic { Paige Merrick }	117	Brittlebush { Eric K. Carr }	155
EN	117	EN	155
IT	118	IT	158
ES	120	ES	160
FR	122	FR	162
ID	124	ID	164

Mondo sanificato	167	Nella sofferenza del mondo	191
{ <i>Laura Farinotti</i> }		{ <i>A. F.</i> }	
IT	167	IT	191
EN	169	EN	192
ES	171	ES	193
FR	173	FR	194
ID	175	ID	195
Aldilà del vetro	179	Circulos	197
{ <i>Giada Finucci</i> }		{ <i>Enzo Bastias</i> }	
IT	179	ES	197
EN	180	EN	199
ES	181	IT	201
FR	182	FR	203
ID	183	ID	205
Sento le mani	185	Lavati le mani	209
{ <i>Sara Frassine</i> }		{ <i>Giulia Chiari</i> }	
IT	185	IT	209
EN	186	EN	210
ES	187	ES	211
FR	188	FR	212
ID	189	ID	213

Le Temp Rompu	215	FR	232
{ Greta Biondi }		ID	233
IT	215	Untaian Doa	235
EN	216	{ Naurah Shafa Benita SMA Nahdlatul Ulama 1	
ES	217	Gresik }	
FR	218	ID	235
ID	219	EN	236
Die? Or become evil?	223	IT	237
{ Dinda Dwi Anjuningtyas SMA Nahdlatul Ulama 1		ES	238
Gresik }		FR	239
EN	223	Sono chiusa stretta tra le mura	241
IT	224	{ Arianna Pochetti }	9
ES	225	IT	241
FR	226	EN	242
ID	227	ES	243
Dieu, je suis en train de mourir dans ce		FR	244
lieu		ID	245
{ Masha Miranda SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }		Covid-poesia	247
EN	229	{ Niccolò Angelo Martina - Anni 11 - Poncarale (BS) }	
IT	230	IT	247
ES	231	EN	248

ES	249		
FR	250		
Il re virus	253		
{ Samuele masserdotti - Anni 12 - Poncarale (BS) }			
IT	253		
EN	254		
ES	255		
FR	256		
There is no one to blame in this position	259		
{ Marsha Miranda }			
EN	259		
IT	260	10	11
ES	262		
FR	264		

Introduction

{ *The Quarantine Poetry team }*

Don't go out.
 Don't get out of your house.
 Don't get out of yourself.
 Don't let your words out.

Art freezes for a moment the feelings that ask for a voice inside of us. One of these cases concerns the global pandemic and ongoing quarantine that has confined up the world to their homes, beginning in 2020.

From this time of isolation new expressive needs have arisen, such as avoiding letting one's voice be imprisoned in a body, or people's bodies be imprisoned in four walls. Another necessity emerged: letting emotions come out, however confused and conflicted by the concomitance of drastic, unexpected and sudden events they may be. Those events have changed the health, work, economic and educational approaches, but above all the relational ones.

Fortunately, humans have created effective

12

forms of self-expression, some of which can manage to accomplish the need of "letting it all flow out": sometimes a musical instrument, sometimes colors, sometimes some plastic materials, and poetry as well.

Poetry (from the Greek ποίησις, poiesis, which means "creation"), allows us to "create" something completely human, unifying our linguistic and emotional abilities, until the creation of a work that can relieve the artist from the condition in which he's living, or even raise him from it, as Baudelaire affirmed.

13

In order to welcome and collect these wide inner movements, a 'paper house' was created to host them, let's say, in a comfortable and stable place. A paper house that may bring together many people that are far away on a map, but very close in their souls. The events of 2020, many of which are still ongoing, and those wishes have brought to the birth of the Quarantine Poetry Competition.

We said "wide" inner movements, since we consider both their remarkable emotional significance and the geographical range from

which the poems came: from Italy to Mexico, from the United States to Indonesia, from France to Chile , numerous writers sent their texts to the Quarantine Poetry Competition mailbox. The jury collected, read, listened and finally selected them, with the aim of creating an ebook that contained those who were considered the best poems, with regard to the style, the form and the content of the texts.

Among the writers, a small group was made up of youth under 18 years old: it has been chosen to dedicate a separate section for them, thus allowing even the youngest to have a precious space for free expression, so that the holders of the future can feel part of a collective and international choir.

The Quarantine Poetry ebook has come to life with the help of many people: the poets that took part to this contest, all the illustrators who let their hands be guided by the suggestions of the poetic word, all the translators who, with patience and dedication, worked on the transposition of the texts into several languages, and all the minds that have collaborated in the realization of this

14

project. The existence of this ebook continues to spread vital force around, thanks to the life that poetry can spread to those who read it, as well as to those who write it.

Quarantine Poetry was born from the deep desire to create a work that could be useful for all those who read it: this brought Sara Frassine, Marco Bianco and Sole Fontanella to come together and create the Quarantine Poetry Competition team. Those three young people, passionate about poetry and international literature, conceived the competition, drafted the announcement and selected the poems, working with perseverance, passion and dedication to the translations, layout, publication and distribution of the final ebook.

15

When conceiving the project, it was decided to consider also the practical benefit coming with the creation of such a book: an economic income that, however symbolic, could have supported those who fight the Coronavirus in the field of science, especially the researchers of the Spallanzani hospital in Milan. In 2020, an area entirely dedicated to the scientific

research about the new virus was inaugurated there, in order to have more details and find more specific solutions to deal with it, first of all a vaccine. This is why Quarantine Poetry has chosen to donate to the Spallanzani Research Center all the registration fees of the competition (5 euros per person or more, according to one's financial resources, and in any case not mandatory), as well as the income derived from the online sale of the ebook.

We hope in this way that the poetry collection will be a way to support scientific purposes as well and help bring humanity out of the pandemic tunnel in the times to come.

“Poetry is a cure for those who read it and for those who write it”, is the sentence that has guided the Quarantine Poetry Competition since its birth and that explains its deep reason of existence: we firmly believe that poetry can be a balm for the spirit and, although sometimes it arises in the darkest moments of life, it is the bearer of a light that gives hope and strength.

16

We wish all our readers to get lost in the poetic pages that will follow and, if they want, to be embraced by this light.

The Quarantine Poetry team

*Sara Frassine
Marco Bianco
Sole Fontanella*

17

Introduzione

{ *Il team di Quarantine Poetry* }

Non uscire.

Non uscire di casa.

Non uscire di te.

Non lasciar uscire le tue parole.

L'arte, nella forma della parola e del disegno, permette di immobilizzare per un momento il sentire profondo a cui l'uomo ha bisogno di dare voce, specialmente quando questo desidera uscire con ancora più forza e necessità. La quarantena che ha rinchiuso nelle proprie case la maggioranza degli esseri umani, nel periodo tra l'inizio del 2020 e i mesi successivi, è uno di questi casi.

Questa quarantena ha fatto sorgere il bisogno di non lasciare rinchiusse anche le proprie voci, oltre alle porte delle proprie dimore, e di far uscire le proprie emozioni, ancora più confuse e trasportate da una concomitanza di eventi drastici, inaspettati e improvvisi. Questi eventi hanno avuto un riscontro nell'ambito sanitario, lavorativo, economico, educativo, ma soprattutto relazionale e umano.

Fortunatamente, l'uomo ha creato forme di

18

espressione di sé così efficaci, che queste possono arrivare a compensare questo suo bisogno di "lasciar correre fuori": a volte con uno strumento musicale, a volte con dei colori, altre con dei materiali e altre ancora con la poesia.

La poesia (dal greco ποίησις, poiesis, con il significato di "creazione"), permette appunto di "creare" qualcosa di completamente umano, a partire dall'unione della sua capacità linguistica ed emotiva, per arrivare a un'opera che lo sollevi dalla situazione che vive, o che addirittura lo riesca ad elevare, come affermava Baudelaire.

19

Per permettere di accogliere e raccogliere questi moti interiori così vasti, abbiamo pensato che servisse una casa di carta che donasse loro una dimora, per così dire, stabile e accogliente, che avvicinasse tutte le persone e i sentire che si trovavano lontani su una cartina, ma vicini nell'animo. In concomitanza con questi eventi e con questi desideri è nata, dunque, Quarantine poetry Competition.

Chiamiamo "vasti" tali moti interiori, infatti, dacché se ne considerano sia la notevole

portata emotiva, sia il raggio di azione geografica da cui sono pervenute le poesie: dall'Italia al Messico, dagli Stati Uniti all'Indonesia, dalla Francia al Cile, numerosi scrittori hanno inviato i loro testi alla casella postale di Quarantine Poetry Competition, la quale li ha dapprima raccolti, letti, ascoltati e solo infine selezionati, per creare un ebook che contenesse le poesie migliori, da un punto di vista stilistico, contenutistico, formale e poetico.

Fra i vari scrittori, una fascia minore ha riguardato coloro che si trovavano al di sotto dei 18 anni: per costoro è stato scelto di dedicare una sezione a parte, permettendo così anche ai più giovani di avere un prezioso spazio di libera espressione, e per consentire anche ai detentori del futuro di sentirsi parte di un coro collettivo e internazionale, di cui si spera continueranno a far parte.

Con l'aiuto delle poesie che hanno partecipato a questo contest, di tutti gli illustratori che hanno lasciato guidare le proprie mani dalle suggestioni della parola poetica, di tutti i traduttori che, con pazienza e dedizione,

20

hanno lavorato alla trasposizione in più lingue dei testi, e di tutte le menti che hanno collaborato alla buona realizzazione di questo progetto, il Quarantine Poetry ebook ha preso vita e continua a spargere forza vitale attorno a sé, grazie alla vita che la poesia non può far altro che diffondere verso chi la legge, così come verso chi la scrive.

Quarantine Poetry è nato dalla volontà profonda di voler realizzare un lavoro che fosse utile per tutti coloro che lo leggessero, volontà che ha guidato il team di Quarantine Poetry Competition, composto da Sara Frassine, Marco Bianco e Sole Fontanella, appassionati di poesia e letteratura internazionale, che hanno ideato il concorso, steso il bando e selezionato i testi pervenuti, lavorando con costanza, passione e dedizione alla realizzazione di traduzioni, impaginazione, pubblicazione e diffusione del libro finale.

Nell'ideazione del progetto si è scelto di considerare anche il beneficio pratico che la creazione di un libro come questo avrebbe potuto apportare: un'entrata economica che, per quanto simbolica, avrebbe potuto

21

sopportare chi sta lottando per affrontare il Coronavirus nel mondo della scienza, in particolare i ricercatori dell'ospedale Spallanzani di Milano. Nel 2020, infatti, vi è stato inaugurato un settore dedicato interamente alla ricerca scientifica sul nuovo virus, per poterne conoscere maggiori dettagli e trovare soluzioni per affrontarlo, prima fra tutte un vaccino. È così che Quarantine Poetry ha scelto di devolvere interamente al centro di ricerca dello Spallanzani la quota di iscrizione al concorso (5 euro o più, secondo la propria disponibilità economica, e comunque non obbligatori), e anche gli introiti derivati dalla vendita dell'ebook online. Ci auguriamo in questo modo che la poesia qui racchiusa sia fonte di sostegno anche per questi scopi, sperando che potranno contribuire a far uscire l'umanità dal tunnel della pandemia nei tempi a venire.

“La poesia è una cura per chi la legge e per chi la scrive”, è la frase che ha guidato il Quarantine Poetry Competition sin dai suoi albori e che ne spiega la profonda ragione di esistenza: crediamo fermamente che la poesia

22

possa essere un balsamo per lo spirito e che, nonostante questa sorga talvolta nei momenti più scuri della vita dell'umanità, sia portatrice di una luce che dona speranza e forza.

Auguriamo a tutti i nostri lettori di perdersi tra le pagine poetiche che seguiranno e, se lo vorranno, di lasciarsi abbracciare da questa luce.

23

Il team di Quarantine Poetry

*Sara Frassine
Marco Bianco
Sole Fontanella*

Acknowledgements

{ The Quarantine Poetry Team }

The book that you are going to explore in the following pages is like a tree: a powerful and huge creation that is made up of a trunk, many branches and several leaves all around.

Every part of it is important and without any of them it could not be the amazing tree that you can see. Each part corresponds to the work of a person that contributed to this book with time, energy, gratitude and love.

After the idea of creating the Quarantine Poetry Competition came, we had the chance to collaborate and rely on the help of many precious people that completely donated their time and abilities, to help us throughout the whole process.

We must start by thanking all the artists that choose to take part in this adventure: by reading the poems that were assigned to them, they took inspiration and let their hands be guided on blank papers. The black ink of the poems let those artists imagine and draw the new colorful shapes of the imagination. At the beginning of every new poem you will actually

24

find a work of art created by a professional illustrator, that tries to suggest the content and the emotions of the poem that follows. We want to thank them all for the beauty that they were able to produce, which enriched so much those pages of poetry.

Among those artists, we must thank:

Reena Mondini @kalimero_89

Yessica Garcia @garcia_yessss

Simone Chiappani @ciapmanstein

Giulia Chiari @_ciip_

Avitha Panazzi @awipanavi

Alice Foletto @alice.foletto

Aina Maüll @AinaMaull

25

The organisation of this book comes from the idea that a poem is presented not only in the native language in which it was written, but also in many translations of other languages. By this we tried to make each poem easily reachable by as many people as possible: we all speak different languages, but we can feel that the contents of those writings go beyond the barriers caused by our linguistic origins. The translations also try to metaphorically approach the people that belong to different

places in the world, but that felt the same emotions; we can imagine them singing those poems in a global choir, each one in its own language.

The people that translated those poems, with patience and hard work, were really many.

For the English translations, we must thank: Sara Frassine, Marco Bianco, Andrea Frassine, Bobby Burgess.

For the Italian translation, we must thank: Sole Fontanella, Marco Bianco, Sara Frassine.

For the Spanish translations, we must thank: Sara Frassine, Joaquin Santiago Esquivel (for reviewing all the poems).

For the French translations, we must thank: Sara Frassine, Mathieu Seita, Alejandro Martínez Rivero, Olivia De Barros, Giovanni Nastasio, Silvia Di Giovambattista, Simone Pepe, Alice Foletto.

For the Indonesian translations, we must thank: Nurul Qomariyah (teacher at SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik), Cahyaratuh Ayuningtyas, Naurah Shafa Benita, Putri Laili Istiqomah, Marsha Miranda (students at SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik) and Drs. Hendrik (for reviewing all the poems).

26

Finally, if we could publish this book, it was also thanks to the wonderful work of Beatrice and Augusto, two enthusiastic and talented young freelancers that created the beautiful frame in which all those poems are contained. They took care of all the technical issues and details that concern the layout process, which literally allowed us to get to this final book.

Thanks to all the single moments that those helpers have happily shared with us to allow the conclusion of this project and the creation of the Quarantine Poetry Collection.

Thank you all!

27

The Quarantine Poetry team

Sara Frassine

Marco Bianco

Sole Fontanella



{ Alice Foletto }

In una fresca notte di aprile

{ Annalaura Peveri }

In una fresca notte di aprile, i segreti dell'animo si incontrano, confabulano, mordono, muoiono. La brezza della sera filtra dalle finestre e le coperte del cuore non sono mai abbastanza spesse. I colori escono a giocare e dentro di sé non c'è vita che possa dormire.

28

29

On a cool April night

{ Annalaura Peveri }

On a cool April night, the secrets of the soul
come together, confabulate, bite, die.
The evening breeze filters through the win-
dows and the blankets of the heart are never
thick enough.
Colors come out to play and there is no life
inside that can sleep.

translated by
{ Sara Frassine }

EN

30

En una fresca noche de abril

{ Annalaura Peveri }

En una fresca noche de abril, los secretos del
alma se encuentran, confabulan, muerden,
mueren.
La brisa de la noche se filtra por las ventanas
y las mantas del corazón nunca son lo sufici-
entemente gruesas.
Los colores salen a jugar y dentro de mí no
hay vida que pueda dormir.

traducción de
{ Sara Frassine }

ES

31



Pendant une fraîche nuit d'avril

{ Annalaura Peveri }

Pendant une fraîche nuit d'avril, les secrets de l'âme se rencontrent, complotent, mordent, meurent.

La brise du soir filtre à travers les fenêtres et les couvertures du cœur ne sont jamais assez épaisses.

Les couleurs sortent pour jouer et en moi il n'y a pas de vie qui puisse dormir.

32

*traduction de
{ Sara Frassine }*



Di suatu malam di bulan April yang menggigil

{ Annalaura Peveri }

Di suatu malam di bulan April yang menggigil, rahasia jiwa bersepakat

untuk berbaur bersatu padu, bercakap dan berembuk, menggigit, lalu mati.

Angin malam berhembus terpilah melewati jendela-jelndela dan selimut-selimut hati yang tak pernah cukup tebal.

Corak ragam warna menyembur tuk bermain dan tentu saja tak ada kehidupan didalam dapat tertidur karenanya.

33

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*



34

{ Chapan }

Boris is back!

{ Dixon Dixon }

Boris is back! But i'll be honest; i'm not euphoric
 while the front line staff lack masks and the mortuary stacks the bodies,
 Clap for boris? fuck that! send the flowers back to the florist,
 I lack remorse for this fat bubonic rat, the facts dysphoric,
 He thinks the working class mornic, so your claps an empty slap,
 To all the staff eyes black, that gave their last gasp cos fat cats couldn't splash cash on face masks,
 And the last time he clapped was when they backed a wage cap, (of nurses, firefighters)
 The same staff, that break backs, those brave souls, that stay trapped,
 that slave away for a wafer wage packet,
 No savings to show to escape the wage bracket,
 In any case,
 Your claps an empty gesture anyway, What they want is a better wage,
 What we want is more beds insteada graves,

35

Boris è tornato!

{ Dixon Dixon }

1000 dead in a single day, Good friday?
 I've seen better days...
 But the front page of the sun says, god be
 praised!
 He slept three days and then he raised!
 Hallelujah!
 Forget the pain your memories have been
 erased,
 Mop the stain and set the stage, turn the page
 and shift the blame,
 Treat the ones who saved you with disdain,
 Tomorrow is another day

36

Boris è tornato! Ma, sarò sincero, non ne sono entusiasta
 mentre la gente in prima linea non ha mascherine e l'obitorio impila i corpi,
 Applauso a Boris? Che si fotta! Ho riportato i fiori dal fioraio
 non ho rimorsi per questo grasso ratto buponico, fatti disforici,
 lui pensa che la classe operaia sia scema,
 quindi con le mani battete il niente
 per gli occhi neri della gente in prima linea,
 hanno esalato l'ultimo respiro perché i gatti grassi non hanno saputo spiaccicare soldi in mascherine
 e l'ultima volta in cui ha battuto le mani è stato quando hanno abbassato il salario (agli infermieri, ai pompieri)
 la stessa gente che si spacca la schiena, quelle anime coraggiose che rimangono intrappolate si vendono come schiavi per una paga striminzita
 non hanno nessun risparmio da mostrare per evadere dalla fascia salariale comunque,

37

Boris ha vuelto!

{ Dixon Dixon }

con le mani battete il vuoto, tutto ciò che
chiedono è un salario migliore
quel che vogliamo sono più letti e meno
tombe, 1000 morti in un solo giorno... buon
venerdì?

Ho visto giorni migliori...
ma la prima pagina del sole dice: si benedetto
il signore!

Ha dormito tre giorni, poi è risorto!

Alleluia!

Dimenticatevi il vostro dolore, ricordi
rimossi,
cancellate le macchie, preparate il palco,
girate pagina e incolpate un po' chiunque
disdegname quelli che vi hanno salvato
domani è un altro giorno.

38

Boris ha vuelto! Pero seré sincero, no soy
eufórico
mientras la gente en las primeras líneas no
tiene mascarillas y la morgue apila masas
vacías,
Aplauso para Boris? Qué se joda! Devuelve las
flores a la florería,
no tengo fogata en el pecho por esta gorda
bubónica rata, hechos disfóricos
Él piensa que los trabajadores son necios,
entonces aplaudes el vacío.

Para los ojos negros de los trabajadores, que
dieron su último suspiro porque los gordos
gatos no podían gastar dinero en mascaras
faciales,

Y la última vez que ha aplaudido fue cuando
respaldaron (a enfermeros, a bomberos) los
rebajes salariales,

El mismo personal, que se rompe la espalda,
esas almas corajosas, que se quedan
atrapadas,

ese esclavismo que se vende por un paquete
de miseria ahogada.

Sin ningún ahorro que mostrar para escapar

39

Boris is back!

de una vida mal pagada

Aunque,

Aplaudes un gesto vacío, Lo que quieren es
un mejor salario,

Lo que queremos son más camas menos
tumbas, 1000 muertos diarios... buen viernes?

He visto días más deseables

Pero la primera página del sol dice: el señor
sea bendito!

3 días ha dormido y después se ha alzado!

Aleluya!

El dolor sea olvidado, los recuerdos fueron
borrados,

Elimina las manchas, prepara el escenario,
gira la página, lo culpado es precario
y trata quien te salvó como fuera un
mercenario

Mañana será otro diario

40

{ Dixon Dixon }

Boris est retourné ! Mais je serai honnête; Je
ne suis pas enthousiaste

Alors que les guerriers de première ligne
manquent de masques et que la morgue
empile les corps sans cesse,

Bravos pour Boris ? Moi, je m'en fiche !

Renvoyez les fleurs au fleuriste,
je manque de remords pour ce gros rat
bubonique, les faits dysphoriques,

Il pense que la classe ouvrière est stupide, vos
applaudissements sont une claque vide,

Tout le personnel aux yeux noirs, qui ont
essoufflé leurs derniers espoirs puisque les
gros chats pouvait pas jeter un capital pour
une masque facial,

Et la dernière fois qu'il a applaudi, c'était
pour des salaires mollis, (d'infirmières, de
pompiers)

Le même personnel, qui se casse le dos, aux
âmes sans peur, leurs vies en prison,
cet esclave vendu pour un salaire à l'air pâle,
pas d'économies à montrer pour échapper à
la tranche salariale,
en tout cas,

41

*traducción de
{ Joaquin Santiago Esquivel,
Sara Frassine }*



Boris kembali!

{ Dixon Dixon }

vous applaudissement quand même un
geste vide à faire, ce qu'ils veulent, c'est un
meilleur salaire,
ce que nous voulons, c'est plus de lits que de
tombes, 1000 morts en une seule journée,
c'est ça un vendredi sacrée?
J'ai vu des jours moins lourds ...
Mais la première page du Monde dit, que Dieu
soit loué !
Il a dormi trois jours puis il a ressuscité !
Alléluia !
Oubliez la douleur, souvenirs effacés,
Nettoyez la tache et préparez l'espace,
tournez la page et déplacez le blâme,
Méprisez ceux qui vous ont sauvé,
Demain c'est une nouvelle journée.

42

*traduction de
{ Sara Frassine }*

Boris kembali! Tapi jujur; aku sedih
ketika di bagian depan kekurangan masker
kamar mayat penuh,
Kita sambutkah Boris? Sialan! Kirim kembali
bebunga itu ke tokonya, aku sedikitpun
tidak simpati akan tikus tong-tong pembawa
penyakit, faktanya tidak menakutkan,
Dia pikir kaum buruh itu bodoh dan lucu, jadi
tepuk tanganmu sia-sia,
Demi mata pekerja nan memar menghitam,
yang memberi hembusan nafas terakhir
lantaran para pemilik modal serakah tak
mampu cairkan deposit tunai siap pakai di
masker wajah,
Dan pada kali terakhir dia bertepuk tangan
adalah ketika mereka membalik batas
pendapatan, (perawat, petugas pemadam
kebakaran)
Pekerja yang sama, bekerja sangat gigih, jiwa-
jiwa pemberani itu, pun tetap terperangkap
teperdaya, terus menerus berkepanjangan
demi sebuah amplop gaji berperekat,
Tanpa simpanan dana yang ditunjukkan agar
menghindari kisaran upah tertentu,

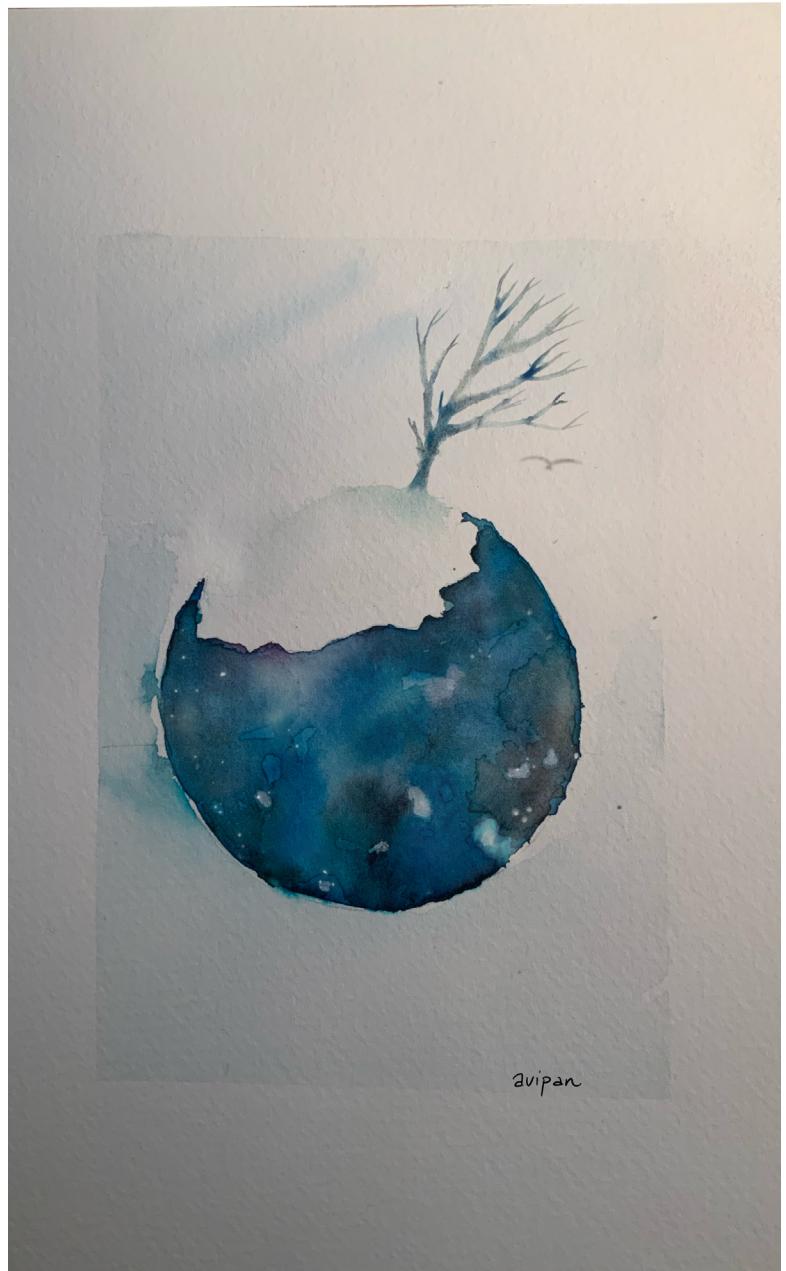
43

Bagaimanapun juga pada beberapa perkara,
Tepuk tanganmu tetaplah suatu gerakan
kosong melompong hampa, yang mereka mau
adalah kenaikan upah yang lebih baik,
Yang kami idamkan adalah lebih banyak
tempat tidur bukan kuburan, 1000 orang mati
dalam satu hari, Jum'at yang baik kah ini?
Telah kulihat hari-hari yang lebih baik...
Tapi, bisik halaman depan matahari,
terpujilah Tuhan! Dia pun tertidur, dan tiga
hari kemudian pun bangkit!
Puji Syukur kepada Tuhan Yang Maha Esa!
Lupakan luka yang telah terhapus oleh
memori otakmu,
Kebas bersih noda dan kesalahan, persiapkan
segala sesuatunya, mulailah sesuatu yang
baru, serta bertanggungjawablah penuh,
Perlakukan orang yang menyelamatkanmu
dengan layak,
Esok adalah hari baru penuh harap.

44

45

*terjemahan dari
{Nurul Qomariyah, S.Pd }*



46

{ Avitha Panazzi }

Una cucharadita de sol

{ Luis Angel Ortega }

Extraño una cucharadita de sol
cálida como un beso en la mejilla
fresca como el despertar en casa después de
un largo viaje
y que trae paz, como ver a niños jugando
en algún parque.

Un parque que se siente como un recuerdo
lejano
y sus verdes colores, como un mito.
Ahora miro por la ventana,
como un niño ve la vitrina de una dulcería.

Pero, aunque los días pierdan sentido
la casa vuelve a ser un hogar,
que por la mañana tiene los olores del café
y por la tarde los de algún pastel.

Volvemos a reír juntos
– aunque las cosas no estén bien –
me vuelvo a sentir yo
– aunque por las noches me embriague de
recuerdos –

47



A teaspoon of sun

{ translate by Luis Angel Ortega }

Así que no queda más que esperar
por una cucharadita de sol
y a que pase lo peor.

48

I miss a teaspoon of sun
warm as a kiss in the cheek
fresh like the morning at home after a long
trip
and that brings peace, like watching kids play
at a park.

A park that its now a faraway memory
and all its greens now come at me like a
myth.

49

I look up at the window
as a kid that stares at the shopfront of a
candy store.

But even if the days blend to each other
this house became a home again
with the smells of coffee in the early morning
and by the evening the smell of a cake.

We laugh together
– even if the things are not okay –
I feel like myself again
– even if at night I get drunk on memories –
So, we must wait

for a teaspoon of sun
and for the worst, to be gone

50

Un cucchiaino di sole

{ Luis Angel Ortega }

Mi manca quel cucchiaino di sole
Caldo come un bacio sulla guancia
Fresco come il risveglio in casa dopo un lungo
viaggio
E che dà pace, come vedere dei bambini
Che giocano in un parco.

Un parco che si sente come un ricordo
lontano

51

E i suoi verdi colori, come un mito.
Ora guardo fuori dalla finestra,
Come un bimbo osserva la vetrina di una
pasticceria.

Però, nonostante i giorni perdano di senso
La casa torna ad essere un focolare
Che il mattino odora di caffè
E la sera profuma di torta.

Torniamo a ridere assieme
-Anche se le cose vanno male-
Torno a sentire me stesso
-Anche se la notte mi ubriaco di ricordi-

Così non resta che aspettare
Un cucchiaino di sole
E che il peggio sia passato.

*traduzione di
{ Marco Bianco }*

52

Satu sendok teh matahari

{ Luis Angel Ortega }

Il me manque une petite cuillerée de soleil
chaude comme un baiser sur la joue
frais comme se réveiller à la maison après un
long voyage
et qu'apporte de la paix, comme voir des
enfants jouer
dans un parc.

53

Un parc qui ressemble à un souvenir lointain
et ses couleurs vertes, comme un mythe.
Maintenant je regarde par la fenêtre
comme un enfant regarde la vitrine d'un
magasin de bonbons.

Mais même si les jours perdent leur sens
la maison redevient mon foyer,
la matinée au parfum de café
et l'après-midi à celui d'un gâteau.

Ensemble nous rirons à nouveau
- même si les choses ne vont pas -
je me sens moi à nouveau
- même si la nuit je m'enivre de souvenirs -

Donc il ne reste plus qu'à attendre
pour une petite cuillerée de soleil
et que le pire passe.

*traduction de
{ Alejandro Martínez,
Sara Frassine }*

54

Une petite cuillerée de soleil

{ Luis Angel Ortega }

Aku mendamba sesendok teh kehangatan matahari serupa ciuman segar di pipi pagi hari di rumah setelah perjalanan panjang yang membawa kedamaian, seperti bayangan anak-anak bermain di taman.

Sebuah taman kini menjadi kenangan yang menjadikan kehijauan tampak menyedihkan dan mengabur bagai mitos. Aku memandang jendela merasa seperti kanak yang menatap harap mendamba teras depan toko permen.

55

Namun bahkan bila hari-hari berbaur lebur satu sama lain bangunan rumah ini menjadi sebuah hunian lagi bersama semerbak aroma kopi di awal pagi dan harum aroma kue di sore hari.

Kita tertawa bersama
–bahkan jika semuanya tidak sedang
baik-baik saja–
Aku merasa seperti diriku lagi

–bahkan meskipun malam tiba aku mabuk
kenangan–

Jadi, kita harus menunggu satu sendok teh
matahari. Dan bagi yang terburuk, segera
enyah.

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

Viente de abril

{ Jorge Alejandro Terriquez }

Veinte de abril
Ciento sesenta y siete mil muertos
y yo sin nada que decir.

No queda más
Que con esta pluma
(que no se si por bien o por mal,
pero está)
Escribir la humilde opinión
De este que va tras la mano.

59

Me viene la verdad por el computador, Que
parece tener derechos de autor... Con el
futuro como antes,
Con incertidumbre y una enfermedad
constante. Lo único seguro es que volveré a
sentir hambre.

Sin nada más veraz
que los que a mi lado están
Y la gata negra,
Que me explica la vida
Moviendo la cola
Con un caminar lento



58

{ Yessica García }

Y un final cambiante.

Solo digo me hubiesen avisado antes Para
escoger con quien coger,
Platicar y el tiempo pasar.

Que si me preguntan...

¿Qué se siente?

Les diré que para alguien como yo
Con las cicatrices sangrantes,
No sé si dolor, pero el cosquilleo es constante.

No sé qué pensar,
Solo sé que hay que hacerlo.
Pierdo el tiempo...
Eso seguro.

Y justo antes
de que La corona controlase al virus Se venía
una revolución
Que, aunque manca y coja era constante.
Y se vistió de mujer.
En Argentina se pintó de verde.
Mientras que, en Chile
Con la tranquilidad de un niño con picante

60

en el culo Se tiró un sistema que ya estaba
tirado. Y que en México
Por primera vez después de tanto
Se hizo rebelde
Para demandar un cambio.

Y ahora con media máscara me hacen
Desconocer y temer hasta al de al lado.

Ahora solo digo:
Que el poder está activo,

Más activo que las redes sociales.

61

Y que no puedo más
Con el silencio ensordecedor
De la obediencia en las áridas calles.

Veinte de abril
Ciento sesenta y siete mil muertos
y yo sin nada que decir.



April the twentieth

{ Jorge Alejandro Terriquez }

One hundred sixty seven thousand dead
and I with nothing to say.

There nothing but
with this pen
(I don't know if for good or bad,
but this is it)
Write the humble opinion
Of the one that follows the hand.

Actually it comes through the computer
straight,
Which appears to have the copyright ...
With the future as before,
With uncertainty and illness, more and more.
I'll feel hunger again, that's the only thing
I'm sure.

With nothing more truthful
that those who are by my side
And the black female cat,
That explains life to me
Moving her tail
With a slow walk

62

And a changing ending.

I mean, they would have just warned me
before
To choose who to fuck,
Talk and time pass.

What if they ask me ...

One hundred sixty seven thousand dead
and I with nothing to say.

There nothing but
with this pen
(I don't know if for good or bad,
but this is it)
Write the humble opinion
Of the one that follows the hand.

Actually it comes through the computer
straight,
Which appears to have the copyright ...
With the future as before,
With uncertainty and illness, more and more.
I'll feel hunger again, that's the only thing
I'm sure.

63

With nothing more truthful
that those who are by my side
And the black female cat,
That explains life to me
Moving her tail
With a slow walk
And a changing ending.

I mean, they would have just warned me
before
To choose who to fuck,
Talk and time pass.

What if they ask me ...

More active than social networks.

And that I can't stand anymore
the deafening silence
Of the obedience in the arid streets.

April the twentieth
One hundred sixty seven thousand dead
and I with nothing to say.

*translated by
{ Sara Frassine }*

64

Venti di aprile

{ Jorge Alejandro Terriquez }

Centosessantasette mila morti
e io con nulla da dire.

Non resta altro
Che con questa penna
(Non so se sia un bene o un male,
ma è così)
Scrivere l'umile opinione
Di colui che insegue la mano.

65

Mi viene, in realtà, per mezzo del computer,
Che sembra avere lui il diritto di autore...
Con il futuro uguale al il tempo precedente,
Con insicurezza e una malattia costante.
La sola certezza è che la fame sarà presente.

Con nulla di più verace
di chi sta al mio fianco
E la gatta nera,
Che mi spiega la vita
Muovendo la coda
Con andatura lenta
E un finale che cambia.

Solo dico, mi avessero avvertito prima
Per scegliere con chi scopare,
chiacchierare e il tempo passare.

Che se mi chiedono...

Come ci si sente?

Risponderò che per qualcuno come me
Con più d'una cicatrice sanguinante,
Non so se fa male, ma il solletico è costante.

Non so cosa pensare,
So solo che devo farlo.
Perdo tempo...
Certamente.

E giusto prima
che La corona controllasse il virus
Una rivoluzione stava arrivando
che, sebbene monca e zoppa era costante.

E si era vestita da donna.
In Argentina era dipinta di verde.
Mentre in Cile

66

Con la tranquillità di un bimbo con il
peperoncino nel culo
Ha inculato un sistema che era già fottuto.
E in Messico
Per la prima volta dopo così tanto
Si era fatta ribelle
Per chiedere un cambiamento.

E ora con una mezza maschera mi fanno
Ignorare e temere persino chi mi è vicino.

Ora dico solo:
chi il potere è attivo,

Più attivo dei social.

E che non ne posso più
Del silenzio assordante
Dell'obbedienza nelle aride strade.

Venti di aprile
Centosessantasette mila morti
e io con nulla da dire.

*traduzione di
{ Sara Frassine }*

67



20 avril

{ Jorge Alejandro Terriquez }

Vingt avril
Cent-soixante-sept mille morts
et moi sans rien à dire.

Il ne reste plus
qu'à écrire de cette plume
(Je ne sais pas si c'est pour le meilleur ou
pour le pire,
mais c'est comme ça)
l'humble opinion
de celui qui est derrière la main.

En réalité ça m'arrive avec l'ordinateur,
Qu'on dirait avoir ses droits d'auteur...
Avec le futur comme avant
Avec l'incertitude et une maladie constante.
Moi, j'aurai à nouveau faim, c'est la seule
certitude.

Avec rien de plus réel
que ceux qui sont à mes côtés
Et la chatte noire,
Qui m'explique la vie
En bougeant sa queue

68

Avec une marche lente
Et une fin changeante.

Je dis juste qu'ils auraient pu me prévenir
avant
Pour choisir avec qui coucher,
Parlez et le temps passer.

Et si vous me demandez ...

Comment vous sentez-vous ?
Je vous répondrai que pour quelqu'un comme
moi
Avec les cicatrices saignantes
Je ne sais pas si ça fait mal, mais le
picotement est constant.

Je ne sais pas quoi penser,
Je sais juste que je dois le faire.
Je perds mon temps ...
Ça c'est sûr.

Et juste avant
que le couronne ne contrôle le virus
Une révolution arrivait
qui, bien que clopin-clopant, était constante.

69

Et elle s'habilla en femme.
En Argentine, il se peignit en vert.
Alors qu'au Chili
Avec la tranquillité d'un enfant avec le feu
aux fesses

Un système déjà jeté a été jeté.
Et alors qu'au Mexique
pour la première fois depuis longtemps
elle devint rebelle
pour exiger un changement.

Et maintenant avec un demi-masque ils me
font
Ignorer et craindre même celui qui se trouve
à côté.

Maintenant, seulement je dis :
Que le pouvoir est actif,

Plus actif que les réseaux sociaux.

Et que je n'en peux plus
du silence assourdissant
De l'obéissance dans les rues arides.

Vingt avril
Cent soixante sept mille morts
et moi sans rien à dire.

*traduction de
{ Sara Frassine }*



20 April

{ Jorge Alejandro Terriquez }

April tertanggal dua puluh
Melayang seratus enam puluh tujuh ribu
nyawa
Dan aku diam seribu bahasa tak tahu harus
berkata apa

Tak ada tersisa apapun kecuali pulpen (aku
tak paham apakah itu bagus atau buruk,
sungguh hanya itu saja yang ada)
Tuliskan gagasan buah pemikiran dengan
kerendahan hati
Mengikuti gerakan tangan kemana ia
menggores.

Sebenarnya bisa melalui computer langsung
Lalu kemudian menghasilkan hak cipta...
Sebagaimana ramalan seperti sebelum-
sebelumnya
Dengan ketidakpastian akan wabah penyakit,
lagi dan lagi.
Aku merasakan kelaparan terulang, hanya
itu satu-satunya hal ikhwal aku sangat
merasa yakin.

72

Dengan tanpa ada yang lebih tepat cocok dan
persis
Dari mereka yang berada di sisiku
Pula kucing perempuan hitam,
Dalam mengartikan apa itu makna hidup
padaku
Menggoyangkan ekornya
Berjalan melengak lengkok
Dan posisi akhir nan berbeda.

Maksudku, harusnya mereka
memperingatkanku dulu
Siapa yang harus dicaci, diajak bicara, dan
menghabiskan senggang waktu

Bagaimana jika mereka bertanya padaku...

Bagaimana rasanya?

Akan kuceritakan padamu bagi seseorang
yang seperti aku ini
Dengan luka menganga dan berlumurah
darah,
Kuragukan sakitnya, namun gatal terus
menerus.

73

Tak kuperdulikan apa yang harus
kurenungkan,
Targetku ini harus segera diselesaikan.
Agar tak buang-buang waktu yang berharga...
Pastinya.

Sejurus sebelum
Sang Raja mengendalikan virus
Revolusi sedang terjadi
Melumpuhkan secara permanen

Kemudian ia berdandan juga berpakaian
layaknya perempuan.
Di Argentina ia telah di warna hijau.
Ketika di Chili
Beriringan dengan ketenangan seorang bocah
lelaki super ganteng
Mencela sistem yang memang sudah tercela.
Lalu di Meksiko
Untuk kali pertama setelah sekian lama
Ia menjadi berangas memberontak
Menuntut sebuah perubahan.

Dan saat ini dengan separuh topeng mereka
menjadikanku
'tidak dikenali' dan takut bahkan pada orang-

74

orang disampingku
Sekarang bisa kukatakan:
Kekuasaan itu berkobar menggelegak,
Bahkan lebih aktif dari jejaring sosial.

Dan aku tak tahan lagi
Akan keheningan memekakkan telinga
Tentang ketaatan di padang gersang.

April tertanggal dua puluh
Melayang seratus enam puluh tujuh ribu
nyawa
Dan aku diam seribu bahasa tak tahu harus
berkata apa.

75

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*



76

{ Alice Foletto }

Abita da sempre qui

{ Viviano Ghidini }

Abita da sempre qui,
a volte appena oltre la nostra soglia la divina
bellezza
senza tempo,
argine agli occhi e alla mente che gravitano
nella fossa buia. La sapienza occulta della
natura, materno suolo dispiegato
qui ma radicato oltre.
Suoni colori e vita increabili e rinascenti che
premono
svegliati dall'unico sole
e dall'acqua sacra delle sorgenti. Dal piano
alle grandi altezze e negli ulteriori orizzonti
vanno a disegnare in cielo
l'azzurro che colma i grandi vuoti. Divina
bellezza trascurata, come cosa dovuta,
obbligata. Disponibile al negozio,
mercificata
come oggetto che distrae,
usata nelle fessure anguste di tempo che
rimane.
Ecco la grande colpa,
Desiderata e amata ora
e forse mai così presente

77



quanto più ci è lontana.
Ecco la grande pena
di questo cieco andare.

78

It has always lived here

{ Viviano Ghidini }

It has always lived here,
sometimes just beyond our threshold
the timeless
divine beauty,
bulwark for eyes and mind
gravitating in the dark pit.

The hidden wisdom of nature,
maternal unfolded soil
here but rooted beyond.

Unattainable sounds, colors and life
reviving and pressing
awaken by the only sun
and by the sacred water of the springs.

From the plain to the great heights
and in the further horizons

they go drawing in the sky
the light blue that fills the great voids.

Divine beauty neglected,
as a due, obligatory thing.

Available at the shop,
commodified
as a distracting object,

79



used in the narrow crevices
of the remaining time.

Here is the great fault,
Wanted and loved now
and perhaps never as present
as when it is so far away.
Here is the great pain
of this blind going.

*translated by
{ Sara Frassine }*

80

Vive desde siempre aquí

{ Viviano Ghidini }

Vive desde siempre aquí
a veces apenas más allá de nuestro umbral
la divina belleza
sin tiempo,
dique a los ojos y a la mente
que gravitan en el pozo oscuro.
La sabiduría oculta de la naturaleza,
suelo materno desplegado
aquí pero radicado más allá.
Sonidos, colores y vida increíbles
y renacientes, que presionan
despertados por el único sol
y por el agua sagrada de los manantiales.
Del llano a las grandes alturas
y en los horizontes más allá
van a dibujar en el cielo
el azul que llena los grandes vacíos.
Divina belleza descuidada,
como una cosa debida, obligada.
Disponible en la tienda,
mercantilizada
como objeto que distrae,

81



Ont toujours vécu ici

{ Viviano Ghidini }

utilizado en las grietas estrechas
del tiempo restante.

Aquí está la gran culpa,
Deseada y amada ahora
y quizás nunca tan presente
cuanto más lejos está.
Aquí está el gran dolor
de este ciego ir.

*traducción de
{ Sara Frassine }*

82

Elle habite ici depuis toujours,
parfois juste au-delà de notre seuil
la divine beauté
hors du temps,
remblai pour les yeux et l'esprit
qui gravitent dans la fosse sombre.
La sagesse occulte de la nature,
sol maternel déplié
ici mais enraciné au-delà.
Sons couleurs et vie inimitables
renaissent et pressent
réveillés par le seul soleil
et par l'eau sacrée des sources.
De la plaine aux grandes hauteurs
et dans les autres horizons
ils vont dessiner dans le ciel
le bleu qui remplit les grands vides.
Beauté divine négligée,
comme une chose due, obligée.
Disponible à la boutique,
marchandisé
comme objet distrayant,
utilisé dans les crevasses étroites
du temps qui reste.

83



20 April

Voici la grande faute,
 Recherchée et aimée maintenant
 et peut-être jamais aussi présente
 comme quand elle est loin pour nous.
 Voici la grande douleur
 de notre aveugle marche

traduction de
{ Sara Frassine }

84

{ Viviano Ghidini }

Dia selalu bersemayam di sini,
 terkadang melebihi ambang batas gerbang
 kami
 keindahan pesona dahsyat memukau tak ter-
 halang waktu nan abadi dan baka,
 perlindungan bagi mata dan pikiran bagai
 perisai
 saling tarik menarik di lubang gelap tersem-
 bunyi.
 Kebijaksanaan alam yang tak tampak tersem-
 bunyi terkubur dan terpendam,
 tanah terbuka ibu pertiwi
 di sini tapi mengakar ke luar.
 Suara, warna, dan kehidupan yang tak ter-
 jangkau
 menghidupkan kembali dan memacu
 terbangun oleh satu-satunya matahari
 dan dengan air suci dari mata air.
 Dari dataran hingga tempat menjulang tinggi
 dan jauh di cakrawala
 mereka berangkat melangkah melukis di lan-
 git
 biru muda pengisi kekosongan kehampaan
 besar.

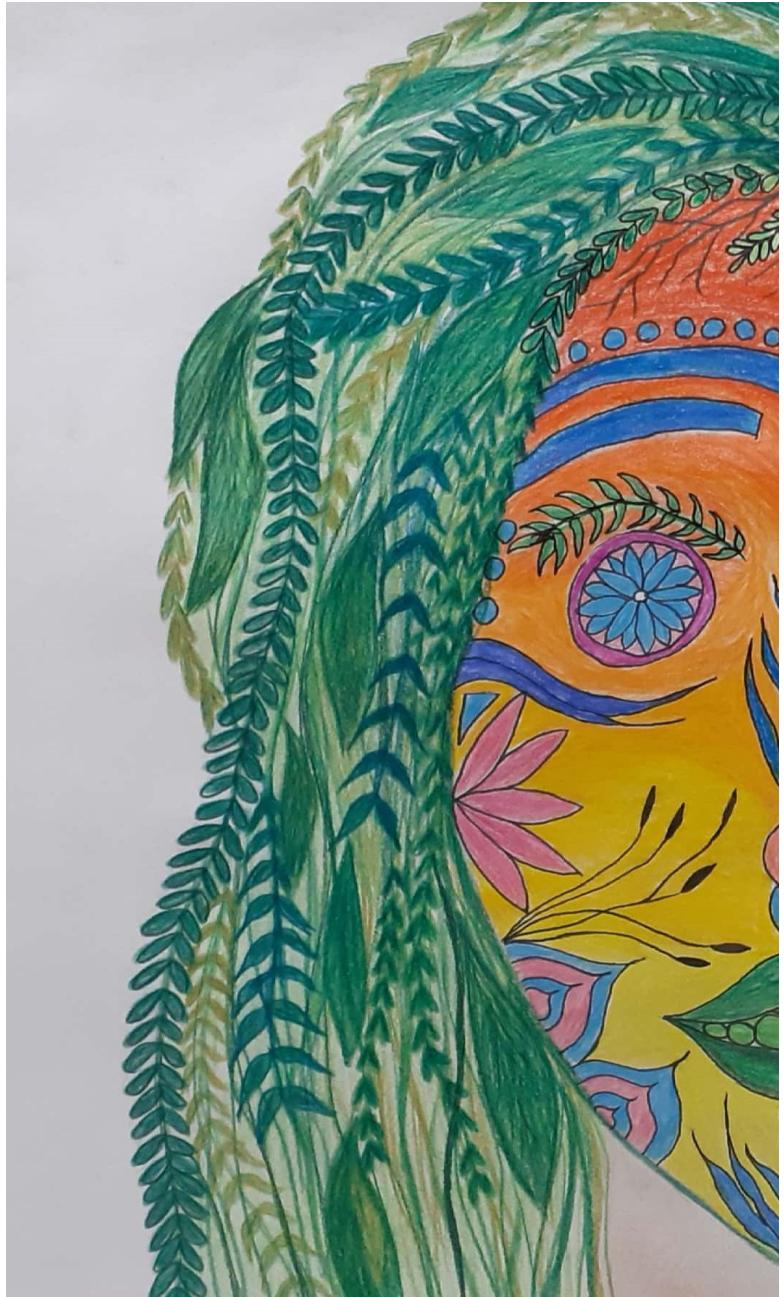
85

Keindahan Ilahiah diabaikan,
bagai sesuatu yang sudah tentu, hal wajib.
Tersedia di toko,
diperdagangkan
bagai objek yang mengganggu,
pada celah-celah sempit
dari sisa waktu terserak.
Ini kesalahan besar,
Diinginkan dan dicintai kini
dan mungkin tidak pernah saat ini
sebagaimana ketika berada sangat jauh tak
terjangkau.
Inilah rasa sakit yang luar biasa
akan ketidak-tahuhan ini.

86

87

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }



88

{ Reena Mondini }

Andiamo ad estasiarci

{ Caterina Gaspari }

Andiamo ad estasiarci

E poi, di colpo, si squarcia il fondale, bruciano le quinte, cade il sipario. Restiamo in piedi, zitti, nudi sul nostro palco della vita.

Non c'è più tela dove proiettarci, solo la nerezza dello spazio, vuoto, infinito.

Ci prende uno sgomento grande... Reiterare i gesti, viver la materia può bastarci? Può ancora salvarci? Abbiam tanto bisogno di bellezza! Perché il bello della cosa bella non sta nella cosa stessa, ma nell'adrenalinica speranza che con essa ci entra dentro il corpo. All'incontrarla il tempo si sospende ed una stilla di poliuretano, intrisa di magnifica energia, ci si insinua nell'esofago, magia! Al contatto con lo stomaco si espande, fino al di fuori del nostro corpo materiale. All'impatto con l'esterno questa bolla, sfrigolante,

89

può dare brividi,
stimolare il pianto,
farci battere le mani,
saltellare...

Possiamo star provando gioia, ammirazione,
positivo stupore,
oppur tristezza,
dolore addirittura.

Può anche essere un mix indefinito. Quale sia l'emozione non importa, perché tutta la concentrazione la catalizza tale cosa bella. E ne risulta, in qualsiasi caso, una general piacevolezza.

Per un po' di tempo il nostro centro resta spostato al di fuori di noi stessi, il nostro ego è silenzioso.

In quei momenti,
stiamo appartenendo alla bellezza. L'effetto pian pian si affievolisce, ma rimane sotto una nuova forma. Quella di speranza attiva: una sostanza
che comincia lentamente a permeare, ad alterare l'usuale percezione
di quello che viviamo, che osserviamo.
Riprendiamo, dopo un lungo tempo, ad esser consapevoli degli eventi a rispondere delle

90

nostre azioni, ma il tutto viene oramai letto in un'ottica un po' più positiva. Purtroppo esiste una tendenza: certe cose brutte portano all'annientamento degli effetti delle cose belle.

Per questo è adesso che abbia tanto bisogno di bellezza. Certo, gli effetti non muoiono del tutto: la nostra memoria più interna e profonda ne continua a conservar la forma. Però c'è bisogno, con costanza, di rinnovarne la scintilla, affinché la bellezza, sì preziosa, diventi contagiosa e oltrepassi

la potenza del brutto, disfattista. Ora sta a noi, attoniti e percossi, decidere se scendere dal palco,
assumere il vero, ogni sua parte ed andare a ricercare il bello
nella cruda nerezza del presente. Oppure rimettere le tende,
ricucire il fondale ed il sipario
e riprendere a recitar la vita.

Io ascolto il grido che mi assale, a metà tra consiglio e ammonizione e mi mescolo alla terra rude,
per seguire quell'andiamo ad estasiarci!.

91

Let's go to get ecstatic

{ Caterina Gaspari }

Let's go to get ecstatic / We go to get ecstatic
And then, suddenly, the bottom is torn
the scenes burn, the curtain falls.
We remain standing, silent, naked
on our stage of life.
No more canvas where to project ourselves,
only the darkness of space,
empty, infinite.
We are greatly dismayed ...
Repeating gestures, living the matter
can it be enough? Can it still save us?
We need beauty so much!
Because the beauty of the beautiful thing
is not in the thing itself,
but in adrenaline-filled hope
which enters our body with it.
When we meet her, time stops
and a drop of polyurethane,
imbued with magnificent energy,
creeps into our esophagus, magic!
In contact with the stomach
It expands, until the outside

92

of our material body.
By impacting with the outside
this sizzling bubble
can give you chills,
stimulate crying,
make us clap our hands,
skip...
We may be feeling joy,
admiration,
positive amazement,
or sadness,
even pain.
It can also be an indefinite mix.
What the emotion is, it doesn't matter,
because all the concentration
is catalyzed by such a beautiful thing.
And it results, in any case,
a general pleasantness.
For some time our center
keeps moved outside of ourselves,
our ego is silent.
In those moments,
we are belonging to beauty.
The effect slowly fades,
but it remains in a new form.
That of active hope: a substance

93

slowly beginning to permeate,
to alter the usual perception
(at the head) of what we live, what we
observe.

We resume, after a long time,
to be aware of the events
to answer for our actions,
but everything is now read
in a slightly more positive perspective.

Unfortunately there is a trend:
certain bad things
lead to annihilation
of the effects of beautiful things.
That's why it's now
that we need beauty so much.
Of course, the effects don't die completely:
our innermost and deepest memory
keeps retaining its shape.
But there is the need, constantly,
to renew its spark,
so that beauty, so precious,
may become contagious and overtake
the power of the ugly, defeatist.
Now it's up to us, astonished and beaten,
decide whether to get off the stage,
take the truth, every part of it

94

and go looking for beauty
in the stark darkness of the present.
Or to put the drapes back,
mending the backdrop and the curtain
and start acting life again.

I listen to the cry that assails me,
halfway between advice and admonition
and I mix with the rough earth,
to follow that let's go to get ecstatic!

*translated by
{ Sara Frassine }*

95

Vamos a extasiarnos

{ Caterina Gaspari }

Vamos a extasiarnos

Y luego, de repente, el fondo se rompe,
El escenario arde, el telón cae.
Nos quedamos de pie, silenciosos (callados),
desnudos
en nuestro escenario de la vida.
No hay más lienzo (telo) para proyectarnos,
solo la negrura del espacio,
vacío, infinito.

Estamos (nos encuentra) muy consternados ...

96

Repetir los gestos, vivir la materia
¿puede ser suficiente? ¿Todavía puede
salvarnos?
¡Necesitamos tanto la belleza!
Porque la belleza de la cosa bella
no está en la cosa misma,
sino en una excitada (adrenalínica) esperanza
que con ella nos entra en el cuerpo.
Cuando la encuentras (Al encontrarla), el
tiempo se detiene (suspende)
y una gota de poliuretano,
imbuida de magnífica energía,
se nos insinúa en nuestro esófago, ¡magia!
Al contacto con el estómago

se expande, hasta el exterior
de nuestro cuerpo material.
Al impacto con el exterior
esta burbuja, chisporroteando,
puede dar escalofríos,
estimular el llanto,
haznos (hacernos) aplaudir,
brincar...
Puede ser que estemos (podemos estar)
sintiendo (probando) alegría
admiración,
asombro positivo,
o tristeza,
incluso dolor.

También puede ser una mezcla indefinida.
No importa cuál sea la emoción,
porque toda la concentración
la cataliza esta cosa hermosa.
Y resulta, en cualquier caso,
un placer general.
Por algún tiempo nuestro centro
permanece fuera de nosotros mismos,
nuestro ego es silencioso.
En esos momentos
Estamos perteneciendo a la belleza.
El efecto se desvanece gradualmente,

97

pero permanece bajo una nueva forma.
La de la esperanza activa: una sustancia
que poco a poco empieza a impregnar,
a alterar la percepción habitual
(en cima) de lo que vivimos, lo que
observamos.

Reanudamos, después de mucho tiempo,
a estar al tanto de los eventos
a responder por nuestras acciones,
pero ya se lee todo
en una perspectiva un poco más positiva.
Desafortunadamente hay (existe) una
tendencia:
ciertas cosas malas
conducen a la aniquilación
de los efectos de las cosas bellas.

Por esto es ahora
que necesitamos tanto la belleza.
Claro, los efectos no desaparecen (mueren)
del todo:
nuestra memoria más íntima y profunda
sigue conservando su forma.
Pero hay una necesidad, con constancia,
para renovar la chispa,
para que la belleza, tan preciosa,
se vuelva contagiosa y sobreponga

98

el poder de lo feo, derrotista.
Ahora nos toca a nosotros, anonadados y
golpeados,
decidir si bajar del escenario,
asumir la verdad, cada parte de ella
y ir a buscar la belleza
en la cruda negrura del presente.
O volver a poner las cortinas
cosiendo el telón de fondo y la cortina (el
telón)
y reanudar (volver a actuar) la vida.
Yo escucho el grito que me asalta,
a medio camino entre consejo y
amonestación
y me mezclo con la tierra rugosa (ruda),
para seguir eso, ¡vamos a extrasiarnos !

99

*traducción de
{ Sara Frassine }*

Allons-nous nous extasier

{ Caterina Gaspari }

Allons-nous nous extasier
Et puis tout d'un coup le fond se brise
La scène brûle, le rideau tombe.
Nous restons silencieux, nus
dans le scénario de la vie.
Il n'y a plus de toile pour se projeter,
seulement la noirceur de l'espace,
vide, infini.

100

Nous sommes très consternés ...
Répéter les gestes, vivre la matière
Cela peut-il être suffisant? Pouvez-vous
encore nous sauver?
Nous avons tellement besoin de beauté!
Parce que la beauté de la belle chose
ce n'est pas dans la chose elle-même,
mais dans l'espoir excité
avec laquelle cela entre dans le corps.

Quand tu la trouves, le temps s'arrête
et une goutte de polyuréthane,
imprégnée d'une énergie magnifique,

s'insinue dans notre œsophage, magie!

Au contact de l'estomac
se dilate, vers l'extérieur
de notre corps matériel.

Lors de l'impact avec l'extérieur
cette bulle, grésillante,
peut donner des frissons,
stimuler les pleurs,
nous faire applaudir,
sauter...

Nous pouvons ressentir de la joie
admiration,
stupéfaction positive,
ou la tristesse,
même la douleur.

Il peut également s'agir d'un mélange
indéfini.

Peu importe ce qu'est l'émotion
parce que toute la concentration
cette belle chose le catalyse.

Et il s'avère, en tout cas,
un plaisir général
Depuis quelque temps notre centre
Reste en dehors de nous
notre ego est silencieux.
A ces moments

101

Nous appartenons à la beauté.
L'effet s'estompe progressivement,
mais reste d'une nouvelle manière.
Celui avec une espérance active: une
substance
qui peu à peu commence à s'imprégnier,
modifier la perception habituelle
(en plus) de ce que nous vivons, de ce que
nous observons.
Nous avons repris, après un long moment,
être au courant des événements
répondre de nos actions,
mais tout est lu
dans une perspective légèrement plus
positive.
Desafortunadamente, hay una tendencia:
ciertas cosas malas
conducen a la aniquilación
de los efectos de las cosas bellas.
Por esto es ahora
que necesitamos tanto la belleza.
Claro, los efectos no desaparecen del todo:
nuestro recuerdo más íntimo y profundo
sigue conservando su forma.
Pero hay una necesidad, con constancia,
para renovar su chispa,

102

para que la belleza, tan preciosa,
se vuelva contagiosa y te sobreponga
el poder de lo feo, derrotista.
Ahora nos toca a nosotros, anonadados y
golpeados,
decidir si bajar del escenario,
asumir la verdad, cada parte de ella
y ir a buscar la belleza
en la cruda negrura del presente.
O volver a poner las cortinas
cosiendo el telón de fondo y la cortina
y reanudar la vida.
Yo escucho el grito que me asalta,
a medio camino entre consejo y
amonestación
y me mezclo con la tierra rugosa,
para seguir eso, ¡vamos a extrañarnos !.

103

*traduction de
{ Alejandro Martínez }*

Mari menggenggam kebahagiaan kegembiraan

{ Caterina Gaspari }

Mari menggenggam kebahagiaan
kegembiraan
Lalu, secara tiba-tiba, bagian bawahnya sobek
Banyak hal terkoyak, mendekati akhir.
Kita harus tetap bertahan, berdiri teguh
membisu, membuka sumbatan hambatan
Di panggung kehidupan kita.
Tak ada lagi ruang pamer untuk membangun
citra diri
Hanya celah gelap,
Hampa, tak berbatas.
Kami teramat gelisah dan was-was
Pengulangan isyarat, bersemangat dalam
hidup
Apa hal itu cukup? Bisakah itu
menyelamatkan?
Kami butuh benar keindahan kecantikan
keanggunan kemegahan!
Sebab keindahan dari sesuatu yang indah
Bukan berada di dalam sesuatu yang indah
itu sendiri,

104

Tetapi di dalam hormon semangat penuh
pengharapan
Yang disuntikkan ke tubuh kita.
Ketika berbaur dengannya, waktu seakan
berhenti
Dan sebutir poliuretan,
dijiwai dengan energi yang luar biasa,
merayap masuk ke kerongkongan kita, cling
ajaib!
Bersentuhan dengan perut
Berkembang membesar, bahkan keluar
Dari fisik tubuh kita.
Lewat bersentuhan dengan bagian luar itu
Tercipta gelembung desis
Menyejukkan,
Melecutkan tangisan,
Mengundang kami bertepuk tangan
Lewati...
Kami mungkin mencicipi kegembiraan,
Kekaguman,
Takjub,
Atau kesedihan,
Bahkan kesakitan.
Ini juga bisa menjadi perpaduan tak terkira.
Apakah itu emosi , tidak masalah,
Karena semua hal

105

Dikatalisasi oleh hal yang begitu indah.
Dan itu membawa hasil, bagaimanapun
juga pada beberapa keadaan,
Kesenangan umum.
Untuk beberapa waktu titik pusat kita
Terus bergerak keluar dari diri kita sendiri,
Ego kita bungkam.
Pada kesempatan itu,
kita masuk dalam kategori keindahan.
Efeknya perlahaan memudar,
Akan tetapi masih tetap dalam bentuk baru.
Harapan aktif adalah: suatu intisari
Perlahaan mulai meresap,
Untuk mengubah persepsi biasa
(di kepala) dari apa kita hidup, apa yang kita
amati.
Kami buat simpulan, setelah sekian lama,
Untuk mawas diri akan segala peristiwa
Dalam mencari jawaban atas tindakan kita,
Tapi segala sesuatunya sekarang sudah
terbaca tersingkap tabir
Dalam perspektif yang sedikit lebih positif.
Sayangnya ada tren baru:
Hal-hal buruk tertentu
Menuntun pada pemusnahan
Akibat dari hal-hal indah.
Itulah mengapa sekarang

106

Bahwa kita sangat membutuhkan kecantikan.
Tentu saja, efeknya tidak mati sepenuhnya:
Ingatan kita yang terjauh dan terdalam
Pasti tetap mempertahankan wujudnya.
Tapi ada semacam kebutuhan, secara terus
menerus,
Untuk memperbarui percikannya,
Sehingga kecantikan itu, sangatlah berharga,
Bisa menular dan menyusul mengambil alih
Kekuatan kejelekan kejahatan, pecundang.
Sekarang terserah kita, tercengang heran dan
mudah dikalahkan,
Memutuskan apakah akan turun dari
panggung,
Belajar dari kebenaran, setiap bagian darinya
Dan pergi mencari keindahan
Yang meniratkan kemungkinan saat ini.
Atau memasang kembali tirai,
Memperbarui latar dan bidai
Dan mulai berakting hidup lagi.
Aku mendengarkan tangisan yang
menubrukku,
Pertengahan antara nasihat dan teguran
Dan aku padukan dengan kasar bumi,
Untuk mengekor, mari kita bersuka cita
menggenggam kebahagiaan kegembiraan

107

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

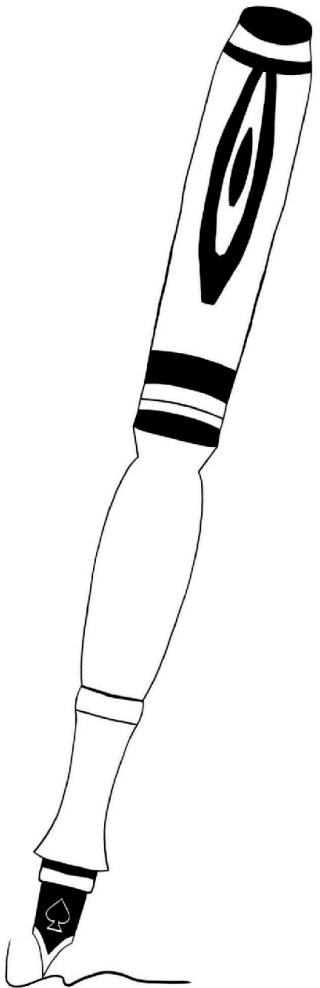
Constricting clutches of covid

{ Paige Merrick }

Poetically processing a painful pandemic through the point of a pen, transforming the tragedy into tranquillity, making meaning with monumental metaphors, rebutting the reality with written rhyme, abridging atrocities with alliteration, the worldwide weight of our words never waning

109

108



{ Paige Merrick }

Catene soffocanti del Covid

{ Paige Merrick }

Catene soffocanti del Covid
che processano con la poesia una pungente
pandemia attraverso la punta di una penna,
trasformano la tragedia in tranquillità,
sanano il senso con sontuose similitudini,
riarrangiano la realtà con rime scritte,
abbreviano le atrocità con allitterazioni,
e mai il peso planetario delle nostre parole
perderà forma

110

*traduzione di
{ Sole Fontanella }*

Embragues restrictivos de Covid

{ Paige Merrick }

Procesando poéticamente una pandemia dolorosa con la punta de un bolígrafo,
transformando la tragedia en tranquilidad,
dandole sentido con metáforas monumentales,
refutando la realidad con rima escrita,
resumiendo atrocidades con aliteración,
el peso mundial de nuestras palabras nunca decae.

111

*traducción de
{ Sara Frassine }*



Les griffes serrées du Covid

{ Paige Merrick }

Les griffes serrées du Covid
Traiter poétiquement une douloureuse pandémie à la pointe d'un stylo,
transformer la tragédie en tranquillité,
faire sens avec des métaphores monumentales,
réfuter la réalité avec des rimes écrites,
abréger les atrocités avec allitération,
le poids mondial de nos paroles ne faiblit
jamais.

112

*traduction de
{ Alejandro Martínez }*

Membatasi Cengkeraman Covid

{ Paige Merrick }

Berusaha mempuitisasi pandemi menyakitkan ini melalui sudut pandang pena Mengubah tragedi menjadi ketenangan jiwa
Mencipatakan makna dengan jutaan metafora
Mengungkap pahitnya kenyataan dengan sajak berima
Merangkas kekejaman dengan alliterasi kata
Pengaruh tulisan kami diseluruh dunia takkan pernah sirna.

113

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*



114

{ Paige Merrick }

Pandemic

{ Paige Merrick }

It had rolled over borders like a surging tsunami
silently crashing upon our shores,
knocking civilised societies to their knees
leaving us staring down the barrel of a long battle,
a generation fighting a war of fear we never
saw coming with
isolation
Soldiers standing in the front-line, hands
bare of assault rifles
knowing that bullets will not make this enemy stand down
nations feeling the heartache of a globally grieving society
watching on as mothers, fathers, sons and daughters grieve from afar goodbyesthrough glass windows while last words are whispered behind face masks families facing unimaginable agony through buffering pixels
strangers stand together as we thank the strength of our soldiers collectively staring into a field of poppies, as we look towards the future

115

Pandemia (VVVIII)

{ Paige Merrick }

Pandemia (VVVIII)
 è rotolato giù dai confini come uno tsunami
 che si leva
 e silenzioso si schianta sulle nostre rive,
 gettando le società civilizzate in ginocchio
 lasciandoci guardare giù, nel fondo di una
 lunga bottiglia,
 una generazione che lotta una guerra di
 terrore, che non ci saremmo mai aspettati:
 isolamento.

116

I soldati stanno retti in prima linea, mani
 prive di fucili d'assalto
 sanno che i proiettili non faranno arretrare il
 nemico
 le nazioni hanno il cuore spezzato da una
 società tutta in lutto
 si guardano madri, padri, figli e figlie in lutto
 a distanza
 addii attraverso finestre di vetro, mentre le
 ultime parole sono sussurate dietro una
 mascherina
 famiglie affrontano agoni inimmaginabili
 attraverso pixel sfocati

estranei si avvicinano per ringraziare la forza
 dei nostri soldati
 tutti guardiamo un campo di papaveri,
 mentre guardiamo al futuro.

traduzione di
 { Sole Fontanella }

117

Pandemia (VVVIII)



{ Paige Merrick }

Había atravesado fronteras como un tsunami creciente
estrellándose silenciosamente sobre nuestras costas,
derribando a las sociedades civilizadas de rodillas (?)
dejándonos a mirar por el cañón de una larga batalla,
una generación peleando una guerra de miedo que nunca vimos venir con el

118

aislamiento

Soldados de pie en primera línea, con las manos desnudas de rifles de asalto sabiendo que las balas no harán que este enemigo se retire naciones que sienten el dolor de una sociedad globalmente de luto observando como madres, padres, hijos e hijas lloran desde lejos adiós a través de ventanas de vidrio mientras las últimas palabras se susurran detrás de máscaras faciales

familias que enfrentan una agonía inimaginable a través de píxeles en búfer desconocidos juntos de pied, nosotros agradecemos la fuerza de nuestros soldados observando colectivamente un campo de amapolas, mientras miramos hacia el futuro

*traducción de
{ Sara Frassine }*

119

Pandémie (WWIII)

{ Paige Merrick }

Pandémie (WWIII)

Il avait roulé au-dessus des frontières comme un tsunami déferlant en s'écrasant silencieusement sur nos rivages, en mettant à genoux les sociétés civilisées nous laissant regarder le canon d'une longue bataille, une génération qui mène une guerre de peur que nous n'avons jamais vu venir avec

isolement



120

Des soldats debout en première ligne, les mains démunies de fusils d'assaut sachant que les balles ne feront pas reculer cet ennemi nations ressentant le chagrin d'une société mondiale en deuil en regardant les mères, les pères, les fils et les filles pleurer de loin au revoir à travers les fenêtres en verre tandis que les derniers mots sont chuchotés derrière les masques. familles confrontées à une agonie

inimaginable grâce à la mise en mémoire tampon des pixels des étrangers se tiennent ensemble alors que nous remercions la force de nos soldats fixant collectivement un champ de coquelicots, tandis que nous nous tournons vers l'avenir

*traduction de
{ Alejandro Martínez }*

121

Pandemi (WWIII)

{ Paige Merrick }



Dia menjulang seperti gejolak gelombang tsunami

Dalam senyap menghantam pantai
Memaksa masyarakat berbudaya pun
bertekuk lutut

Menyisakan tatapan nanar akan laras panjang
pertempuran Sebuah generasi sedang
berperang melawan ketakutan yang tak
pernah bersanding dengan
kesenyapan

Tentara bersiaga di garis terdepan, tangan
kosong tanpa senapan ransac Paham benar
bahwa peluru tidak akan membuat musuh
yang satu ini menunduk tunduk Negara-
negara terluka hati, masyarakat dunia
bersedih

Memandang bagai ibu, ayah, anak laki laki,
dan perempuan berduka dari kejauhan
Berpisah melalui jendela kaca, sementara
kata terakhir terbisik dalam masker Keluarga
menghadapi penderitaan tak terbayang
melalui piksel penghalau Orang asing berdiri
bersama saat kita mengucapkan terima kasih
atas kekuatan prajurit kita Secara kolektif

122

menatap taman makam pahlawan, bagai
menatap ke masa depan.

terjemahan dari

{ Nurul Qomariyah, S.Pd }

123



124

{ Ciiip }

Al fin viviendo

{ Luisa Fernanda Morales }

Anoche me planteé escribir un poema,
me pensé no dolida lo suficiente,
las únicas veces que he creado magia en mis
libretas es cuando mi corazón me duele,
cuando mi cuerpo habla por sí solo

Anoche planteé la situación de poder escribir
Desde la gratitud de mi espíritu y la
confusión de mi mente.

Aún no se de que tantas cosas soy capaz de
hacer,

Algunas las he logrado,
Otras ni me permito pensarlas,
Pensé en escribir, pero las palabras me daban
miedo,
Se estancaban en mis manos,
Se quedaban en mis venas y en mis suspiros,
Acumulé esos pensamientos y los transformé

Hubo un tiempo en el que pospuso, planeé e
imaginé miles de situaciones Hoy no puedo
ni pensar en que pasará dos horas después
de que deje de escribir esto, Nunca he sido
amante de ilusionarme,

125

Todos sabemos bien que duele y crea rencores
imaginarios a situaciones fantasmas

Hoy más que nunca mi voz es una sola,
No sé que pase mañana,
No concibo pensar que es el fin del mundo,
Pero aun no puedo estimar una fecha de
caducidad a esta situación

Nunca logré sentir la soledad
Su belleza, su cordura y su sabiduría
Un día empezó a visitarme y yo me negaba a
saludarla,
Ahora la abrazo, dejo que su energía me llene,
De vida, de sueños, de sensaciones,
De libertad

Lo curioso es que no estoy sola,
Están mis padres, mis perros, mi gato y los
pájaros que visitan diario, Está el aire que
sopla por los ductos,
Los arboles verdes y los cielos nublados

Están las risas, que son arte,
Los llantos que llenan de alivio
La ansiedad instantánea

126

Y la calma que la acompaña.

II. - Un viaje en barco

La vida hasta ahora para mí era parecida
a vivir entre islas Cuando se acercaba la
tormenta, recogía mis redes,
Subía a mi barco y encontraba otra isla por
algún tiempo Después volvía o si me gustaba
me quedaba ahí hasta la próxima tormenta
Pero mi barco se detuvo
y me quede en el mar, varada
Se detuvo el viento y la marea se calmó
Los primeros días no podía conciliar ningún
pensamiento lógico Las siguientes semanas
me consolaba diciendo que pasaría Que solo
sería un mal recuerdo

Pasaron los meses y yo ya estaba enamorada
de mi barco

Cuanto tiempo había viajado en el y nunca lo
había observado así, Tantos detalles, tantas
marcas de mis viajes,
Tantos parches, tanto espacio,
donde antes solo veía un pedazo de madera
que me transportaba, Que increíble era mi
barco.

Un día el tiempo cambió,
El viento volvió,
Me llevó de nuevo a la misma isla,
Pero yo ya no era la misma.

127

Finally living

{ Luisa Fernanda Morales }

Last night I thought of writing a poem,
I thought I wan not suffering enough,
the only times I created some magic in my
_notebooks it's when my heart hurts
when my body speaks for itself

Last night I set all up to get to write
From the gratitude of my spirit and the
confusion of my mind.
I still don't know how many things I can do,
I have achieved some,
Others, I don't even think about them,
I thought about writing, but the words scared
me,
They got stuck in my hands
They stayed in my veins and in my sighs,
I accumulated those thoughts and
transformed them

There was a time when I postponed, planned
and imagined thousands of situations
Today I can't even think of what will happen
two hours after I will stop writing this,
I have never been a lover of illusion,



128

We all know well that it hurts and creates
imaginary grudges in ghost situations.

Today more than ever my voice is only one,
I don't know what will happen tomorrow,
I can't imagine thinking it's the end of the
world,
But I still can't estimate an expiration date
for this situation

I have never managed to feel the loneliness
Her beauty, her sanity and her wisdom
One day she started visiting me and I refused
to greet her,
Now I hug her, I let her energy fill me,
with life, with dreams, with sensations,
with freedom

129

The funny thing is that I'm not alone
There are my parents, my dogs, my cat and
the birds that visit every day,
There is the air that blows through the ducts,
The green trees and the cloudy skies

There is the laughter, which is art,
The cries that fill with relief

Al fin viviendo

The instant anxiety
And the accompanying tranquillity.

translated by
{ Sara Frassine }

130

{ Luisa Fernanda Morales }

Ieri sera ho pensato di scrivere una poesia,
Pensavo di non star soffrendo abbastanza
Le uniche volte in cui ho creato della magia _
nelle mie pagine è quando il mio cuore soffre,
quando il mio corpo parla da solo

Ieri sera ho pensato di poter scrivere
A partire dalla gratitudine del mio spirito e
dalla confusione della mia mente.

Non so ancora quante cose possa riuscire a
fare,

Alcune le ho fatte,
Altre non mi permetto nemmeno di pensarle,
Ho pensato di scrivere, però le parole mi
spaventano,
Ristagnavano nelle mie mani,
Si fermavano nelle mie vene e nei miei
sospiri,
Ho accumulato quei pensieri e li ho
trasformati

131

C'è stato un tempo in cui ho rinviato,
_pianificato e immaginato migliaia di
situazioni

Oggi non riesco nemmeno a pensare a cosa
_succederà due ore dopo che qui avrò smesso
di scrivere,

Non mi è mai piaciuto illudermi,
Sappiamo tutti che fa male e crea rancori
_immaginari per situazioni fantasma.

Oggi più che mai la mia voce è una sola,
Non so cosa accadrà domani,
Non posso pensare che sia la fine del mondo,
Ma ancora non riesco a stimare una data di
_scadenza per questa situazione

132

Non sono mai riuscita a sentire la solitudine
La sua bellezza, la sua ragione e la sua
saggezza

Un giorno ha iniziato a visitarmi e mi
rifiutavo di salutarla,
Ora la abbraccio, lascio che la sua energia mi
riempia,
Di vita, di sogni, di sensazioni,
Di libertà

La cosa divertente è che non sono sola
Ci sono i miei genitori, i miei cani, il mio
_gatto e gli uccelli che vengono ogni giorno,

C'è l'aria che soffia nei condotti,
Gli alberi verdi e i cieli di nubi

Ci sono le risate, che sono arte,
I pianti che riempiono di sollievo
L'ansia istantanea
E la calma che la accompagna.

*traduzione di
{ Sara Frassine }*

133

Enfin on vit

{ Luisa Fernanda Morales }

Hier soir, j'ai pensé à écrire un poème,
je pensais que je n'étais pas assez blessée,
les seules fois où j'ai créé de la magie dans
mes cahiers, c'est quand j'ai mal au cœur,
quand mon corps parle tout seul

Hier soir, j'ai pensé de créer la situation pour
pouvoir écrire

De la gratitude de mon esprit et de la
confusion de mes idées.

Je ne sais pas encore combien de choses je
suis capable de faire,
Certaines je les ai atteintes,
D'autres, je ne me permets même pas d'y
penser,

J'ai pensé à écrire, mais les mots me faisaient
peur,

Ils restaient coincés entre mes mains,
Ils restaient dans mes veines et dans mes
soupirs,

J'ai accumulé ces pensées et les ai
transformées

Il fut un temps où j'ai reporté, planifié et



134

imaginé des milliers de situations
Aujourd'hui, je ne peux même pas penser à ce
qui va se passer deux heures après avoir écrit
ceci,

Je n'ai jamais aimé les illusions,
Nous savons tous bien que cela fait mal et
crée des rancunes imaginaires face à des
situations fantômes

Aujourd'hui plus que jamais ma voix est une
seule,

Je ne sais pas ce qui va se passer demain
Je n'arrive pas à penser que c'est la fin du
monde,

Mais je ne peux toujours pas estimer une date
d'expiration pour cette situation

135

Je n'ai jamais réussi à ressentir la solitude
Sa beauté, sa lucidité et sa sagesse
Un jour, elle a commencé à me rendre visite
et j'ai refusé de la saluer,
Maintenant je la serre dans mes bras, je laisse
son énergie me remplir,
De vie, de rêves, de sensations,
De liberté
Le plus drôle, c'est que je ne suis pas seule

Akhirnya Hidup

{ Luisa Fernanda Morales }

Il y a mes parents, mes chiens, mon chat et
les oiseaux qui me visitent tous les jours,
Il y a l'air qui souffle à travers les conduits,
Les arbres verts et les cieux nuageux

Il y a les rires, qui sont de l'art,
Les larmes qui remplissent de soulagement
L'anxiété soudaine
Et le calme qui l'accompagne.

*traduction de
{ Sara Frassine }*

136

Kemarin malam aku bermaksud menulis
sebuah puisi,
Kupikir aku tak semerana itu,
Satu-satunya saat dimana aku membuat
beberapa keajaiban di buku harian adalah
saat hati ini terluka
Saat tubuh ini saling berinteraksi berdialog
sendiri

Kemarin malam kubersiap tuk menulis
Antara limpahan semangat rasa syukur dan
kebingungan alam pikiran.

Masih kupertanyakan apa-apa yang bisa
kuperbuat,
Ada beberapa yang sudah kuraih,
Lainnya? Aku bahkan tak ambil pusing,
Aku berkonsentrasi untuk menulis, peliknya
rangkaian kata malah menggentarkanku,
Mereka terperangkap di tanganku
Ya, mereka tetap di sana, di urat nadi lalu di
desahan nafasku,
Berusaha kupadupadankan buah pikiran itu
lalu sesegera kutransformasi
Ada saat dimana aku harus menunda,

137

merancang rencana, dan bahkan mereka-reka
ribuan situasi

Hari ini aku justru tak bisa memprediksi apa
yang kan terjadi dua jam stelah kuberhenti
menggoreskan pena,
Aku bukanlah pemimpi apalagi pecinta ilusi,
Semua memaklumkan bahwa hal itu sungguh
menyakitkan dan menumbuhkan dendam
rekaan lalu menghilang tanpa bekas

Hari ini tidak seperti biasa keinginanku cuma
ada satu,
Kutak bisa angangan yang akan terjadi esok,
Kagetku seketika aku berpikir tentang akhir
dari dunia,
Biarpun begitu kumasih tetap tak bisa
andaikan bagaimana

Tak pernah bisa kubiarkan diri ini mencecap
rasa kesepian ketika ia melanda
Kecantikannya, kejernihannya bahkan sifat
bijaksana kepengertiannya
Suatu hari dia putuskan tuk mmengunjungiku
dan kumenolak tuk menyapa ia,
Sekarang aku malah memeluk, membiarkan
aura kuatnya menjalari tubuhku,

138

Dengan hidup, penuh mimpi dan sensasi
serta kebebasan

Bagian lucunya adalah aku tak sendirian
Kuterima kunjungan rutin ayah ibu, anjing,
kucing, dan burung
Juga angin semilir bertiup merambati lubang
pipih,
Hijau tanaman, pula langit berawan teduh

Ada tawa, bagaikan seni,
Isak tangis yang penuh rasa lega
Sekelebat kegelisahan
Teriring kedamaian ketenangan.

139

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*



140

{ Avitha Panazzi }

Rompere la sintassi

{ Lucia Rossi }

La storia non striscia
Ma d'improvviso salta
E tutto cambia.

Signori in giacca e cravatta
Saggisti dei volumi
rimasti a bocca aperta
Di fronte alla piega delle cose

A posteriori
facile dire: possibile
Ciò che prima era imprevedibile

141

Eccoci ora a riflettere
Sullo strumento imperfetto
Che tutto crea, tutto distrugge

Che dirime bene, male;
in una curva a campana
cerca di normalizzare

Produrre, crescere, progredire Dominare,
essere dominata
Ora costretta a rallentare.

Romper la sintaxis

Lo stratagemma evolutivo
Per scappare dal leone

cerca i perché...

Nell'infinita serie di possibilità abbandona le
sponde del pregiudizio

Rompe la sintassi

Lascia lo spirito del tempo
s'immerge in quello del profondo

Intuisce la visione
di un mondo che è
Relazione

Dà spazio,
al fulmine che governa ogni cosa.

142

143

{ Lucia Rossi }

History doesn't crawl
But suddenly jumps
And everything changes

Men in suits and ties
Well-known essayists
Stay open-mouthed
In face of the recent events.

In retrospect
It's easy to define possible
What was unpredictable

But here we are, reflecting upon
The imperfect instrument
Creating and destroying everything,

Solving and complicating things;
in a Gaussian bell
it tries to normalize,

Produce, grow, progress,
Dominate, be dominated.
Now it's forced to slow down.

Romper la sintaxis

The evolutionary trick
To escape the lion

Looking for the whys

In the infinite series of possibilities
It leaves the edge of prejudice

It breaks the syntax

It leaves the spirit of time
And plunges into that of deepness

It grasps the vision
Of a world that is
Relationship

It gives space to the thunder
Governing all things.

144

translate by
{ Marco Bianco }

{ Lucia Rossi }

La historia no se arrastra
Sino de repente salta
Y todo cambia.

Señores en traje
Ensayistas de volúmenes
dejados boquiabiertos
Frente al giro de las cosas

145

A lo presente
fácil de decir: posible
Lo que antes era impredecible

Aquí ahora estamos reflexionando
Sobre el instrumento imperfecto
Que crea todo y todo destruye

Lo que separa bien, mal;
en una curva a campana
trata de normalizar

Producir, crecer, progresar
Dominar, ser dominada

Briser la syntaxe

Ahora obligada a desacelerar.

La estratagema evolutiva
Para escapar del león

busca las razones ...

En la serie infinita de posibilidades
abandona las orillas del prejuicio

Rompe la sintaxis

Deja el espíritu de los tiempos
se sumerge en lo de las profundidades

Intuye la vision
de un mundo que es
Relación

Da espacio,
al rayo que gobierna cada cosa.

146

{ Lucia Rossi }

L'histoire ne rampe pas
Mais soudain elle saute
Et tout change.

Les hommes en costume
Essayistes renommés
Restés bouche bée
Face à la tournure des choses

À posteriori
Facile de dire: possible
Ce qui avant était imprévisible

147

Nous voilà à réfléchir
Sur l'instrument imparfait
Qui tout crée, tout détruit

Qui résout, ne résout pas
Dans une courbe en cloche
Essaye de normaliser

Produire, grandir, progresser
Dominer, être dominée
Maintenant elle est forcée à ralentir.

*traducción de
{ Sara Frassine }*

Merusak tatanan

{ Lucia Rossi }

Le stratagème évolutif
Pour se sauver du lion

Elle cherche les pourquoi ...

Dans la série infinie des possibilités
Elle abandonne les berges du préjugé

Rompt la syntaxe

Laisse l'esprit du temps
Se plonge dans celui du profond

Devine la vision
D'un monde qui est
Relation

Elle fait place au foudre
Qui gouverne toute chose

148

149

Sejarah tak lagi merangkak
Akan tetapi melompat tiba-tiba
Dan segalanya serta merta berbeda

Lelaki berjas dan berdasir
Penulis essai termasyur termegah
Mulut menganga terperangah
Hadapi kejadian baru-baru ini.

Lihat ke belakang tinjau masa lalu
Beginu mudah menyebut kemungkinan
Akan apa itu yang tidak bisa diperkirakan

Tetapi disinilah kita, merenungkan dengan
seksama
Alat yang tak sempurna
Mencipta dan menghancurkan semua,

Mengatasi juga perumitan perkara;
Bagai pola distribusi Gaussian
Mencoba tuk menormalkan,

Menghasilkan, bertumbuh ampuh, meningkat
berkembang,

*traduction de
{ Marco Bianco }*

Menguasai, dikuasai.
Sekarang dipaksa untuk melambat tenang.

Trik evolusi
Tuk milarikan diri dari singa

Mencari-cari alasan mengapa

Dalam rentetan kemungkinan yang tak
terhingga
Itu menimbulkan batas tepi prasangka

Merusak tatanan

150

Menyurutkan lecutan semangat waktu
Tenggelam dalam kedalaman

Ia akan merangkul wawasan dunia
Yakni pertautan hubungan

Memberi celah bagi guntur halilintar
Tuk mengambil kemudi akan segala sesuatu

151

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*



152

{ Eric K Carr }
A Poem and Two Paintings
March/April 2020

Brittlebush

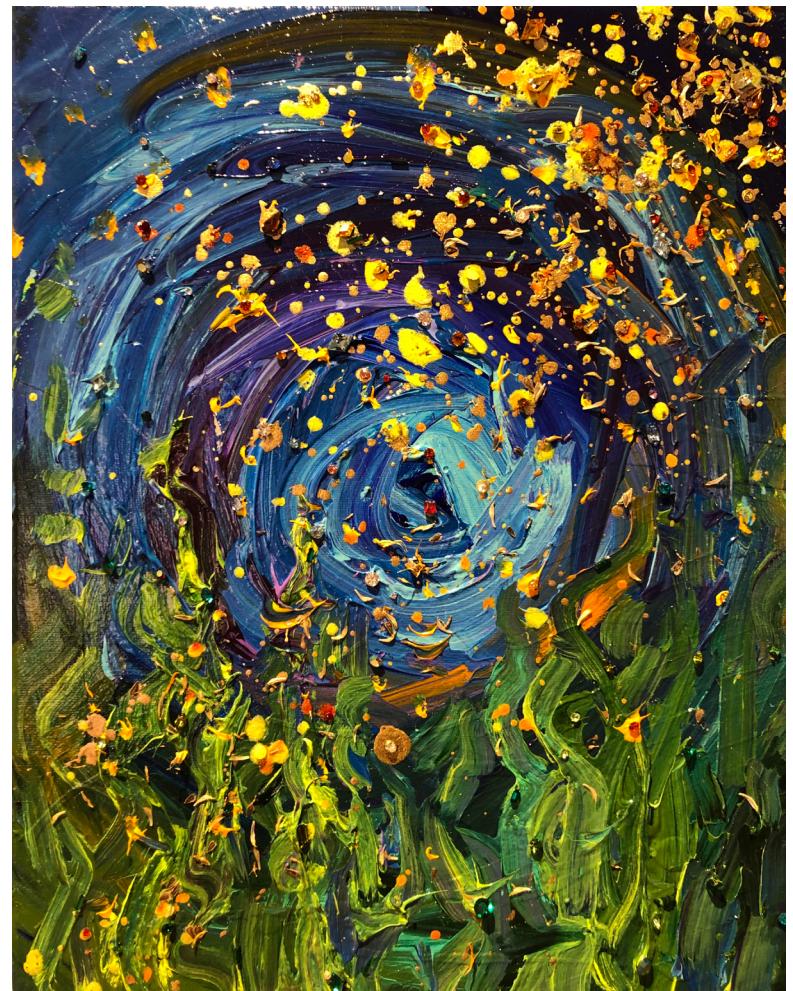
{ Eric K. Carr }

Just outside my door
The invisible danger
Lurks in droplets
Deposited on surfaces
Scattered through the air
Waiting to kill me
Or infect others through my own breath
Just outside my door
The yellow blossoms have turned downward
Heavy with seeds
Deposited on surfaces
Scattered through the air
Waiting to thrill me
Or cast their golden applause to the winds
To keep one from spreading
I stay away from other humans
To aid one in spreading
I go out alone
To pluck the dry seed heads
And scatter them with joy and expectation
You can imagine which one
Has become a new
And beloved ritual
This gathering of brittlebush

153

May not be human
But they are my dear friends nonetheless
And I have come to love
Our daily conversations

154



155

{ Eric K. Carr }
A Poem and Two Paintings
March/April 2020

Encelia: posto rifugio

{ Eric K. Carr }

Fuori dalla mia porta
il pericolo invisibile
nascosto in piccole gocce
depositato sulle superfici
sparpagliato per l'aria
aspetta di uccidermi
o di infettare altri col mio respiro.

Fuori dalla mia porta
il germoglio giallo s'è piegato in basso
carico di semi
depositato sulle superfici
sparpagliato per l'aria
aspettando il mio brivido
o di lanciare un applauso dorato ai venti.
Per evitare che l'uno si diffonda
mi tengo lontano dagli altri umani,

per aiutare l'altro a diffondersi
esco da solo
per cogliere i semini essiccati
e spargerli con gioia e speranza.

Potete immaginare quale dei due



sia diventato un nuovo
amato rituale.

Questa raccolta di encelie:
possono non essere umani

e comunque miei migliori amici
mi ritrovo ad amare
le nostre conversazioni quotidiane.

*traduzione di
{ Sole Fontanella }*

156

157

Encelia: lugar de refugio

{ Eric K. Carr }

Justo afuera de mi puerta
El peligro invisible
Acephado en gotitas
Depositado en superficies
Esparcido por el aire
Esperando para matarme
O infectar a otros a través de mi propio
aliento

158

Justo afuera de mi puerta
Las flores amarillas se han vuelto hacia abajo
Pesadas con semillas
Depositadas en superficies
Esparcidas por el aire
Esperando emocionarme
O lanzar su aplauso dorado a los vientos

Para evitar que uno se difunda
Me mantengo alejado de otros humanos

Para contribuir a que uno se difunda
Salgo solo
Para arrancar las cabezas de las semillas
secas

Y esparcirlas con alegría y expectación

Puedes imaginar cual
Se ha convertido en un ritual
nuevo y amado

Esta reunión de encelias
Podría no ser humana

Pero son mis queridas amigas, sin embargo
Y he llegado a amar
Nuestras conversaciones diarias

159

*traducción de
{ Sara Frassine }*

Encelia: lieu refuge

{ Eric K. Carr }

Juste devant ma porte
Le danger invisible
Se cache dans les gouttelettes
Déposées sur les surfaces
Éparpillées dans l'air
En attendant de me tuer
Ou d'infecter les autres par mon propre
souffle

Juste devant ma porte
Les fleurs jaunes se sont tournées vers le bas
Lourdes de graines
Déposées sur les surfaces
Éparpillées dans l'air
En attendant de me ravir
Où de jeter leurs applaudissements dorés aux
vents

Pour empêcher à un de se propager
Je reste loin des autres humains

Pour aider l'autre à se répandre
Je sors seul
pour cueillir les graines sèches



160

Et les disperser avec joie et espérance

Vous pouvez imaginer lequel
Est devenu un nouveau
Et bien-aimé rituel

Ce rassemblement d'encelias
Pourrait ne pas être humain
Mais ce sont néanmoins mes chers amis
Et j'ai commencé à aimer
Nos conversations quotidiennes

161

*traduction de
{ Alejandro Martínez }*

Semak Brittlebush

{ Eric K. Carr }

Tepat di luar pintuku
Bahaya tak kasat mata
Mengintai dalam percikan liur
Tersisip pada permukaan
Tersebar melalui udara
Menunggu untuk membunuhku
Atau menginfeksi yang lain melalui
hembusan nafasku sendiri
Tepat di luar pintuku
Kuning mekar mereka telah merunduk
Menampung bulir biji
Tersisip pada permukaan
Tersebar melalui udara
Menunggu untuk membuatku bergidik
Atau lemparkan tepuk tangan emas mereka
pada angin
Agar tidak menyebar
Aku berjaga jarak dengan yang lain
Untuk sedikit mendamba
Aku pergi seorang diri
Memetik kepala biji garing
Dan menaburkannya dengan penuh harap
dan riang
Bisa kau bayangkan



162

Itu menjadi kebiasaan baru
Yang menyenangkan
Kumpulan tanaman brittlebush ini
Memang bukan manusia
Meski demikian adanya mereka adalah teman
baikku
Sehingga bertumbuhlah cinta
Dari percakapan rutin kami

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

163

Mondo sanificato

{ Laura Farinotti }

Tatto mortificato
Atto mancato
Contatto mediato.

Tatto edulcorato da lattice blu.
Olfatto soffocato da polipropilene.
Vista filtrata da lenti scure.
Gusto chiuso sotto una coltre sterile.

Le mie orecchie sono fessure
sul mio mondo asettico e tubolare.

Ho bisogno di contaminarmi
Con la terra, la saliva, la vita.
Ho bisogno di sentire che
la vita non ha bisogno di essere
lavata, disinfeccata, protocollata.

Questa TAC m'analizza,
questo virus mi attraversa, ma non mi tocca.

Questo mondo microscopico mi ammolla ma
non mi scuote.
E' silente, come lo sono questi camici



164

{ Aina Maull }

165



Sanitized world

svuotati, che mi tranquillizzano
dall'altoparlante. La loro voce è sterile
meccanica,
pesante.

{ *Laura Farinotti* }

Contact is mediated
Act is missed
Touch is mortified.

Touch sweetened by blue latex.
Smell suffocated by polypropylene.
Sight filtered by dark lenses.
Taste closed under a sterile blanket.

166

My ears are slits
on my aseptic and tubular world.

167

I need to contaminate myself
With earth, saliva, life.
I need to hear that
life doesn't need to be
washed, disinfected, registered.

This CAT scan analyzes me,
this virus passes through me, but it doesn't
touch me.

This microscopic world makes me sick
but it doesn't shake me.



Mundo sanitizado

It is silent, as these empty white coats are,
that reassure me from the loudspeaker.
Their voice is sterile
mechanics,
heavy.

*translate by
{ Sara Frassine}*

168

{ *Laura Farinotti* }

Tacto mortificado
Acto fallido
Contacto mediado.

Tacto endulzado (edulcorado) por látex azul.
Olor (Olfato) sofocado por polipropileno.
Vista filtrada por lentes oscuros.
Gusto cerrado bajo un manto estéril.

169

Mis orejas son rendijas (rajaduras)
en mi mundo aséptico y tubular.

Necesito (Tengo la necesidad de)
contaminarme
Con la tierra, la saliva, la vida.
Necesito (Tengo la necesidad de) sentir que
la vida no necesita ser
lavada, desinfectada, registrada.

Esta TAC me analiza,
este virus me atraviesa, pero no me toca.

Este mundo microscópico me enferma



Monde Assainisè

pero no me sacude.

Está callado (Es silencioso), como lo son estas
batas vacías (vaciadas),
que me tranquilizan desde el altavoz.
Su voz es estéril
mecánica,
pesada.

*traducción de
{ Sara Frassine }*

170

{ *Laura Farinotti* }

Sentir mortifié
Contact médiatisé
Acte manqué
Nuit des sens

Toucher adouci par du latex bleu.
Odorat étouffé par le polypropylène.
Vue filtrée par des verres foncés.
Goût enfermé sous une couverture stérile.

171

Mes oreilles sont des fentes
sur mon monde aseptique et tubulaire.

J'ai besoin de me contaminer
Avec la terre, la salive, la vie.
J'ai besoin de sentir que
la vie n'a pas besoin d'être
lavée, désinfectée, enregistrée.

Ce scan m'analyse,
ce virus me traverse, mais il ne me touche
pas.

Ce monde microscopique me rend malsain



Akhirnya Hidup

{ Laura Farinotti }

mais il ne me secoue pas.
Il est silencieux, comme le sont ces blouses
vidés,
qui me rassurent de l'haut-parleur.
Leur voix est stérile
mécanique,
lourde.

*traduction de
{ Sara Frassine }*

172

Kemarin malam aku bermaksud menulis
sebuah puisi,
Kupikir aku tak semerana itu,
Satu-satunya saat dimana aku membuat
beberapa keajaiban di buku harian adalah
saat hati ini terluka
Saat tubuh ini saling berinteraksi berdialog
sendiri

173

Kemarin malam kubersiap tuk menulis
Antara limpahan semangat rasa syukur dan
kebingungan alam pikiran.
Masih kupertanyakan apa-apa yang bisa
kuperbuat,
Ada beberapa yang sudah kuraih,
Lainnya? Aku bahkan tak ambil pusing,
Aku berkonsentrasi untuk menulis, peliknya
rangkaian kata malah menggentarkanku,
Mereka terperangkap di tanganku
Ya, mereka tetap di sana, di urat nadi lalu di
desahan nafasku,
Berusaha kupadupadankan buah pikiran itu
lalu sesegera kutransformasi

Ada saat dimana aku harus menunda,
merancang rencana, dan bahkan mereka-reka
ribuan situasi

Hari ini aku justru tak bisa memprediksi apa
yang kan terjadi dua jam stelah kuberhenti
menggoreskan pena,

Aku bukanlah pemimpi apalagi pecinta ilusi,
Semua memaklumkan bahwa hal itu sungguh
menyakitkan dan menumbuhkan dendam
rekaan lalu menghilang tanpa bekas

174

Hari ini tidak seperti biasa keinginanku cuma
ada satu,
Kutak bisa angangan yang akan terjadi esok,
Kagetku seketika aku berpikir tentang akhir
dari dunia,
Biarpun begitu kumasih tetap tak bisa
andaikan bagaimana

Tak pernah bisa kubiarkan diri ini mencecap
rasa kesepian ketika ia melanda
Kecantikannya, kejernihannya bahkan sifat
bijaksana kepengertiannya

Suatu hari dia putuskan tuk mmengunjungiku
dan kumenolak tuk menyapa ia,
Sekarang aku malah memeluk, membiarkan
aura kuatnya menjalari tubuhku,
Dengan hidup, penuh mimpi dan sensasi
serta kebebasan

Bagian lucunya adalah aku tak sendirian
Kuterima kunjungan rutin ayah ibu, anjing,
kucing, dan burung
Juga angin semilir bertiup merambati lubang
pipih,
Hijau tanaman, pula langit berawan teduh

175

Ada tawa, bagaikan seni,
Isak tangis yang penuh rasa lega
Sekelebat kegelisahan
Teriring kedamaian ketenangan.

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

Aldilà del vetro

{ Giada Finucci }

Aldilà del vetro si apre
la corteccia scavata d'un ulivo,
fronde mozzate di foglie verdi che toccano le
ali di uccelli sporche di odori
lontani, esotici.

Fra quaderni, briciole
di avanzi e penne parenti d'inchiostro sgrano
le pupille sul mio fuori,
la vita protesa al mondo che sboccia.

177

Anche quando uscirò, anche quando truc-
cata, ben vestita, con le pile di quaderni in
ordine tornerò al mondo di nuovo ritmato
Non mi illudo di poterlo toccare
più di quanto in questo frammento di visione
e lontananza.



176

{ Reena Mondini }

Beyond the glass

{ Giada Finucci }

Beyond the glass opens itself
the hollowed bark of an olive,
branches with no leaves that touch
the wings of birds stained
with far exotic smells.

Among my books, remnants'
crumbs, and uninky pens
I open my eyes wide outside myself,
life leaning to the blooming world.

Even when I'll go out, even when
I'll go back to the newly rhythmed world,
made up, well dressed, with my stack of books

I won't delude myself.
I won't be able to touch it
more than in this fragment
of vision and distance.

178

Al otro lado del vidrio

{ Giada Finucci }

Más allá del vidrio se abre
la corteza arrugada de un olivo,
Frondas recortadas de hojas verdes tocando
las alas de los pájaros sucias de olores
distantes, exóticos.

Entre cuadernos, migas
de sobras y bolígrafos sin tinta
abro con fuerza mis pupilas al fuera,
la vida que se extende hacia el mundo floreciente.

Incluso cuando saldré, incluso cuando
maquillada, bien vestida, con montones de
cuadernos
en orden volveré al mundo otra vez rítmado

No tengo la ilusión de poderlo tocar
más que en este fragmento
de visión y distancia.

179

translate by
{ Marco Bianco }

traducción de
{ Sara Frassine }

Au-delà du verre

{ Giada Finucci }

Au-delà du verre s'ouvre
l'écorce creusée d'un olivier
branches sciés de feuilles vertes qui touchent
les ailes de oiseaux sales d'odeurs
lointains, exotiques.

Parmi des cahiers, des bries
de restes et plumes sans encre
j'écarquille mes yeux sur mon dehors
la vie tendue vers le monde qui éclot.

180

Même quand je sortirai, même quand
maquillée, bien vêtue, avec mes piles de livres
en ordre je retournerai au monde rythmé

Je ne croirai pas de pouvoir le toucher
plus que dans ce fragment
de vision et distance.

*traduction de
{ Marco Bianco }*

Di balik kaca

{ Giada Finucci }

Di balik kaca itu terkuak sendiri
kulit pohon zaitun yang berlubang,
cabang-cabang tanpa dedaun yang bersentuhan
sayap burung ternoda
dengan bau begitu eksotis.

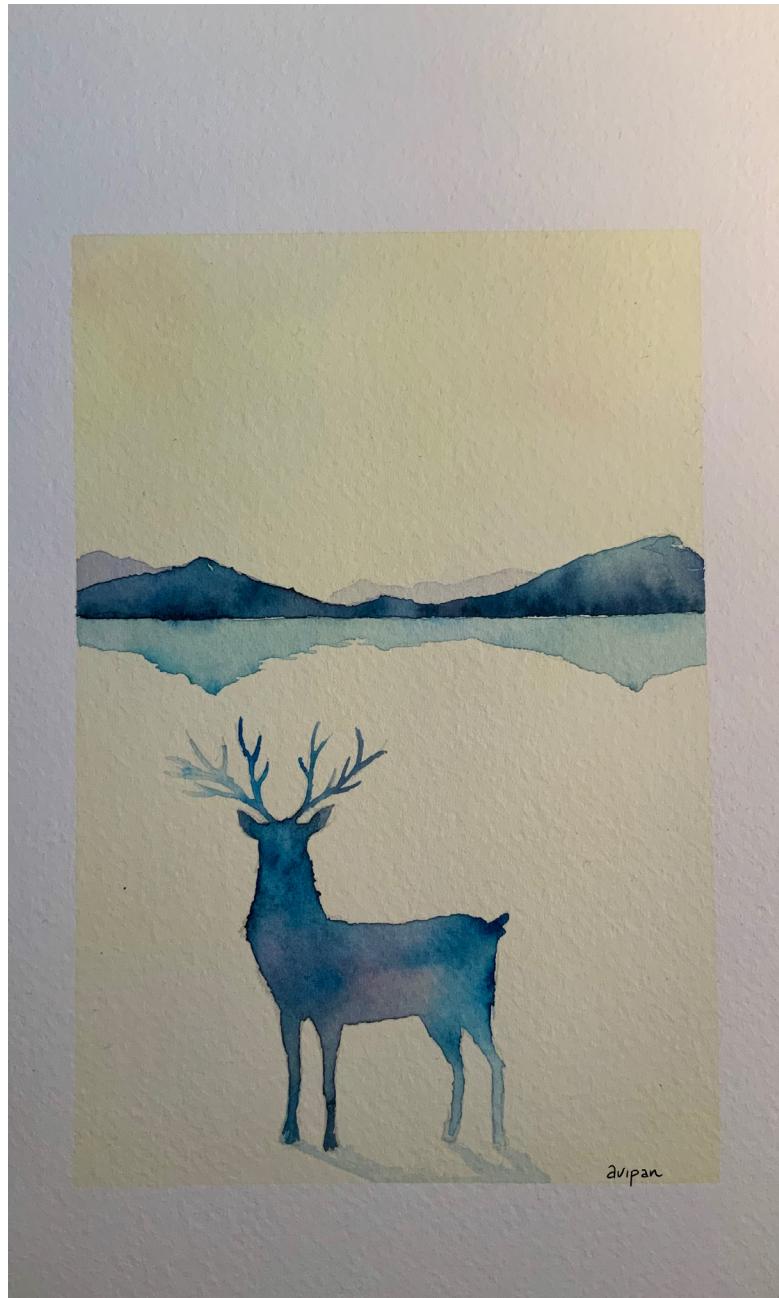
Di antara buku-bukuku, serpihan sisa-sisa
remah-remah, dan sahabat karib
Kubuka mata lebar-lebar penuh waspada,
hidup bersandar pada dunia yang memukau
menawan memikat.

Bahkan saat ku pergi keluar, juga saat kuberjalan kembali pada dunia penuh irama baru,
dandan baru, beradi busana, dengan tumpukan buku-buku

Takkan kutipu diriku sendiri
Tak mungkin dapat kusentuh lebih dari serpihan kecil batas jarak dan visi

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

181



182

{ Avitha Panazzi }

Sento le mani

{ Sara Frassine }

Sento le mani
spezzate
e spaccati i muri
ma non trovo le tue mani. Su una tastiera
non
le trovo
e le mura strette
portavano le tue ombre
qui.

Tutta la solitudine del mondo la sento affol-
larmi il petto, urlano silenziosi
e ai miei studenti
il mio volto quieto
recita litanie in congiuntivo. Vorrei prendere
un treno strappare i binari
correre come una folla per mano giù, giù, nei
campi stesi
Ma sono in casa.
La mia porta è chiusa.

183

My hands are

{ Sara Frassine }

My hands are
broken
and the walls shattered
but I can't find your hands.
On a keyboard I don't
find them
and those narrow walls
used to bring your shadows
here.

All the loneliness of the world
I feel it crowding my chest,
they scream silently

and to my students
my quiet face
recites prayers in subjunctive.

I'd like to take a train
tear the rails from the ground
run like a crowd holding hands
down and down in the wide fields

But I'm at home.
My door is closed.

184

Siento las manos

{ Sara Frassine }

Siento las manos
rotas
y quebrados los muros
pero no puedo encontrar tus manos.
En un teclado no
las encuentro
y las paredes estrechas
traian tus sombras
aquí.

Toda la soledad del mundo
la siento apiñarme el pecho,
gritan silenciosos

y a mis estudiantes
mi cara tranquila
recita letanías en subjuntivo.

Quisiera tomar un tren
arrancar los cariles
correr como una multitud de la mano
abajo, abajo, en los campos extensos

Pero estoy en casa.
Mi puerta está cerrada.

185

translate by
{ Sara Frassine }

traducción de
{ Sara Frassine }

Je sens les mains

{ Sara Frassine }

Je sens mes mains
cassées
et les murs brisés
mais je ne trouve pas tes mains.
Sur un clavier je ne
les trouve pas
et les murs étroits
portaient tes ombres
ici.

Toute la solitude du monde
Je la sens se presser dans ma poitrine,
ils crient silencieux

et à mes élèves
mon visage calme
récite des litanies au subjonctif.

Je voudrais prendre un train
arracher les voies
courir comme une foule par la main
en bas, en bas, dans les champs à perte de vue

Mais je suis chez moi.
Ma porte est fermée.



FR

Siento las manos

{ Sara Frassine }

Aku dapat merasakan tanganku
Patah
Dan tembok itu pun hancur luruh
Tapi di mana tangan-tanganmu? Aku tak
menemukannya
Pada papan ketik pun tidak
Bahkan di dinding penyekat serta pembatas
Yang biasa menenteng bayangmu kemari

Segenap kesunyian dunia
Kujumpai mereka menyesakkan rongga
dadaku
keheningan itu berteriak memekik menjerit
tanpa kata

Dan teruntuk siswa - siswiku
Wajah antengku
Berkomat kamit membaca doa penuh akan
pengharapan

Lebih kupilih untuk naik kereta api
Memecah merobek-robek relnya
Inginku berlari beriringan berpegangan
tangan
Meyeruak menghambur menuruni ladang
lapang

Nyatanya aku di rumah
Pintuku tertutup rapat.



ID

traduction de
{ Sara Frassine }

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }



188

{ Chapan }

Nella sofferenza del mondo

{ A. F. }

Nella sofferenza del mondo affogo,
il corpo impietrito
dalla morte fuori di me.
Grate alla mia finestra
grida
di chi nulla può
se non soffrire
Tornando ai miei piccoli confini sento il gri-
gio
e una sorella innamorata che si addormenta
ridendo.

189

In the suffering of the world

{ A. F. }

In the suffering of the world
 I drown,
 My body is petrified
 By the death all around me.
 Bars to my window
 shoutings
 of those who can nothing
 but suffer
 Back to my own borders
 I feel the gray
 and a sister in love
 who falls asleep laughing.

190

*translate by
 { Sara Frassine }*

En el sufrimiento del mundo

{ A. F. }

En el sufrimiento del mundo
 me ahogo,
 el cuerpo petrificado
 de la muerte fuera de mí.
 Rejillas (Rejas) a mi ventana
 gritos
 de los que no pueden hacer nada más (de qui-
 en nada puede)
 (más) que sufrir
 De vuelta a mis pequeñas fronteras
 (pequeños confines)
 siento el gris
 y una hermana enamorada
 que se duerme riendo.

191

*traducción de
 { Sara Frassine }*



Dans la souffrance du monde

{ A. F. }

Dans la souffrance du monde
je me noie,
le corps pétrifié
par la mort hors de moi.
Barreaux à ma fenêtre
cris
de ceux qui ne peuvent rien
d'autre que souffrir
En rentrant dans mes petites frontières
je sens le gris
et une sœur amoureuse
qui s'endort en riant.

192

*translate by
{ Sara Frassine }*

Dalam kepedihan penderitaan dunia

{ A. F. }

Dalam kepedihan penderitaan dunia
Aku tenggelam,
Tubuhku membatu
Oleh kematian di luar diriku.
Ku titipkan salam pada jendelaku
Teriak memekik
Terhadap mereka yang tak bisa berbuat ses-
uatupun
kecuali menderita
Merujuk balik ke perbatasan kecilku
Saya merasakan abu-abu ketidakjelasan
Dan seorang saudara perempuan yang sedang
jatuh cinta
Tertawa hingga tertidur.

193

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

Círculos

{ Enzo Bastias }



194

{ Yessica García }

Aquellos días parecen tan lejanos
2 meses y ya hemos olvidado cómo hablar
Intercambiando enfermos por sanos
Confundido sin poder actuar

La ansiedad la calmó fumando
No hago nada y me pongo a pensar
Que si tal vez no fumara tanto
Podría dejar de procrastinar

195

Hoy desde el techo de casa miro la lluvia
La siento caer en mi cara y me enfriá el alma
Limpia la ciudad y las montañas
Límpialas y déjame respirar

No puedo vivir porque no estoy cómodo
No puedo estar cómodo porque esto no es
vivir

Escucho las aves del cerro
Cantar para volar
Escucho a las personas
Gritar por su libertad



Circles

No puedo hacer algo y me pongo ansioso
Fumo para calmar esa ansiedad
Volao me pongo a pensar que si no fumo
Podría sin duda producir más.

196

{ *Enzo Bastias* }

Those days seem so far away
2 months and we've forgotten how to speak
Exchanging sick for healthy people
Confused, without being able to act

I calm the anxiety by smoking
I do nothing and I start to think
That if I didn't smoke that much
Maybe I could stop procrastinating

197

Today from the roof of the house I look at the rain
I feel it falling on my face and it chills my soul
Clean the city and the mountains
Wipe them clean and let me breathe

I can't live because I'm not comfortable
I can't be comfortable because this is not living

I listen to the hill birds
Singing to fly
I listen to the people



Circoli

Screaming for the liberty

I can't do anything and I get anxious
I smoke to calm that anxiety
High, I start to think that if I don't smoke
It could certainly produce more.

translate by
{ Sara Frassine }

198

{ *Enzo Bastias* }

Quei giorni ci sembran così lontani
2 mesi e ignoriamo come parlare
Scambiando i malati per quelli sani
Confusi senza il potere di agire

L'ansia la calmo un poco fumando
Non faccio niente e inizio a pensare
Che se forse non fumassi più tanto
Potrei smettere di procrastinare

199

Oggi dal tetto di casa guardo la pioggia
Lo sento cadere sul volto e mi raffredda
l'anima
Pulisci la città e le montagne
Puliscile e lasciami respirare

Non posso vivere perché non a mio agio
Non sono a mio agio perché questo non è
vivere

Ascolto gli uccelli del monte
Cantare per volare
Ascolto le persone
Urlare per la libertà



Cercles

Non posso far nulla e divento ansioso
Fumo per calmare quell'ansietà
Sballato, poi penso che se non fumassi
Di certo avrei più produttività.

*traduzione di
{ Sara Frassine }*

200

{ *Enzo Bastias* }

On dirait ces jours si loin
2 mois et nous avons déjà oublié comment
parler
En échangeant des malades pour des sains
Confus, incapable de s'activer

L'angoisse je l'ai calmée en fumant
Je ne fais rien et je commence à penser
Que si peut-être fumais un peu moins
Je pourrais arrêter de procrastiner

201

Aujourd'hui depuis le toit de la maison je
regarde la pluie
Je la sens tomber sur mon visage et ça me
refroidit l'âme
Nettoye la ville et les montagnes
Nettoye-les et laisse-moi respirer

Je ne peux pas vivre parce que je ne suis pas à
l'aise
Je ne peux pas être à l'aise parce que ceci
n'est pas vivre

J'entends les oiseaux de la colline



Lingkaran oleh

Chanter pour voler
J'écoute les gens
Crier pour leur liberté

Je ne peux rien faire et je m'inquiète
Je fume pour calmer ce tourment
Défoncé je pense que si je ne fumais pas
Je pourrais produire plus, certainement.

*traduction de
{ Alejandro Martínez,
Sara Frassine }*

202

{ *Enzo Bastias* }

Hari-hari terasa begitu lama tak terjamah
Hanya dua bulan dan kita sudah lupa cara
berbicara
Saling bertukar sakit di antara orang sehat
Bingung, tanpa bisa bertindak suatu apa

Kumenggilas cemas dengan merokok
Tak berbuat apa pun kecuali mulai
membayangkan
Bila aku tak merokok sebanyak itu
Mungkin aku tidak membiarkan diri ini
menunda-nunda

203

Hari ini dari atap rumah kutatap hujan
Airnya menyentak wajahku dan
menentramkan jiwaku
Menyapu jernih kota serta merta pegunungan
Membersihkan mereka dan biarkanku
menghirup oksigen dalam-dalam

Aku tak bisa hidup karena aku tak nyaman
Aku tidak bisa nyaman karena ini bukanlah
kehidupan

Kudengar kicau burung pegunungan
Bernyanyi hendak terbang
Kudengar para manusia
Berteriak menuntut kebebasan

Aku diam dan tak bisa berbuat apa-apa
bergelut dalam cemas
Kumerokok untuk menekan kegelisahan
Angan tinggi, mulai berandai bilamana kutak
merokok
Tentu aku bisa berbuat lebih

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }

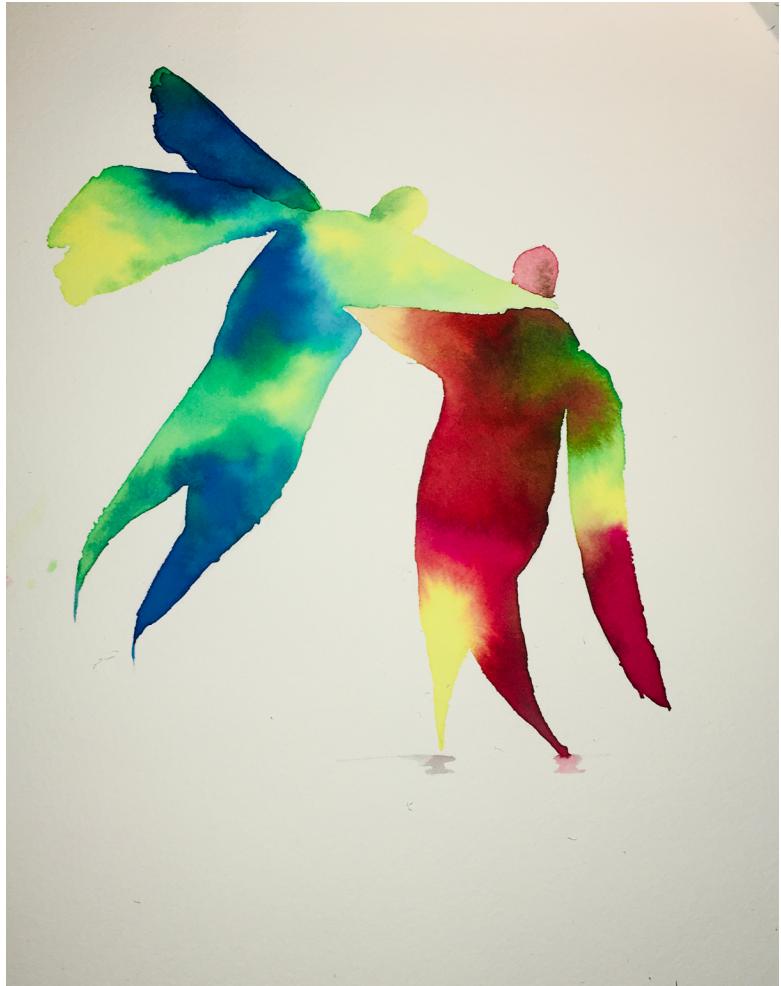
204

205

Lavati le mani

{ Giulia Chiari }

Che fortunate
le mie mani.
Le guardo abbracciarsi,
contorcersi,
incastrarsi e scivolare.
Credo di non saperlo più fare.



206

207

{ Avitha Panazzi }

Wash your hand

{ Giulia Chiari }

How lucky
my hands are.
I watch them embracing,
twitching,
tucking and slipping.
I think I can't do it anymore.

translate by
{ Sara Frassine }

208

Làvate las manos

{ Giulia Chiari }

Que afortunadas
mis manos.
Las miro abrazarse,
contorsionarse,
encajarse y deslizar.
Creo que ya no sé cómo hacerlo.

traducción de
{ Sara Frassine }

209

Lave-toi les mains

{ Giulia Chiari }

Quelle chance
qu'ont mes mains.
Je les regarde s'enlacer,
se tordre,
s'emboîter et glisser.
Je crois de ne pas plus savoir le faire.



Cuci Tanganmu

{ Giulia Chiari }

Sungguh beruntung tangan-tanganku.
Kupandang mereka saling merangkul
merengkuh, memagut menambat mengikat,
berpaut, bergerak licin dan lincah.
Kurasa kutak mampu melakukannya lagi.

210

*traduction de
{ Sara Frassine }*

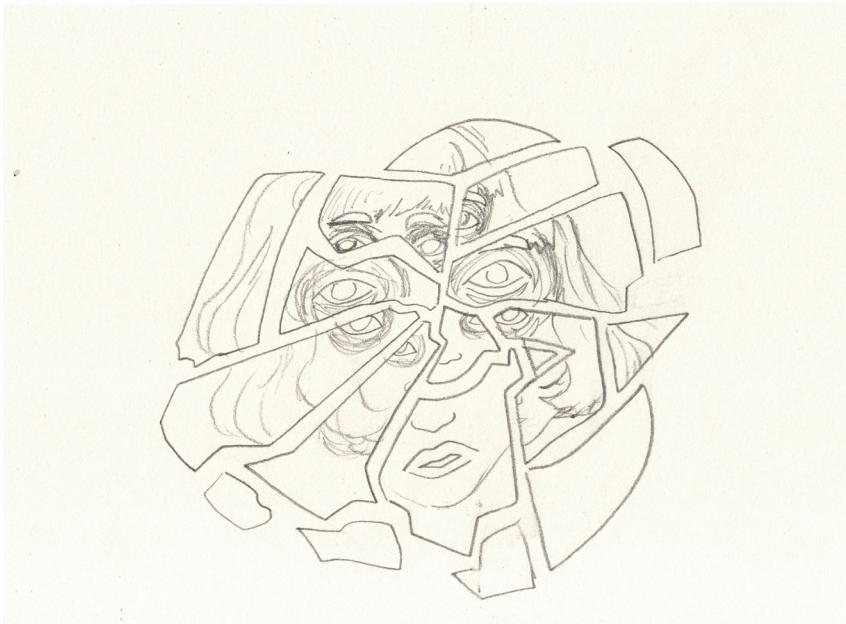
*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

211



Le Temp Rompue

{ Greta Biondi }



212

{ Chapan }

Sono giorni d'abbandono,
di salvia e d'oleandro,
-scaccio mosche velleitarie
-spezzo cocci degli specchi
-vedo crescermi i capelli
Sono giorni d'abbandono,
inconcludenti e mesti,
-seguo rigoli di sangue e di formiche -mangio
fumo e detergivo
-dormo al sole
Sono giorni di ritrovo,
-penso al muro
-cerco asfalto
-spio dalle persiane
Sono giorni e convulsioni,
mi consolo con le storie,
con il buio dietro gli occhi,
con la zagara, con gli svaghi, le campane, le
finzioni,
sono giorni -sono giorni.

213

Broken Time

{ Greta Biondi }

They are days of abandonment,
of sage and oleander,
-I chase away fanciful flies
-I break mirrors' shards
-I see my hair that grow
They are days of abandonment,
mournful and ineffectual,
-I follow streams of blood and ants
-I eat smoke and washing powder
-I sleep in the sun
They are days of meeting,
-I think about the wall
-I look for the asphalt
-I spy through the shutters
They are days and convulsions,
I take comfort with the stories,
with the darkness behind my eyes,
with orange blossoms, with diversions,
the bells, the fictions,
they are days – they are days.

EN

214

translate by
{ Marco Bianco }

Le Temp Rompue

{ Greta Biondi }

Son días de abandono,
de salvia y adelfa,
-alejo moscas poco realistas
-rompo tiestos en los espejos
-veo crecer mi pelo
Son días de abandono,
inutiles y tristes,
-sigo riachuelos de sangre y hormigas
-como humo y detergente
-duermo al sol
Son días de reencuentro,
-pienso en la pared
-busco asfalto
-espio de las persianas
Son días y convulsiones,
me consuelo con historias,
con la oscuridad detrás de los ojos,
con el azahar, con las diversiones,
las campanas, las ficciones,
son días -son días.

ES

215

traducción de
{ Sara Frassine }

Le Temps Rompu

{ Greta Biondi }

Ce sont des jours d'abandon
De sauge et d'oléandre,
-je chasse des mouches velléitaires
-je brise des tessons de miroir
-je vois croître mes cheveux
Ce sont des jours d'abandon,
inconclusifs et tristes,
-je suis des filets de sang et de fourmis
-je mange de la fumée et de la lessive
-je dors au soleil
Ce sont des jours de rencontre,
-je pense au mur
-je cherche l'asphalte
-j'espionne par les persiennes
Ce sont des jours et des convulsions,
je me console avec des histoires,
avec le noir derrière mes yeux,
les fleurs d'agrumes, les distractions,
les cloches, les fictions,
ce sont des jours – ce sont des jours.

*translate by
{ Marco Bianco }*

FR

216

Muslihat waktu

{ Greta Biondi }

Hari-hari terlantar,
Akan daun sage dan kembang jepun,
Kuusir lalat ganjil nan aneh
Kupecahkan pecahan cermin
Kulihat rambutku bertumbuh

Hari-hari terbengkalai,
Susah hati sedih dan tak berguna tak berdaya,
-kuikuti aliran darah dan semut menyemut
-kumakan asap dan deterjen
-kutidur di bawah sinar matahari

217

Hari-hari pertemuan,
-kutafakkur tentang tembok
-kumencuri pandang pada aspal
-ku memata-matai melalui jendela

Tumpukan hari-hari dan kejang,
Kupilih merasa nyaman dengan ceritanya,
dengan kegelapan di belakang mataku,
dengan bunga buah jeruk, dengan
pengalihan,
lonceng-lonceng, fantasi imaginasi,
Hari-hari itu
Ya, hari-hari itu

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

ID

Young
{ Yessica } { Avitha Panazzi }

{ Avitha Panazzi } { Avitha Panazzi } {

Avitha Panazzi }

Giovani

Gente joven

Les jeunes

Anak muda

218

219

Die? Or become evil?

{ *Dinda Dwi Anjuningtyas*
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik } }

Die? Or become evil?
Which one do you choose?
End up unlucky? or turn wild?
The choice is yours. a little mistake, will still
change your life. How? the choice is like an
arrow target.

Wich ones your eyes are aiming for, how are
your body movements, you won't know the
final result.

Estimate and try, that's all you can do.
You better be careful.
Understand?

221



220

{ *Yessica García* }

Morire? O diventare malvagio?

{ Dinda Dwi Anjuningtyas
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Quale scegli?
Finire nella sfortuna? O impazzire?
La scelta è tua. Anche un piccolo errore, cambierà la tua vita.
In che modo? La scelta è come il bersaglio di una freccia.
I tuoi occhi lo mirano, come sono i movimenti del tuo corpo,
non saprai il risultato finale.
Ipotizzare e provare, è tutto ciò che puoi fare.
E' meglio a stare attenti.
Capisci?



¿Morir? ¿O volverse malvado?

{ Dinda Dwi Anjuningtyas
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

¿Morir? ¿O volverse malvado?
¿Cuál eliges?
¿Caer en ruinas? O volverse salvaje?
La decisión es tuya. un pequeño error, todavía cambiará tu vida.
¿Cómo? la elección es como un blanco de flecha.
Que tus ojos apuntan, cómo son los movimientos de tu cuerpo,
no sabrás el resultado final.
Estima y prueba, eso es todo lo que puedes hacer.
Será mejor que tengas cuidado.
¿Entiendes?



*traduzione di
{ Sara Frassine }*

*traducción de
{ Sara Frassine }*



Mourir ? Ou devenir mauvais ?

{ Dinda Dwi Anjuningtyas
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Mourir ? Ou devenir mauvais ?
Leuel choisis-tu ?
Finir dans la malchance ? Ou devenir fou ?
C'est ton choix. Même une petite erreur va changer ta vie.
Comment ? Le choix est comme le cible d'une flèche.
Tes yeux le visent, comment sont les mouvements de ton corps, tu ne sauras jamais le résultat final.
Supposer et essayer, c'est tout ce que tu peux faire.
Il est préférable de faire attention.
Tu vois ?

Mati? Atau jadi jahat?

{ Dinda Dwi Anjuningtyas
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Mati? Atau jadi jahat?
Mana yang kau pilih?
Berakhir tak beruntung? atau berubah liar?
Pilihan ada di tanganmu. Kesalahan kecil, tetap akan mengubah hidupmu.
Bagaimana? Pilihanmu itu bagai sasaran anak panah.
Ke arah mana matamu memicing, bagaimana gerakan tubuhmu.
Takkan kamu tau hasil akhirnya.
Perkirakanlah and berusahalah, karena hanya itu yang bisa kau lakukan.
Baiknya kau berhati-hati.
Paham?

*traducción de
{ Alice Foletto e Sara Frassine }*

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

Dieu, je suis en train de mourir dans ce lieu

{ Masha Miranda
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

God I'm like dying in this place. Sleep, social media, homework, eat, sleep again, repeat. Whatever road is being prepared, whatever the goal you want to make, please don't destroy everything.

Just begging for the hope that the corona virus will disappear before the holiday. And hope everything is fine.

Don't carve suffering for the innocent. The limitations of masks and handsanitizers that are difficult to get by small people, as if the upper class people who rule over everything. Hopefully it ends quickly, longing for joking and miss all my friends.

I hope all get better.

{ Ciapo }





Dio, sto morendo in questo posto.

{ Masha Miranda }

SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Dio, sto morendo in questo posto. Dormire, i social, i compiti a casa, mangiare, dormire di nuovo, ripetere tutto. Qualunque sia la strada che si sta preparando, qualunque sia lo scopo che vuoi raggiungere, per favore non distruggere tutto. Chiedo solo la speranza che il corona virus scompaia prima delle vacanze. E spero vada tutto bene.

Non incidere la sofferenza sugli innocenti.

I limiti di maschere e disinfettanti, difficili da avere per le persone umili, come se fossero quelli delle classi alte a governare su tutto. Si spera che finisca in fretta, ho voglia di scherzare e mancano i miei amici.

Spero che tutto vada meglio.

*traducción de
{ Alice Foleto e Sara Frassine }*

Dios, estoy como muriendo en este lugar.

{ Masha Miranda }

SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Dios, estoy como muriendo en este lugar. Dormir, redes sociales, deberes, comer, volver a dormir, repetir. Cualquiera que sea el camino que se esté preparando, sea cual sea el objetivo que desee establecer, no lo destruya todo. Solo ruego por la esperanza de que el Virus Corona desaparezca antes de las vacaciones. Y espero que todo esté bien. No entregues sufrimiento a los inocentes. Las limitaciones de las máscaras y los desinfectantes de manos que son difíciles de conseguir para la gente humilde, como si fuera la gente de clase alta que lo domina todo. Ojalá termine rápido, anhelo bromear y extraño a todos mis amigos. Espero que todo mejore.

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*



Dieu, je suis en train de mourir dans ce lieu.

{ Masha Miranda
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Dieu, je suis en train de mourir dans ce lieu.
Dormir, les réseaux sociaux, les devoirs, manger, dormir encore, répéter toujours les mêmes choses.

Quelle que soit la route à préparer, quel que soit le but que tu veux atteindre, ne detruis pas tout, s'il te plaît.

Je demande seulement l'espoir que le coronavirus disparaisse avant les vacances. Et j'espère que tout va bien.

Ne grave pas la souffrance sur les innocents. Les limites des masques et des désinfectants, difficile à avoir pour les gens humbles, comme si s'étaient les classes supérieures à gouverner sur tout le monde. Dans l'espoir qu'il terminera rapidement, j'ai envie de plaisanter et mes amis, ils me manquent.

J'espère que tout ira mieux.



Tuhan, aku seperti sekarat di tempat ini.

{ Masha Miranda
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Tuhan, aku seperti sekarat di tempat ini.
Tidur, media sosial, pekerjaan rumah, makan, tidur lagi, ulangi.

Apapun jalan yang sedang dipersiapkan, apapun tujuan yang ingin dibuat, mohon jangan hancurkan semuanya.

Hanya memohon dengan harapan virus corona akan hilang sebelum hari raya. Dan semoga semuanya baik-baik saja.

Jangan mengukir penderitaan untuk yang tidak bersalah. Masker dan handanitizer yang sulit didapat oleh orang kecil, seolah-olah orang kelas atas yang menguasai segalanya. Semoga cepat berakhir, kerinduan bercanda dan kangen semua teman-teman.

Saya berharap semua menjadi lebih baik.

*traducción de
{ Alice Foleto e Sara Frassine }*

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*



{ Reena Mondini }

Untaian Doa

{ Naurah Shafa Benita
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Badai kelam telah lama menyelimuti bumi.
Langit pagi tak secerah dulu lagi. Banyak
tangis yang tak kunjung usai.
Ya Tuhan, kami mohon jadikan hal yang sia-
sia menjadi bermakna. Makna yang menja-
dikan hidup memiliki kilauan cahaya indah.
Jadikanlah mawar yang layu kembali berseri.
Kuatkanlah hati kami.

Strings of Prayers

{ Masha Miranda
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Dark storms have long covered the earth.
The morning sky is not as bright as first.
Many tears that never ended.
O Lord, we beg you to make meaningless
things meaningful. The meaning that makes
life has a beautiful sparkle of light. Make the
withered rose glow again.
Strengthen our hearts.

EN

Stringhe di preghiere

{ Masha Miranda
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Dio, sto morendo in questo posto. Dormire,
i social, i compiti a casa, mangiare, dormire
di nuovo, ripetere tutto. Qualunque sia la
strada che si sta preparando, qualunque sia
lo scopo che vuoi raggiungere, per favore non
distruggere tutto. Chiedo solo la speranza che
il corona virus scompaia prima delle vacanze.
E spero vada tutto bene.

Non incidere la sofferenza sugli innocenti.

I limiti di maschere e disinfettanti, difficili da
avere per le persone umili, come se fossero
quelli delle classi alte a governare su tutto.
Si spera che finisca in fretta, ho voglia di
scherzare e mancano i miei amici.

Spero che tutto vada meglio.

traducción de
{ Alice Foleto e Sara Frassine }

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }

IT

Hilos de oraciones

{ Masha Miranda
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Dios, estoy como muriendo en este lugar.
Dormir, redes sociales, deberes, comer, volver
a dormir, repetir.
Cualquiera que sea el camino que se esté
preparando, sea cual sea el objetivo que desee
establecer, no lo destruya todo.
Solo ruego por la esperanza de que el Virus
Corona desaparezca antes de las vacaciones.
Y espero que todo esté bien.
No entregues sufrimiento a los inocentes.
Las limitaciones de las máscaras y los desin-
fectantes de manos que son difíciles de con-
seguir para la gente humilde, como si fuera la
gente de clase alta que lo domina todo. Ojalá
termine rápido, anhelo bromear y extraño a
todos mis amigos.
Espero que todo mejore.

*traducción de
{ Alice Foletto e Sara Frassine }*

Chaînes de prières

{ Masha Miranda
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

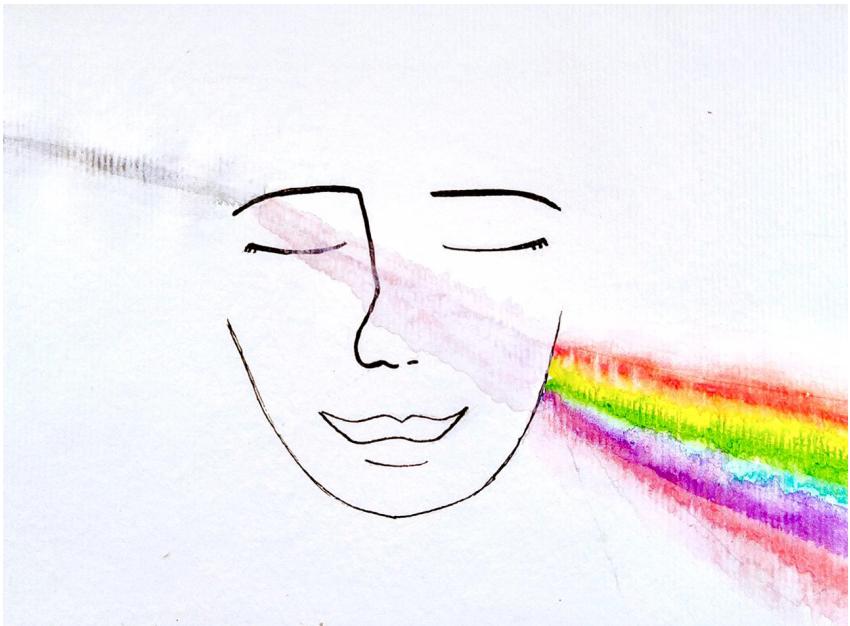
Dieu, je suis en train de mourir dans ce lieu.
Dormir, les réseaux sociaux, les devoirs,
manger, dormir encore, répéter toujours les
mêmes choses.
Quelle que soit la route à préparer, quel que
soit le but que tu veux atteindre, ne detruis
pas tout, s'il te plaît.
Je demande seulement l'espoir que le
coronavirus disparaîsse avant les vacances. Et
j'espère que tout va bien.
Ne grave pas la souffrance sur les innocents.
Les limites des masques et des désinfectants,
difficile à avoir pour les gens humbles,
comme si s'étaient les classes supérieures à
gouverner sur tout le monde. Dans l'espoir
qu'il terminera rapidement, j'ai envie de
plaisanter et mes amis, ils me manquent.
J'espère que tout ira mieux.

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

Sono chiusa stretta tra le mura

{ Arianna Pochetti }

Sono chiusa stretta tra le mura
Un raggio di sole quieta la mia paura
Fiori che sbocciano
Ecco, è arrivata la primavera
che colorerà la mia giornata da troppo tempo
nera.



{ Ciapo }



I'm locked tight within the walls

{ Arianna Pochetti }

I'm locked tight within the walls
A ray of sunshine quiets my fear
Blooming flowers
Here it is : spring has arrived
It will color my day, that was black for too
long.



Estoy encerrada, estrecha, entre las paredes

{ Arianna Pochetti }

Estoy encerrada, estrecha, entre las paredes
Un rayo de sol calma mi miedo
Flores que se abren
Mira, ha llegado la primavera
que coloreará mi día desde demasiado tiempo
negro



translate by

{ Alice Foletto e Sara Frassine }

traducción de
{ Sara Frassine }



Je suis bien fermée entre les murs

{ Arianna Pochetti }

Je suis bien fermée entre les murs
Un rayon de soleil calme ma peur
Fleurs qui fleurissent
Voilà, il est arrivé, le printemps
qui va colorer ma journée noire depuis trop
longtemps.

*traducción de
{ Alice Foletto e Sara Frassine }*

Kuterkungkung ter- kungkung rapat da- lam tembok-tembok

{ Arianna Pochetti }

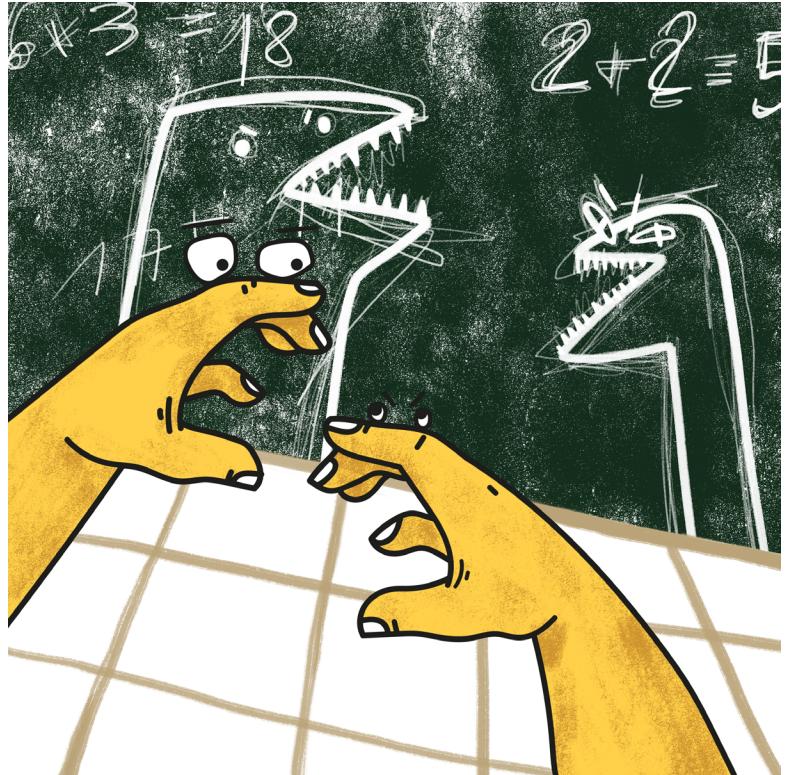
Kuterkungkung terkungkung rapat dalam
tembok-tembok
Secercah sinar mentari tiba membungkam
ketakutanku
Bermekaranlah bunga bebunga
Ya: musim semi telah tiba
Tentu saja ia akan mewarnai hariku sebab
sudh terlalu lama suram berwarna hitam.

*terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

Covid-poesia

{ Niccolò Angelo Martina }

Anni 11 - Poncarale (BS) }



{ Giulia Chiari }

Una maschera strana è arrivata,
così da rovinare tutta l'annata;
si pensava fosse una semplice influenza,
in verità è una vera e propria pestilenza.
Io mi sento fortunato,
perché il virus non mi ha toccato.
Chiuso in casa a tutte le ore
come se fosse un'eterna prigione.
Questo virus togliendo la vita
ha rattristato in maniera infinita.
Voglia di uscire
voglia di giocare e abbracciare,
mi fa sperare che finisca presto questo perio-
do infernale. A pallanuoto vorrei tornare e
con i miei amici serenamente a giocare;
fra i banchi di scuola impegni e risate
colmano di gioia le mie giornate.
Proprio ora che inizio ad uscire,
il numero dei contagi inizia a diminuire.
Ho una lunga vita ancora quaggiù
e spero che questo non accada mai più.

Covid-Poem

{ Niccolò Angelo Martina }

Anni 11 - Poncarale (BS) }

A strange mask has arrived
And a whole year has been spoiled;
We thought it was like simple flu
But we saw it wasn't actually true.
I feel I was very lucky
As the virus did not hit me.
I am stuck at home all day
As if it was an eternal jail.
This virus that takes life away
Makes me sad night and day.
I'd like to go out again,
I'd like to hug my friends and play,
I hope this infernal virus can soon get away.
I'd like to play soon the water polo game.
Studying and laughing at school
Makes me happy: it's cool!
As I can go out again right now
The number of contagions is dropping down.
I've a long life to live on the Earth
And I hope I won't live this any more.



Covid-poema

{ Niccolò Angelo Martina }

Anni 11 - Poncarale (BS) }

Ha llegado una máscara inusitada
para arruinar toda la temporada;
se pensaba que era una simple influencia,
en verdad es una verdadera pestilencia.
Me siento afortunado, porque el virus no me
ha tocado.
Cerrado en casa a cada momento como un
eterno encarcelamiento
Este virus quitando la vida entristeció de ma-
nera infinita.
Quiero salir Tengo gana de jugar y abrazar,
que este tiempo infernal termine pronto, lo
puedo esperar.
Me gustaría volver al waterpolo Y pacíficam-
ente para jugar con mis amigos;
entre los pupitres de la escuela, planes y risas
se llenan de alegría mis días.
Ahora mismo que empiezo a salir el número
de infecciones comienza a disminuir.
Todavía tengo una larga vida que experimen-
tar y espero que esto nunca vuelva a pasar.

*translate by
{ Marco Bianco }*

*Traducción de
{ Sara Frassine }*

Je suis bien fermée entre les murs



{ Arianna Pochetti }

Une masque drôle est arrivée
et a ruiné toute l'année;
on pensait à une simple influence
en réalité c'est une vraie pestilence.
Je me sens privilégié
puisque le virus ne m'a pas touché.
Fermé chez moi à toutes les moments
comme si c'était une éternelle prison.
Ce virus en coupant des vies
nous a attristé de manière infinie.
Envie de sortir envie de jouer et embrasser,
ça me fait espérer que cette période infernale
va se passer à water-polo je voudrais rentrer
avec mes amis sereinement jouer;
Parmi les bancs de l'école, les devoirs et les
rires mes journées de joie peuvent se remplir.
Juste maintenant je commence à sortir,
le nombre des infectés commence à se réduire. J'ai une longue vie encore sur la Terre,
et j'espère qu'une telle chose ne va jamais plus
se passer.

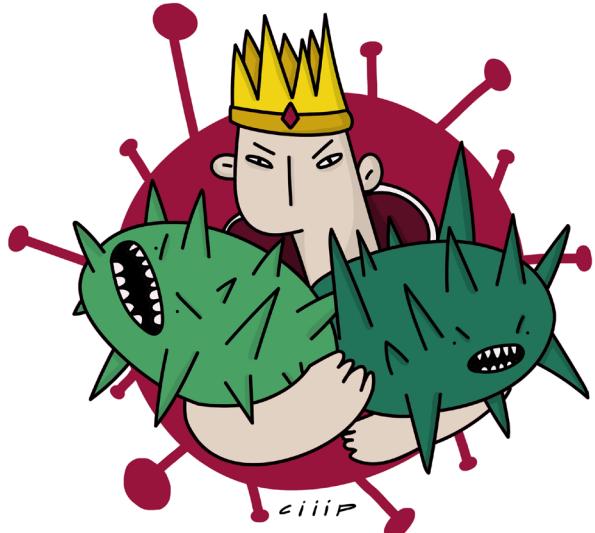
traducción de
{ Giovanni Nastasio e Sara Frassine }

Il re virus

{ *Samuele masserdotti*

Anni 12 - Poncarale (BS) } }

É Corona il suo nome
Virus il cognome
focolaio in Lombardia
siamo a rischio pandemia,
questa è una nuova epidemia.
Zona Rossa da Palermo a Milano,
Amuchina sempre in mano,
supermercati assaltati
e dottori malati.
Un uomo ha tossito:
noi ancora non abbiam capito.
Restare in casa dobbiamo
e dai balconi cantiamo.
Passerà
e torneremo all'abitualità.



{ *Giulia Chiari* }

The King Virus

{ Samuele masserdotti }

Anni 12 - Poncarale (BS) }

Corona is its name
Virus is its surname
There's an hotbed in Lombardy
We risk a pandemic
This is a new epidemic.
There's a red zone from Palermo to Milan
The disinfectant gel is always in my hand.
Supermarkets are assaulted
and doctors diseased.
A man has just coughed
And we still don't understand enough.
We have to stay at home
And we sing together, not alone.
Everything will be over and safe
And we'll go back to our daily life.



El rey virus

{ Samuele masserdotti }

Anni 12 - Poncarale (BS) }

Corona es su nombre
Virus el apellido
brote en Lombardía
arriesgamos una pandemia,
esta es una nueva epidemia.
Zona Roja de Palermo a Milano,
desinfectante siempre en la mano,
supermercados atacados
y doctores con dolores.
Un hombre tosió:
todo el mundo todavía no entendió.
Debemos quedarnos en nuestra habitación
y cantar desde el balcón.
Pasara
y volveremos a la habitualidad.



translate by
{ Marco Bianco }

Traducción de
{ Sara Frassine }

Le virus roi

{ Samuele masserdotti }

Anni 12 - Poncarale (BS) }



Une masque drôle est arrivée
et a ruiné toute l'année;
on pensait à une simple influence
en réalité c'est une vraie pestilence.
Je me sens privilégié
puisque le virus ne m'a pas touché.
Fermé chez moi à toutes les moments
comme si c'était une éternelle prison.
Ce virus en coupant des vies
nous a attristé de manière infinie.
Envie de sortir
envie de jouer et embrasser,
ça me fait espérer que cette période infernale
va se passer
à water-polo je voudrais rentrer
avec mes amis sereinement jouer;
Parmi les bancs de l'école, les devoirs et les
rires
mes journées de joie peuvent se remplir.
Juste maintenant je commence à sortir,
le nombre des infectés commence à se réduire.
J'ai une longue vie encore sur la Terre,
et J'espère qu'un telle chose ne va jamais plus
se passer.

translate by

{ Simone Pepe e Sara Frassine }

There is no one to blame in this position

{ Marsha Miranda }

There is no one to blame in this position
Can only help each other
The same goals just want to return to normal
see the world no more trouble
hundreds thousands of people have died
because of the plague that spread throughout
the country. Quarantine is annoying, weird,
and boring.
but to protect ourselves. we can only carry
out the quarantine well
many doctors are betting lives out there.
even though social distance has been applied
but many people ignoring it. Just stop being
selfish!
I know it's difficult time for us.
We can only stay at home.
In this quarantine time, I do all things that I
didn't do before.
I try to cook with my mom
I study to play guitar
I watch YouTube all the time
And as always about my online class.
I just miss my friends, laugh like before again.
I hope it can come back like before.



{ Aina Maull }

Non c'è nessuno da incolpare in questa posizione

{ Marsha Miranda }

Non c'è nessuno da incolpare in questa posizione

Ci si può solo aiutare a vicenda
Gli stessi obiettivi si vuole solo tornare alla normalità
Vedere il mondo basta problemi
centinaia di migliaia di persone sono morte a causa della piaga che si è diffusa in tutto il paese.
La quarantena è fastidiosa, strana e noiosa.
Però per proteggerci. Possiamo solo seguire bene la quarantena
molti medici mettono in gioco le loro vite là fuori.
Anche se la distanza sociale è stata imposta
ma molte persone la ignorano.
Smettetela di essere egoisti!
So che è un momento difficile per noi.
Possiamo solo restare a casa.
In questo periodo di quarantena, faccio tutte



le cose che non ho fatto prima.
Provo a cucinare con mia madre
Studio chitarra
Guardo YouTube tutto il tempo
E come sempre riguardo le mie lezioni online.
Mi mancano solo i miei amici, ridere di nuovo come prima.
Spero possa tornare tutto come prima.

*traduzione di
{ Sara Frassine }*

No hay nadie a qui- en culpar en esta posición

{ Marsha Miranda }

No hay nadie a quien culpar en esta posición
Solo podemos ayudarnos unos a otros
Los mismos objetivos solo se quiere volver a
la normalidad
Ver el mundo no más problemas
cientos de miles de personas han muerto a
causa de la plaga que se difundió por todo el
país.
La cuarentena es molesta, extraña y aburrida.
pero para protegernos. solo podemos realizar
bien la cuarentena
muchos médicos están apostando sus vidas
ahí fuera.
a pesar de que se ha aplicado la distancia so-
cial pero mucha gente sigue ignorandola.
¡Dejan de ser egoístas!
Sé que es un momento difícil para nosotros.
Solo podemos quedarnos en casa.
En este tiempo de cuarentena, hago todas las
cosas que no hice antes.



Intento cocinar con mi mamá
Estudio para tocar la guitarra
Miro YouTube todo el tiempo
Y como siempre sobre mi clase online.
Solo extraño a mis amigos, reirme como antes
otra vez.
Espero que todo vuelva como antes.

*traducción de
{ Sara Frassine }*

Il n'y a personne à blâmer dans cette position

{ Marsha Miranda }

Il n'y a personne à blâmer dans cette position
On peut seulement s'aider mutuellement
Les mêmes objectifs on veut juste revenir à la normalité
voir le monde plus de problèmes
des centaines de milliers de personnes sont mortes à cause de la peste qui s'est répandue dans tout le pays.
La quarantaine est gênante, étrange et ennuyeuse.
Mais pour nous protéger. Nous ne pouvons que bien suivre la quarantaine
de nombreux médecins parient leurs vies là-bas.
Même si la distance sociale a été appliquée,
mais beaucoup de gens l'ignorent.
Arrêtez d'être égoïstes !
Je sais que c'est une période difficile pour nous.
On ne peut rester qu'à la maison.



En cette période de quarantaine, je fais tout ce que je n'avais pas fait auparavant.
J'essaye de cuisiner avec ma maman
J'étudie pour jouer de la guitare
Je regarde YouTube tout le temps
Et comme toujours à propos de mes cours en ligne.
Juste mes amis me manquent, et aussi rire comme avant.
J'espère que tout va retourner comme avant.

*traduction de
{ Sara Frassine }*

Don't go out.

Don't get out of your house.

Don't get out of yourself.

Don't let your words out.

In this book, we collected thoughts and feelings that writers from all over the world put into words: the poetry that found its way out from the quarantine of 2020.