

## 温暖——一个死者的自述\*

章燕

2004

我叫程姣，原来是安徽省绩溪县临溪小学三年级的学生。和其他同学一样，我憧憬未来，也曾用多彩的鲜花编织过理想的花环。可是无情的再生障碍性贫血过早地夺去了我的生命。我是一个不幸的人，可我又是一个幸福的人，在我短短的几年里，我享受到了人间真情，体会到了祖国大家庭的温暖。

去年暑假的一天，我的大腿上突然出现了两个紫块，过了几天，手臂上也出现了许多斑点，并晕倒在地。到屯溪抽骨髓化验，我得了再生障碍性贫血，转送到上海大医院治疗。医生安慰我，常夸我勇敢。护士给输液时，生怕弄疼了我，总是小心翼翼的。

回到家里全村的男女老少都来看我。张家大娘送来了鸡蛋，说是给我补补身子；李家大伯送来钱物

---

\*Click to View:<https://web.archive.org/web/20230411132344/https://paste.ubuntu.com/p/nPsMdyCbWb/>

，说是给我看病；程家大姐送来水果，说给我解馋……连来村里玩的两位外地青年也给我送来了五百元钱。记得一天中午，太阳火辣辣地炙烤着大地。我无意中向妈妈说：“我想吃鱼。”来看望我的章爷爷听见后，二话没说就走了。两小时后，年近古稀的章爷爷提着十几条活蹦乱跳的鱼，笑嘻嘻地对我妈妈说：“这是刚从自家鱼塘里钓来的，快烧给孩子吃吧！”

望着章爷爷皱纹里浸满的汗水，我的鼻子酸酸的。

我忘不了学校的老师、同学对我的关心和帮助。暑假里，余校长常常顶着烈日，驱车来看望我，为我的医疗费四处奔波；班主任程老师陪我看病，下屯溪，往上海，消瘦了一大截；其他老师和同学也都纷纷来看望我……开学的第一天，我躺在病床上，大队长递给我一个大纸包，我打开一看，原来里面是一大堆钱：有十元的，五元的，也有一角的，两角的。面对同学们的颗颗爱心，我的眼泪一下子夺眶而出，再也抑制不住了，真想飞到学校说一声：“谢谢。”在我去世的第二天，学校又从有限的经费里拿出六百元

慰问金，送到我家里，安慰我的亲人。

我的妈妈失去了自己养育九年的孩子，真是痛不欲生，整天以泪洗面，同学们就利用节假日或课余时间，来陪伴她，用一颗颗天真的童心愈合一位母亲流血的伤口。

妈妈，别哭了，看见了他们就像看见了我，他们就是您的亲儿女，会像我一样爱您的。我们的祖国是一个温暖的大家庭啊。