

我和我的猫*

十六

2018-01-06

我的猫今天早上把我的药盒子打翻了。里面装着的那些吸塑包装散了一地。说明书只是歪着脖子躺在地面上，报告单则是平摊开。我揉着睡眼往地上看了看，又钻回被子里去了。让妈妈来收拾吧。

我的猫从床底下钻出来，一下蹦了上来，然后踱着步子来表示它的胜利。不过我可能已经睡着了。

我的猫很喜欢喝牛奶。我一开始不敢给它喝，怕它消化不了，会拉肚子。有一次给它倒了一点点，它喝完了，也没什么事情。所以后来我就经常给它倒好多好多的牛奶。它真的很喜欢喝，我也不知道为什么猫就是喜欢喝牛奶。猫的味觉在人类看来是有所缺失的：它并不能感觉到任何甜味。如若我的生命中没

*Click to View:<https://web.archive.org/web/20201206194231/https://hexadecimaaal.github.io/2018/01/06/my-cat-and-i.html>

有了甜味，那真是一件令人伤心的事情。

它总是活泼得很。到处跑着，跳着，仿佛我们都是猎物，它是捕食者，一下子能把我们都扑倒似的。在黑暗中它的瞳孔发着青绿色的光芒。它喜欢挑个地方蹲着，然后仿佛出人意料地从某处蹦出来。可惜我是老早就看到它了，毕竟它的瞳孔里还散发着青绿色的光芒呢。它扑，它抓，它咬，它展现出它那原始的攻击性来。我的大腿上，我的手上，我的胳膊上，都有它的杰作。

它的毛是以白色为底色的，然而上面却还有灰色的花斑。花斑让它不那么纯粹，却也让它不那么单调。花斑有一些是在脸上，它的一只爪子也是灰色的，它的尾巴后半截到尾巴尖都是灰色的。它凭着这些花斑显出一些生气来。让人不解的是，似乎行家要把灰色说成是蓝色。可是这哪里是蓝色呢？她们有的时候也会把蓝色说成是绿色，哪怕真是一点绿色也看得出来。淡蓝色中所含的红色和绿色可是一样多的呀。

它安静下来也是很讨人喜欢的。粘人的小家伙

，会在人瘫在床上的时候扑到身上来，在身上踱来踱去，似乎肚皮是发现了新的一处岛屿，不过就是有些疼。我们会摸它，它就咕噜咕噜地叫，咕噜咕噜的似乎像个发动机，还是柴油的，摇了两下可以运转了就咕噜咕噜咕噜起来了。它会主动来蹭人的手，在挠它脖子的时候它会把下巴抬起来。它软软的小身体由它的细小却有力地肌肉群鼓动运转着，将空气泵到它那并不怎么大的肺脏里面去。它的心脏也在努力 working，它的心跳总是很快，快得显出一种急躁的感觉来。这让人有点伤心，它在急什么呢？是对什么感到不满吗？是期待着什么吗？然而我什么也帮不上。它的体温却是让人感到安心的很高，我不知道大概有多高，反正它的皮毛要比我的手掌心温度高些。

它刚来我家的时候好像还没这么淘气，它只是在我床底下转圈。转够了，就跳到床上来，然后和我一起睡觉。我的耳畔增加了这一味咕噜咕噜，仿佛也充实了一些。我似乎只能记起那两天我是怎么安稳地睡着了；现在它只会到自己的窝里睡，绝不到我床上来，而我却辗转反侧。第二天早上起来，猫是不见了，却多了一份地图。它的尿液是棕色的，这也许是由

于它摄入的蛋白量很大。很腥，让我也没法继续睡下去。我有点迷茫不知所措，问了问宠物店的工作人员。工作人员说不要让它上床就行，它上床你就把它拍下去。妈妈追着它对它又吼又叫，以此来惩罚它，希望它害怕了就不会再上床来了。然而似乎用处不大，第二天似乎又多了新的地图。于是妈妈给我拿了一床旧被子，打算任由它排泄了。我试着把它拍下床去，它似乎也能明白我的意思，于是一直乖乖呆在地上，没有上床。到了晚上，它好像爬到床上来了。这时候我哭了，我跪在它面前，我希望它不要怨恨我，我后悔自己伤害了它，它只是一只猫而已。然而我已经不可能获得饶恕了。后来它就一直在它的窝里睡。

我们在给它起名字的时候掂量了一阵子。我一开始想叫它「波塞冬」或者「奈普顿」这样充满中二气息的名字。或者又像是「荷马」「托勒密」「伯利克里」这样充满文艺气息的伟人名字。然而虽然爸妈脸上是笑着，心底里大概只会觉得这样的名字不合适，所以后来还是算了。后来方丈建议我给它起名为「模态」，于是我照做了，所以也一直「模态」「模态」地叫到现在。然而这样的名字也不是很好，因为旧

舰不改名，新舰是不能继承名字的。然而要这么叫了，我突然又兴起要改名的事情怕也不合适。

我真希望它的小脑袋里能留下我的一点印象，但究竟是徒劳。就算叫的不是它的名字，它也会积极地回应。它认得我的气息吗？如果哪天有人把它抱走了的话，它会想念我吗？

但究竟是徒劳。如果不是我一直表示想养一只猫的话，爸妈也就不会买下它。爸妈买下它也正是因为我想养一只猫，她们真的想让我开心。然而我发现猫并不是猫。于是我把猫变成了纪念碑，纪念一下曾今有过我这样弱小却也有些独特的存在，养育着这样一只弱小却有些独特的猫咪。失败的尝试会化为灰土，灰土会被河流运走，在海口堆积成新的岩石，堆积成那些灰土的纪念碑。有人从旁边经过，发现它们还是灰土。

我的感觉在人类看来是有所缺失的：我并不能感觉到任何喜悦。如果人的生命中没有了喜悦，那真

是一件令我伤心的事情。

灰土有的时候大概也可以叫做蓝土