

除夕*

十六

2021-12-12

除夕

今天是假期最后一天。虽然说每年这时候四个人都会聚在一起，今年两个妹妹已经计划好用这个机会出去旅游去了。家里只剩下我和晓。

从小时候开始也没叫过她姐姐来着。看着她成熟了却也陌生的脸庞，我想要开口说些什么，却突然在称呼上纠结了起来。反过来想想雷和电也没有叫我和响姐姐过吧。我们四个本来就是一个豆角里结的四胞胎，打一开始也没有纠结过这事情。

“…大学里都好么？”我所能想到的也不过是半生不熟的客套话…

*Click to View:<https://web.archive.org/web/20230129045031/https://hexade.ca/2022/12/25/newyear.html>

“挺累的就是了。”她趴在桌面上，看着被子里的冰被汽水泡泡推着轻轻摇动。

她的瞳孔那么清澈，…

“响呢。感觉看店应该比大学更辛苦吧。”

“是我喜欢所以才选择这样生活啦，就算累也开心，所以没事”

“是吗…”

…里面却再也映不出我。

“说到这个，要不要我给你调一杯什么？…你看，反正已经是大人了…”

“反正没有成年响你不也一直在喝就是了，还在乎这个…”

她轻轻抓住装着可乐的玻璃杯，用手指把上面

的水雾抹开。

“刚成人以后我也喝了一小段时间吧，结果还是感觉甜味的饮料好些？”

“听起来很像晓呢”

“不是啦。就，…就算喝得有点醉，总觉得自己缺乏了什么…兴致？”

我看着关着灯的厨房里我总是站着的地方。我也一样。就算喝了酒，苦闷明天依然还是苦闷。

“以及如果晚上喝酒早上起来要不去考试要不去图书馆，头很疼的话要怎么办。”

我好嫉妒她。她活成了她想活的样子，我却总还在自己的过去上反复踌躇原地踏步。如果我像她一样是个好学生就好了。不，如果我像她一样想要成为好学生就好了。

也许我的选择，我的意志之类，比我一直以来相信的都要脆弱这许多。就算说着是我自己的意志，到头来还是最羡慕别人的生活了。到头来我就更愿意怀疑，我到底有没有真的选择？我到底有没有真的意志？

我走到窗前学她抹去可乐杯上的露一样抹去一片玻璃上的霜。比我想象得要冷许多，手指有些刺痛，窗户里映出了我自己的脸——窗外是银白的世界。马路上也积满了雪。乌黑的天已经分辨不出有没有云，但反正也看不到月亮。对岸的路灯投在河面上，光斑却纹丝不动。虽然应该是有风更冷，完全静止凝滞的夜晚，让我的心感觉更冷一些。

“不知道明天早上好不好叫车来啊。外面雪一直化不开的话。”

听到她这么说，我正在降温的心突然拧了一下。对她来说如果没法赶回学校去肯定是件坏事，可对于我，要是她走不了的话，就可以继续这样下去了。

我没忍住这么想。罪恶感压得我发不出声音。

“嘛，不等到明天早上也不知道会怎么样就是了。”

“嗯...”

也是。...到了该分别的时候就自然也只能分别。在这乌黑无边的夜幕下的我，我的一切，都显得那么渺小。命途的交错离散都是我所不能掌握，甚至是不能认知的。只能像是浮萍在水中随波飘荡——不如说，我是那片唯一没有飘荡的，身边的人我都离我远去了。

我闭上眼睛。眼泪已经在无数个只身的夜晚流干了。我只是想要乌黑的夜幕再广阔些，包裹住我，把我的灵魂侵蚀干净，消灭我的——

“准备睡觉吧，都一点多了。”

晓的声音。我回过神来。

“嗯。给晓准备的房间在那边，不过得把暖气打开一会…”

“诶，不一起睡了么？我还觉得这是个传统之类的…”

“…”

我低下头来，脸有些发烫。

“之前不只是因为没地方给四个人都准备房间才…”

“哎呀不也挺好的么，都习惯了”

明明应该说些什么，想些什么的，我却选择被牵着鼻子走了，完全不像我平时的作风…如果她觉得没事的话，放弃自己的理性换来和她更亲密一些，我也是情愿的吧…不禁感觉更罪恶了。明明也就是一起

睡而已。我在想什么…

推开我的卧室沉重的门。小书桌上放着闹钟和四个人的合照，还有每本都是翻了几页就懒得放回书架上的一摞书。床上的被子也没叠就散开放着。有个枕头掉在地上。越看越不像话。

“响又不好好收拾房间。”

她打趣地说。每年都要例行地说一遍，也是仪式的一部分了？

小小的房间，冬天就不会太冷。本来的惯例是在这里一起打地铺睡觉的，感觉明明有可以躺下两个人的床却不用有点说不过去。

整个晓穿在淡紫色的睡衣里面跳得老高，然后扑在床上发出扑咚一声。

“哇，响的床好软！好奢侈哦！”

明明已经是大人了，有些方面还是这么小孩子

气。

“哼哼，闻闻…响的头发的味道！”

“喂喂，在别人家干什么呢…”

“诶——这里本来不就是我家么——”

是啊。虽然说重新整理过了，小时候的每晚都是在这里和晓一起度过的。睡不着的夜晚看着窗外的星星发呆，转头发现她也醒来在和我一起数星星。一起拿手电筒在被窝里看漫画。躺在装睡悄悄看她爆肝备考。有那么多那么多的回忆藏在这个小小的房间里，我怎么好像总是没发觉呢。突然想起这些反而让我更害怕起来。几时我会完全忘了这些呢？命运像木偶的牵绳一样，已经到了剧终的时候，就攫住我的四肢，把我从这些美好的，温暖的场景里拉出来，我只能看着我的一切，离我越来越远，越来越模糊…

“响又开始发呆了。”

“啊，抱歉…”

“之前买的一套的睡衣响放哪去了，嘛”

“不太喜欢穿着睡衣睡觉啦，而且好麻烦…”

“响就是缺乏精致感嘛。不够 lady。”

“又是你的老生常谈…”

她笑了起来。我也笑了。过了这么多年，她长大了这么多，现在已经不会像小时候一样固执了。

关了灯。翻过身去发现她正盯着我看。我就索性也盯着她的眼睛看。

“响”

“嗯？”

她正要张口说什么，却又犹豫起来，视线也移开了。

“响觉得，这样的生活，真的，是响喜欢的，想要的吗？”

又轮到我哑口无言。

她也不是在责问我，可我却那么紧张。要是让她知道了我一点都不喜欢现在的生活，她会是什么反应呢？比起让她徒增烦恼，我还是把这些事藏在心里比较好。

我短叹了口气。

“还好吧。也许我没怎么考虑过这些事情…就算不能说每天都很开心，生活还是得继续。”

晓又看了一眼我的眼睛，似乎想要从中寻找什么。

“也许我也该和晓一样去大学里的。但我和你不一样，我必须得找到适合我自己的生活方式…”

她肯定也知道我也只是在勉强地说漂亮话而已。我是什么时候开始习惯这样了呢。明明以前是亲密无间到什么话都可以说的。不由得陷入自我厌恶中，我闭上眼。

“睡觉吧。晚安”

“嗯，晚安”

疲惫的身体在暖和的被窝里倒是很快就能睡着

…

“响？”

“…唔…”

“响，响…”

勉强睁开眼睛，看到她正摇着我的肩膀，有些担心地看着我。

“怎么了…天都还没亮呢…”

“响好难受的样子，是不是做噩梦了？发抖得好厉害，还在哭…”

“唔…”

是吗。枕头有些湿。这才感觉到自己的双腿还在颤抖。梦是几个月来一直偶尔会做的同一个，重要的人，包括晓，和关于她的记忆，头也不回地就离我远去，动弹不得…自己留在完全的黑暗中。

以为自己能习惯的，结果还是每次都设法克服地被恐惧压倒。

“晓，晓…呜呜…”

想到这些，突然鼻子一酸，发现自己又哭了起来。

不想让她看到我软弱丢脸的样子。不想让她担心我能不能独立地生活的。可是，好痛苦…

“我在的，响，我在这里的”

她抱住我的脑袋，让我靠在她的胸口。好暖和。好安心。好想要永远就这样下去。

“好害怕…”

“没事的，没事的，醒过来就没事了，不用害怕了…”

“呜呜呜…”

虽然说已经醒过来了，心脏还是跳个不停，冷汗还是在往外冒。眼泪也止不住地流着。她摸着我的

头，摸着我的背，但我被恐惧充满的心还是无止尽地渴求着她的爱抚继续下去。我仿佛不希望自己冷静下来，不希望自己的恐惧和急切消失，就在这样不稳定的平衡里永远享受着她的怀抱就好了。

慢慢地就也许是累了，也许是发泄完了，哭声平静了下来。一下用了太多力的胸腔还在不规则地偶尔抽搐一下，呼吸的节奏还没法稳定。用晓的衣襟擦着眼泪。

“我去接杯水来。喉咙会很难受吧。”

晓拍了拍我的背，正要起身。她要像梦里一样离我远去了么？还是我根本就没醒来？勉强控制住的恐惧又重新爬上了背后，不要——

“晓，不要，不要走，不要…呜…不要…离开我…”

赶紧抓住她的衣摆，从有些沙哑的喉咙里，一

抽一抽地，还是说出了…

“晓…好想晓…每天都，…好痛苦…好想晓回到…我身边来…”

…心底一直想要掩藏的想法…

“我肯定是，喜欢着晓，爱着晓，想要永远…永远都和晓，在一起，待在一块…想要晓看着我，想要晓永远都只看着我…”

所有无从下手的，黏糊糊的感情，一旦开闸就全部不受自己控制地，流露出来。

…