

寂寞芳心小姐与经历神迹*

纳撒尼尔·韦斯特

1933

长谈了一个晚上又一个早晨，接近中午时分，寂寞芳心小姐觉得自己快发烧了。他全身火烫、酸痛，预感不久便得到应验，磐石顿时成了火炉。

他定睛凝视床前墙壁上的基督像。望着望着，那神像突然变成一只光彩夺目的苍蝇，动作迅速而优雅地飞在一片血红色绒布前，绒布上满是金星——人在眩晕时眼前会冒出来的金星。

房间内其余物品都是没有生命的——椅子、桌子、铅笔和书本。他把这了无生气的世界想成一条鱼。他是对的，因为那条鱼突然跳向墙壁上那个光彩夺目的饵，跳起来的时候还溅起一阵音乐声，它的银色肚皮闪闪发亮。

*Click to View:<https://web.archive.org/web/20221023143258/https://reentry.co/pch97>

基督是生命也是光。

“基督！基督！”一声声的喊叫穿透他身体最深层的细胞。他将头移到枕头较凉快的一角，额头的青筋便稍微退掉一些。他感到干净清爽。他的心像朵玫瑰花，头颅里也开出另一朵玫瑰。

房间内神恩浩荡。甜美、纯净的神恩，并非洗刷过的那种干净，而是像新开的玫瑰花苞最内层那样。房间里还满溢喜悦的氛围。像一阵和风，他的心情像牧草上的蓝色小花般轻轻荡漾。

他意识到有两种节奏渐渐合二为一。合一之后，他和神也融为一体。他的心，就是上帝的心。他的头脑，也是上帝的头脑。

上帝说：“你现在愿意接受了吗？”

他回答：“我愿意，我愿意。”

他立刻开始计划他的新生活与未来寂寞芳心小

姐的守则。他将专栏的草稿让上帝过目，等他批准。而上帝认可了他的一切想法。门铃突然响了。他下床去开门，到走廊上看看是谁。按门铃的是那个多伊尔，他缓缓从楼梯爬上来。

上帝派遣他来，好让寂寞芳心小姐履行神迹，更坚定他的决心。

这是一个征兆。他会拥抱这瘸子，瘸子就会痊愈，而他自己这个精神上的瘸子也将得以健全。

他赶下楼去迎接多伊尔，敞开双手迎接神迹。

多伊尔手中拿着什么，外面用报纸包裹着。当他看见寂寞芳心小姐时，他将手放进包裹中，停在那里。他仿佛在提出警告似的喊了一声，但寂寞芳心小姐继续朝他奔来。他不明白多伊尔的警告，以为那是绝望者、哈洛德、信天主教的母亲、心碎者、负重担者、厌世者、得肺结核的幻灭丈夫等众人的呼求。他

奔向他们，要用爱施行拯救。

多伊尔转身逃跑，但寂寞芳心小姐早一步抓住了他。

挣扎之间，贝蒂从大厅的门外走了进来。她一面叫他们住手，一面爬上楼。多伊尔见她挡住逃跑的去路，便想将包裹丢掉。他将手从包裹里抽出来，里头的枪“砰”的一声走火，寂寞芳心小姐应声倒下，着多伊尔一起往下坠。两人滚下好长一段楼梯。