

月之恋*

何家欢

2005-09

猴子喜欢月亮——湖水中的那个月亮。为了见到她，猴子每天晚上都蹲坐在枝头上久久而不能入睡。他知道自己没有办法接近她，他只希望自己可以永远这样望着她。在心中品味着爱的感觉，直到心中的绝望被天明所吞噬。

有时候，猴子觉得自己很傻，就像是一个小孩子看着本不属于自己的东西也会露出心满意足的笑容。他曾经想，这样的爱会不会太累，太容易疲惫。于是他试着，不在深夜去看它。可是，即使是在梦里，水波中荡漾的依然是月亮的影子。

没有月亮的夜晚，猴子总会失眠，好像做什么都失去了意义，因为他看不到月亮，月亮也看不到他

*Click to View:<https://web.archive.org/web/20220710071535/http://libgen.rs/book/index.php?md5=931582C4BEB26A673E7FC1>

。

有时候，猴子会跳到湖边，把手或是脚轻轻地浸在湖中，慢慢地搅动着。这时候湖中心月亮的影子就会轻轻松松地荡开，那样子好像是在微笑。事实上，湖心离岸边很远，猴子的搅动根本不可能让月亮有一丝的惊动，但是在猴子心中，月亮对他笑了，笑得很宁静，就像树枝上面那片静的夜空。猴子喜欢这样想，这种温暖的感觉让他沉醉。

猴子没有对他人说过这份感觉，他只是把一切都告诉了自己依赖了整个童年并将永远依赖下去的老树。老树不会说话，但是他能听得懂，猴子所说的一切，就像这么多年来他一直感觉得到猴子的心脏跳动。每个深夜看见猴子静静地蹲在他的枝丫上，宁静的背影与满了孤独，老树的心都会流泪，他想，他，再不能给予猴子所要的一切了。

终于有一天，猴子把自己的爱意告诉了月亮，他站在湖边大声地说：“月亮，你知道我喜欢你吗？”湖中的月亮只是沉默，猴子的眼睛一眨一眨地望着她，渐渐地变得有些失神，她散发出的色彩永远都带

着柠檬般冷冷的香气，这种香气让他绝望。

爱是会让人绝望的，心痛的绝望。

那一夜，猴子没有回到树上。他抱着脚，埋着头，在老树的下面流了一夜的泪。水一滴一滴地打进泥土中，顺着老树的根一点一点地弥散着，老树的心潮湿了。

老树想起了孩童时的猴子，那个无忧无虑，吃果子吃到走不动路躺在他的手臂上带着甜甜笑容沉沉睡去的猴子。他的心开始疼痛。绝望地疼痛。

他听见自己的心破碎的声音。

七天以后，猴子拖着一根粗大的树枝下了水。临走前，他告诉老树他很清楚自己在做些什么，但是他心里明白，自己其实一点也不清楚。他只是想要给自己一个结果，可是这个结果他永远都不会凭想象而得到。

在下水前的一刹那，猴子回头望了望老树，他看见老树很凄凉地矗立在岸边，带着哀婉而又落魄的眼神，那根折断的手臂，直直地冲着天空。周围黑润润的，好像在涌着黑色的血。

猴子突然间发现，原来老树已经这样老了，似乎能听得见他经脉衰竭的声音。

猴子的心有点痛，他连忙把头转了回来。

树枝载着猴子开始缓缓地向湖心移动，猴子看见，月亮就躺在前方不远处的那块水面，她的光晕，还是那样的冰冷，带着刺骨的令人绝望的香气。

有些时候，她的冰冷会让他感到恐惧，但是这种恐惧又让猴子更加为之痴迷，他为她的那种透彻的冰冷而震撼。他只是想凝视着她，直到自己的视野被那片冷黄所充满，看不见明天，也听不到岁月流动的声音。

那时他还没有想过，要得到她。就连猴子自己

也不知道，自己是从什么时候变得这么贪心。

树枝离月亮越来越近了，它轻轻地吻了吻她的脸颊，便停了下来。月亮冷黄色的光芒激荡着一圈一圈的涟漪，像是空明澄澈的笑容。

猴子俯下身来，闭上眼睛，轻轻地吻了月亮一下，他悄悄地对她说，你知道不知道我很喜欢你。

月亮没有回应，她微微地荡漾，冷艳的笑容弥散了整个湖面。

猴子再也无法抑制自己的心情，他咚的一声跳进了湖水中，他想抱一抱她，可是手只是轻轻地摸了她一下，他的身体便开始迅速地下沉。

猴子有些惊恐，他伸出了双手，努力地向上抓着，可是却无法阻挡自己的下沉。他已经无法呼吸了，他看见月亮的碎片在湖面上飘散着，又慢慢地聚合在一起，放着冰冷的光芒，带着柠檬一样的香气。

猴子失神地望着月亮，嘴角边开始飞出一串串的气泡，看见它们不断地上升，不断地破裂无数的绝望，溢散开来，模糊了他的视线。

猴子闭上眼，咽下了想要说出口的两个字。他想说：老树。