

1729/1979

Da u mill'è setti centu  
In l'annata vinti novi  
A' u mill'è novi centu  
In l'annu sittanta novi  
Poca a furia di u ventu  
Ma firmemu vivi è provi.

Una guerra di milli anni  
Chi ci ani datu una strinta  
Di doli è ancù di spanni  
Una sorti cusi tinta  
Di nimu arpittemu i manni  
Da par no vuemu a vinta.

*N*OLU terra patriotta  
Un' ha faccia di viteddu  
A calcecanci ma lotta  
Si ramenta u so ziteddu  
Di virtù micca currotta  
O tu nostru prunalbeddu !

Marcu Maria ALBERTINI  
Partori quindicianniu  
L'ani tombu i francisini  
Di cori cusi mischinu  
Pegħju chè l'Anaccini  
Esini eddi mal destinu !

Sò corsi li sanguinicci  
C'era tazzu è tradimentu  
N'emu sempri li vinicci  
Scunghjuremu lu spaventu  
E' dibbiemu li cardicci  
Ch'eddu venghi stizza è ventu !

CORRICA è a libertà  
Da sempri sò cosa stessa  
E' n'avemu a volintà  
Di fà anc' avà libertessa  
Sottimissi un si pò stà  
Pur' videndu a morti stessa.

Dopu à u svegħju d'ALBERTI  
Chi d'edda un si pò più di :  
A' chi un tomba vituperia  
Nimu si lascia intimuri  
Di CORRICA indita a miseria  
Vulendu falla fini.

Għjuvan Bernardu ACQUAVIVA  
Għjuvanu cusi dilikatu  
Bramorū d'una terra viva  
Di tutti s'hè lucinziatū  
E' pà la CORRICA viva  
Avendu lu so fiatu datu.

Di tuttu i travagliadori  
I patroni francesi o corsi  
Ni facini u so għjuveri  
Tenini uguali discorsi  
Si pigliani par signori  
Splottani senza rimorsi.

Di Napulienu l'imperu  
Chi par fin ch'eddu dureti  
Fu par CORRICA addisperu  
A intraveti in i so reti  
E' par no un hē misteru  
Chi mai roba un ci detti.

L'imperatori strappadori  
Cù l'ASSASSINU MURANDA  
Unu è l'altru strappacori  
Ci ouliani mandà Quandi  
Ma istru b'ola imperatori  
Li caccetini i cumandi.

E' troppo bè hè mortu  
Is-su tiranu pocu degru  
Chi facia u drittu tortu  
Ma l'Aiaccini à issu indegru  
Lamponu a statula in portu  
Ch'eddu metti avà l'impegnu !

Ci sò stati tanti guverni  
Di re è di presidenti  
Chi sempri sarani inverni  
E' semu altru chè cuscenti  
Chi sempri sarani inverni  
Fora d'essa INDEPENDENZA.

Si campa ancu à diunu  
Cù u stintu è u ferrovi  
Un si pò stà sottu à unu  
Is-simma da u stupori  
Vuemu essa à cumunu  
Tutti insemu in un cori.

Rumpimu i chjostri di a morti  
Acquistendu a dignità  
E' cambiendu a nostra sorti  
Femu a NAZJUNALITA  
Di t'avvena aprimu i porti  
Difendendu a LIBERTÀ

Rinalu COFFI



## CORSICA: UMANA È RIBELLA

### I

*In tempu di i tempi  
A socu, sò nata CORSICA  
A socu, sò nata umana  
A socu, sò nata ribella.*

*Erani tempi trimenti.*

*Bulavani i mari com'è candeddi d'acqua.  
Salavani i sari com'è arghjeti sgueltri.  
Era u mondu un tumultu maiò tuttu sottu sopra.  
Era u mondu un buleghju di fralu è d'armunia.  
Cuntravani i cuntrarti di l'ancu à nascia è di u natu.  
Saduniani i pezzi spartì scuncassati da i soniti è i impurari.  
Sò firmata una spronu arrittu à mez'onda circundatu da i pessimi timpani.  
Sò nata CORSICA  
Quand'eddu si spiccava a terra da l'acqua.  
Sò nata ribella  
Quand'eddu si spicavani a donna è l'omu  
Da a terra carrelli.*

*Sò nata ribella  
Quand'eddu si spiccava a me prisenza da l'immensità.  
Un si scigliani ancu i me cunfini scalpillinati da u ri-  
frutu di u tempu è di a storia.  
Eru com'è un corbu in u latte.  
Eru com'è un suvaru sopr' acqua.  
Eru com'è una radica senza pidiconu.  
Eru com'è un fiori senza fruttu.  
Eru com'è un spasimu senza vita.  
Eru com'è un angoscia senza nodu.  
Eru com'è una ghjerba senza saperi.  
Eru com'è un celli senza steddi.  
Eru com'è un tempu senza durata.  
Eru com'è un arcubalenu senza volta.  
Eru com'è una saetta senza forza.  
Eru com'è un locu senza populu.  
Eru com'è una gannedda senza brionu.*

*Arpittau a pidata umana  
Arpittau a ditata umana  
Arpittau a vuclata umana.*

*Sò principiata à essa quand' e sò stata greva di a donna è di l'omu.*

*Sò grevi una donna è un omu.*

*Sò i me stanti.*

*Gintu a chi i tocca.*

*Ricuru, isie, ricuru d'un essa nata CORSICA  
Ricuru, isie, ricuru d'un essa nata UMANA  
Ricuru, isie, ricuru d'un essa nata RIBELLA*

### II

*In tempu di nanzi*

*A mi ramentu, sò stata CORSICA  
A mi ramentu, sò stata umana  
A mi ramentu, sò stata ribella*

*Erani tempi trimenti.*

*Bulavani i sgridi com'è candeddi di sangui.  
Si ni muriani i ziteddi com'è capretti polsi.*

*Era u mondu un tumultu maiò tuttu sottu sopra.  
Era u mondu un buleghju di sudori è di sciati.*

*Cuntravani i cuntrarti di l'ancu à nascia è di u natu.  
Saduniani i pezzi spartì scuncassati da i soniti è i impurari.*

*Sò firmata una scogliu attu à mez'onda stracciata da l'inghjelu d'impresu.*

*Sò stata CORSICA  
Quand'eddu curriani a donna è l'omu à fà a breia.*

*Sò stata umana  
Quand'eddu curriani a donna è l'omu à fà a breia.*

*Sò stata ribella  
Quand'eddu curriani i numichi à togliami a fiatu.*

*Queliu sceglia i me cunfini in u mondu di a dumianza è di a praputenza.*

*Aghju scumbattutu quali a sà quantu tempu contr'à i forzi  
seuri, chi eru terra di libertà è di cusenza.  
Aghju scumbattutu quali a sà quantu tempu contr'à i leghji  
frusteri, chi eru terra di ghjurizja è di virità.  
Aghju scumbattutu quali a sà quantu tempu contr'à i  
bola, chi eru terra di dignità è di fralidanza.  
Aghju scumbattutu quali a sà quantu tempu contr'à i  
l'ingannatori, chi eru terra d'arpitabilità e di rispettu.  
Aghju scumbattutu quali a sà quantu tempu contr'à a  
prighjuria, chi eru terra d'accugianza è d'aligria.  
Aghju scumbattutu quali a sà quantu tempu contr'à a  
numicizia, chi eru terra d'umanità è d'amori.*

*Campavu brama d'una vita dolci par tutta a  
me ghjentu.  
Panu è paci.  
Altu un bramavu.*

*Ricuru, isie, ricuru d'un ramintammi d'essa stata CORSICA  
Ricuru, isie, ricuru d'un ramintammi d'essa stata UMANA  
Ricuru, isie, ricuru d'un ramintammi d'essa stata RIBELLA*

### III

*In tempi d'oghji*

*A dicu, vogliu essa CORSICA  
A dicu, vogliu essa umana  
A dicu, vogliu essa ribella.*

*So tempi trimenti.*

*Si ni voni i paroni com'è candeddi di smintecu.  
Morini i fiori di ghjuventu cù u pettu tafunatu.*

*Hè u mondu un tumultu maiò tuttu sottu sopra.  
Hè u mondu un buleghju di paura è d'aligria.  
Cuntroni i cuntrarti di l'ancu à nascia è di u natu.  
Sadunischi i pezzi spartì scuncassati da i soniti è i  
timparali.*

*Fermu una culonna alzata à mez'onda  
assallata da a braghjosa morti.*

*Vogliu essa Corsica  
quand'eddu nasci u sangui da a vita chi cresci.*

*Vogliu essa umana  
quand'eddu nascini a donna è l'omu à ogni ora.*

*Vogliu essa ribella  
quand'eddu nascini l'intarzi chi negani l'umanità.*

*Si sceglini i me cunfini in a vicata di l'universu  
chi corrà un si sà indù.*

*Par essa sola in l'universu mondu.*

*Par essa nuda in pianura diserta.*

*Par essa calpighjata in fangu cutratu.*

*Par essa inferma annantu a un linzolu di brutta.*

*Par essa muta d'ogni parti di a partona.*

*Par essa ceca d'ogni parti di a partona.*

*Par essa cionca d'ogni cantu di a cusenza.*

*Par essa di pettu à l'abbisu bughju tremu.*

*Par essa scungjurata da tutti quanti.*

*Par essa di faccia in bocca d'infernzu.*

*Par essa braccioronca è bocchibarmicosa.*

*Par essa capitibluitata è linguimorra.*

*Par un essa più chè u più minimu pezzu di carri  
lumpatu in terra, strascinatu, pittatu.*

*Ricuru, isie, ricuru d'un vule è essa CORSICA*

*Ricuru, isie, ricuru d'un vule è essa UMANA*

*Ricuru, isie, ricuru d'un vule è essa RIBELLA*

*Ch'eddu curissi l'acqua.*

*Ch'eddu curissi u tempu.*

*Ma ch'eddu un curissi mai più u sangui.*

*Rinatu COTTI*

## 1729 / 1979

Depuis les mille sept cents

En leur année vingt-neuf

Et jusqu'à mille neuf cents

Année soixante-dix-neuf

La fure des vents fut constante

Mais nous restons vifs et bien là.

Mille ans de guerre

Et pour nous l'éternité

De deuils mêlés de réconsolations

Une disgrâce du destin

Nulle attente de marne en nous

Mais notre volonté de vaincre.

NIOLU terré patriote

Ne présente pas l'apparence

Du seu que l'on pétinerait

Il lutte et se souvient de son enfant

Dans la vertu la plus intégrée.

Ô notre buisson d'aubepine !

Marcu Maria ALBERTINI

Un berger de quinze ans à peine

Les François l'ont exécuté

Tout à leur esprit de malheur

Pire qu'aux complices de Rome

Que maudit le sort soit sur eux.

Ont coulé des ruisseaux de sang

Dans la traîtrise et les fracas

Il nous en reste les balafres

L'épouvante est à conjurer

Incendions les champs de chardon

Que se lèvent souffle et courroux !

La CORSE et la liberté

Se confondent depuis toujours

Et nous avons la volonté

De faire désormais de même

Car soumis on ne peut rester

Même à risquer de voir la mort.

Après le réveil d'ALERIA

Impossible de dire encore

Qu'elle accable celui qu'elle épargne

Plus personne pour avoir peur

De désigner la misère CORSE

En voulant qu'il en soit fini.

Ghjuvan Bernardo ACQUAVIVA

Un jeune homme si délicat

Désireux d'une terre vive

A pris congé de tout le monde

En effet, pour la CORSE vive,  
Il a fait le don de son souffle.

De tout travailleur

Les patrons – français ou corse

Font la source de leur profit

Ils tiennent tous les mêmes discours

Ils se prennent pour des seigneurs

Et ils exploitent sans remords.

L'empire de Napoléon

Oui tout autant qu'il a duré

Fut un désespoir pour la Corse

Dans l'entraîne de ses filets

Ici, pour nous, aucun mystère

Il ne nous a rien accordé.

L'empereur – cet éventeur

Avec l'ASSASSIN MORAND

Tant l'un que l'autre crève-œil

Voulaient nous envoyer nous perdre

Mais à cet empereur bourreau

Le commandement fut rapides.

Il est bienvenu que soit mort

Ce tyran si peu respectable

Oui faisait le droit de travers

De cet indigne les Ajacciens

Ont jeté la statue dans le port

Où il joue du soutien désormais !

Il y a eu tant de gouvernements

De rois comme de présidents

Où pour qui sont autant d'abus

Que nous sommes plus que consciens

De l'infini des hivers

Si nous ne sommes INDÉPENDANTS.

On peut subsister même à jeun

Avec l'instinct et la ferveur

On ne peut être sous autrui

Nous sortons de sidération

Nous voulons vivre le partage

Tous ensemble et à l'unisson.

Brissons les enclos de mort

En acquérant la dignité

Et en transformant notre sort

Faissons la NATIONALITÉ

De l'avenir ouvrons les portes

En défendant la LIBERTÉ.

Alors que la femme et l'homme se séparaient  
De la terre charmelle.

Je suis née rebelle  
Alors que de l'immensité ma présence se séparait.

Ne s'élisaient pas encore mes frontières taillées par  
le parcours du temps et de l'histoire.

J'étais comme un corbeau dans le lait,  
J'étais comme un liège sur l'eau,  
J'étais comme une racine sans souche,  
J'étais comme une fleur sans fruit,  
J'étais comme une angoisse sans naufrage,  
J'étais comme un herbage sans saveur,  
J'étais comme un temps sans durée,  
J'étais comme un arc-en-ciel sans arc,  
J'étais comme un lieu sans personne,  
J'étais comme une gorge sans cri.

J'attendais la marque du pied humain,  
J'attendais l'empreinte du doigt humain,  
J'attendais le son de la voix humaine.

J'ai commencé à être lorsque j'ai été lourde  
de la femme et de l'homme.

C'est qu'ils pesent leur poids une femme et un homme.  
Ils sont de mes douleurs.  
Malheur à qui les touche.

Je refuse, oui, je refuse de n'être pas née CORSE  
Je refuse, oui, je refuse de n'être pas née HUMAINE  
Je refuse, oui, je refuse de n'être pas née REBELLE.

J'ai bataillé qui sait combien de temps contre la  
captivité, car j'étais terre d'accueil et d'allégresse.

J'ai bataillé qui sait combien de temps contre l'  
inimitié, car j'étais terre d'humanité et d'amour.

Je vivais dans la volonté d'une vie douce pour  
tous les miens.  
Le pain et la paix.

Je ne souhaitais rien d'autre.

Je refuse, oui, je refuse de ne pas me souvenir d'avoir été CORSE.  
Je refuse, oui, je refuse de ne pas me souvenir d'avoir été HUMAINE.  
Je refuse, oui, je refuse de ne pas me souvenir d'avoir été REBELLE.

## III

Dans les temps d'aujourd'hui.

Je le dis, je veux être CORSE  
Je le dis, je veux être humaine,  
Je le dis, je veux être rebelle.

Ce sont, alors, des temps terribles.

Les personnes s'en vont comme gouttes d'oubli.  
Les fleurs de la jeunesse meurent, la poitrine trouée.

Le monde est un tumulte majeur, tout sens dessus dessous.  
Le monde est une fusion de peur et d'allégresse.

S'établissent les controverses de l'àvenir et du déjà-né.  
S'assemblent les fragments épars, éboulés par les chocs du tonnerre  
et des orages.

Je reste colonne érigée au beau milieu des eaux  
assassinée par la mort sauvage.

Je veux être CORSE  
lorsque naît le sang de la vie qui s'élève.

Je veux être humaine  
lorsque naissent la femme et l'homme à n'importe quelle heure.

Je veux être rebelle  
lorsque naissent les dissensions qui nient l'humanité.

Que mes frontières se décident dans la suite de l'univers  
qui mène sa course on ne sait où.

Pour le fait d'être seule dans l'univers pelé,  
Pour le fait d'être nue dans la plaine déserte,  
Pour le fait d'être piétinée dans la brousse glacée,  
Pour le fait d'être infirme et sur un lit de brûlé,  
Pour le fait d'être muette de toute part de la personne,  
Pour le fait d'être aveugle en tout point de l'esprit,  
Pour le fait d'être sourde en quelque pan de la conscience,  
Pour le fait d'être confronté à l'abîme obscur d'épouvante,  
Pour le fait d'être rejetée par tous, sans exception,  
Pour le fait d'être à bras rompus et la bouche pleine de vers,  
Pour le fait d'être à tête vidée et à langue coupée,  
Pour le fait de n'être plus qu'un morceau de chair  
jeté par terre, traîné, frappé.

Je refuse, oui, je refuse de ne pas vouloir être CORSE.  
Je refuse, oui, je refuse de ne pas vouloir être HUMAINE.

Je refuse, oui, je refuse de ne pas vouloir être REBELLE.

Que coule l'eau,  
Que coule le temps,  
Mais que ne coule jamais plus le sang.

Rinatu COTI

## LA CORSE : HUMAINE ET REBELLE

### I

Dans la nuit des temps,  
Je le sais, je suis née CORSE

Je le sais, je suis née humaine,

Je le sais, je suis née rebelle.

Ces temps, alors, étaient terribles.

Les mers se dispersaient comme des gouttes d'eau.

Les montagnes sautient telles des mouflons agiles.

Le monde était un tumulte majeur, tout sens dessus dessous.

Le monde était fusion de fracas et d'harmonie.

S'établissaient les controverses de l'à venir et du déjà-né.

S'assemblaient les fragments épars, éboulés sous les chocs du tonnerre

et des orages.

Je suis restée épouser dressé au beau milieu des eaux

cerné par les pires tempêtes.

Je suis née CORSE

Alors que la terre se séparait de l'eau.

Je suis née humaine

La femme et l'homme couraient dans la fébrilité.

J'ai été rebelle  
Lorsque coulait le sang de la chair à vif.

J'ai été humaine

La femme et l'homme couraient dans la fébrilité.

J'ai été rebelle

Lorsque couraient les ennemis pour me priver de souffle.

J'entendais choisir mes frontières dans le monde de la domination  
et de l'arbitraire.

J'ai bataillé qui sait combien de temps contre les

forces obscures, car j'étais terre de liberté et de conscience.

J'ai bataillé qui sait combien de temps contre les

lois étrangères, car j'étais terre de justice et de vérité.

J'ai bataillé qui sait combien de temps contre les

bourreaux, car j'étais terre de dignité et de fraternité.

J'ai bataillé qui sait combien de temps contre les

armées prédatrices, car j'étais terre d'un peuple vivant et droit.

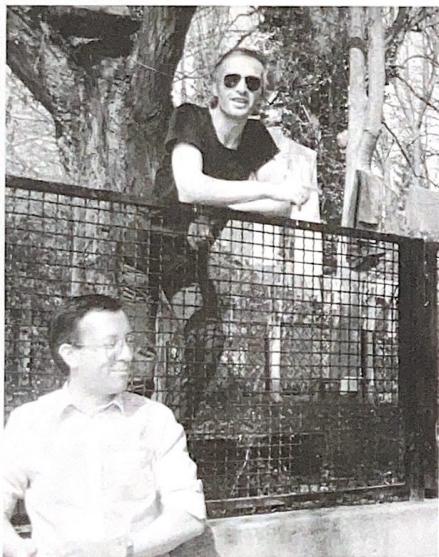
J'ai bataillé qui sait combien de temps contre les

suborneurs, car j'étais terre d'hospitalité et de respect.



La première fois que j'ai vu *Corsica Ribella*, j'ai d'abord été frappé par la pochette, une représentation de la bataille de Ponte Novu. Depuis tout petit, cette fameuse défaite fait partie de mon paysage intérieur. Victime de mes préjugés, en posant le disque sur la platine, je m'imaginais des lectures de lettres de Pascal Paoli, ou peut-être des chants ancestraux enregistrés dans un village perdu. La musique commence et j'en reste bouche bée. Pas de *paghjelle* ni de guitare, pas de terza mais juste des synthétiseurs. Moog, Poly-Moog, Tr 808... et cette voix, fragile et pleine d'audace de Rinatu Coti.

Je me trouvais face à un petit monument d'étrangeté poétique, daté de 1983, qui réussissait à faire entrer l'héritage ancestral d'un peuple dans la modernité. Je me rendis rapidement compte que ce disque de Ghjuvan-Petru Graziani et Rinatu Coti, premier album de musique électronique en langue corse, pouvait servir de pont entre la jeunesse corse d'aujourd'hui et son passé historique, tout en réaffirmant son attachement à cette terre, à ce lieu : *u Locu*.



Août 2019. Avec un ami, nous traversons les forêts de châtaigniers de la Castagniccia pour y trouver Ghjuvan Petru Graziani. D'après mes recherches il a monté une maison d'édition nommée Cismonte è Pumonti dont le siège social se situe à Nucariu. Il est quatorze heures quand nous arrivons, il fait chaud et tout est fermé, même le bar du village voisin. Après plus de trois heures

# Corsica Ribella

The first time I saw *Corsica Ribella*, I was first struck by the record's cover, showing the battle of Ponte Novu. Since my early childhood this famous defeat is part of my inner landscape. Victim of my prejudices, when I put the record on the turntable I let my mind run on readings of letters penned by Pascal Paoli or ancestral chants recorded in some remote village. The music starts and leaves me flabbergasted. No *paghjelle* [the polyphonic singing called as *paghjelle*] or guitar or terza, just synthesizers. Moog, Poly-Moog, Tr 808, and that fragile and daring voice of Rinatu Coti's.

I was faced with a little monument of poetic strangeness dated 1983 with the capacity to bring the ancestral heritage of a people into the modern world. I soon realized that this record by Ghjuvan-Petru Graziani and Rinatu Coti, the first album of electronic music with lyrics in Corsican, could throw a bridge between today's Corsican youth and their history, while reaffirming their attachment to this land, to this place: *u Locu*.

In August 2019 a friend of mine and myself drive through Castagniccia's chestnut forests to meet up with Ghjuvan Petru Graziani. As far as I know he has set up a publishing company, Cismonte è Pumonti, whose head office is in Nucariu. It is 2 p.m. when we get there. It is hot. Everything is closed, even the bar in the village nearby. After more than three hours of fruitless searching, someone informs us that Ghjuvan Petru is not from Nucariu but from a hamlet called U Petricaghju, at the end of a cul-de-sac. The village square opens onto two houses, two families close to each other and facing each other. No one pays attention to us. There is a garden down below, where an old man smoking a pipe is watering his garden. We ask him if he is the mayor of the village.

"I'm not, but I wish I was".

He sends us to a close friend of G.P.G.'s, some Pantaleón, who is supposed to be able to provide us with more information. Suspicious though he is, the latter welcomes us and finally but not without hesitation takes a notebook out of his pocket and writes down his phone number for us. After a short discussion with Ghjuvan Petru he gives me Rinatu Coti's number, which enables me to arrange a meeting with him in Ajaccio. He invites me to join him at the Masseria, a café entirely dedicated to the cult of the soccer team Olympique de Marseilles.

R.C. soon starts telling me about Corsica's activism of the sixties: about the demonstrations against the "red mud" toxic industrial waste, against the nuclear project

Quandu aghju vistu u discu *Corsica Ribella*, à a prima hè a cuprendula chì m'hà culpitu, una figurazion di a battaglia di Ponte Novu. Da ziteddu in quà, quidda battaglia faci parti di u me paisaghju intimu. Tarnalatu da idei fatt'e lestri, mittendu u discu nantu à a platina, pinsavu di stà à senta litturi di lettari di Pasquale Paoli, o puri canti à l'anticogna arrighjistrati in calchi paesi persu. Principia a musica è ni ferme imbucalitu. Nè paghjella né gitarra, voci di terza micca, inveci sintetisori è basta. Moog, Plymoog, Tr 808... è quidda voci, tenua è ardita di Rinatu Coti.

Eru di frontu à un piccru munimentu stranu quant'è pueticu, fattu in 1983, chi ghjugnia à fà ch'eddi s'accordessini lascita antica di un populu è mudernità. Subitu presi cuscenza chi u discu di Ghjuvan Petru Graziani è di Rinatu Coti, primu album di musica elettronica in lingua corsa, purgħi fà da verga trà a ghjuventù corsa d'ogħji ġe u so passatu storiku, dixjarendu à tutti un amori fondu pà a terra soia : *u Locu*.

D'aostu di u 2019 cù un amicu, a ci traccemu fin'à a Castagniccia, un piccru rughjonu fasciatu à castagni, da infattà à Ghjuvan Petru Graziani. A ciò ch'è sentu hè fatta una casa d'edizioni Cismonte è Pumonti chi l'adruu di a sedia saria in Nucariu. Sò du ori di dopu mezioru quand'è no ghjugnimu, ci hè u caldu è hè chjusu tuttu, ancu u bar di u paesi vicini. Capulati trè ori, ci hè calchiadunu chì ci dici chi Ghjuvan Petru un hè micca di Nucariu ma di un paisolu, U Petricaghju, in una strada senza sbocchi. A piazzetta di u paesi veni accampata da un pagħju di casi guasgi à toċċa a toċċa, dai famigli, una di fronti à l'altra, ma nimu ci faci attu. Da sottu ci hè u ortu, un vichjareddu pippa in bocca annacqua i so pustimi. Li dumandemu s'edd'hè eddu u merri di u paesi.

« Innò po, ma mi għirbaria assai ».

Ci manda à veda un amicacciu di Ghjuvan Petru, un certu Pantaleón. Forsa ni saparà di di più. Quantunqua mutulonu, quiddi omu ci faci accolta è dopu à una stonda, ni caccia un pezzo di carta che ci scrivu u numaru di Ghjuvan Petru. Cunturru in casa, mi spicciu di chjamà à Ghjuvan Petru, è senza altru mi dà eddu u numaru di Rinatu Coti ch'è contu di scuntrà in Aiacciu. L'appuntamento hè presu à u Masseria, un caffè chi à vedala cusi, u patronu veni tontu pà L'Olympique di Marseiglia.

Subit subit, Rinatu Coti mi faci u raccontu di a storia rientri di a Corsica è mi parla di i rivendicazioni di u Sissanta è di u Sittanta. I mossi contr'ā u prugħjettu nucleari di l'Argentella è quidda di i studenti di Nizza da strappà un'università pà l'isula, i lagnanzi contr'ā i « cianghi rossi » ġe in fini i fatti d'Aleria chi facini da crucifix in a storia pulitica corsa

de vaines recherches, quelqu'un nous indique que Ghjuvan Petru n'est pas de Nucariu mais d'un hameau, U Petricaghju, un cul-de-sac. La place du village s'entrouvre par deux maisons très proches l'une de l'autre, deux familles chacune d'un côté de la place se font face mais personne ne prête attention à nous. En contrebas se trouve un jardin, un vieil homme à la pipe arrose son potager. On lui demande s'il est le maire du village.

« Non, mais j'aimerais bien. »

Il nous envoie chez un ami proche de G.P.G., un certain Pantaleon qui a sans doute plus d'informations à nous donner. Méfiant, ce dernier nous accueille quand même et finit, non sans hésitation, par sortir son calepin et nous noter son numéro. Après un bref échange avec Ghjuvan Petru il me donne le contact de Rinatu Coti, avec qui j'organise une rencontre à Aiacciu. Il me donne rendez-vous au Masseria, café entièrement dédié au culte de l'OM.

Très vite, R.C me raconte l'activisme corse des années 1960 : les manifestations contre les boues rouges, contre le projet nucléaire de L'Argentella, celles des étudiants de Nice pour une université sur l'île, et enfin les événements d'Algérie qui marquent un tournant dans l'histoire politique corse, puisqu'ils engendrent la création du Front de Libération National de La Corse. Novice sur la question identitaire et sur l'histoire contemporaine insulaire, j'interroge Rinatu sur le sujet. Il m'en rappelle la genèse : le Riacquistu, mouvement de renouveau des expressions linguistiques, culturelles et artistiques, notamment par la musique. De ce mouvement émergent des groupes qui mêlent étroitement culture et militantisme : Canta U Populu Corsu d'abord, puis I Muvrini, qui popularisent les polyphonies corses (*paghjelle*) dans le monde entier.

Natif du village de Pila-Canale, en Corse du Sud, Rinatu Coti s'engage à gauche dans le sillage de Mai 68 en se rapprochant du Front Régionaliste Corse et en écrivant des articles dans des revues locales. Sa conscience nationaliste s'éveille définitivement lors de ses études à Paris, à la lecture des écrits d'Aimé Césaire, du Brésilien Paulo Freire et sa notion de conscientisation, ou de Franz Fanon, et à l'aune des problématiques soulevées par les décolonisations portugaise et algérienne. En découvrant l'histoire du Ladino, cette langue juive-espagnole que l'on parle encore en Méditerranée, notamment chez les Juifs séfarades, il a « une révélation concernant la langue corse. » Comment le Ladino pouvait-il exister sans terre, tandis que la langue corse, pourtant bien ancrée dans son territoire, avait à peine droit de cité ? Devenu poète, écrivain et dramaturge, Coti luttera toute sa vie pour la reconnaissance de la langue corse.

A la même période, Graziani s'immerge dans la contre-culture française post-68. Monté à Paris, il est d'abord ouvrier raboteur, avant de monter les échelons hiérarchiques. Mais ses préoccupations ne sont pas là.

in the Argentella area, the students' protests in Nice in favour of the opening of a university on the island, and finally the Events that took place in Algeria. The latter are a turning point in the Corsican political history, as they will give birth to the FNLC (Corsican National Liberation Front). Inexperienced as I was on the identity question and in the field of Corsica's modern history, I turn to Rinatu on those matters. He reminds me how it all started: the Riacquistu, a movement for the reappropriation of linguistic, cultural and artistic means of expression, particularly through music. From this movement some music bands will stand out, closely mingling culture and activism: first of all Canta u Populu Corsu, then I Muvrini, who popularized polyphonic singing (*paghjelle*) around the world.



As for Rinatu Coti, he was born in Pila-Canale, a village in Southern Corsica. In the wake of May 68 he drew close to the left-wing movement Corsican Regional Front and wrote articles in local magazines. His nationalist awareness awakened for good while studying in Paris, reading the works of Aimé Césaire, the writings of the Brazilian Paulo Freire, with his notion of "conscientization", and those of Franz Fanon, in the light of the issues raised by the Portuguese and Algerian decolonizations. While discovering the history of Ladino, a Judeo-Spanish language still in use in the Mediterranean, including by Sephardi Jews, he has an epiphany on the Corsican language. How could that language exist without a land, while Corsican, deeply rooted as it was in its territory, hardly had a place in the public arena? Later a poet, writer and playwright, he has fought all his life for the recognition of the Corsican language.

During the same period of time, Graziani immersed himself in the post-68 French counterculture. He moved up to Paris where he started out as a planer and toolmaker before moving up the hierarchy. But that's not where his concerns lay.

"I was a member of the CFDT union. Along with friends we set up a group initially called Groupe Culturel Renault

postu ch'eddi fecini nascia u Fronti di Libarazioni Nazionali di a Corsica. Niscentri in tuttu à puntu di a quistioni identitarie è di a storia ricenti di l'isula, stocu à senta à Rinatu Coti. Eddu ni principia cù l'iniziu : u Riacquistu, u rinascimento di a cultura corsa par mezu di a musica. Da qui isciaran grupp musicali com'è Canta U Populu Corsu chì intreccia cultura è militantismu. Suvitarani parechji altri grupp di musica tradizionali com'è i Muvrini, chi tutti travagliani u fondi paghjillescu corsu chì à pocu à pocu divintarà u cantu pulifonicu (a paghjella) vistu oghji com'è « u cantu corsu sputicu » in u mondu sanu.

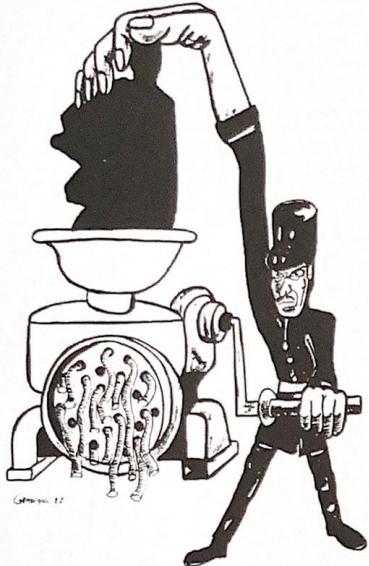
Di u paesi di Pila Canali, in Pumonti, Rinatu Coti faci soi l'idei di manca in u filu di Maghju 68, avvicinandosi da u Fronti Righjunalista Corsu è scrivendu articoli in parechji rivisti corsi. A so cuscenza nazionalista spunta par bë in tempu di i so studii in Parighji, lighjendu à Aimé Césaire, u Braziliano Paulo Freire è a so nuzioni di cuscintizzazioni o puri à Franz Fanon, è cù a tistimunianza di i problematici posti da i mossi deculuniali purtughesi è algiriani. Scuprendu a storia di u Ladino, quiddha lingua ghjuudeuspagnola chi si parla sempri in u Meditarraniu, masimu in bocca à i Ghjuudei sefaradi, hè « culpitu com'è da a saetta » pà ciò chì tocca à a lingua corsa. Comu avarà fattu po u Ladino à essa senza terra quandu chi a lingua corsa, arradicata è bë in u so locu, t'avia u so da fà à essa ? Oramai pueta, scrittori è drammaturu, Coti lotta sempri pà una ricogniscenza di a lingua corsa.

À listessi tempi, Graziani si ciotta in a contra cultura francesa di u dopu Maghju 68. Mossu in Parighji, prima faci da uparaghju, eppo à pocu à pocu si coglia in cima di a gherachia di l'usina. Ma a so primura ùn hè di quissi.

« Eru scrittu à a CFDT, cù uni pochi d'amichi emu fatti u Gruppu Culturali Renault, indù c'era cù noscu un certo Georges Cipriani chi s'impignarà ind'è Action Directe. Dopu, aghju fattu tunti, aghju mossu una greva in u 71, caghjoni di tanti guai. Dopu à l'usina, aghju tinutu una libraria anarchista Carrughju Palissy. Aghju travagliati quattro o cinqui anni à Expression Spontanée, cù u cumpagnu di Dominique Grange, pocu stortu quidd'omu... Hè cù quistu u label ch'agħju fattu escia u me primu 45, Cadence cù u GCR. U vindiu à l'appiatto à l'usina, si spachjava propiu bë. »

G.P.G. ha da cria Les disques Vendémiaire è farà l'edizioni di un cento di dischi, part'è più raccolti di canti populari rigjuni o puri nazionali di Corsica è di u Yemen è ancu di u Morvan. Cumpitendusila cù l'altru label militanti di numata Chant du Monde, ha da travaglià cù u spacialistu di u free Jazz J.E.F. Gilon è u so label Palm è ni cumprà u catalogo. Po cù a so serja Jazz sarà u pruduttori di Big Band : Intercommunal Free Dance Music Orchestra cù un certu François Tusque à u piano.

« Tandu, t'avu a pulizza appressu postu chì arrighjistravu mori pà i fronti nazionali, Eritrea, Oman, FLB. Eppo eru in u Fronti. Davami à mani ad uni pochi d'attentati in Parighji. À u pedi di u meiu u magazenu, ci era sempri a pulizza da



« J'étais membre de la CFDT, avec des amis on a créé le Groupe Culturel Renault, dont faisait entre autres partie Georges Cipriani, futur membre du groupe Action Directe, explique-t-il.

Et là après j'ai fait le con, j'ai lancé une grève en 71 qui m'a valu plein d'ennuis. Après l'usine, j'ai tenu une librairie anarchiste rue Palissy à Paris. J'ai ensuite travaillé quatre ou cinq ans à Expression Spontanée avec le mec de Dominique Grange – pas très droit comme mec... C'est avec ce label que j'ai sorti mon premier 45 tours, *Cadence*, avec le GCR. Je le vendais sous le manteau à l'usine, ça partait comme des petits pains. »

G.P.G fonde dans la foulée Les disques Vendémiaire, label sur lequel il édite une centaine de disques, pour la plupart des chants populaires régionaux et nationaux, de la Corse au Yémen en passant par le Morvan. En concurrence avec l'autre label activiste en vogue Chant du Monde, il va travailler avec le spécialiste du free jazz Jef Gilson et son label Palm, dont il rachète le catalogue. Dans le cadre de sa série Jazz, il produira le big band : Intercommunal Free Dance Music Orchestra, avec un certain François Tusque au piano.

« A cette époque, j'avais les flics au cul car j'enregistrais beaucoup pour les fronts nationaux : Erythrée, Oman, FLB. Et puis j'étais au FLNC. On s'occupait des nuits bleues sur Paris. Devant ma boutique il y avait toujours des flics pour savoir qui venait, histoire de voir si je n'étais pas un lieu de contact. »

C'est dans ce contexte que Graziani et Coti commencent à travailler ensemble sur *Corsica Ribella*. Les deux

(GCR). Georges Cipriani, who was to become a member of the terrorist armed group Action Directe, was also part of it, he explains.

Afterwards I assed about. In 1971 I launched a strike, which brought me lots of trouble. After working in a factory, I became the owner of an anarchistic bookshop rue Palissy in Paris. Then I worked for four or five years for the left-wing label Expression Spontanée founded by Dominique Grange's companion, a not overly clean guy. I released my first 45 RPM vinyl record, *Cadence*, under that label with the GCR. I sold it at work, on the sly, and the copies were snapped up like hot cakes. »

In the aftermath G.P.G. founded Les disques Vendémiaire. Under this label he released about a hundred records, most of which were collections of regional or national folk songs ranging from the Sultanate of Oman, through Morvan, to Yemen. Being in competition with the other activist fashionable label at the time Chant du Monde, he decided to join the free jazz specialist J.E.F Gilson and his label Palm, and ended up buying its catalogue. And with his Jazz series he produced the big band: Intercommunal Free Dance Music Orchestra with a certain François Tusque on the piano.

“At that time I had the cops on my tail because I recorded a lot for national fronts: Erythrée, Oman, the Breton Liberation Front (FLB). And I was part of the Corsican National Liberation Front (FLNC). We attended to the “Blue Nights” [nights when several bomb attacks took place on the same night] in Paris. In front of my shop the cops always kept a watch on me, just in case my place was a venue.”

This is the context in which Graziani and Coti begin working together on *Corsica Ribella*. The two men bump into each other one day of 1980 in A Casa di u Populu Corsu. They are worlds apart, yet they unite around a common cause: fighting against hyper-capitalization and the exclusion of a people they considered entitled to every right to be recognized as such. They become associates and create a one hundred percent new label, Cismonte è Pumonti. G.P.G. holds the role of producer and musician, while it can be said that R.C lends the works issued legitimacy.

They then began working on what was to become *Corsica Ribella*. For the preparation of this record, G.P.G. calls upon Patrick Beaureain, a synthesizer seller for Star Music whom he had collaborated with on his previous album, *À Dumane*. Alongside groups such as Rialzu or Ottobre, the project is part of a fusion movement between Corsican language and culture and the musical styles fashionable at the time: jazz-funk, progressive rock, electronic experiments... But it does not catch on.

It should be said that the sounds and innovative character of the record are not necessarily to the taste

fighjulà quali c'era quali ùn c'era. »

Hè in st'embu qui chi Graziani è Coti cumenciani à travaglià insemu pà Corsica Ribella. I due omni si scontranà à casu un ghjornu à A Casa di u Populu Corsu, in 1980. Sò differenti in tuttu è puri, nasci un'amicizia vera. Una causa cumuna faci subitu da leia: a lotta di pettu à a capitalizzazioni sfrinatà è l'ammultera di u populu chi un vò essa nigatu da populu.

G.P.G è R.C si mettini in cumunu da criù un label novu, sputicamenti corsu Cismonte è Pumonti. G.P.G faci dà prudettori è musicanti quandu chi R.C s'accuppa di l'opari scritti.

Mettini di mani à *Corsica Ribella*. Pà quiddu discu, G.P.G chjama à Patrick Beaureain chi aviani dighjà collaburato insemu pà un antru album, *À Dumane* è chi travagliava ind'è Star Musique in quant'è vinditoru spzializatu in i sintitòri. Cù gruppi com'è Rialzu o Ottobre, u prughjetu si dà a mossa trà lingua è cultura corsa è versi musicali à a moda tandu jazz-funk, rock progressivu, provi elettronichi... Ma u successu hè pocu.

Bisogna à di chi i soni è u versu novu di u discu sdicini cù i gusti di u publicu chi cunfondi anima corsa è paghjella.



hommes se rencontrent par hasard à A Casa di u Populu Corsu, en 1980. Ils ne se ressemblent pas, mais se réunissent autour d'une même cause : le combat contre l'hyper capitalisation et l'exclusion d'un peuple dont ils jugent qu'il a tous les droits d'être reconnu comme tel. Ils s'associent pour créer un nouveau label cent pour cent corse : Cismonte è Pumonti. G.P.G joue le rôle du producteur et musicien tandis que R.C donne en quelque sorte une légitimité aux œuvres éditées.

Ils commencent ensuite à travailler sur ce qui deviendra Corsica Ribella. Pour ce disque G.P.G. fait appel à Patrick Beaurein, vendeur de synthétiseurs chez Star Music, avec qui il avait déjà collaboré sur son précédent album, *A Dumage*. Aux côtés de groupes comme Rialzu ou Ottobre, le projet s'inscrit dans un mouvement de fusion entre langue et culture corse et styles musicaux en vogue à l'époque : jazz-funk, rock progressif, expérimentations électroniques... Mais le succès n'est pas au rendez-vous.

Il faut dire que les sonorités et le caractère novateur du disque ne sont pas forcément du goût d'un public pour qui l'expression sonore de l'âme corse est avant tout la polyphonie. Les plus radicaux des militants leur reprochent l'utilisation des synthétiseurs, instruments jugés trop étrangers à la culture corse pour pouvoir s'y intégrer. De la même manière, comme me l'explique Rinatu, quand la « cetera » est arrivée sur l'île, des voix se sont élevées pour dire : « ce n'est pas Corse ». Personne ne penserait aujourd'hui à nier la place prépondérante de l'instrument dans le patrimoine local.

« *E paghjelle*, ça m'endormait. C'est pour ça qu'on a choisi l'électronique. » G.P.G

Après la musique, les deux hommes se tournent vers l'édition et la promotion de jeunes auteurs corses. Suite à quelques problèmes médicaux, G.P.G. quitte la Corse pour s'installer dans le Sud de la France. C'est ainsi que se termine l'histoire Cismonte è Pumonti. J'ai rencontré Ghjuvanu Petru à Marseille six mois avant sa mort. Je ne savais pas trop à quoi m'attendre mais il avait gardé un réel enthousiasme pour la production musicale, la Corse et surtout la défense de l'Homme, de ses droits et de sa dignité. De notre entretien je garderai l'image de son visage illuminé pendant l'écoute du morceau « Corsica : umana è ribella » et puis cette phrase :

« On s'était dit que si on arrivait à l'indépendance on serait un beau pays. C'est quand même un beau pays, ça n'a pas changé, mais la notion de liberté ça tient au corps, c'est comme la terre, c'est à l'intérieur quoi, on y croit tous ! C'était un élan comme dans la musique, comme une vague, un ressac qui balaye tout. » G.P.G

of an audience for whom the sound expression of the Corsican soul is first and foremost polyphony. The most radical militants reproached them for the use of synthesizers, instruments considered too foreign to Corsican culture to be able to be integrated into it. Likewise, as Rinatu explains to me, when the "cetera" [a plucked string instrument played in Corsica] appeared on the island, voices were raised to say: "this is not Corsican". Yet today, no one would think of denying the instrument's predominant place in the local heritage.

*"E paghjelle sent me to sleep. That's why we turned to electronic music." G.P.G*



After this musical collaboration, the two men turned to publishing and the promotion of young Corsican authors. Due to some medical problems, G.P.G. left Corsica to settle in the South of France. This is how the story of Cismonte è Pumonti came to an end. I met Ghjuvanu Petru in Marseilles six months before he died. I didn't really know what to expect but he had kept a real enthusiasm for music production, for Corsica and above all for the defence of Man, his rights and his dignity. From our interview I will remember his face brightened up while listening to the song "Corsica: umana è ribella" and also this sentence:

« We thought that if we managed to get independence, we would be such a nice country. It IS a nice country anyway, this hasn't changed. But freedom is something that is deeply ingrained in you, just like the land. It's inside you, we all truly believed in it! It was a surge, as in music, like a wave, like a backwash that sweeps everything away. » G.P.G

Tutti i diritti riservati.  
2022 © Aitone

David Bergot Trasferimento  
Wouter Brandenburg Remaster  
Marceddu Jureczek Traduzioni in corsu  
Pierre Don Giancarli Traduzioni inglese  
Paul Dalmas-Alfonsi Traduzioni francesa

Antoine Albertini Pruduttori di riedizioni, noti di accomunio  
Alan Briand Design di librettu, restauru di a cuprendula

Ringrazi: Rinatu Coti, Ghjuvan Petru Graziani, Patrick Beaurein, Martine Taugeron, Paul Dalmas-Alfonsi, Alan Briand, Marceddu Jureczek, Pierre-André Geronimi, Jean-Laurent Albertini, Dave Koulche, Sampiero Stefanaggi, David Bergot, Pierre Don Giancarli, Siméon Albertini, Wouter Branderburg, Pascal Paolini e Valentine Albertini

Da certi militanti accaniti li veni rimpruvaratu l'usu di i sintè, strumenti visti com'è « stragneri » à la cultura corsa è incapaci Tandu à cufnassi cun edda. A spieca Rinatu Coti chi quandu a cetara hè ghjunta in Corsica, certi ani pussutu di chi un era un strumentu nustrali. È oghji, quali hè po chi diciaria chi a cetara un hè corsa ?

« I paghjelli mi davani a noia. Hè parvia di quissa ch'emu sceltu l'elettroniku » G.P.G

Dopu à a musica, i dui omini s'intressani à l'edizioni è a prumuzioni d'autori corsi ghjovani. Cù a saluta chi andava di mali, G.P.G si culucò in u meziornu di a Francia. Hè cusi ch'edda si ni cumpià a storia di Cismonte è Pumonti.

À Ghjuvanu Petru l'aghju scontru in Marseiglia sei mesi prima ch'eddu murissi. Un sapiu micca comu sariu ricivitu ma Ghjuvanu Petru tinia sempre a passioni soia pà a pruduzioni musicali, a passioni soia pà a Corsica è a difesa di l'Omù, di i so dritti è di a so dignità. À menti tinaraghju sempre quidd'ochji luccichi à tempu chi sunava di « Corsica : umana è ribella » è pò quidda infrasata :

« Diciami chi casu mai a li fessimi à strappalla l'indipendenza, saria un beddu paesi. Hè da veru un beddu paesi, hè sempre beddu, ma u fattu di a libertà, l'aveti adossu, hè com'è u locu, hè drentu à sè via, tutti ci cridiame ! Era una mossa com'è pà a musica, un marosulu, un'undata chi parà un si pò. » G.P.G

