

一家知名美国制药公司是如何成为病毒“超级传播者”的

 cn.nytimes.com/usa/20200414/coronavirus-biogen-boston-superspreader

FARAH STOCKMAN, KIM BARKER 2020年4月14日

2020年4月14日



[欢迎[点击此处](#)订阅新冠病毒疫情每日中文简报，或发送邮件至cn.letters@nytimes.com加入订阅。]

波士顿——3月的第一个周一，制药公司百健(Biogen)的首席执行官冯纳玺(Michel Vounatsos)看上去特别有精神。公司治疗阿尔茨海默症的新药在经历了多年挫折后显露出了希望。公司的收入从来没有这么高过。

冯纳玺在波士顿一个医药精英会议的主席台上大赞特赞该药的“非凡历程”。有人问他，当时正肆虐中国的新型冠状病毒是否会扰乱供应链、颠覆公司的宏伟计划时，冯纳玺说不会。

“到目前为止，一切都好，”他说。

订阅“简报”和“每日精选”新闻电邮

[查看往期电邮](#) [隐私权声明](#)

但就在他说这番话的时候，新冠病毒已在百健高管中悄悄传播，这些人不知道他们已在几天前公司召开的领导力年度会议上感染了病毒。

会后，这些百健员工大多数并无不适，他们登上了满载乘客的飞机。他们开车回到家中。病毒就这样被带到美国的至少六个州和哥伦比亚特区，还传到了其他三个国家，范围之广超出了当地公共卫生官员追踪病毒传播的能力。

百健的那次会议是被流行病学家称为美国新冠肺炎“超级传播事件”的最早例子之一。“超级传播事件”指的是一小群人的聚集导致了一场大规模的感染，包括西雅图附近的一家专业护理设施内出现的聚集性病例，以及与康涅狄格州的一个40岁生日派对有关的感染，但与这两起声名狼藉的“超级传播事件”不同的是，百健的聚集性感染发生在一个顶级医疗专业人士的会议上，这些人的工作应该是抗击病毒，而不是传播疾病。

“他们是医疗保健和药物开发领域最聪明的人，他们对即将打破他们世界的最大事件完全没有意识，”报道生物技术行业的专业媒体端点新闻(Endpoints News)的编辑约翰·卡罗尔(John Carroll)说。

据马萨诸塞州公共卫生部的官方数字，百健的聚集性感染导致99人患病，包括员工和他们的接触者，但这个数字只包括该州居民。美国各地与百健有关的实际病例数肯定更高。印第安纳州的两例感染都发生在百健高管身上。田纳西州的首例已知感染者以及北卡罗来纳州最早的6名感染者都是百健高管。

《纽约时报》在马萨诸塞州以外找到的与百健聚集性感染有关联的所有人都已康复。但目前还不能确定，是否有人因此患上重症或已经死亡。

事后，许多人批评百健没有做出取消2月下旬的领导力会议的决定，与会者包括来自已经受到病毒打击的欧洲国家的公司副总裁。业内人士则指责百健对疫情守口如瓶。

百健至少有两名高管后来病毒检测结果呈阳性。公司以担心隐私为由，拒绝透露这些人的姓名，尽管其他生物科技公司的首席执行官们已经披露了自己的阳性检测结果。

冯纳玺在回答时报的提问时，甚至拒绝透露自己是否做过新冠病毒检测。

“他把全部精力都放在员工安全、为病人提供药物，以及领导公司上，”百健发言人戴维·考埃特(David Caouette)说。“这些工作比他的个人健康状况更重要。”

百健为公司召开领导力会议以及后续的处理进行了辩护，称公司根据当时可获得的信息做了最好的决定。

“对一家以拯救生命为己任的公司来说，看到我们的同事和社区受到这种疾病的直接影响，令人非常难受，”冯纳玺在就百健发生的事情首次发表公开评论时说。“我们绝不会故意让任何人的健康受到威胁。”

百健是生物技术行业的先驱，公司成立于1978年，总部设在波士顿附近，曾专门从事多发性硬化症药物的研发。公司在治疗阿尔茨海默症方面取得的大有希望的进展，是其目前最为人所知的工作。

百健的这个实验药物曾被视为一个潜在的圣杯——直到大约一年前，公司宣布，该药物似乎在大规模临床试验中失败了。这让阿尔茨海默症患者极为失望。公司的股票暴跌。

但在去年秋天的一个惊人逆转中，百健宣布，对数据的进一步分析表明，该药物在更高剂量下实际上是有效的。冯纳玺当时说，公司打算“尽快”获得美国食品和药物管理局（简称FDA）的批准。公司的股价随之飙升，年收入达到创记录的约144亿美元。

2月26日和27日召开百健年度领导力会议时，公司上下情绪高涨，但在履行诺言上也面临着很大的压力。

尽管一些其他的公司取消了那前后的一些国际会议，但百健从未讨论过这样做。尽管疫情已在中国蔓延，但尚未被宣布为全球大流行病。据时报收集的数据，截至2月21日，即会议召开前的那个周五，美国只有30例确诊病例。百健在德国、瑞士和意大利（当时意大利只有20例已知病例）的高管收拾行装登上了飞机。

会议第一天的晚上，大约175名高管在俯瞰波士顿港的龙码头万豪酒店(Marriott Long Wharf)参加了自助晚餐和鸡尾酒聚会。已一年没见面的同事们互相握手，争着与上司见面。欧洲人则按照习惯互相亲吻两颊。





在百健领导力年度会议的第一天晚上，175名高管聚集在波士顿的龙码头万豪酒店共享自助晚餐和鸡尾酒。

Cody O'Loughlin for The New York Times

“不幸的是，这些做法为病毒传播提供了完美的温床，”一名前副总裁说。该人仍与百健有联系，因此要求不具名。

两天后，这些高管们回到了各自的办公室。其中一人开车回到了位于北卡罗来纳州的一个制造中心。其他人飞回了欧洲。

百健的数字与定量医学主管彼得·伯杰桑(Peter Bergethon)回到妻子身边，她是一名传染病医生。

百健公司负责阿尔茨海默病研究的副总裁和她的丈夫在会后的周六晚去了新泽西州的普林斯顿，参加了在一个朋友家举行的大约45人的聚会。

聚会是为了庆祝希腊东正教的一个节日，人们用特别的糖果和手拉手围成一圈跳传统舞的方式庆祝了狂欢节的结束。尽管希腊国内的庆祝活动已被取消，但新泽西州的这个派对照常举行，因为白宫官员刚刚宣布了美国疫情可控。

那天晚上，在百健领导力会议上担任摄影师的阿拉娜·塔兰托(Allana Taranto)与男友和另一对夫妇一起庆祝了自己42岁的生日。

不过，公司里的一些人已经在那个周末开始感到不舒服。

曾在阿尔茨海默氏症药物研究小组工作的37岁的生物统计员黎洁（音）出现了受寒、咳嗽和身体酸痛的症状。她的职位还没高到参加公司领导力会议的层次，但她的上司去了，并在会后到过办公室。

3月2日，也就是会后的第一个周一，公司的首席医学官给所有人发了一封电子邮件，告诉他们，参加领导力会议的有些人病了，并告诉他们如果感到不适，要与医疗服务部门联系。

“我们迅速采取了行动，”考埃特说。

然而，就在同一天，百健的四名高管参加了由投资公司考恩(Cowen)主办的一个涉及医疗保健行业的大会。百健高管在波士顿的另一家万豪酒店房间里与潜在的投资者举行了会议。见过这些投资者的另一位与会者说，他听说百健团队的成员中有人看上去有病态。

包括弗特克斯(Vertex)和西雅图遗传学公司(Seattle Genetics)在内的几家公司决定退出会议，随着消息的传开，会上人们对新冠病毒的担忧也在增长。到会议的第二天，也就是周，许多与会者已不再与他人握手。

后来，投资者被告知，参加会议的四名百健高管中两人病毒检测呈阳性。

冯纳玺为公司参加投资者会议的决定做辩护说，“得知一些同事生病时，我们并不知道他们感染了新冠病毒。”

就在那个周二，百健与马萨诸塞州公共卫生部联系，将大约有50名波士顿地区和海外的员工出现了类似流感症状的情况通报给了后者。百健员工开始出现在马萨诸塞州总医院(Massachusetts General Hospital)的急诊室，要求做新冠病毒检测。他们被告知，他们不符合当时的检测标准，因为没去过热点地区，也没有接触过新冠病毒检测呈阳性的人。

最坏的情况在接下来的那天得到了证实。百健的两名高管回到德国和瑞士后，病毒检测结果呈阳性，德国和瑞士的病毒检测范围要大得多。

周四，百健与员工举行了电话会议，把这个消息告诉了他们。所有在办公室上班的员工都被要求在家工作。

然而，就在同一天，百健的一名高管拜访了美国药物研究机构和制药厂商协会(Pharmaceutical Research and Manufacturers of America)的华盛顿办公室，该协会是药品行业的主要游说机构。不久后，这名百健高管的病毒检测结果呈阳性，导致协会关闭总部，对办公室进行消杀。

接下来的几周在百健员工的记忆里已变得有些模糊不清，人们只记得把炖好的菜饭送到一些人的家门口，以及相互交换谁中招的消息。

伯杰桑把病毒传染给了身为传染病专家的妻子。尽管他们的症状都不太严重，但最可怕的是这个病的不确定性，伯杰桑在罗切斯特大学(University of Rochester)最近举办的一个网上活动中回忆道。

“我们不知道我们会不会痊愈，”他说。“我们不知道病情下一步会怎么发展。”

曾在百健领导力会议上担任摄影师的塔兰托，在庆祝生日与朋友一起吃饭时，无意中把病毒传染给了朋友。她当时并无症状。

据公共卫生当局称，参加了新泽西州那个派对的40多人中，至少有15人后来病毒检测呈阳性。

百健高管克里斯·鲍姆加特纳(Chris Baumgartner)成了田纳西州的第一个新冠病毒病例。“我是‘零号病人’，”他在Facebook上写道。他还说：“想象一下不得不面对这样一种如此令人恐惧的病毒吧，它已让整个世界处于群体性歇斯底里的边缘。”

印第安纳州和北卡罗来纳州最早的病例都与百健有关。百健的一名员工甚至把病毒带回了中国。

据黎洁居住的波士顿郊区高档社区贝尔蒙特的一位公共卫生官员说，黎洁在出现了类似流感的症状后，叫了一辆救护车，并做了新冠病毒检测。但在收到检测结果前，她订了飞往北京的机票，与丈夫和儿子一起登上了飞机，把他们的房子、一辆白色宝马车，以及他们在美国生活了15年积累起来的其他一些东西留在了美国。

“他们一定很绝望，”艾奥瓦州立大学(Iowa State University)统计学教授威廉·Q·米克尔(William Q. Meeker)博士说，米克尔曾与黎洁的丈夫洪义理（音）有密切的工作关系。据他们以前的一名研究生院同学说，这对夫妇最担心的是他们两岁大的孩子，如果他们都生病的话，孩子在附近没有亲戚能照顾他。





百健的生物统计员黎洁（音）在收到自己的新冠病毒检测结果之前，登上了飞往北京的飞机。她离开美国几周后，一封来自当地卫生部门的信仍然贴在她家的门上。 *Cody O'Loughlin for The New York Times*

中国国际航空公司和北京疾控中心的官员上个月说，黎洁服用药物掩盖了自己的症状，在飞机上才把自己的健康状况告诉了空乘人员。

抵达中国后，当局以“涉嫌妨害传染病防治”的罪名对她立案调查，该罪据称最高可判七年徒刑。

米克尔说，这对夫妇到北京后都出现了高烧和肺部感染的症状，被送往医院。他最近收到洪义理一封电子邮件，说他们正在康复中，但他们的生活“将来会很不一样”。

百健所有患病的员工似乎都已康复。考埃特说，除了被解雇的黎洁，其他人已重返工作岗位。

百健也在那之后加入到抗击新冠病毒的战斗中来。公司捐赠了1000万美元，用于扩大病毒检测范围和为医院工作人员提供紧急食品和防护器材。

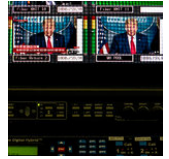
公司的高层表示，它与大流行病的斗争才刚刚开始，并举例指出：百健正在与维尔生物科技公司(Vir Technology)谈判，讨论制造一种治疗新冠病毒疾病的潜在药物的事情。治疗新冠病毒疾病的药物也是人们都在努力追求的圣杯，能实现这个目标的公司将能挣到一笔大钱。

相关报道

- 专题：聚焦新型冠状病毒疫情

- 复盘美国疫情：特朗普做错了什么？

2020年4月13日



- 病毒入侵后，美国航母将何去何从

2020年4月3日



- 在纽约，几乎每个人身边都有人感染

2020年4月3日



- 美国对华鹰派寻求立法打击中国

2020年4月13日

