武汉动物: 遗弃、流浪、厮杀、死亡

Original 刘倩 商业人物 Yesterday



作者: 刘倩

来源: 商业人物 (ID: biz-leaders)

小芝带着手套、口罩和眼镜,亲手用三层床单包裹了父亲的遗体,对他说了最后一句话,"爸爸,我爱你"。将人抬走的时候,母亲扯着嗓子哭喊,"是我没有照顾好你"。

和父亲分别不到一个月,再见已是天人永隔。母亲也被感染,住进了方舱医院,再回家见到的可能是两只猫的尸体。

小区被封闭、家中或许还残留着病毒,小芝没有办法带走小猫,不得不放弃。

武汉城内的独居宠物据保守估计也有数万只,作为救助留守宠物的志愿者和组织者,珊珊和故梦见到过饿死的猫狗,也见证过生命的顽强和努力——断水断粮一个月的猫狗还能活着,饿疯了的小猫撕烂了纱窗,成功越狱。

如果那只小猫闯入外面的世界,大概也会像武汉街头的流浪猫狗一样,厮杀着只为抢夺一口吃食。故梦看到过一个视频,几条骨瘦如柴的流浪狗在撕咬、啃食怀孕的小母猫,把狗赶走后,小猫浑身是血几乎被咬烂。

它们不一定天生就是流浪的猫狗,也可能是被听信"猫狗可能携带新冠病毒"谣言的主人所遗弃,从亲近的"爱宠"变成被嫌弃的"异类"。

小倩回家后也成了"异类","武汉来的"让她受到了社区额外的"关照","恨不得直接把我带走隔离"。归期遥遥无期,两只猫昂贵的寄养费用压得小倩喘不过气。

努力活着。动物。人。

膏

珊珊用"恐怖"形容上门救助时看到的景象——无处不在的屎尿,发疯一样被拆了的家,就像进入了垃圾场。

在漫长的独居时间里,小动物狂躁又恐惧,"我一般进门时找不到猫,它们一直处于恐惧状态,听到门响就会躲起来,很少有一开门就跑过来或者很开心的"。

因为躲得无影无踪,一只濒死的小猫或许失去了它唯一活下来的机会。珊珊去到它家时, 屋里味道很大,猫砂盆脏得完全无法清洗;食水还有,只是水很脏;所有东西都很乱,床 头柜被翻倒,抽屉被打开,零食被撕咬;小猫躺在角落里一动不动,看到珊珊后一下子躲了起来。

"我觉得它肯定生病了",珊珊本来是受主人之托接走小猫的,找不到它只好作罢,留下了充足的食水,还附带了全屋的保洁,"不收拾干净,小猫会吃垃圾"。

收到求助、问清情况、上门救助,成为2月底以来珊珊每日的工作,和她一起的还有二十多人。他们是武汉民间志愿者团队——"007车队"分出的救助留守宠物小分队。

"007车队"原名"123车队",成立于武汉"封城"当日——1月23日,开始时接送医护人员、运送防疫物资,后来承担起了帮助居民买菜的任务,到2月底,又分出了两支小队,一队救助孤寡老人,一队救助留守宠物。

珊珊从车队成立之初就加入其中,作为土生土长的武汉人,她第一次见到如此空旷的武汉,"路上很空,到处都是'武汉加油',看着很心酸,我就想跑快一点,帮助一下他们,也是帮助我们自己"。

在她眼中,武汉正在慢慢恢复秩序,医护人员接送和居民购物问题相继得到解决后,珊珊转向了之前被忽略的宠物群体,"人类和病毒抗争,也不应该牺牲猫狗的性命"。

武汉宠物救助的团队还有很多,比如"武汉市保护小动物协会"、"武汉土猫同好会",以及故梦组织的微信帮喂互助群。

故梦说,这是个"完全的民间组织",有人上门帮喂免费,有人会按距离收一些跑腿费。而故梦的工作就是"协调配对、解决纠纷、提示风险、公告群规",最开始一天要花费20多个小时处理群内事务。

群里最重要的一条规则是:帮喂人必须向求助人出示身份证、告知电话号码,上门过程全程录像。故梦以为自己会承担风险,"但感觉还好,互不认识的人进到一个群里,就这样信任了陌生人,让别人去自己家开锁",她觉得这种信任很神奇。

开锁师傅、宠物店主、宠物用品销售商、宠物医生,凡是有需要的故梦都拉进了群里,形成了"一条龙服务"。进群的宠物店被"盘活",在不能开门营业的日子里,还可以通过接收寄养、售卖宠物用品维持,不至于落到关店倒闭、遣散动物的地步。

故梦的群短短几天就超过了2000人,她按区域拆分出了数个小群,有商家嗅到了商机想要合作,"我把所有客户、供应商集结在一起,还是按区域规划好的,就是一个精准的客户群"。但故梦拒绝了,她不想把纯粹的善事变成商业行为,"我没有从中牟一分利"。

渍

小芝在决定放弃前犹豫了很久,她不敢让珊珊冒险上门帮喂,就想着自己回一趟爸妈家,把猫接出来。

一年前,为了工作方便,小芝从汉口搬到了光谷,平时家里只有父母和两只小猫。1月23日,准备回家过年的小芝因为父亲"感冒"没有回去,这对她来说是父母保护下的幸运,也是终生的遗憾——她没有见到父亲最后一面。

从出现感冒症状到去世,小芝的父亲只挨过了6天,没有被收治住院,也没有通过核酸检测得到确诊,猝然在家中离世。

"听到父亲去世的消息,有一种家破人亡的感觉,他走的时候一点尊严都没有"。父亲的遗体在家中停放了12个小时,殡仪馆要求家属自己消毒、包裹好,最后是穿着防护服的社区

医生和只戴着口罩、手套、普通眼镜的小芝母女一起处理的遗体。在用三层床单把父亲遗体包裹起来的时候,小芝说,"爸爸,我爱你"。

小芝甚至没有时间悲伤,母亲紧接着被感染,求医无门,几经辗转才住进了方舱医院,家里的两只猫彻底无人照顾了。

"像噩梦一样,说实话根本顾不上猫,我也很后悔没有提前安置它们"。小芝去救猫最大的障碍是不能离开她居住的小区,"一听救猫就说不行,'人都管不过来,何况动物'"。

小芝还在四处想办法,母亲却坚决要求放弃,"她觉得对不起猫咪,但是更担心我,她直接说,如果你去接猫咪,我就不治疗了"。住院以来,母亲的情绪一直处在崩溃的边缘,自责没有照顾好丈夫,"我妈根本接受不了,她觉得父亲只是出去遛弯,一会儿就回来了";担心自己撑不过去,"她同事的老公也去世了,这个病恶化起来很快的";觉得对不起小猫,"一提猫咪的事情就会哭"。

母亲生病一个多月,迟迟未愈,甚至还有恶化的迹象,原本定好的出院时间只能推迟。每推迟一天,小猫存活的几率就减少一分,得知离开方舱医院还要去隔离点观察14天才能回家,小芝母亲的情绪更加崩溃——小猫无论如何都撑不到那个时候了。

"武汉的人和动物都太惨了",小芝最终还是不得不放弃,"我现在都没办法看手机里的照片,看到猫咪的就受不了"。

小倩的猫是幸运的,它们至少不会有生命危险。

按照她原本的计划,1月21日回老家过年,2月1日就会回到武汉,"如果当时知道疫情这么严重,我肯定会选择不走,或者把小猫带回家"。

寄养的费用是一天120元,不包括猫粮和猫砂,一个月下来将近4000元,店主最终优惠到2000元。这对小倩来说仍然是一笔巨大的开支,除此之外她还要支付房贷、租房费,加起来七八千,而原本的工资从三月开始也不再全额发放,"武汉的企业,其实都挺难熬的"。

虽然压力巨大,但小倩很庆幸在小区封闭之前,让一直帮喂的宠物店主接走了小猫,"我觉得这个决定还是挺明智的,这种时候放在家里,不就是等死吗"。

不管再怎样困难,小倩都没有想过放弃她的两只猫,"我从小就喜欢猫,养得久了,它们就像我的孩子"。



"你上门去把我家猫处理了吧,随便怎么处理。"

在"宠物也可能感染新冠肺炎"的消息未经证实便被广泛传播的第二天,故梦群里的帮喂人接到了十几个电话,全都是要求上门"处理"猫狗的。对方说得很隐晦,但帮喂人确定没有会错意,所谓"处理",是指杀掉、抛弃。

1月29日,世界卫生组织在官网回应,"没有证据显示猫狗等宠物会感染新型冠状病毒"。

故梦最生气的就是遇到不负责任的主人。嫌一个月600块的寄养费贵,主人直接放弃了他的狗,告诉店主"你自己想怎么处理怎么处理吧,或卖或丢或送人,我回头要是找你要,我都不是人"。进到群里不咨询、不求助,直到猫快要饿死了,帮喂人想免费上门救助,却被主人莫名其妙拒绝,"反正快不行了,就让它自己饿死算了"。

"可能在封闭小区,或者更早之前,已经有一大部分人放弃了,找到我们的,都还是对生命有敬畏的",珊珊会竭尽所能地帮助他们,但求问心无愧。

武汉市内的流浪猫狗与之前相比有所增多,其中很多明显是家养宠物。好心人没有放弃它们,珊珊看到有人在喂流浪猫,一把猫粮撒出去就会引来十几只,还有拾荒老人收留了十几只流浪猫狗,带着它们住在桥洞。

不管是人还是动物,不管是流浪猫狗还是留守宠物,他们都在用力活着。断粮一个月的小猫把家里能吃的都吃了,甚至火锅底料也没有放过,状态还很好;两只小猫在家里相依为命地活了下来,还有了宝宝;治愈出院的主人回到家惊喜地发现饿了一个月的狗狗还活着,围着他上蹿下跳……

故梦因疫情失去了工作,却因为组织帮喂互助群深入了解了宠物行业。疫情过后,她计划成立一个宠物救助协会,安置流浪猫狗,找人领养,"巧合使我做了这样的事,产生的蝴蝶效应是我没预料到的,这是天意"。

小倩在家里日日工作到深夜,还不忘和店主视频,看看小猫,"可能女生天生有母爱,猫就像自己的小孩一样,一天不见就会想"。

小芝的妈妈顺利出院,正在隔离点进行观察,离回家的日子一天天近了,期待着猫咪身上 会有"奇迹"发生。

相依为命还有了宝宝的小猫迎来了新生,4只小猫活下来了2只。在珊珊发来的视频中,刚刚出生的小猫挤在猫妈妈身边,在粉红色的小窝里,奶声奶气地叫着。

(应受访者要求,文中人名皆为化名)



刘倩

liuqian@biz-leader.com

"观世相众生。"

推荐阅读



严正声明:"商业人物"所有原创文章,转载均须获授权。一切形式非法转载,包括但不限于盗转、未获"商业人物"授权通过第三方转载行为,均属侵权行为,"商业人物"将公布"黑名单"并追究法律责任。"商业人物"只愿与尊重知识产权的机构合作。

投稿、约访、合作,联系邮箱: bizleaders@qq.com添加微信biz-leader,获转载授权或邀您加入商友群

微信名: 商业人物 微信ID: biz-leaders

长按右侧二维码即可关注。
期待您置顶与星标。欢迎分享与评论,欢迎通过留言或私信方式给我们提供选题线索。

3.点击"阅读原文",看商业人 物官网,获取更多精彩内容。

Read more