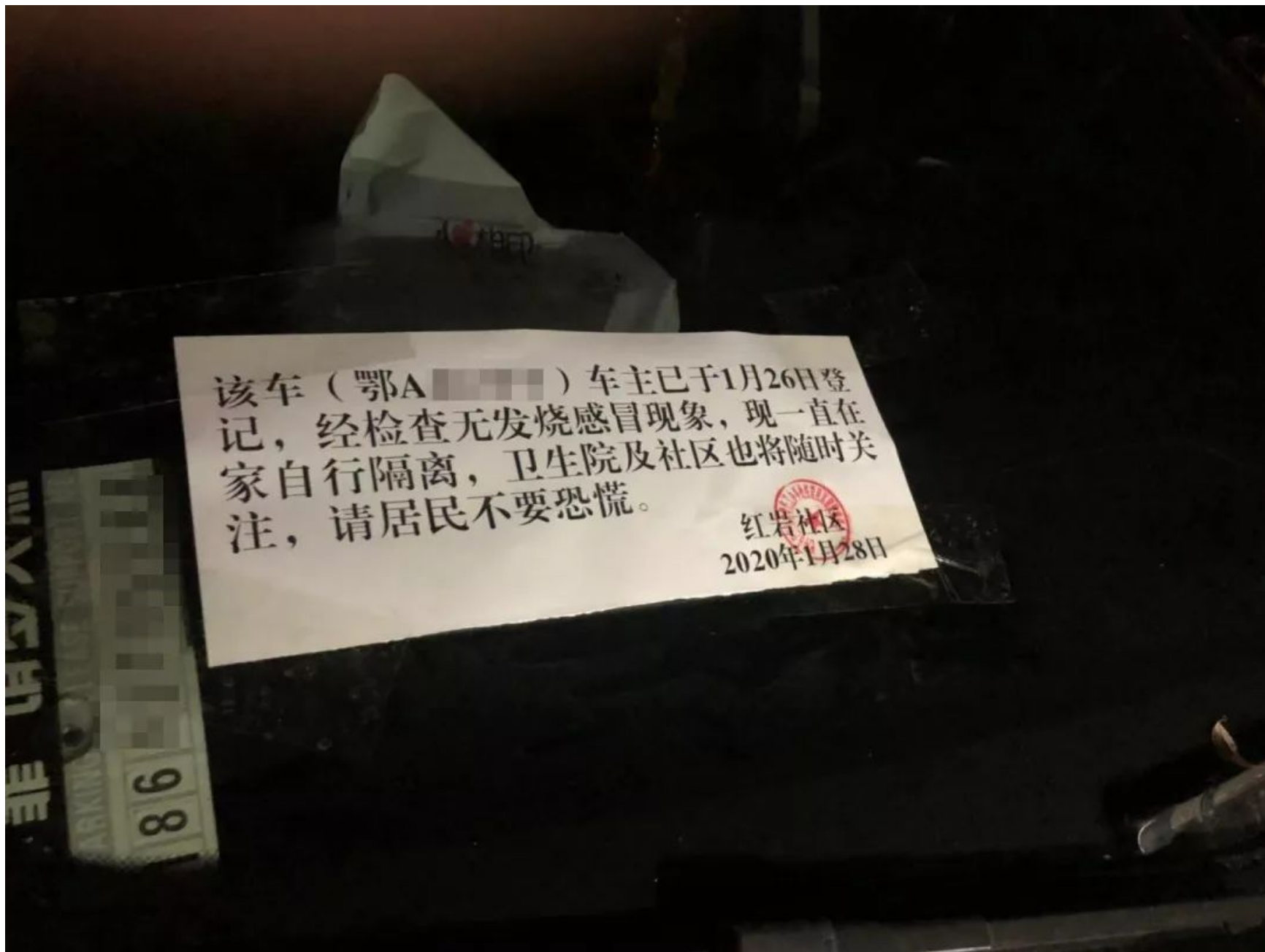


“收留”回不了家的武汉人

原创 杜茂林 南方周末 4天前



▲ 四川省巴中市巴州区，一辆鄂A车牌（武汉）轿车的车窗上，贴着红岩社区加盖公章的证明，称车主无感冒发烧现象，且正在家自行隔离。（杜茂林/图）

全文共**4201**字，阅读大约需要**8**分钟。

截至1月26日15时，广东湛江徐闻县这家有一百多个房间的酒店，已接待湖北籍旅客81人。

滞留各省的湖北人建起的微信群里，人们分享消息，互相鼓劲，又诉说着“无处可去”的危机。

一位朋友伸出援手。他回了老家，成都的房子空了出来，免费借给这对母女住宿。照顾周到，还买了血氧仪和体温计。“偷偷借我们住的。”

电话那头传来疲惫的声音。

2020年1月26日下午，大年初二，直到下午5时，广东湛江徐闻县防控工作领导小组办公室的咨询电话终于拨通了。

工作人员介绍，1月25日开始，县政府为湖北籍旅客提供了一家专门用来集中进行医学观察的酒店，一天多里打电话来咨询的人太多了。有询问酒店住宿情况的，有打听隔离天数的。根据上述工作人员的说法，截至1月26日15时，这家有一百多个房间的酒店已经接待湖北籍旅客81人。

他们的目的地多为海南，徐闻则是自驾经琼州海峡渡海前往海南的必经之地。

除了酒店，当地政府还免费提供饮食和其他服务，由政府工作人员值守，一旦发生疫情，能及时送往相应的医院。

这种模式逐渐被不少地方采用。

1月26日晚，武汉市市长周先旺在新型肺炎疫情防控工作新闻发布会上表示，因春节和疫情的因素，有五百多万人离开了武汉。第一财经新一线城市研究所引用的迁徙大数据显示，1月10日至1月22日春运期间（武汉封城之前），从武汉出发的人有六至七成前往了湖北省内其他城市，其次是河南省、湖南省、安徽省、重庆市、江西省。

当中，有人早早离汉过节回不去，有人“封城”前出走。这些“流落”各地的武汉人乃至湖北人，因为突然而至的严重疫情，都在经历着一些难以言说的苦闷。

1 藏不住的身份

24日下午，也就是除夕当天，一个在陵水县开酒店的湖北老板接待了12个饥肠辘辘的老乡。

8天前，他们经琼州海峡渡海抵达海南，开始一场策划了两个月的春节自驾旅行。3个家庭盼着一个温暖的春节假期，尽管途中不时有武汉疫情的消息传来，但一切都还在按计划进行。

直到1月23日凌晨，武汉宣布“封城”。此距医学期刊《柳叶刀》披露武汉首例不明原因肺炎病例于2019年12月1日发病，过去了52天。

“封城”消息传遍全国。当天一早，陵水县一家酒店便以“有规定”为由，婉拒了一行人的入住。酒店告知他，接到了当地派出所的文件，要求他去派出所报备，还需去医院检查开证明。在陈江对南方周末记者的讲述中，他咨询陵水县英州镇派出所，只需要向当地报备即可。

一边是数量不断攀升的确诊病例，一边是当地群众的紧张情绪，尽管现在多地已有定点接待单位，但其他大多数酒店都不愿意承担收留武汉人的风险。

接下来，他一个接一个电话，打了不下二十个。这天之前住过的酒店、民宿乃至小区全都拒绝。去酒店、餐馆，服务员本来笑呵呵，一听是武汉来的，脸立马就垮了下来。

除了直接拒绝，也有变相抬价。陈江为三家人找了一个房子，月租一万多，但旅游平台上的标价却是7000元，“能住下来已经不错了”。

然而，业主又变卦了，理由是小区其他人不同意武汉人来住。“那些老太太、老大爷看见我们的车停在小区外面，就直接把我们的车的牌照拍下来，发到群里面，问这是谁家的，别让他进来。”

旅行成了“流浪”。

一行12人，年龄最长的73岁，年纪最小的不到3岁。老人变得爱发脾气，怀中的孩子哭闹不停。他一度要让老人、妇女待在车上，和朋友在街上游荡寻找，终于吃上一顿饭。

最终辗转联系上湖北老乡开的酒店，为了避免惹麻烦，老板隐瞒了有武汉人住店的信息，并提供了酒店最顶层的3间客房。

终于有了落脚点，陈江又主动向英州镇派出所备了案。此时，全国收到的累计报告新型冠状病毒感染的肺炎确诊病例已经1287例。

鄂A车牌扎眼，陈江不敢停在酒店里，而是停在了不远处一条街上，用纸遮挡车牌，但很快就招来了交警，又只好作罢。

结果，除夕深夜，长长的汽车警报声划破海南陵水县温暖的夜空。陈江惊醒，这声音再熟悉不过，他意识到，车被“砸”了。

他迅速起床，跑到阳台，远眺。夜色昏暗，他看不清具体发生了什么，只听到孩子的哄笑声此起彼伏，人群中有人高喊“这是武汉车”。

陈江只能报以苦笑，等到哄笑声散去，才重新进入被窝。第二天一早一看，好在车身只是挂上了小孩的脚印，留下些许擦痕，“没什么大问题”。

“没什么大问题”，这几天常挂在陈江嘴边。

“如果不是因为你们离开武汉快14天了，我也不敢收留你们。”酒店老板说，并婉拒了陈江提出可否“收留”更多老乡过来的要求。

更多寻找落脚点的老乡，是陈江在滞留各省的湖北人建起的微信群里认识的。群里，人们分享消息，互相鼓劲，又诉说着“无处可去”的危机。

在川渝旅游的女生小艺同样“人在囧途”。她和母亲1月19日从武汉到了重庆，重庆此时还未公布一例病例。22日，母女俩到了成都，封城消息传来，25日晚上回武汉的航班被取消。她们准备继续住民宿，对方却突然不让住了。

小艺此后打遍了文化和旅游局、防疫站、市长热线电话。后来相关部门通知可以入住全季酒店，但她们到达后，全季酒店也不让住了。

南方周末记者致电该全季酒店，前台工作人员表示，由于入住了武汉人，被其他客人投诉酒店，明天酒店就停业了。“因为没有规定不让武汉人住，我们还是给她们办了入住，后来就被投诉了。”

根据工作人员的说法，这批准准备入住的武汉客人量体温的结果是正常的，但可能在社区检查时被其他客人看到，“武汉人”身份就藏不住了。“客人有他们的顾虑，我们夹在中间也很为难。”

所幸，一位朋友伸出援手。他回了老家，成都的房子空了出来，免费借给这对母女住

宿。照顾周到，还买了血氧仪和体温计。“偷偷借我们住的。”小艺很感激。



2020年1月27日，小艺在成都的临时住处附近的生鲜超市买菜，发现货架已被抢购一空（受访者供图/图）

2 “难听的话越来越多”

在这场疫情防控战中，先是武汉人，继而整个省的人，到最后生活在这片土地上的每个人，都被一种不可抗拒的力量拉扯着。即便在自己家中，也有人因湖北人的身份而遭受前所未有的煎熬。

王肖一家在成都待了快十年，1月19日，王肖的母亲从湖北孝感经武汉到了成都，和女儿团聚过年。母亲是第二次来成都，相比于上一次留下的好印象，这次她很快感受到了紧张气氛。

转折同样发生在1月23日凌晨，武汉“封城”。至此，很多人对疫情的感知才突然变得强烈。一天以后，四川省启动突发公共卫生事件一级应急响应，1月25日晚，四川省政府办公厅印发《应对新型冠状病毒感染的肺炎疫情I级响应措施》并公布。

有关疫情的真假难辨的消息传遍大街小巷，在王肖居住的小区，尴尬也随之而来。

业主群里有人透露了王肖的母亲刚从湖北过来，群里瞬间就炸开了锅。王肖能理解其他住户的担忧，起初并没有回应。社区的要求很清楚，有疑似症状的才隔离，没有的自己在家隔离观察14天。

1月26日，王肖向社区和物业报备了自家情况。当天下午，3名穿着防护服的社区医院医生便到了小区，前往她家询问情况，测量体温。一切登记检查完毕后，医生让他们自行隔离，随后离开。

就是这短短的二十多分钟，救护车进小区的消息传遍了，最终传到王肖家时，成了“小区某住户被传染”。业主群里只有物业管家试图解释，但疫情未减的当下，再多的解释也显得苍白无力。

“难听的话越来越多。”王肖说，为了避免不必要的麻烦，从26日开始，同住一个小区的公公婆婆也不聚在一起，到用餐时，用饭盒装好饭送到她家。

也就是在这天，多份武汉返乡人员的个人信息统计表流传出来。

多地武汉返乡人员配合调查后，个人信息被泄露，包括姓名、家庭住址、电话、身份证号、返乡车次，甚至高考成绩等信息，记载上述信息的表格在各个老乡群和小区群里传播，不少人被陌生人骚扰。

王肖不免悲愤。在她看来，配合体检、如实填报个人消息无可厚非，但有关部门的精细化管理又在哪里呢？“如果我说我在家已经隔离了14天，但谁又可以证明？当我们隔离期满，到小区活动，万一真的有其他人被感染了，我有100张嘴也说不清，谁知道他在哪里被传染的？”

就这些问题，南方周末记者1月27日致电成都锦江区某社区工作人员，对方称，目前配套措施的确没有跟上。“社区就这么几个人，负责的小区这么多，人口基数这么大，怎么顾得过来？”

3 政府指定住宿

在这场意外而无奈的“流浪”里，有人连遭冷遇，有人则要幸运一些。

连日来，杭州阴雨不断。距离从新加坡飞来的TR188次航班降落杭州萧山机场已过去四天。1月24日那天，由于武汉“封城”，新加坡飞往武汉的航班被取消，有116名武汉人改签乘坐该航班飞往杭州。

飞机着陆后，2名发烧乘客即送至萧山区第一人民医院，其余武汉乘客在机场宾馆就地隔离，219名其他乘客在市委党校集中医学观察。

据媒体报道，离上述市委党校约1公里外还开辟出一处家属接待区，成为连通留观人员和家属的一扇门。报道提及该集中观察点24小时有人值守，机器人送餐。

再往南，福建厦门市政府将鼓浪屿上所有武汉旅客迁移出岛，安置酒店隔离观察。广东、云南、海南也相继发布公告，为旅行在外的湖北游客提供帮助。


1月27日，武汉市文旅局发布《致兄弟城市旅游行业同仁的一封信》，信中提到，截至目前，尚有4096名武汉游客仍在境外。

信中特意请求，“兄弟城市文化和旅游部门继续给予大力协调和排忧解难，对所有在外旅行的武汉市民给予必要的帮助，让他们更深切地感受到兄弟城市的温暖和关爱”。

民间力量也发挥着作用。有人腾出地方义务收留，有人整理可住的酒店地址，有人帮忙联系回家的车辆。但在此之前，一些人在朋友圈留下一句“或许我这辈子都不会再来这里”，便已踏上了回乡的路。

陈江特别关注各地政府的举措，他有些疑虑：政府公布的信息是否能更透明具体，比如酒店的费用、14天隔离时间怎么计算，酒店的卫生环境如何。他也担心，这么多湖北人待在一起，隔离在一家酒店，如果混有潜伏期携带病毒的人，其他人反而会被感染。

“网上到处都是‘武汉加油’，但当具体到武汉人，这似乎只是一句口号。”陈江说。

最初的计划里，陈江打算年初四回到武汉，1700多公里的旅程，平常开一天一夜就能到达。如今疫情仍未明朗，回家的路从未这样，如此遥远且漫长。

（应受访者要求，陈江、小艺、王肖系化名）

2

抗击新型冠状病毒肺炎专题

战疫

一线追踪，持续更新

限时免费阅读

扫码阅读专题

武汉终“缓解”，全国急求援：防护物资该如何调配

那些志愿“以命相托”的武汉司机

“人发热”：亲历海上邮轮惊魂记

最新研究：新型冠状病毒在分类上为β病毒属同一种类

肺炎疫情冲击心理干预：也是重大任务

到边界：很难打通武汉

迟到的农村防疫：武汉返乡人

武汉：难忘今宵：一年来的除夕夜

疫袭黄冈：从确诊到住院：短缺不止武汉

武汉肺炎：危情：23日

口罩每天产800万个：产能提升

钟南山：守责才是

广州八院取消春节休假：医护人员原地待命

当年：小汤山：武汉火速启用小汤山模式，将在六

武汉试剂代理商口述：我所知道的新型肺炎确诊盒供应现状

武汉不明原因肺炎疫情追踪：患者被转入当地知名传染病医院

世卫组织：将召开紧急会议，评估武汉肺炎疫情

……

在这里



识别二维码 立即关注

▼ 36年专业沉淀，每年800万字深度报道 ▼



加入
南周会员
在一起
读懂中国

- ▲ 随时随地畅读南周经典名篇 ▲
- ▲ 会员专享电子报刊、精研课程 ▲