## 特稿|生病又失业 疫情下的困境农民工怎么办?

**k** caixin.com/2020-03-12/101527553.html



【**财新网】(记者 汪苏)**"以前的事都不敢想了,一想就活不下去了……过去的过去了,未来的不想,我用药控制我的情绪稳定,晚上能睡着觉……过一天算一天……"米粒每句话都透着 焦虑。放下电话的那一刻,社工如释重负。

米粒52岁,原来和丈夫在老家张家口跑摩的。2012年1月,她第一次来北京,是为给丈夫做手术,丈夫遭遇交通事故胃底大出血,术后基本丧失劳动能力;5月,她背着女儿再次来到北京。女儿是他们收养的孤儿,两个月高烧不退,感染了病毒性心肌炎,后又查出血小板无力症。骨髓配型找到了,但没钱做手术。孩子哭着说,"妈妈,回老家我就没命了,就在这保守治疗吧"。米粒找了个地下室住下来,和丈夫摆摊、拾荒糊口。

2018年,米粒又做了椎管狭窄手术,2019年11月做了胆囊切除手术,颈椎疼也更厉害了。然后是更年期综合征,"每天胡思乱想,大脑疼,情绪也控制不住,难受起来自己控制不了都想自杀解脱。医院说我是抑郁症"。丈夫看她病得厉害,也精神崩溃了好几次。

疫情爆发后,米粒一家的日子更难了。摊摆不了,因为小区封闭等原因,也无废品可捡,他们丧失经济收入,只能依靠政府的一点低保、孤儿补助和佛友接济度日。孩子已经17岁了,在读初三,18岁以后国家就不管了。米粒一想到未来就恐惧。

像米粒这样遭遇疫情冲击的困境农民工家庭还有很多。因病致贫、丧失主要劳动力、单 亲、隔代抚养等,令这些家庭格外脆弱,往往不堪再承受一根稻草。社工机构"协作者"正在动 态跟踪评估的有130多户。更多家庭散落在各个角落,亟待得到政府和社会的关注和支持。

## 不堪重负

2月26日至3月3日,"协作者"对46个困境农民工家庭做了第二轮动态监测评估。结果显示,仅有三分之一的家庭劳动力恢复工作。即便复工,也因工作时长等疫情影响,导致收入减少。未复工的家庭,有的已经开始通过借钱、透支信用卡等方式维持生活。还有人因此进入网贷漩涡。

46个家庭中,有30个家庭春节未返乡。16个返乡家庭中,有九个(56.25%)回到打工地。剩下的,有的因为找不到车、有的因为担心无法返回出租房,仍然滞留老家。

北京福平家政总经理高远也告诉财新记者,约有一半保姆回家过年,已返工的大概只有五分之一,因为进京需要隔离两周,她们找不到地方。这些保姆中,不少是低收入者,约有不到10%是建档立卡贫困户。

但是,返城不等于复工。有的村庄不让出村,"在家呆着不让出去"。而接受调查的近八成农民工,从事非正规就业,有活就干,干一天活挣一天钱,维持当天的生活。现在很多也只能等。

餐饮等服务业受疫情冲击很大。"上次我们聊天到现在有一个月了吧,这期间我陆续工作了三四天……小区里面有小店,购物方便,但涨价了。饭店不是正规行业,没有基本工资……我工作三四天就只有几天的工资。"一名在餐馆打工的农民工向访谈的社工表示。

"孩子爸爸起早出去(跑车),不到中午就回来了……现在1-2 个小时才有一单(活儿),孩子爸爸实在等得不耐烦了就回来了。"另一名农民工称。

工厂也有开工不足问题。"现在加班少了,收入相差大概有10%-20%,上班休息时间还是和以前一样,只是没有加班。我们不是拿月薪的,计时的。"独自在广州打工的小何说。小何跟妻子离异,孩子放在老家跟爷爷奶奶生活。

阿珍今年76岁,广东信宜人,90年代和丈夫一同来珠海生活,儿子借欠高利贷离家出走, 儿媳因此改嫁,阿珍和老伴靠种菜抚养上高中的孙子。外来人员延迟复工,阿珍出去卖菜也没 有什么人买,挣不了钱。去年10月,阿珍的脚和腰发炎很严重,现在药基本吃完了,没有钱去 复诊。孙子开学要交800块学费,500元一个月的伙食费,这些都还没着落。

"协作者"社工回访发现,目前一些家庭存款开始消耗殆尽,需要向亲戚朋友借钱、或者透支,维持生活所需。

"现在手里没钱,这几天就开始用<u>支付宝的花呗</u>,那个不是这个月花,下个月能还么,我身边老乡也这么用,我已经花了500多块钱了。没办法,吃饭还得吃吧。"回到北京等着开工的河北人晓琴称。晓琴原来工作的奶茶店还未完全复工。丈夫身体不好,不能干重活。

"协作者"负责倡导的王晓洁告诉财新记者,还有一个服务对象,下了小额借贷APP,"说是利息比银行低,就从上面借了一万块钱,但很快发现要还的钱越来越多。一直收到恐吓电话和信息。"

而受访农民工家庭,之前因为借贷自杀或是离家出走未归的,就不只一位。

## 看见与帮扶

疫情下困境农民工和农民家庭面临多重挑战。

在"协作者"访谈的困境农民工家庭中。孩子在线学习问题也很突出。硬件只是一个方面, 缺设备,缺网络,让不少孩子无法正常上网课。几个孩子轮着用一部手机,也是常态。手机网 费对这些家庭也是不小的负担。

由于在线课程时间短、互动问答少,网课需要家长给予额外辅导支持,让很多家长产生无力感。

"说实话我也不识字,我问孩子学习完了吗?孩子说学习完了,整天糊弄我也不知道……老师也是说老二写的不好,我还把她说哭了,重新写了再发给老师了,也不知道行不行……有的父母人家还能教孩子,爸爸和我也教不了。"一名家长在访谈中表示。

疫情发生以来,"协作者"一直在为困境家庭提供支持,包括必要的防护物资、疫情知识、 紧急救助金等。一些捐赠人、公益机构也开始关注到这个群体。中国扶贫基金会原执行会长何 道峰、崔阳夫妇捐赠购买了1800台平板电脑,发放给贫困家庭。

不过,在"协作者"社工任文欣看来,社会对困境农民工家庭的关注度仍然不够,"前期的关注点主要在湖北、在防疫"。

困境农民工家庭究竟受疫情影响多大?有哪些紧急需求?需要提供哪些救助和公共服务? 这些问题需要进一步进入政府和公众视线。

比如,教育公共服务。大量流动儿童在打工子弟学校上学,不能获得免费义务教育。"没有收入来源,就会交不起学费。但学校不收学费也没有办法运营。"任文欣希望,政府能够提供一些针对性的项目,为这些孩子减免学费,并依托社区,为困境农民工家庭提供服务。

在3月10日的国务院联防联控机制新闻发布会上,国务院扶贫办综合司司长苏国霞介绍,截至3月5日,贫困家庭劳动力外出总人数为1420万,仅是去年全年的52%。疫情带来的人员、物流受阻,对贫困户收入的影响,可能是长期的、更大的。

今年是扶贫攻坚收官之年。中国贫困人口从2012年年底的9899万人减到2019年年底的551万人。不过,多位学者都曾表示,农村最低收入的20%人口,还有大量堆积在贫困线上下,非常脆弱。返贫风险不可小觑。

国家扶贫办和银保监会已出台政策,对受到疫情影响不能按时还款的贫困户,允许延长半年,不做不良贷款记录。"协作者"希望,困境农民工家庭也能享受这一政策。

他们已承受了所有可承受和不可承受之重,时代的灰,于他们而言,更是一座大山。多位 受访者呼吁,临时救济、社区帮扶、公共服务支持、社会力量参与,多管齐下,才能托住这群 最脆弱的人的下沉,守住一线希望。 □

## 应"协作者"要求,文中所有访谈农民工为化名

此文限时免费阅读。感谢热心读者订阅<u>财新通</u>,支持新闻人一线探求真相!成为<u>财新通会</u> 员,畅读<u>财新网</u>!

更多报道详见: 【专题】新冠肺炎防疫全纪录(实时更新中)