

在春天等待春天

Original 中国青年报 冰点周刊 Yesterday



屠宰场收购李继发的鹅

本文约2952字

预计阅读时间8分钟

作者 | 中青报·中青网见习记者 尹海月

编辑 | 陈卓

500只鸭子的命保住了。断粮10天后，湖北宜昌的养殖户刘小红终于在2月11日拿到了村里开具的临时通行证，他联系到县城尚未营业的饲料经销商，购进2000斤饲料，保住了他仅剩的这些鸭子。

他本来养了2000只鸭子。但是，新冠肺炎疫情来了，他和全国许多养殖户一样买不到饲料。那段时间，刘小红每天早上醒来都看到鸭棚里东一只，西一只躺着的死鸭子，一天最少死100多

只，最多死几百只。如今，在这个春天里，他开始要为这500只鸭子做打算了。

对于很多养殖户来说，春节是个重要的节点。每年春节前后是活禽交易的高峰期，很多养殖户会选择在此期间将家禽集中出栏销售，然后再接下来的春天里投入资金，进行新一轮养殖。

这个春天是在一个漫长的冬天之后才到来的。在疫情笼罩下，有鸡苗孵化厂活埋一批批幼苗，也有养殖户将滞销的家禽扔进了土坑，不少人在这个寒冬“一夜回到解放前”，几年的资金积累迅速清零，甚至面临负债。他们必须想办法熬过这个春天。

1

春天的消息，是陆续传来的。2月15日，农业农村部等三部门印发通知要求加快养殖业复工复产。除武汉等疫情严重的城市外，各地临时关闭的高速路口开始恢复，被挖断的农村公路正在逐渐畅通。

刘小红2月11日拿到临时通行证去拉饲料时，四五公里的路要经过不下10个十字路口，每个路口都要停车检查，刘小红看到街上空空荡荡，为了阻止人们外出，每个路口只设置了红灯。

即使如此，这也是一个好消息。他养的鸭子从2月1日开始断粮，后来，邻居家田里的蔬菜，帮他渡过了一道难关——因为疫情封路，蔬菜卖不出去在地里烂掉，刘小红每天就开着三轮车，去方圆十几里的菜地里砍菜拉回来喂鸭子。

只靠蔬菜养不活这2000只鸭子，他又去邻居家池塘里捞鱼——受疫情影响，鱼也滞销死在池塘里。

艰难撑过10天后，他终于等来了封锁的道路一点点解冻。



刘小红从隔壁运来滞销的鱼喂鸭

但并不是所有的养殖户都能顺利等到这一天。湖北黄冈的养殖户朱斌养了1万多只鸡，它们每日要消耗五六千元的饲料。自疫情发生以来，朱斌每天都在关注疫情进展，眼看确诊病例每日持续增长，朱斌一直向屠宰场询问开工日期，结果都是不断延迟。

这让朱斌觉得，“在一个月之后肯定就没希望了。”衡量之下，朱斌决定埋鸡。1万多只活蹦乱跳的鸡被装进袋子倒入土坑，消毒水、石灰紧接着被撒入坑中，伴随着挖掘机的土落下，鸡的生命提前终结了。朱斌成了最早埋鸡的一批养殖户。

湖北黄冈养殖户刘传厚的9万只鸡也在正月十五被掩埋。他估计自己这次损失达100万元以上，多年的积累付之东流，“全赔光了。”

受到冲击的不仅是养殖户，因各地关闭活禽交易，交通运输受阻，鸡苗（刚出壳的雏鸡）无法运到养殖场，很多孵化厂只能将疫情期间孵化的鸡苗掩埋处理。中国农科院家禽研究所位于江苏扬州，该研究所在湖南的鸡苗销售总代理王仁瑞告诉记者，由于鸡苗无法从江苏运入湖南，湖南省正月向研究所订购的30万羽鸡苗也被掩埋。

广州一家鸡苗孵化厂相关人士告诉记者，广东鸡苗在正月的销售集中在初六至正月二十之间，在此期间，全省约有三分之二的鸡苗因无法运达养殖场被处理掉。该主管向记者介绍，由于担心疫情持续，部分孵化厂采取了一定应急措施延迟鸡苗孵化的时间。

2月底，广东、江西、安徽、甘肃等地发文要求逐渐放开活禽市场，由于短期内孵化厂供应量减少，养殖户对鸡苗需求量上升，各地的鸡苗价格上涨。“最低一块六的鸡苗现在都涨到两块一、两块二了。我们的鸡苗价格以前是四块八，现在都涨到五块五了。”向中国农科院家禽研究订购鸡苗的湖南湘潭养殖户陈雨聪告诉记者。

鸡苗价格上涨使得养殖户的养殖成本进一步增加。不过，中国农科院家禽研究所的鸡苗价格一直稳定，陈雨聪未受市场波及。但对陈雨聪来说，鸡苗不能及时到货意味着全年生产计划的延迟，他们将无法在端午节赶上鸡蛋的价格高峰，也无法赶得及在2021年的春节来临前出售。

2

疫情到来之前，很多人对这个春天抱有期望。

那时刘小红的鸭子刚刚开始产蛋。刘小红从事养殖已有六七年。蛋鸭养殖时间长，不急于出售，他靠卖蛋获取利润。2019年年底，鸭子终于开始产蛋了，虽然温度低、产蛋量少，但刘小红很高兴，他将300个蛋全部送给了亲戚朋友，等待春节后，鸭子产蛋量慢慢增加，再集中销售。

“当时觉得终于可以开始回本了。”刘小红从心里估算着能赚多少钱，按照最低行情，一个鸭蛋可赚0.25元，按照每日90%的下蛋率，1800只蛋一天能赚450元，一个月下来能赚1万多元。

“我以前是打工的，觉得（能挣这些）也可以了。”刘小红说。

河南漯河商桥镇刘孟村村民陈松涛也对即将到来的春节充满期待。以前，陈松涛也在外面打工，2017年，他患上尿毒症，每天要去医院做两次透析，没有了收入来源，成了村里的贫困户。

为了维持生计，2019年，陈松涛向村里贷款2.5万元，又和亲戚借款二十几万元，从广西购进4000羽鸡苗养鸡。他计划将3000多只麻鸡在正月十五出售，想着至少能赚1万元。

疫情的到来打破了原本的期望。正月初八，陈松涛想进饲料，但出不去门。

到2月24日时，陈松涛的饲料也只剩下半吨。因为没钱买饲料，陈松涛每天只给鸡喂食一次。晚上，他将鸡棚里的灯关掉，鸡会卧着不动。但天一亮，鸡还是饿得乱飞。

他必须想方设法把鸡卖出去。起初是靠亲戚朋友宣传。村里主道封堵，有人买，他就去找泥土道儿出去送货。

后来，村、镇里的干部开始帮助陈松涛卖鸡，还把这事儿登上了《漯河日报》。3月2日，陈松涛的鸡卖完了。

对养殖户们来说，这些家禽每滞销一天，就意味着多一天的成本损失。

在河南商丘，李继发的3000只鹅在正月初十左右出栏，也面临滞销。3000多只肉鹅每日要消耗2000元的饲料，“你不卖，一天就要赔2000元。”

2月26日，他等来了屠宰场的运输车，但是，由于运输成本高，出栏量大，李继发的3000多只鹅最终只卖5元多一斤，“去年这个时候肉鹅价格是9元左右。”这让李继发最终损失了十来万元。

资金链紧张是多数养殖户当前面临最迫切的问题。埋了9万只鸡之后，刘传厚思考最多的问题如何在这个春天尽快筹集启动资金，他正寻找能申请到无息贷款的渠道。

养殖还将继续。朱斌打算解封后再进鸡苗。突降的危机也未让刘小红对养殖失去信心，在为鸭子“口粮”奔波的二十几天里，刘小红曾一度消沉，“我认为这也做不好，那也不行。”

刘小红去年养猪，赶上2019年的猪瘟，200只猪只卖掉20只，其余全部得病活埋，损失二三十万元。“当时就觉得这个病太厉害了，不敢再喂猪了。”刘小红于是转为养鸭，想着喂两年再养猪。

疫情让他的希望再一次泡汤。“还不如跟哥几个打工去。”刘小红一个人静下来想时，总觉得心里难受。转眼一想，又觉得打工没什么意思，他不断给自己做心理建设，要重新振作，“在哪里跌倒，在哪里爬起来。”

几年摸索下来，刘小红觉得还是养猪简单一些，效益也比养鸭高。2019年年末，他重新进了40头猪，猪吃得少，没受到饲料问题的困扰。

等疫情过后，刘小红决定把鸭子全部卖掉，专心养猪。他计划着端午将猪卖掉，再进一批新猪仔。

如今，刘小红每天最开心的事就是喂猪，看着猪一哄而上，撒欢儿发出叫声，刘小红的心情也跟着好起来。眼前的40头猪是他对2020年全部的希望。

中国青年报·中国青年网出品

微信编辑 | 陈轶男



觉得好看请点这里

