

我们这来自湖北，现散落各地的一家子

刘放 新民周刊



透过这个手机屏中的微信群，从空中飞机俯瞰，一家姊妹兄弟五人组成的一个手掌，不知不觉中，五指并拢，形成了一个加油鼓劲的拳头……

文 | 刘 放

一面手机屏，能汇天下事。

我们家的家族微信群，虽容纳面不算太大，却也差不多覆盖了小半个中国：姐姐是老大，守在老家湖北黄石；我排行老二，客居江东苏州三十年；弟弟老三，安家西南重庆永川；大妹老四，离老家不远，在汉口聆听百年江汉关的钟声；老五最远，跨南岭南下，远嫁特区香港。

平时的群里，家事国事天下事，风声雨声读书声，应有尽有，话题散漫，啥都能留文字。有时偷懒不想掐字了，不愿费力卷起舌尖说普通话，就用方言哇啦几句。谁获得什么奖励，必定群里晾晒。谁脑洞大开有心得了，也少不得要群里发布，大家有空了七言八十讨论，畅叙高见。甚至烧了一只什么好小菜，也要发张图片上来，让小小的家族群色香味俱全。



大妹老四守在汉口

猪年腊月廿九，农历年最后一个上班日，群里一下子风云突变。武汉疫情发展快，为了控制疫情蔓延，武汉行壮士断腕之举，背水一战——封城。

我发言。因为控制疫情最简单而有效的方法，就是及时切断蔓延的污染源。要全国甚至全世界一盘棋意识，封城是无情中藏大爱。

大姐立刻发上一个两道绿泪长流的表情。



四妹家大楼楼顶能望到收治新冠肺炎病人的同济医院。左边这栋黄色房子是同济医学院的学生公寓，中间那栋是同济医院外科楼，右边这栋是同济医院综合楼。

小妹却发上一支歌曲《东方之珠》。歌中唱：小河弯弯向东流，流到香江去看一看，东方之珠我的爱人，你的风采是否浪漫依然……

弟弟发上的是一个额头流汗的表情图。他说：“香港的确不乏浪漫，但住房太挤。内地人去旅游观光是可以的，却住不惯，让大姐和大妹两家都到香港，肯定不现实。我投反对票。”

我发一个大拇指的图，称赞：“‘重庆人’很理智，言之在理！”

小妹再迅疾发上来一首诗，是戴望舒的《我用残损的手掌》。这首诗是抗日战争期间，诗人在香港参加抗日救亡运动，被投入监狱，受尽严刑拷打。获保释后，他摸着自己的遍体鳞伤，联想到祖国河山的破碎，怀着对侵略者的切齿痛恨和对祖国的无限爱怜，写下如泣如诉诗篇。我理解小妹发这首诗的深意，她的“残损手掌”并不是指当下疫情肆虐的情势，而是将我们姊妹五个比喻成五个长短不一的手指，构成一只手掌。如今手掌受伤，疼痛的是连心的十指。

我发了个微笑表情。为了不让气氛过于压抑，我在群中发的话有些“隔山打牛”。我引用李白的诗句：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”，说，过了扬州再扬帆，那就是苏州了。我苏州的房子大，接待大姐和大妹两家根本不成问题。湖北送了苏州一个伍子胥，他象天法地、相土尝水建成了矗立两千多年不倒的古城，这古城最应该感激的就是湖北。如今湖北有难，岂有不两

肋插刀、慷慨接待之理？而且，让苏州名声大振的古诗《枫桥夜泊》，作者张继正是湖北襄阳人，到苏州听夜半钟声到客船，情调估计不会逊色多少江汉关的钟声。不信，实地听一听。



年初十，刘放在单位

弟弟说，到苏州的构想比到香港要务实得多，现实得多，苏州与湖北也的确有很深的渊源，是可行的方案之一。但苏州二哥是吃新闻饭的，忙得很，去了可不仅仅只是一个住宿的问题，还会有一连串的生活和工作等诸方面的一揽子工程要解决，就显得捉襟见肘了。不如再启动一套方案——到重庆。想当年，日本鬼子侵略中国，一时气焰嚣张，占领了大半个中国，但重庆就是一块他们死活啃不动的硬骨头。武汉是英雄城，重庆何尝不是英雄城？还怕它小小的病毒？到重庆来，我的房子比苏州的还大，而且我不是打工仔，我有自己的经济实体要打理，大姐和大妹若不嫌弃，在重庆可以帮助我经营，工作生活也一应俱全都得到妥善解决，这可是进能攻退能守的最佳方案。

大姐此时破涕为笑，她说，即便武汉封城，她也有办法开车到汉口接大妹一家。她对武汉的路径熟悉，绕开高速出口，多走省道和不重要的路，可以轻而易举突围。

大姐有驾驶大客的A照，驾驶技术出众，带出徒弟众多，其中不少徒弟的年纪比她还大很多。往常过年，给她拜年的徒弟碰巧就能凑成两桌。她对武汉周边的路线的确太熟悉了。

大妹笑笑，给大姐一个大拇指，说：简直可以称得上七进七出长坂坡的孤胆英雄女版赵子龙嘛！但是，武汉一千多万人民，你咋救？如果都想着外逃，外面容纳得了这么多人吗？

大姐知道大妹说的是反话，一时无语，只能回应一个红脸流汗的表情。

大妹继续说，有一句哲言：雪崩时没有一片雪花是无辜的。对这句话有许多种解读，也有许多出典，但用在面对疫情可能暴发之时，非常恰切。再洁白无瑕的雪花，如果加入了雪崩行列，那这朵雪花瞬间就变色了，变成黑色或者红色。大姐最懂汽油的原理，一个人身上着火了，屋外是汽油库，能带着身上的火往屋外跑吗？不能。最佳的办法，是就地趴下，迅速扑灭身上的火。否则，外逃不但会造成引发疫情的罪人，自己也根本就跑不了。

大妹再亮出一个笑脸，说：“恐慌是一切愚蠢和低能的通病。我也引用一首词来奉送诸位，显得咱略通文墨。词曰：山下旌旗在望，山头鼓角相闻。敌军围困万千重，我自岿然不动。早已森严壁垒，更加众志成城。黄洋界上炮声隆，报道病毒宵遁。”

我点赞，好！好！好！词中将“敌军”改成“病毒”，准确生动，而这原本就是一场没有硝烟的战役。人人都是战士，没有一个能成为旁观者。如果我没有理解错的话，老家的亲人不准备突围了？

大妹说，大树巍然矗立，何必作鸟兽散？誓与大武汉共存亡！

小妹说，好的好的，我们从香港、苏州、重庆三地，与全国人民一道，向老家的亲人空投物资，除了口罩等卫生用品，我们还会快递新鲜蔬菜。

透过这个手机屏中的微信群，从空中飞机俯瞰，一家姊妹兄弟五人组成的一个手掌，不知不觉中，五指并拢，形成了一个加油鼓劲的拳头……



四妹家阳台看小区

本文图片均由受访者提供

征集令

《新民周刊》现面向全国征集新冠肺炎采访对象和真实故事：

如果你是参与抗击新冠肺炎疫情的**医护人员或其家属**，我们希望聆听你的“战疫”故事，也希望传达你的诉求。

如果你是**确诊、疑似患者本人或家属**，我们希望了解你和家人如何“抗疫”的过程，让外界了解你的真实经历。

如果你是**疫情严重地区的普通市民**，我们希望展现你的乐观，并倾听你所需的帮助。

如果你是**公共服务人员或各类捐助者**，我们希望看到你的“最美逆行”，记录下你的无私。

.....

抗击新冠肺炎疫情，我们诚征对疫情了解的社会各界人士，提供相关线索，说出你的故事，让我们用新闻留存这一切。

《新民周刊》新冠肺炎线索征集值班编辑联系方式（添加时请简要自我介绍）：

周一：应 琛 微信号：paulineying0127

周二：金 姬 微信号：gepetta

周三：黄 祺 微信号：wxid_bf5mudid7oz322

周四：周 洁 微信号：asyouasyou

周五：孔冰欣 微信号：kbx875055141

周六：吴 雪 微信号：shyshine1105

周日：姜浩峰 微信号：jianggeladandong

新闻是历史的底稿，你们是历史的见证者。期待你的故事、你的线索！



▼ 大家还都在看这些 ▼

· [泪目，武汉金银潭医院北三病区收到了一封特殊来信！](#)

· [军事 | 中国抗疫关键时刻，美国在搞事](#)

· [独家 | 小汤山ICU主任熊利泽：火神山和雷神山将能起到“特种部队”作用](#)

转载请在评论区留言，获得授权！

转载时，须注明作者、出处和微信号

2020 年全年订阅开始啦！

订阅价
408 元

看尽一周，力透纸背



长按二维码
关注微信公号
“新民周刊” 订购



淘



新民周刊

长按二维码
搜索淘宝店铺
“新民周刊” 订购