

特稿 | 14亿人共冷暖 如何呵护民间爱心

财 china.caixin.com/2020-03-05/101524315.html



【财新网】（记者 汪苏）3月2日中午，武汉又下起了雨，正在给30多家医院运送12000份配餐的志愿者鄧华，接到供餐方Today便利店捐赠对接人汪蕾电话，有一批武大北京校友会志愿者联系配货的饼干、面包、巧克力棒等干粮补给，要送给吃不上饭的绿舟武汉救援队。

鄧华二话没说，接下这个额外的任务，驱车四五十公里，再次赶到Today位于远城区的仓库，将物资送到酒店支援联盟发起人肖雅星提供的周转点。鄧华是武汉一家物流公司老总，春节后，不忍旁观武汉亲友手足陷于水深火热，他成为一名真正的逆行者，从陕西老家开车回到武汉，拉上老婆、公司高管和朋友，干起了志愿者，每天搬货开车，只想多出一份力。

汪蕾同时告诉武大校友会志愿者越伦，鄧华的团队，也不时“裸奔”。正好，给绿舟救援队的500件隔离衣刚到肖雅星的周转点，越伦立刻匀了100件给鄧华团队。一个朋友又打来电话，有350个KN95口罩，越伦马上对接给鄧华。

又一次民间接力完成。越伦觉得自己再次被点亮了。自武汉封城，越伦和武大北京校友会的志愿者们已经夜以继日工作了40余天。武大北京校友会已募集3000多万资金，将一批又一批防护物资送到医护人员手中。最近，随着国内产能提升和捐赠物资陆续到达，医院物资紧缺明显缓解。“医生们终于挺过来了”，校友会开始为一线志愿者和福利院等筹集防护和生活物资。

绿舟救援队和武大北京校友会共同发起“关爱志愿者”行动。“我们像保护大熊猫一样，把医生先保护起来了。”几乎也是“裸奔”着过来的武汉绿舟救援队队长汤军表示，最艰难的时候，志愿者们一起走过来了。现在，他希望，所有人都好好的。

“城市的一束束暖光”

汤军在武汉经营一家文化公司，旗下车队两百辆车被政府征为“社区保障车队”。汤军自己又拉着公司行政人员和朋友，组织起一个志愿车队，最开始接送医务人员，后来主要给医院和社区送物资。

开始近一个月，汤军没有穿过防护服，有时候好不容易找到一些防护服，汤军就拿给医院。

第二个月，汤军偶尔开始穿防护服。队员们一件防护服至少穿两次，他要穿四五次，反复消毒了再穿。第一次穿防护服是去发热门诊，他的队员在不知情的情况下接了一个发热病人去医院，汤军吓坏了，赶到医院，看到队员完全“裸奔”，汤军把自己的口罩和手套都留给他们了。

汤军经历过北京的“非典”，比较敏感，事先囤了2000个口罩，一开始状况实在惨烈，汤军看到身边其他车队哪个缺防护，就给，看到医生没有防护更要给，“在那种情况下，根本就不会想那么多了。”

“没有你的团队，我的团队，只要有事我们就一起去干。”汤军说。

1月底，绿舟救援队找到汤军，希望汤军团队做绿舟的武汉在地支持。绿舟救援队队长李峰看到汤军团队“裸奔”的样子就哭了，把北京绿舟仅存的“家底”都给他们寄过去了，包括防护服、口罩、手套等。2月19日，汤军带着队伍半夜执行完任务回来，给李峰发了段微信：今天有点奢侈，方便面加了一根火腿肠，补充点营养。今天穿了一件防护服，有点心疼，因为送物资到三个定点发热医院，风险太大。防护物资太缺乏了，不到最危险的时候，舍不得穿。那一刻，李峰感到很无助。

加入绿舟后，汤军和队友马不停蹄地将绿舟接收的大批物资，送到一线，包括上万套防护服、大量医用手套、口罩等等。3月2日，汤军团队给重庆医疗队第三批队员驻地送了30台戴森暖风空气净化器等物资，了解到第14批队员也有同样的需求，武汉阴雨绵绵，只有五度，宾馆无法开中央空调，非常寒冷。汤军和队友第二天赶紧又给14队送了一批暖风机，还把自己舍不得喝的牛奶和功能饮料也一起送过去了。

一个多月来，汤军几乎一天一顿饭，早晨出去，尽量少喝水，执行完任务回家，泡一碗泡面，“每天都是靠意志来坚持，不是靠身体来坚持”。

邹华和太太一般早上七点起，邹华的太太曾是护士长，她准备好一天要用的酒精、消毒液、纱布、喷壶，然后驱车四五十公里，9点前赶到Today在远城区的仓库，安排路线，装货，一个60*80*80大箱子，装200盒盒饭，多的时候要装上百个箱子，11点钟左右出发，把1万多一份餐送到30多家医院。邹华原来是个“水罐子”，去哪儿都要喝茶泡水。为了少喝水，他干脆不带保温杯了。出发前，他们就在仓库吃一些Today准备的三明治等快餐，晚上回去再吃点中午剩的。

为了尽量方便医护人员，邹华和队友总是把车开进医院，帮医务人员卸货。有一次，有个医生说剃须刀坏了，邹华跑了好几个地方，找到两把剃须刀给他送过去。小护士说，想吃薯片，邹华也去买，“他们有什么需求我们都尽量满足”。

团队的防护物资也很匮乏。朋友们都在想办法，五件十件地凑。有时，邹华要开车五六十公里路，“就为了取几件衣服”。

汪蕾自己从1月20多号开始，也一天没有休息过，从早晨七八点，忙到夜里一两点，店里员工也在超负荷运转，“大家一起攻克困难。真的是没有抱怨的。”

“每天都应该有上万名志愿者，以不同的形式，参与到抗疫中来。志愿者就像一束束暖光，温暖着这座英雄的城市。”李峰在2月29日的武汉行动日记中写道。

如何让爱心可持续

不过，在李峰看来，“大家都是普通人、平凡人。我们不鼓励‘英雄’，不鼓励无谓的牺牲。”

所有志愿者背后，都是一个个普通家庭。有的志愿者不敢回家，回到家里的，也尽量避开家人。鄧华有一个不到13岁的女儿，中午孩子自己在家煮泡面或者做点吃的。鄧华和太太回家后，就让女儿在房间，不要出来了。

鄧华最担心小区里的人异样的眼光，那让他有很大的心理负担，不是担心自己被排挤，而是觉得给周围的人带来了不安全感。他只能尽量注意防护。

看到汤军把仅有的一点防护物资给医护人员和其他团队，李峰有时会着急地吼汤军，“我们一直强调志愿者自己的安全是第一位的。保己救人，用专业挽救生命。”

民间陆续关注到一线志愿者团队，为他们提供物资后，状况总算好了一些。武大北京校友会志愿者越伦和小林为汤军团队对接了200套防护服、2000个口罩等防护物资。得知他们吃不上饭，更别提肉，又给他们提供了面包、能量棒、能量胶、酱肘子，把倪萍捐赠的牛奶也拨给他们一部分。3月3日，团队终于第一次有了早餐。

汤军提议发起“关爱志愿者行动”。他把200套防护服都给了武汉国信出租志愿者车队，又给了他们1000个口罩、500双手套和两箱84消毒片。

“我能帮多少人就会帮多少人，因为我是最了解他们状态的。”汤军还在进一步统计各个志愿团队的需求，“最难的时候挺过来了，不能在这个时候倒下。”

鄧华笑言，自己的团队现在是个正规军了。

不少一线志愿团队靠着民间的补给、互助，才坚持下来。武汉市武昌区“为先社会工作服务中心”一直在为艾滋病患者去金银潭医院拿药。2月23日，负责人黄豪杰在社交媒体发起求助：急缺N95口罩、防护服、护目镜、酒精，第二天，他就收到了11条快递提醒。武汉市疾控中心、团委也提供了一些支持。

北京大学非营利法研究中心主任金锦萍发起抗疫卡车司机关爱行动，为卡车司机提供现金补助。服务公益人的保障平台益宝，联合保险公司，已为1万余名抗疫公益人士、志愿者和社区工作者提供了保险。

不过，很多民间自己组织的“非正规军”，保障仍然十分弱。

所有人在第一时间都把宝贵的防护资源优先给医院。汪蕾觉得，现在医院基本上慢慢上正轨了，默默在一线的后面的一些人，比如环卫、警卫、社区人员，在外面跑的志愿者，资源需要向他们有一些倾斜。

每逢大灾，很多捐赠人总觉得，公益机构和民间团队不应该收管理和执行费。如此，成本和压力只能靠公益组织和一线志愿者自己消化。“有的志愿者本身是低收入人群。有人跟我说，我真的很想继续干下去，但我可能必须得去赚钱了。”黄豪杰说，每天给志愿者两百块钱补助，志愿者就能坚持。取药的工作，雇人的话，几千块钱也未必有人愿意干。小的公益机构本身，也生存维艰。

“做得越精细，执行成本越高。一对一捐给医院和一批直接捐到指挥部，执行成本肯定是不一样的。”银杏基金会秘书长林红说。

汤军更希望看到的是，整个社会对志愿者包括民间自发志愿者的尊重，“如果这种爱心得不到认可，委屈肯定是有”，汤军希望，民间志愿者这些光辉的、人性的精神，能够传承下来，不要磨灭，让爱延续，让社会温度能够提升。

“志愿精神本身是很重要的，别人的需求和认可，是很重要的价值。”林红说。

李峰则希望，各区指挥部能够按照正常程序，给符合规定的志愿者团队发通行证，“城市需要志愿者”。

所有人最希望的莫过于，武汉一举夺胜。每个人全力以赴，齐心协力，才看到今天的一线曙光。

农历2月2日（即阳历2月24日）是鄧华的生日，鄧华边开车边录了个视频，“平时也没过过生日，43年了，生日跟平时是一样的。但今天很有意义，我们还在给武汉防疫的各个医院，送防护物资。街上空荡荡的，我和我的小伙伴们已经干了好多天了，也不知道什么时候能好起来。”说着说着，他泣不成声，“希望大家都好好的，希望武汉好好的。希望大家都好起来，早点好起来。”

3月5日，是“中国青年志愿者服务日”。新冠肺炎疫情爆发以来，举国动员，人人志愿。联合国前秘书长安南曾言：志愿精神的核心是服务、团结的理想和共同使这个世界变得更加美好的信念。□

应采访对象要求，文中越伦、小林为化名

此文限时免费阅读。感谢热心读者订阅财新通，支持新闻人一线探求真相！成为财新通会员，畅读财新网！

更多报道详见：[【专题】新冠肺炎防疫全纪录（实时更新中）](#)