黄冈,疫情下的床位扩张战

原创 人物记者 人物



和病毒的战争,也是一场和床位有关的战争。1月30日,黄冈卫健委主任唐志红接受督察 组询问时无法回答黄冈有多少床位这个问题,一天后被撤职。那么,黄冈的床位究竟有多 少?在这场争夺战中,怎么才能赢得更多的时间?

> **文** | 易方兴 郑丹 编辑 | 楚明

最早是1月初,她身体不适,在黄冈中医院住院。由于连续高烧,肺部出现阴影,她转院到条件稍好的黄州区人民医院的ICU病房。过了一周多,她被确诊为新冠肺炎,再次转院到黄冈市中心医院的ICU病房,这是整个黄冈市唯一一所三甲医院。又过了一周,2月2日,她最后转院去了大别山医疗中心,那里也被称为「黄冈小汤山」,是黄冈市新开辟的确诊病人集中医疗地。目前,她仍未脱离危险。

不到一个月里,这个70多岁的老人转院3次,辗转过至少4张病床。这段时间,也是黄冈确诊人数大量增长的时期,也是黄冈市床位数从「不够——扩张——再不够——再扩张」的时间。床位问题是如此重要,还直接导致黄冈一名官员被免职。

作为仅次于武汉的全国第二大疫区,黄冈的床位数量一度紧缺。黄冈市政协副主席郭应虎说,1月21日之前,整个城区里都找不到一家符合条件的传染病医院,孙亮的母亲频繁转院的原因也在于此。直到「黄冈小汤山」启用后,黄冈市区开辟出来至少1818张床位。

这一定够吗?感染者数量仍在增长。2月5日,黄冈市确诊病例数量达到1645人,其中黄冈市区为527人。和病毒的战争,也是一场和床位有关的战争。想打赢这场战争,床位数只能跑在病毒前面。



大别山区域医疗中心病房 图源黄冈新闻网

没有传染病医院, 没有隔离床位

母亲到底是在什么时候被感染的? 孙亮琢磨了很久。

他回忆起1月13日前后,母亲已经住院了一周多,病情渐好,准备出院,正好可以一家人开心过年。诊断书显示,母亲有高血压,出现脑梗症状。对于一个70多岁的老人来说,脑梗是常见病,他不为此特别担心。

直到病房住进来一个新病人。

病人猛烈地咳嗽、呕吐,在病房里折腾了一夜,直到第二天被转走。1月15日,本来准备出院的母亲开始发低烧,低烧很快转为持续3天的高烧。CT显示,母亲之前没有病症的肺部,出现了斑片状的高密度影。

「我后来才知道,中医院当时收的病人里就有肺炎的,只是当时包括医生在内,可能都不知道这是新冠肺炎。」由于母亲当时住院已近半个月,孙亮推测,母亲是在住院期间被人传染。其中最有可能的传染源,就是那个病人。母亲曾告诉孙亮,在1月15日转院之前,她所在的普通病房的医生和护士都没有什么隔离措施,更不用说病人与家属了。

在1月23日黄冈下达封城决定之前,整个城市在病毒面前几乎是毫无防备的。由于没有传染病医院,新冠肺炎病人大都住在普通病房里。交叉感染不光出现在患者之间,也发生在医护人员之间。

如今回看,在钟南山院士宣布新冠肺炎人传人之前,黄冈市就已经发生了人传人的案例。黄冈市中心医院的医生赵秋说,1月初,医院里来了个肺炎病人,后来病重,转院到武汉。从1月10日起,陆续开始有医护人员发病。「最开始是一名叫做董春风的护士,接着是呼吸科的医生,最后甚至连医院里收费的人员都感染上了。」赵秋提供的一份医院内部住院的名单显示,从1月10日董春风住院,到1月22日决定开设传染病医院,一共有21名医院职工因感染住院。「一开始我自己都不戴口罩。直到20号左右医院里面传言已经很厉害了,我才开始天天戴口罩。」

董春风护士在后来《黄冈日报》的采访视频中,也承认最初对这个病并不重视。「1月7号我出现了发热、咳嗽,当时并没有重视,就当普通感冒在治疗。」结果到了1月10日,她开始胸闷、

呼吸困难,连续高烧,一度生活不能自理,才住进院。

22日前,这些医护人员因为肺炎住院,在当时也很难确诊。黄冈市政协副主席郭应虎说,1月19日之前,黄冈市无权做新冠检测;到了1月20日至22日,省下放检测权,但黄冈市里也没有检测试剂。直到1月23日之后,检测试剂陆续到位,才能开始检测。

没法确诊、外加没有传染病医院,导致早期的黄冈医院里没有符合隔离标准的床位。医生赵秋说,「那段时间医生和患者都是一种不设防的状态。」



图源黄冈新闻网

紧急开辟360个床位, 很快装满

从1月21日起,黄冈市连续3天的确诊病例都停留在12人。

与3天不变的确诊人数形成鲜明对比的,是激增的高度疑似患者数。由于当时没有能力确诊,统一叫做病毒性肺炎。多方信源显示,1月22日,黄冈病毒性肺炎患者已达300人。

收治在普通病房已经不行了。在钟南山宣布可以人传人的第二天,1月21日,黄冈市决定,用3天时间,紧急开辟3家定点医院用来隔离病人,包括传染病医院和原本是社区医院的惠民医院以及一家老年公寓。

黄冈市这才诞生了第一批有隔离意义的床位,一共360张。黄冈市中心医院内分泌科的护士刘彩接到指令,从1月22日下午3点半开始,要把目前医院里的病人陆续转院到传染病医院去。

时间太紧急。「那边医院都没收拾,21号才派人过去紧急打扫。」3天后,经过简单打扫,安装了一些设备,刘彩和呼吸科、内分泌科共约80名医护人员正式调去传染病医院。在那边,她看到了与普通病房完全不同的病房构造,「一个房间一个窗口,护士每天可以把药放进窗口,防止交叉感染。」

就在黄冈市开辟3家定点医院的时期,1月23日,孙亮发现,之前在病房陪护母亲的父亲,也开始高烧。

他带父亲去拍CT,父亲的肺部也出现了感染的迹象,呈现出「磨玻璃影」,这是新冠肺炎的典型症状之一。但在那个时候,黄冈缺少检测试剂,无法确诊。但按照黄冈市的规定,只有确诊才能住进定点医院。

孙亮经历了为期3天的替父亲找病房的难熬时间。带上发高烧的父亲,光传染病医院就跑了两次,结果连门都进不去。对方说只接受医院送来的确诊病人。然后他又只能跟父亲排了几个小时队,重新在市中心医院发热门诊看病,希望确诊。医生也没有别的办法,只能用排除法,排除了流感的可能性,然后让他回家等待。

这是24日之前,前往黄冈市发热门诊看病的患者们的共同遭遇——拍CT,然后查甲乙流感病毒,最后得到一句话,回家等消息。

黄冈也在这一天封城。24日0点起,黄冈停运公共交通,关闭城铁站、火车站,所有娱乐场所停业。黄冈人直到这一刻才真正紧张起来。这一天,全市确诊人数仍显示为12人。

孙亮的父亲终于住进传染病医院是在1月25日。

25日上午,他接到父亲已经确诊的消息。由于检测权下放,加上检测试剂逐步到位,黄冈市疾控中心开始检测。不过,由于整个疾控中心只有一台ABI的Q6,即便是满负荷运转,检测效率依然不高。另一个坏消息是,检测人员需要穿戴三级防护装备,但这时实验室里的三级防护装备已经用空,不得不向社会求助。不光疾控中心,缺少口罩、防护服等防护物资的,还有市内各家医院。

黄冈这座城市, 在短短几天时间里, 突然之间被推向一个前所未有的困难局面。



图源黄冈日报

1818张床位, 带来希望的「黄冈小汤山」

床位还是不够。

感染人数进一步扩大。随着检测能力提高,从1月25日起,黄冈确诊病例数量迅速上升,从最开始的12例,增长到1月26日的122例,10天后,达到了1645例。

留给决策者反应的时间也不多。就在1月21日作出决定,要临时开辟三家定点医院的三天后,1月24日,黄冈市政府再次决定,紧急启动还没有完全竣工的大别山区域医疗中心,也就是黄冈版的小汤山。

大别山医疗中心并不是以传染病医院为目的修建的。大别山医疗中心一期投资12.6亿元,占地500亩,病床1500张,2016年开工,2017年主体结构封顶。原本预计,2020年5月份,把整

个黄冈市中心医院搬迁过去,是一家综合性医院。

要把一家综合性医院,在3天时间里临时改造成传染病医院,难度颇高。从公开的照片可以看到,护士站的隔离玻璃都是临时打的玻璃胶,有的还贴上了透明胶布。《中国新闻周刊》也报道,一开始,大别山医疗中心整体框架非常简陋,护士站、医生站与病房是相通的,也没有污染区、缓冲区的划分。无奈之下,只能用塑料板、木板对这些通道进行简单划分。

但也有好消息。得知湖北的疫情后,山东、湖南一共组建了两批医疗队定点支援黄冈,有约540 名医务人员。这些医务人员均为呼吸科、内分泌科等相关科室,统一进驻大别山医疗中心。有队 员把这次支援行动,称之为「挺进大别山」。

负责协助支援医疗队熟悉本地医疗系统的,是黄冈本地的医生们。市中心医院的外科医生董虎就是其中之一。当时,由于人手不足,医院要求所有有临床经验的医生都去大别山医疗中心帮忙,而好多医生没有传染病治疗经验,刚过去连防护服都不会穿。

「当时医务科调我们过去,我们这些待命的医生,没有一个说不去的,都是很积极地去那边。」 董虎说。大别山医疗中心下面3层作为辅助科室使用,从4层开始,收治新冠肺炎病人,4层收满了,就继续开5层。

医院分为东西两个病区,每一层都有110到120张床位。床位数量也是逐步扩张的。这段过程中,外地来的医疗队给黄冈带来了希望。



医护人员在大别山区域医疗中心做准备 图源黄冈新闻网

「我们都是起衔接作用,帮他们了解我们电脑上的医疗系统,每个楼层培训三天,然后就交给外地来的医疗队接管。从1月28日正式启动算起,4、5、6、7层的病区都开设完毕。」

与此同时, 病人数量仍在增加。

大别山交给外地医疗队的整整4层楼,也很快装满了。按照集中收治的要求,黄冈此前3家定点医院的病人,被陆续转移到这里,其中就包括孙亮的母亲。

「现在的问题是,外地医疗队的医生数量也不够用了,我们自己本院的医生们也要开新病区了。」董虎接下来,要去医院的2层和3层,开设未来的病区。

黄冈的床位数量正在与病毒赛跑。1月30日,黄冈卫健委主任唐志红接受督察组询问时无法回答 黄冈有多少床位这个问题,一天后被撤职。

那么,黄冈市究竟有多少床位?一天后,1月31日,黄冈市召开的疫情防控工作新闻发布会上,这个问题有了准确答案。

「黄冈市区已紧急启用了6个定点收治点和3个备用收治单位,分别是大别山医疗中心(1000张床,576间房)、市传染病医院(210张床,120间)、龙王山老年公寓(90张床,56间房)、市惠民医院(60张床,24间)、南湖老年公寓(120张床、100间)、中职培训楼(200张床、200间),备用单位还备有350间房,共计可提供床位1818张。全市已明确29家定点医院共可提供4200张床、2831间房。」黄冈市政协副主席郭应虎说。

孙亮的父亲没能等到住进大别山医疗中心那一天,去世了。悲伤之余,他盼着躺在医疗中心病床上的母亲治愈出院的那天。 **2**



图源新京报我们视频

(文中孙亮、赵秋、刘彩、董虎为化名)

没看够? 长按二维码关注《人物》微信公号 更多精彩的故事在等着你

