

在武汉，那些无法被确诊和得不到治疗的人

cn.nytimes.com/china/20200203/china-coronavirus-wuhan/

AMY QIN 2020年2月3
日

February 4,
2020



上周，患者在武汉一家医院等待看诊。武汉是冠状病毒疫情暴发的中心。Chris Buckley/The New York Times

[[欢迎点击此处](#)、或发送邮件至cn.letters@nytimes.com订阅《纽约时报》中文简报。]

中国武汉——四肢无力、发着烧的安建华（音）冒着寒冷，在医院外面已经排了七个小时的队，希望能进行新型冠状病毒的检测，医生怀疑她感染了这种病毒。

67岁的安建华需要医院的确诊才有资格接受治疗，但上周，她和儿子赶到医院已经没有床位了，甚至连检测都排不上。他们说，转诊的第二家医院也满员。拥有1100万人口的武汉是这次疫情的暴发中心。最后，他们因安建华发烧得到了一个静脉输液的机会，但仅此而已。

从那以后，安建华在家中自行隔离。她和儿子分开吃饭，在家戴口罩，并不停地在家里消毒。安建华的身体状况正在迅速恶化，甚至连喝水都困难。

“我妈妈不能在家里等死，”她的儿子何军（音）说。“我每天想哭，哭都哭得没眼泪，我看不到希望。”





在武汉一家医院里，病人在等待帮助，但冠状病毒检测试剂盒和医务人员短缺。 *Hector Retamal/Agence France-Presse — Getty Images*

疫情开始在世界各地蔓延，引发了恐慌并扰乱全球经济，当各国争相应付疫情时，武汉的居民每天都在与疾病搏斗，仅在该市，就有4100多人染病，224人丧生。

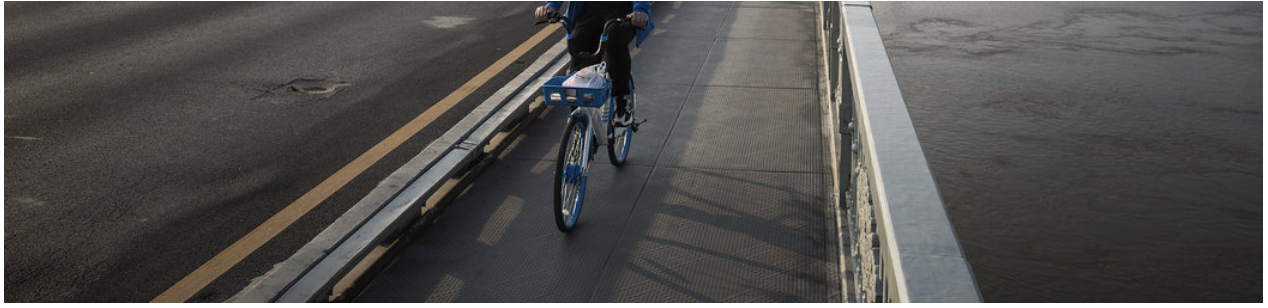
上个月，政府对武汉采取封城措施，将城市隔离起来，并禁止绝大部分公共交通和私家车上路，为遏制疫情的暴发孤注一掷。现在，许多居民表示，他们所需要的针对冠状病毒的治疗——哪怕只是诊断——几乎都不可能获得。

广告

医生愤怒地说，检测试剂盒和其他医疗用品短缺，目前尚不清楚原因。交通禁令意味着一些民众得步行数小时才能到达医院——如果身体够好的话。官僚主义在居民和救助之间层层堆叠。人们在医院外面排起长队，等待做检测和治疗，这表明疫情正在蔓延，远远超出了官方公开的病例数字。

民众表示，救护车也很难叫到。最近几天，有人说他们拨打120，结果被告知已经有数百人排在前面。





武汉进入封城状态，周五，长江上的一座大桥几乎无人。 Getty Images

那些到达医院的人说，他们在候诊室里要挤几个小时，那里很容易传播感染。但是资源短缺意味着许多人最终被拒之门外，被打发回家自行隔离，继而可能通过暴露病毒给家人而加剧疫情。

许多医生和民众寄希望于中国用数天时间在武汉火速建造起的两家新的冠状病毒医院。其中一间占地约3.39万平方米，有1000个床位，计划于周一启用。政府称，将部署1400名军事医务人员去那里工作，可能有助于填补现有医护人员短缺的状况，以对付疫情。

周日，武汉市的官员宣布计划在武汉各处建立隔离点，将出现肺炎症状并与冠状病毒患者有密切接触的人集中隔离。但就在封城刚刚过去一周之际，许多民众认为，该病毒的传播已经远远超出了官方公布的数字。

“我们看到的情况觉得比官方说的严重很多。”32岁的龙健（音）在一家医院外说，他年迈的父亲正在这里接受治疗。龙健说，为了做冠状病毒的检测，他父亲七天里跑了六家医院。

距离龙健讲话的地方仅几步之遥，可看到急诊室狭窄的走廊两侧排列的病床。室外，一名男子正在他的车里输液。



周四，一名老者在武汉一家医院附近倒地死亡。尚不清楚是否是因为冠状病毒。“那些能够被诊断和治疗的

人运气好”一名居民说 Hector Retamal/Agence France Presse — Getty Images

“那些能够被诊断和治疗的人运气好，”龙健说。“在我们社区，许多无法确诊的人最终死在家里。”

在医院接受冠状病毒治疗之前，你需要经历许多困难。

广告

根据官方的指导方针，他们鼓励患者先去社区医院进行初步评估，有时会开出处方。然后，结果交给社区居委会，居委会负责与医院沟通，为管辖地区的家庭协调资源。1100万人口的武汉，约有1000个居委会。

根据市政府官员1月24日发布的通知，轻症患者通常被告知回家并自我隔离，重症者会由居委会负责，安排救护车送往24家指定治疗冠状病毒的医院。

但在实践中，病人和家属说，这个过程花费的时间太长，而且重症的标准定得太高——所以他们放弃了，转而在医院排长队等候。

艾米·胡（Amy Hu，音）说，她64岁的母亲大约10天前出现发烧、咳嗽、气短和腹泻等症状，之后去看了医生。根据初步评估，医生告诉艾米·胡的母亲，她感染了冠状病毒。但医生说，目前做不了确认检测。



周四在武汉，一名患者被从家转移到医院。一些民众表示，得到治疗的官方程序复杂而且耗费时间，因此他们改为在医院排长队等待。 Hector Retamal/Agence France-Presse — Getty Images

没有检测，她的母亲就不能住院。艾米·胡说，从那以后，她们就一直在家里等着医院的消息，想知道她母亲什么时候可以接受检查。最近几天，在春节假期探望父母的艾米·胡自己也采取了预防措施，带着两个孩子一起住进了一家旅社。

“我对政府非常不满，”胡小姐说。“好像只有当病人快死了才能进医院。”

广告

31岁的佟怡轩（音）周日说，他上周得知，父亲的感冒几天后就发展成一种具有各种症状的疾病，医生说几乎可以肯定是冠状病毒时，他很惊慌。

但他的父母都无法进行检测。他父亲发烧40摄氏度，神志不清，母亲也开始出现类似症状。佟怡轩说，医院说没有床位，他们的症状还不够严重。他的父母被送回家隔离。

佟怡轩无能为力。他人在距离武汉60多英里的黄石，几天前，那里和湖北省的许多其他城市一样被政府封闭了。从黄石到武汉的所有道路都被封锁。他说，直到周六，经过与当地官员数小时的协商，他才得以来到父母的病床前。他们已接受冠状病毒检测，他的父亲被送进医院。整个过程耗时10天。

“我只想照顾父母，”佟怡轩说。“我根本不在乎自己会不会感染。”



武汉街头行人寥寥。上月，政府将该市封锁，并禁止绝大部分公共交通和私家车上路。 Getty Images

对于甘汉江这样的人来说，新医院建得还不够快。

上个月，他的父亲出现严重的发烧和咳嗽症状。他做了冠状病毒检测，结果呈阴性。然而，甘汉江说，症状出现10天后，他的父亲就去世了。

广告

医院把原因归为“严重肺炎”，甘汉江说，但他相信是冠状病毒。一些专家最近承认，要确诊这

种病毒，可能需要进行数次检测。

甘汉江说，父亲去世的那天，自己也开始出现同样的症状。但由于没有车，他无法前往指定医院做冠状病毒检测。

“就医很困难，”他在离家不远的一家小医院里接受病毒性肺炎治疗时，通过电话低声说道。
“想住院住不了，医院缺医少药。”