

# 自我隔离的日子，我和我的“疑病症”母亲 | 三明治武汉每日书07

原创 武汉日常的作者们 三明治

## STORIES WORTH TELLING



今天是“武汉日常”每日书的第七篇。这次疫情，让原本拜年欢聚的节日变得风声鹤唳，小家庭模式的亲情纽带在此时似乎成为了对抗疫情时人们能牵住的最后一根温情的绳子。但家人相处也是有难题的。每日书作者里一位宅居的年轻人记录了这段时间的日常。

此外，在疫情的阴影之下所有人的生活都被影响，以往春节期间是线下消费旺季，如今街上小店们却只得关门闭户，忧心忡忡的老板们承受着巨大损失，不知何时才能熬过这个雪上加霜的寒冬。武汉每日书里一位花艺师写到花店面临的情况，也欢迎更多小店店主给我们投稿或接受采访……生活仍在继续，记录不会停止。

「自我隔离的日子，  
我和我的“疑病症”母亲」

作者：shanshan

坐标：湖北 宜昌

职业：市场策划

大学毕业后，已经有很长的一段时间没有在家中如此亲密无距离的和父母相处了。这几日在家中宅居的日子，独自在外居住时培养的一些生活习惯和老辈的生活哲学乃至养生论相悖，这种争执隐藏在母女之间的日常对话中。**碍于家长的权威，或者说“微薄的自尊心”，节节败退的我只能学会隐藏，再进行自我心理建设平复这份心情。**

“你看你这鸡蛋煎的，鸡蛋一定要弄熟，怎么可以搞5分熟呢，这样会感染肺炎。”

“车厘子一定要用盐泡洗，不然外面有太多农药。”

“不能出去在小区里遛弯儿，万一空气里有肺炎细菌怎么办？”

“我处理鱼头刺的时候，不小心被划伤了，不会得肺炎吧？”

“为什么我觉得自己头好晕，心里也很闷，我得赶紧查查体温”

每天都会被老妈神经质的问题哽住咽喉，有时候这种情绪不止撒向我，也会撒向我爸，家里人都以一股见怪不怪的态度对待老妈，也不安慰，现在只会以玩笑化的方式来开解。比如看到下面这则新闻后，每当老妈一天中的“疑病症”又复发的时候，我就会对她说，“你去泡个脚就好了”。

📶 中国电信 📶

下午4:08

🔋 12% 🔋



今日头条



## 泡脚后测体温偏高，男子在家嚎啕大哭，情绪是疫情第一免疫力 🎧



长江日报

长江日报官方微信

关注



长江日报-长江网1月25日讯（记者毛茵）四十多岁的周先生每天反复量体温，大年三十晚上泡脚后测出体温有点高，在家嚎啕大哭。七旬老父亲抱着他说，“不担心你得肺炎，就怕你是精神出了问题！”老人及时拨打了心理热线求助。

针对疫情情绪管理，昨天，湖北心理咨询师心理热线和武汉市精神卫生中心心理热线接听近百个电话，像周先生这种焦虑导致的失控个例不少。专家们提示，面对疫情，照顾好自己的情绪是第一免疫力。

请在情绪失控前及时拨打 **15342296955**，  
**027-85844666**。

周先生的父亲告诉热线咨询师，儿子2019年12

抢沙发...



为什么会得疑病症呢？我想妈妈并不是真的担心自己得病了，而是通过这种方式来唤起家人对她的关注。她每天都流连于厨房与电视剧之间，偶尔会抱怨几句“我就是个老妈子，天天做饭早饭做午饭，做完午饭做晚饭”，没人陪她聊天，也没人肯定她的这些付出，她需要关注，需要得到肯定、理解和支持，这是她不停“疑病”的心理动机吧。我常年在外面，家里只有他们互相依靠，本就较少得到女儿的支持，这下更需要情绪的抚慰了。

解决老妈疑病的最好办法，就是拉上爸爸，陪她一起做饭，主动洗碗，主动体贴她，甚至带她做一些运动，让她真实地感受到女儿是“贴心的小棉袄”，而不是“话不投机半句多的异乡人”。

“人家专家都说了今天是疫情爆发的高峰期，你要出门我就和你断绝母女关系。”

这一声威慑来源于做医保的母亲，都说长辈们防范意识不强，不把病情当回事儿，可在我们家，是把病情悬在了每个人的头上。在家苦闷了六天后，和老妈提出想戴好口罩出去小区里走一走，去门口超市买买零食，可就连这点微薄的请求，都被不由分说地压下。

无奈之下，我只好另找出路，想到老妈爱吃且最近馋嘴包子，我便悄咪咪地凑到她身边，看到她正在欣赏家庭群里的沙雕小视频，在耳边跟她说，“你说我们去超市买点面粉怎么样？回家我和你一起做红油牛肉包子吃。”嘿嘿一笑。

果然，话音刚落，老妈的眼神便从手机屏幕上缓缓地往上挪。

“好主意，做红油包子我们都爱吃！走吧，那我们去超市看看，得把口罩多戴几层啊。”

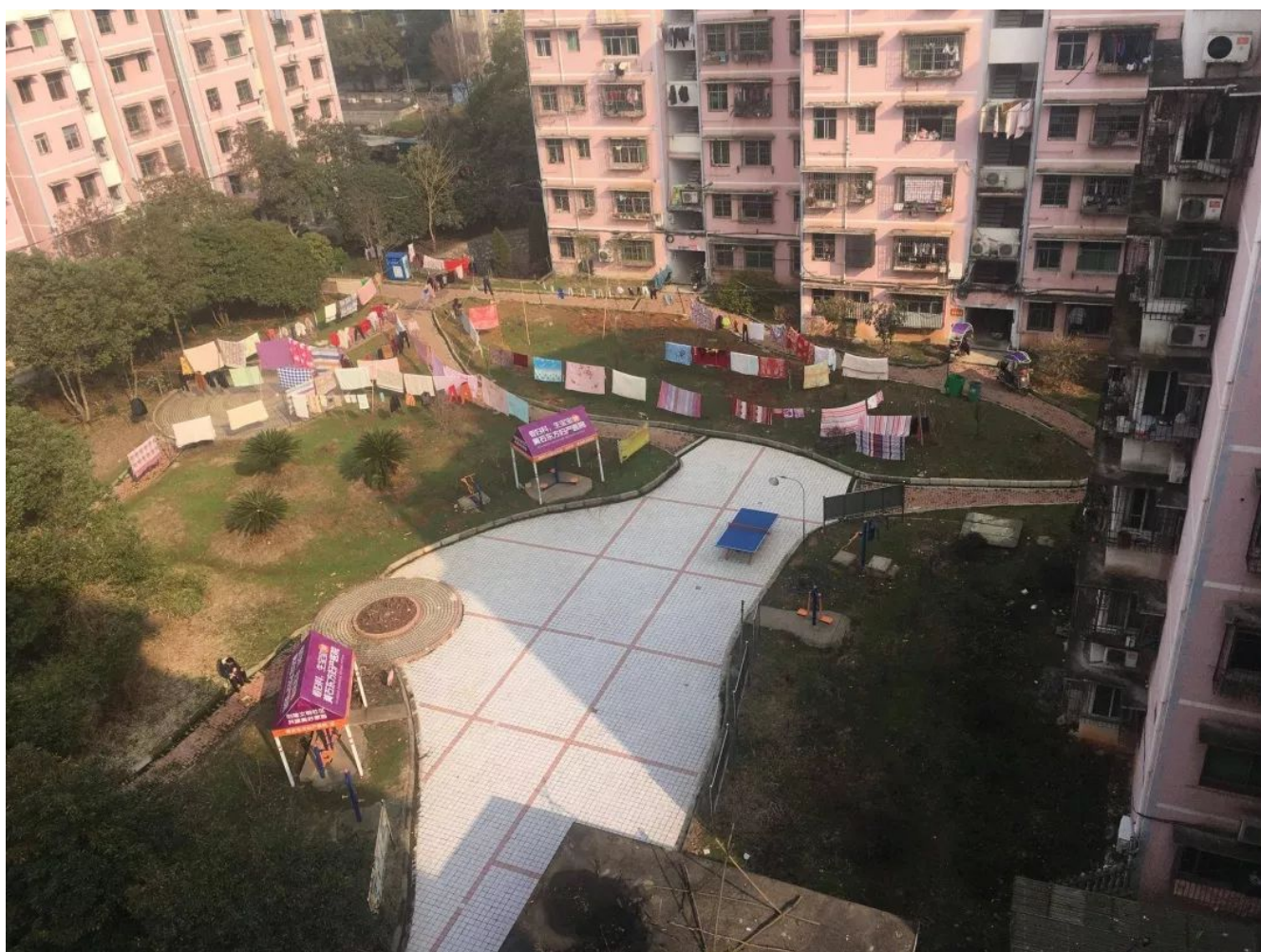
“好嘞！”我从沙发上一个蹦起，拔腿就去换衣服，终于能脱下这层睡衣去溜达溜达了。可谓久在樊笼里，复得返自然，贴近空气与山林，而非钢筋水泥的砖瓦房，这才是我们的本性嘛。

久不出家门，小区里的点滴动静在我看来都是新奇的，超市就在小区门口，一路上30米路，许多街坊邻居都在阳台上撑懒腰晒太阳，向我们问好；再往前走，有个10岁小男孩儿正戴着口罩穿着溜冰鞋修炼技艺，后面跟着他的爸爸，小孩子的活力与这般冷清成了对比；前面有两个环卫工正在收拾小区的垃圾桶，头发全都白了，年龄应该都已过60岁，其实他们才应该是被重点保护的人群，长期接触带着病菌的感染源（废弃口罩），年龄大抵抗力弱，虽然都戴了一层薄薄的口罩，可还是让人揪一把心。

到了小区门口，保安正在拿铁丝网封堵小区正门的人行出口，只留了另一个侧门允许人通过，得知我们只是去超市转转，便给我们开门了。离超市还有5米的时候，发现有铜锁给锁住了，我们以为超市也关门了，但走近一看，才发现里面还有人，敲门后，售货员拿掉了铜锁，给我们测量体温，我和妈妈都是35度出头，便放我们进来了。



进来后，后面陆续还有5个人接连出入超市，大家都自觉地保持2米远的距离，即使在同一个柜台闲逛，看到有人来后，也立马转去下一个柜台。



摄影作者：随风而去

坐标：湖北黄石

职业：教师

昨天白天老天爷估计是听到了湖北人民的呼唤了，放晴了，有了些许暖阳，今天也还是一个晴天。小区的花园里有很多人把被子拿出来晾晒，都有着仿佛可以晒去病毒的希望，我居然看到还有几人在下面打球和乒乓球台那里晒太阳，人们在慢慢调节适应这样的围城生活。

# 肺炎打破了大多数花店老板 一年一度的赚钱机会

作者：影青

坐标：上海

职业：运营、花艺师

往年的这个时间，大多数花店已经在到处寻找靠谱的供应商，积极备货准备迎接即将到来的情人节。而今年，突如其来的肺炎打破了大多数花店老板一年一度难得的赚钱机会。

不管客户来不来买花，每个月1-2万的房租是要付的，员工的工资就算是按实际到岗的天数来计算也是好几千。1月27日就已经关闭的昆明花市还不知道什么时间可以恢复。很多花店老板都在朋友圈里一直转发万达给租户免一个月的房租的文章，希望自己的房东看到主动提出这个优惠的政策。

花店是个外面看起来很美好很文艺的地方，但是个中辛苦只有亲自做过花艺的人才能明白。花艺师要做的不仅仅是花，同时也是快递员，水电工，维修师，清洁工和售货员。

要面对一些不停还价希望购买价格比成本还低的客户，要面对来自一些无理取闹的客户莫名其妙的投诉和举报。事实上表面风光的花艺师的工资可能还比不上一个勤快的外卖小哥。

即使如此依然还有很多怀揣梦想的姑娘，义无反顾地踏入这个深坑。花店的生意本来就越来越难做，今年受肺炎的影响极可能会有一大批花店无法坚持下去了，毕竟大浪过后，谁在裸泳立马就会见分晓。

美国作家加布瑞埃拉·泽文说：“每个人的生命中，都有无比艰难的那一年，将人生变得美好而辽阔。”希望坏的情况尽快过去，各位花店老板请坚持，一直等到那个春暖花开、生意兴隆的春天。



如果你也是受到疫情影响的小店店主，欢迎给我们投稿或接受采访。



作者：老鹰

坐标：湖北人在深圳

职业：某厂CTO

露宿广场的父亲和孩子们。没敢细看，背后匆匆拍了一张就走开了。孩子们披着大人的羽绒服，地上躺着一个，怀里还有一个。不敢细想，不忍细想。

## 「被母亲“推着”逃离武汉的朋友」

作者：糖吉可得

坐标：武汉

职业：记者

武汉封城的第二天，网络上关于肺炎的恐慌达到顶点。秦天的妈妈终于受不了了，给离婚两年、几乎从不联系的前夫打了电话，让他开车来，送秦天回深圳。

父母离婚后，大部分时间，秦天和妈妈住在一起。秦天告诉母亲，要走一起走，不然我也不走。

就这样，一辆车，载着一对离婚的夫妻和他们的儿子上路了，途径10个小时、1040公里的车程，最后到达深圳。

秦天是我研究生时期在香港认识的好朋友。我们不同专业，一年的读书生涯中，我们没说过一句话。结课后，我们无意相识于学校一位老师举办的沙龙上，但当时过客匆匆，只是认个脸熟。

毕业办香港的ING签证，我们在出境大厅偶遇。我来前没做攻略，各种表格看了半天仍旧迷糊。他见状，把我的表格拿了去，填完整后还给我。

他播音主持出身，研究生读的是媒体，但是在一年之内，自学程序，毕业后去了深圳的一家做程序员。是我身边第一个，在一年之内完成从媒体转行程序员的人。

我在学校不喜交友，但跟他总有话说。我们会对996彼此剥削底层互害的加班文化破口痛骂，也会一起憧憬未来给彼此打气，在对方失意时互说一句互勉的吉祥话，“心之所愿，路有千条。”



他有个雷厉风行、执行力一流的母亲。到达深圳后，母亲见他出租屋的乱象，萌生了给他在深圳买房的念头。第二天，她带着他四处看盘。

这整个逃离武汉的决定，也是母亲提出和执行的，他“被推着走”。

1月23日凌晨5点半，他坐了五个小时的车，终于从深圳到达鄂州。36个小时不到，他和母亲就坐在了久未联系的父亲的车上，准备自驾前往深圳。

“很尴尬，很不爽。”秦天对我总结这段旅程。两年过去了，他仍旧无法说出父母离婚的故事，常常因为两个人当他的面彼此贬低而心痛，现在又要忍受他们因为他重新坐在一起，大部分时候无话可说，有话就是争吵的状态。

从江西进入广东时，两人听说了一个消息，说广东江西交界处的交警会禁止湖北的车通行。路程已行至大半，母亲不愿反转头，提议让广州的朋友驱车来将娘俩接走，父亲顿时发飙，我给你们当了一路的司机，你就这样把我扔在这里？

十个小时的车程，他与父亲换着开，遇到加油站就换。大年三十的晚上，他们想在吉安的一家宾馆稍作休息。接待人员见他们湖北的车牌，神色中已有疑虑，又看到他拿出武汉的身份证，瞬时变脸。

最让他生气的是他在深圳的室友。出发前，这三人已预感深圳无餐厅吃饭，计划在他的出租屋里做饭解决伙食问题，特地准备了很多生鲜食物带上车。

他告诉室友他要回来，室友得知后恐慌得连寒暄的礼仪都忘记，不曾有一句关心与担忧，上来就问，“你能不能找个宾馆隔离14天？”句末是一个哭泣的表情。

他气得不打一处来，只好和父母找酒店暂时下榻。他甚至懒得找Airbnb。他已听闻太多朋友因为自己是武汉人被Airbnb老板拒收的故事。

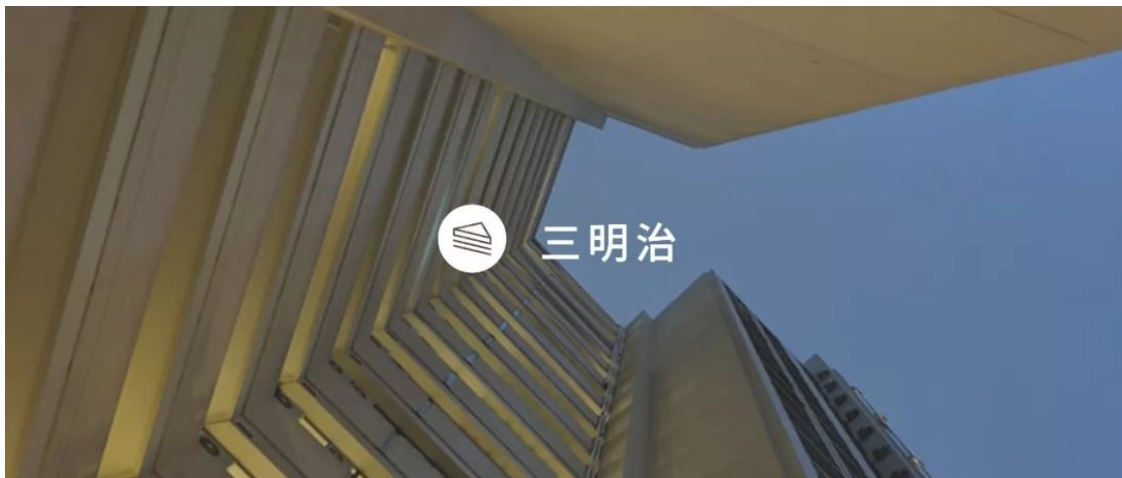
一天后，父亲实在受不了酒店的居住环境与无聊生活，又驱车十小时，从深圳又开回武汉。母亲准备即日启程去南昌找舅舅。

他已经知道他家所在的湖北鄂州已有八十余人感染。我对他说，走了多好啊，多安全啊。他立刻反驳，语气里全是抱怨，“反正现在我是觉得，把自己关在家里才最安全，最好。”

## 武汉日常



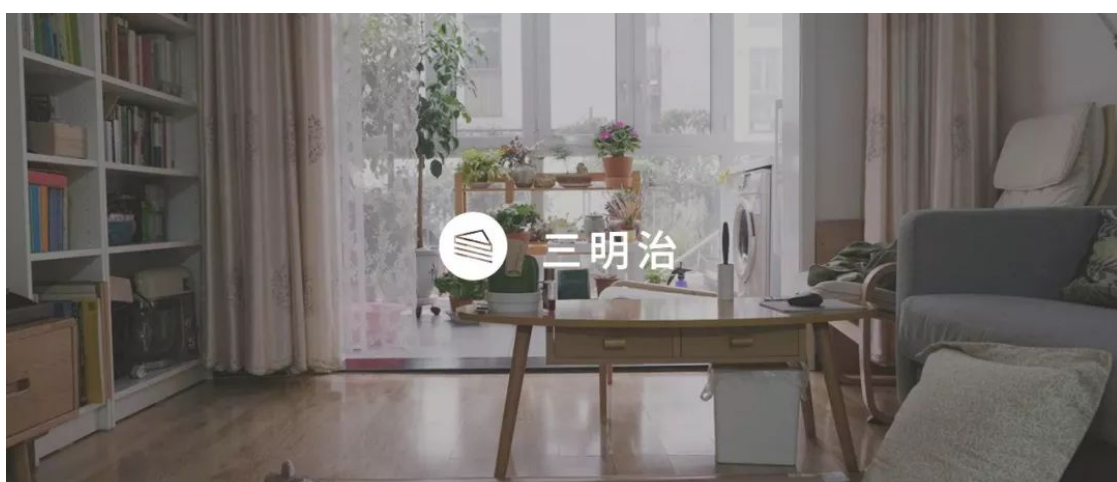
《特殊时期要囤粮吗？我和伴侣有分歧》



《预产期还有6天，我在武汉待产的医院被征用》



《“不忘故乡”“因疫情严重禁止一切人员车辆出入”》



《视频麻将，做个美食，武汉人宅着的解压法》



《2020武汉除夕夜：危机、亲情、祈祷》



《50位武汉人，亲笔写下他们“封城”第一天的生活》

关注公众号三明治，点击菜单栏“武汉日常”  
可找到“武汉日常”全部文章



本文来自每日书武汉日常班，50名作者正在和我们一起每日记录。

在武汉“封城”第一天，三明治招募了50名人在武汉和家乡在武汉的朋友，一起来用文字忠实记录他们在这个特殊时期的生活日常，并且每天摘录一部分他们的每日书发表。作为大疫情之下的真实片段，为时代留下一点普通人的痕迹。



# 每日书介绍

每日书是“三明治”发起的一个陪伴式写作活动，各种身份的写作者，无论医生、警察、艺术家、家庭主妇、公务员……都在这个非同寻常的写作社群相遇，每天写下300字，记录真实生活，建立长久写作习惯，抗击拖延症，并获得文字带来的治愈力。

## 活动推荐



这个世界上，还有一个地方可以倾听你的一切  
[了解2月每日书详情](#)



微博: **SandwiChina**三明治

豆瓣: **中国三明治**

Facebook: **三明治** / Instagram: **china30s**

投稿邮箱: **tellus@china30s.com**

**www.china30s.com**

上海 · 愚园路1088弄39号

文章已于修改