预产期还有6天,我在武汉待产的医院被征用 | 武汉日常每日书05

原创 武汉日常的作者们 三明治

STORIES WORTH TELLING



今天是"武汉日常"每日书的第五篇,网络资讯与日常生活交叠,人们的注意力被一个个关键词覆盖,战"疫"与恐"鄂"、"武汉人夜晚隔空喊话"等。这次我们依然带来武汉人自己亲笔书写的记录,呈现他们所看见的、所经历的、所感受到的一切。

01 预产期临近, 原本待产的医院被征用

作者:姑娘顺风跑吧

坐标: 武汉 职业: 普通职员 武汉日常第三篇《视频麻将,做个美食,武汉人宅着的解压法》(点击阅读)中,摘录了我距离预产期还有7天时的生活片段。

大年初一,武汉正式封城第2天,我距离预产期还有6天。

不知道是不是看的信息太多了,正面的、负面的,官方的、小道的,窝在家里感觉拥有了整个网络信息世界,却依然很匮乏。我不敢相信太积极的预判,也不敢相信极端消极的放弃,总觉得坐在家里,没有下楼、没有走出小区、没有亲眼看见,没有耳朵倾听,仅仅拥有网络的世界,太不真实了。

正如今天一天的境遇,凌晨得知原本待产的医院被征用不能再去住院生产,我们临时选定一家新医院,下午又得知城区禁行,一切突发事件都一次次再给我敲警钟,重大的事情准备过程中都不能盲目自信,将所有筹码压在一处,一定要预先准备好Plan B。

在经历了原定医院被征用,换了一个医院半夜又通知被征用,单人间全部被临时改造成三人间等一系列晴天霹雳后,我已经不再哭闹和发脾气了,只是默默地呆坐着一遍遍在脑子里想着事情怎么会到了如此境遇,或强迫自己什么都不想就不停的睡觉。

我总觉得自己是存于世间最微小的个体,但是当社会发生震荡的时候,我们每一个个体都会受到影响,就如雪崩之前没有哪一片雪花是无辜的。蝴蝶效应正是如此,每个个体的行为都会对整个社会运转产生影响,或大或小,联系起来却成了一张捕捉所有人的无形之网。

在我手足无措、只想发呆的时候,老公已经早早起床出门实地探访了三家医院妇产科;电话联系了N家医院妇产科,大到产房位置楼层,细到医院食堂好不好吃,已经把信息全部汇总好;再来一条条慢慢讲解给心不在焉的我听,与我分析优劣,排出符合当前需求和实际的可选项;还和远在老家、无比担心我们情况的爸妈做好了安抚工作。平日里自诩冷静理智的我,在关键时候远不如他镇定自若。

看着他忙完了所有事情顺手帮我倒热水的时候,才发现不知道从这几天的哪一天开始,他的小肚子已经悄悄缩下去了,头发油乎乎地耷拉着。平日里忙着像小品《父母爱情》里的梅婷一样,总要他把我爱你挂在嘴边,总要各种惊喜礼物占据梳妆台,才心满意足地认定爱有多深。然而当现在每天窝在家里,时间变得慢得只剩下柴米油盐酱醋茶的时候,才发现爱已经足够深,融入身心。

作者:黄贝贝

坐标: 武汉 汉口 职业: 教师



四个人赌资也没超过2000, 应该不会被抓起来吧?

我们家平时的麻将格局是这样的,爸妈、我、老公,四个人正好可以凑起一桌自娱自乐。这两天出门买菜,家里人都坚持用手机付款,所以家里所有的现金就这些,本来想过打牌记账用微信转账,但是打麻将嘛,不摸着人民币真的没有感觉,妈妈说就这些钱,没有流通,应该没问题的;今天早上起来她思前想后,终于用84把钱洗了一遍,这会儿全晾着了。

其实我还挺享受宅家的日子的,往年过年的时候我就很愿意宅家过,但是总有一些躲避不 开的见面安排。今年终于可以名正言顺的宅家了,不会被说不锻炼,不会被说"都多晚

了,还不起床"。每天刷刷新闻、打打麻将、再假装看会书写会代码,日子很快就过去

了。

晚上表弟突然在群里问有没有头孢胶囊,表弟媳妇的乳腺炎犯了,正在发烧,幸好她有平

时联系的一个医生,跟她说了该怎么处理。**我们家里正好有头孢,表弟来拿的时候,我们**

把药用绳子从阳台吊了下去,当时四处正是此起彼伏的加油声,有普通话有武汉话,有邻

居喊"武汉",大家就一起喊"加油"。

武汉人的那种大大咧咧、不信邪、吃软不吃硬的个性,让我眼睛湿润了,这是我从小长到

大的城市啊。

03

湖北司机被遣散了

作者:次第花开

职业: 学生

坐标: 武汉 洪山区

很丧很丧的一天,可能是因为感受到了不公平的对待吧。明明潜伏期最长只有十四天,不是

所有在湖北待过的人都会带有病毒。可能是我不懂事,不明白外界为什么要对湖北人这么严

苛。

我同学一月四日放假就直接去了深圳的亲戚家,顺便在那边找了一份兼职,然而就因为她在

武汉上大学,在武汉封城的那天,被辞退了。家,也回不去了。在我爸上班的地方,湖北司

机也都被遣散。

这些人并没有做错什么啊,只因为出生于湖北?生病了或者在潜伏期之间我们可以好好待在

家里,接受隔离。可是为什么那些健康的人也要受到无情的对待,家已经回不去了,最后的

依靠也要被夺走,不知道是人心的问题,还是社会本是如此。

如果说前几天武汉物资紧缺,全国人民都在为此事尽力,到处可见的"武汉加油"让我感受到了一个民族和国家的团结,这次各地对武汉人的疏离与冷漠让我感受到的只有冷。

04 我听见了网络热搜里的"武汉人唱歌"

作者: 水默

坐标: 武汉 职业: 老师

昨天晚上唱个歌,马上就上热搜了。全国人民开始各种评论。批判得多,同情得也不少。

说真的,当时间快到的时候,我就在窗户前坐着,想着真的会有人唱吗? 八点一到,我们楼对面一个清脆的童声开始唱国歌,起来,不愿做奴隶的人们……让夜显得更加清晰。不过唱了一会儿,因为没有应和者,小朋友就不吱声了。

沉寂了几分钟,远处小区开始有人喊"武汉加油!",先是零零星星的几句,然后应和者逐渐增多,最后竟形成了整齐有力的呐喊。我忍不住打开窗,也想跟着喊一嗓子,但我们这里居然是静悄悄的。这是个老旧的小区,住的都是法院和质检的员工,大家互相认识,估计都不太好意思吧。

窗外的声音隔着一点距离传过来,此起彼伏,原来静悄悄的武汉真的有这么多人在家里。大家将这多天的压抑与惶恐发泄出来,寻求共鸣,寻求安慰。

朋友圈里大家唱歌的小视频瞬间刷屏了。同时一条不要开窗唱歌的消息开始在群里流传。我想唱而不敢唱,我想喊而又不敢喊,听着还在唱的歌声,不禁湿了眼眶。这就是我的家乡,这就是我的武汉啊!

第二天,我发现小区里开始有了些变化。以前是只能从晚上看见窗前亮着的灯,知道大家都在家里,但除此外基本什么声音都没有,有时都要怀疑,真的有人在家吗。今早,我开始听见各种声音,开窗的声音、妈妈喊孩子吃饭的声音、洗衣服的声音、各种物体撞击拍打的声音。昨晚一役,给了很多人勇气和力量,生活要继续,日子也要热闹起来啊。

武汉日常



《"不忘故乡""因疫情严重禁止一切人员车辆出入"》



《视频麻将,做个美食,武汉人宅着的解压法》



《2020武汉除夕夜:危机、亲情、祈祷》



《50位武汉人,亲笔写下他们"封城"第一天的生活》

关注公众号三明治,点击菜单栏"武汉日常" 可找到"武汉日常"全部文章

 $\overline{\cdots}$

本文来自每日书武汉日常班,50名作者正在和我们一起每日记录。

在武汉"封城"第一天,三明治招募了50名人在武汉和家乡在武汉的朋友,一起来用文字忠实记录他们在这个特殊时期的生活日常,并且每天摘录一部分他们的每日书发表。作为大疫情之下的真实片段,为时代留下一点普通人的痕迹。

每日书介绍

每日书是"三明治"发起的一个陪伴式写作活动,各种身份的写作者,无论医生、警察、艺术家、家庭主妇、公务员……都在这个非同寻常的写作社群相遇,每天写下300字,记录真实生活,建立长久写作习惯,抗击拖延症,并获得文字带来的治愈力。

活动推荐



这个世界上,还有一个地方可以倾听你的一切 了解2月每日书详情



微博: SandwiChina三明治

豆瓣: 中国三明治

Facebook: 三明治 / Instagram: china30s

投稿邮箱: tellus@china30s.com

www.china30s.com

上海 · 愚园路1088弄39号

阅读原文