

# 请予放行

Original 邓安庆 邓安庆 6 days ago

## DENG AN QING — 邓 安 庆 —

小说书写者的生命中很少有所谓浪费这件事

### 张三的歌

蔡琴 - 惠威试音天碟II



母亲推门进来让我赶紧去村卫生所，“你爸在那里等你。”我吓一跳，停下手头的工作，起身问：“我爸出么子事咯？”母亲摇头说：“我也不晓得，反正他让你尽快过去。”

还没等她说完，我往门外跑去，母亲追在后头，“你口罩忘咯！”我停下来接过母亲递过来的口罩戴上，飞快地往村卫生所跑去。

到了垌口，执勤的村干部拦住我，“赶紧回去，不能出来！”我指着国道对面说：“我爸在所里！”村干部惊讶地问道：“你爸出么子事咯？”我说：“不晓得。”村干部挥挥手，让我赶紧过去。

父亲坐在卫生所的大厅里，戴着口罩，等在那里。我刚一过去，想要问他怎么回事，他拉住我说：“来，让医师测个体温。”

我还没弄清情况，医生举起测温仪给我量了一下体温，一看是正常的，然后在一张信纸上写字盖章，“把这个拿到村委会去盖章。”

我接过信纸，原来是一个证明：

“患者邓某某（我父亲名字），男，69岁，体温36.5℃，某村某垌人。主诉：患者糖尿病史10年，建议到某镇某医院复查。陪伴人其子，邓安庆，男，36岁，体温36.2℃，某村某垌人。”

下面是医生的签字、日期和卫生所盖章。看到证明后，我松了一口气，原来是父亲胰岛素打完了，要我陪他去镇上医院买药。

我们拿着证明又去到隔壁的村委会，说明情况后，村长在证明下面补写了一句话：“邓安庆非隔离人员。情况属实，请予放行。”然后盖上村委会的章。

我回家开着电动三轮车，去卫生所载上父亲，沿着国道往镇的方向开去。如果没有村里开的证明，是不允许出行的，我也不可能开电动三轮车去镇上。

这已经是我们第三次帮父亲买药了，因为医院每次只给一周的量。前两次买药费尽周折，希望这次顺利。通往镇上的国道，畅通无阻，前后一辆车都没有。

沿村各个垌口都设置了路障，路边带着袖章的各村干部在巡逻，行道树之间扯着禁止聚集赌博的横幅。

半个小时后，到了镇口，一辆大型机动车横在路当中，只留着一个可以供车子出入的口，旁边搭一个帐篷，几个人坐在那里，负责检查进入车辆。

我把证明给他们看，他们挥手让我们进去。这是我从北京回到老家四十多天来第一次到镇上，沿路家家户户大门紧闭。进入镇上的主路后，又一个临时检查站，我再一次拿出证明，他们看了一眼，让我们过去了。

镇医院门口也是严阵以待的架势，五个全身穿着防护服的工作人员站在大门口，我跟父亲先去左手边的一个登记桌那里量体温，没有问题后，父亲进去买药，我想跟过去，被工作人员拦住。

我冲父亲喊道：“你多买一点儿！免得又要再买。”父亲点头，熟门熟路地往里面走。这边工作人员说：“不是你想多买就能多买的，这个是有固定量的。”

我这才知道为何每一次胰岛素只能用一周左右时间。等了一会儿，父亲拿着医生开好的单子，让我进来付钱。工作人员给我量了体温确定正常后，让我进去。

付钱的时候，父亲看了一眼价格，大声感慨道：“怎么这么贵？我在药房买就没这么贵！”收费的工作人员说：“医院的价格是这样的。”

父亲还想说什么，我说：“没得几多钱，爸，你莫说咯。”

当时，其他在场的人都看了过来，我觉得很尴尬。

结完账后拿了药，出门后，父亲问了付了多少钱，我说158元。他点头道：“嗯，还好。报销了二十多块钱。”

我开动车子后，坐在后车厢的父亲又说：“其实这个药不是顶贵的，医保还能报销。你说是啵？”

我点头说是。我知道父亲这样强调，是觉得花了我的钱，心里过意不去。

回去的路上，依旧是空空荡荡的。父亲感慨道：“真是一辈子也没有见到过这样的场景。”

我回应道：“也不晓得什么时候能封锁结束。”

父亲笑道：“你是想回北京上班了吧？”

我说：“在屋里也能网上办公，不耽误工作的。”

父亲说：“那就好。”

停顿了一下，我开玩笑地反问他：“你是不是嫌我烦咯？”

父亲拍了一下我的背：“哪里哟，你能住这么久，我不晓得几高兴哩！”

他又问我：“你待烦了吧？乡下又没得城市这么好玩。”

我说：“我也几高兴哩！”

父亲从医院后头走过来



Modified on 2020-03-11