口述实录 | 武汉来沪老爸说: 谁来要人, 你就把我交出去!

原创 黄政、金姬 新民周刊

各地民间对"武汉人"的恐惧和谩骂不忍卒读,恐惧是远比病毒更凶猛的疾病。

口述 | 黄 政整理 | 金 姬

我是武汉人,毕业来上海已经十多年,在上海落户安家也已七年。因为我和妻子工作较忙,去年夏季开始我父母便从武汉来沪帮忙带小孩。

今年1月,父母带着小孩在武汉待了8天

母亲原为公职人员,四年前已退休,但退休干部党团活动仍不落下,今年1月初原单位通知组织学习会议,父母决定暂时返汉一周参加学习顺便处理些杂务。此时虽然武汉传来肺炎的消息,但新闻很快辟谣,作为多年党员,父母自然也没特别在意。我虽有顾虑,但多年在汉生活,对于武汉的科研及医疗水平有相当信心,劝阳无果后只能叮嘱注意防护。

父母带着小孩于1月13日抵汉,办完事后便准备返沪。1月20日新闻爆出情势急转,21日下午父母和小孩回到上海,此时在武汉的同学和朋友的朋友圈还是一片乐观。

返家后,父母表示大家目前身体都无异样,且全程戴口罩,但仍打算自我隔离一周,以防万一。我们家虽无二套房,但至少还有独立房间可供单独生活。我根据校友群转发的隔离指南叮嘱父母不要出门,网购备下日常用品,我和妻子则准备早出晚归,避免接触,度过了假期前最后2个工作日。

1月23日早上起来,看到武汉封城的消息,气氛骤然紧张,新闻爆出的信息十分严峻,除向父母叮嘱隔离事宜外,我和妻子也开始思考后续的问题。

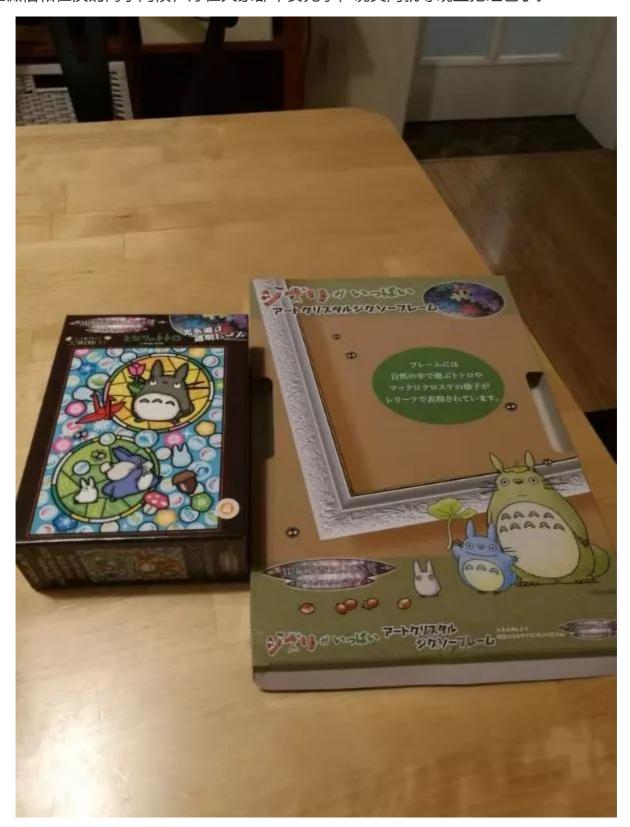
首要问题是物资储备,临近春节,物流本来就不畅,之前定的防护用品都还在路上,清点家里消毒液、口罩、一次性手套尚有一些,可短时间支撑,重点是食物储备。我和妻子迅速分工,在盒马、京东、饿了么上面订购各种物品,米、面、油、青菜、肉、蛋、冷冻食品、罐头,还有岳父母家的份额,经过一早上的奋战,看着"商家备货"的字样稍微安心一点。到了晚上,冰箱和储物架满满当当,父母和女儿体温正常,精神都不错,我们稍微宽心下来。

我们打定主意,自我隔离到假期结束,过一个虽然宅在家,但仍能安定祥和的春节。



隔离期间自己动手包的饺子

除夕,原本的团圆饭变成分开简餐,年味全无,朋友圈的拜年气氛也不如往年,大部分时间我都在微信和在汉的同学问候,好在大家都平安无事,说笑间就等晚上抢红包了。



隔离期间打发时间做的拼图

突然,业主群发了图片,楼下张贴居委会告示,要求湖北返沪人员立即报告。是否要报告?报告后是否会全家被集中隔离?我开始犹豫。

在与妻子讨论后,我决定还是报备以寻求居委帮助,父母对此也表示赞同。我迅速在微信上联系居委副书记许老师告知情况,她迅速回了电话给我,登记具体信息后,对我们家主动支持居委工作表示感谢,并宣示居家隔离的政策。

略微心安后,我准备看电影娱乐一下,突然发现业主微信群炸锅了。

业主群有人说小区有武汉返沪人员,有业主迅速崛起,历数物业各种黑历史,开始抱怨;居委干部开始安抚业主,说已经在登记武汉返沪人员,目前都在居家隔离,结果业主群担忧更甚,纷纷要求公布房号,甚至提出让武汉返沪家庭离开小区到外面隔离。

业主们的担忧我很理解,在这场凶险疫情面前,大家面对未知风险都很恐慌,只是想保护好自己和家人。我给许老师打了电话,又加了居委会书记的微信,请她们保护好我们的信息,也再次重申我们会自觉隔离。

电话打完,校友群又传来各地封堵武汉返当地人员的信息,莫名的恐惧在心头浮现。

我跟父母说了业主群的反应,再次叮嘱下隔离事宜,不料这一信息彻底触发了老人多日来压抑的情绪,紧张、焦虑、委屈和愤怒决堤而来。父亲说:不管谁来要人,你就把我交出去吧!我马上安抚他:没有谁会来要人,也没有人会让你出去!上海的政策就是有住房的居家隔离。现在出去是不行的,安心在家是唯一合法做法。

跨年夜,我在脑海中反复念叨《沙丘》中保罗·阿崔迪的台词"恐惧是心灵的杀手",夜不能寐。

初一早上,父母心情稍微平复一些,我和妻子继续在盒马上抢购食物,盒马的供应开始紧张,除送货时间延迟,缺货退款也是常有状态。中午地段医院派了医生来家里,测量体温,交待每天两次测体温,并拿了三份居家隔离承诺书,告知隔离方法和联系方式,反复叮嘱后也安慰我们,报备以后只有好处没有坏处,任何问题居委和社区都会帮助。

医生临走时还表扬了我们家的隔离措施,比如将武汉家人隔离在单独房间,分开用餐,开窗通风配合空净,比走访的其他家庭更科学。"到底是年轻人意识强。"

由于家人都身体健康,我们稍微安下心。晚上居委许老师电话过来询问情况,居委会干事们连续奋战也没休息,她对我们家主动报备表示感谢,她们还需继续逐户排查,工作量巨大。

初二初三,焦虑依旧,除了在工作群里面干活,我好像没有干任何娱乐活动,看书看不进去,看电影没心情,健身又顾虑会不会太累影响抵抗力,微信群里尽是焦虑,我只能多吃几片薯片来缓解心情。

每天医生来家两次测量体温,每次检测如临大考。家里气氛紧张,一声咳嗽能让我心跳起来, 虽然大部分只是女儿喝水呛到。

初四,我和妻子意识到不能再这样下去。早上起来在盒马上抢菜以后,开始打扫卫生,84消毒液的味道让人有种奇特的安心感。随着时间推移,危险将会远去,快递和物资在接近我们,大家信心越来越足,心情逐渐转好。

突然,业主群又炸锅了,外地某个快递员确诊的消息激起封小区的声音,虽然群里年轻人在反对,但是最终业委会决定将外卖和快递堵在门外,要求业主自己去大门口取。

原本快递将货送到家门口,我过会儿再拿进来,彼此没有接触。但快递进不了小区,我又不能出去拿,没有了补给怎么办?焦虑再次袭来。

友善的邻居家贡献了一袋土豆和青菜放在我们门口,但总是麻烦邻居也不是长策。好在,很快居委干部协调物业帮我们家专门递送,保安师傅承担了最后几十米的寄送。随后的几天,年前订的快递陆续到达,保安师傅每天不厌其烦跑几趟送货,让我们很感动,也有些不好意思,于是控制两天订一次货。

接近初十,父母越发坦然,父亲每天在家骑动感单车、俯卧撑,母亲则要打一套太极拳。但我仿佛要接近考试,心情越发紧张起来。一半因为自家状况,另一半则是为家乡的情况,碎片般的信息展示武汉的满目疮痍,各地民间对"武汉人"的恐惧和谩骂不忍卒读,恐惧是远比病毒更凶猛的疾病。

解除隔离,继续闭关

初十,14天度日如年,终于到了,医院送来解除隔离通知书,我们迅速向居委、幼儿园发去照片,居委干部和幼儿园老师的心情和我们一样愉悦。

然而自我隔离并没结束,病毒肆虐,我们也不敢出门,我要求家里人仍在家里闭关,除了不再 麻烦保安师傅拿快递、倒垃圾,其他什么都不变。

曾经,在看过《生化危机》《10 Cloverfield lane》之类的电影以后,我也曾想象过末日下在家里做个天天吃泡面打游戏的避难宅,似乎也不赖,但是现实来临得如此仓促,半个多月的时间没有一丝轻松。疫情何时结束,接下来的经济、就业、收入的问题,从国家到许多的家庭再到我们自身,面临的压力都会是一座山。隔离期间,感谢家人特别是妻子的理解与扶持,感谢居委、地段医院、保安师傅的帮助。

如今,京沪校友群陆续传来自己或家人解除隔离的讯息,然而形势依然严峻,仿佛未知的未来已向我们走来。但我相信,疫情终会被战胜。



《新民周刊》现面向全国征集新冠肺炎采访对象和真实故事:

如果你是参与抗击新冠肺炎疫情的<mark>医护人员或其家属</mark>,我们希望聆听你的"战疫"故事,也希望传达你的诉求。

如果你是<mark>确诊、疑似患者本人或家属</mark>,我们希望了解你和家人如何"抗疫"的过程,让外界了解你的真实经历。

如果你是<mark>疫情严重地区的普通市民</mark>,我们希望展现你的乐观,并倾听你所需的帮助。 如果你是公共服务人员或各类捐助者,我们希望看到你的"最美逆行",记录下你的无私。

••••

抗击新冠肺炎疫情,我们诚征对疫情了解的社会各界人士,提供相关线索,说出你的故事,让我们用 新闻留存这一切。

《新民周刊》新冠肺炎线索征集值班编辑联系方式(添加时请简要自我介绍):

周一: 应 琛 微信号: paulineying0127

周二:金 姬 微信号: gepetta

周三: 黄 祺 微信号: shenwen-2020 周四: 周 洁 微信号: asyouasyou 周五: 孔冰欣 微信号: kbx875055141 周六: 吴 雪 微信号: shyshine1105

周日:姜浩峰 微信号: jianggeladandong

新闻是历史的底稿, 你们是历史的见证者。期待你的故事、你的线索!

▼ 大家还都在看这些 ▼

- ·口述实录 | 我作为火神山"网红患者"的全历程
- :口述实录 | 首个被火线提拔的湖北干部罗皓: 这不是一个人的战斗, 受之有愧
- :口述 | 湖北省作协主席李修文: 我的心是乱的, 现在没法写作

转载请在评论区留言,获得授权! 转载时,须注明作者、出处和微信号

2020年全年订阅开始啦!

订阅价 408 元

看尽一周,力透纸背





长按二维码 关注微信公号



注 ○ 新民周刊

长按二维码 搜索淘宝店铺 "新民周刊"订购