

在人间 | 妈妈在湖北当医生，我从美国寄口罩给她

mp.weixin.qq.com/s/HBAiHptHptJ8vqothecjcA

Original 向向 在人间living Yesterday

在人间



凤凰新闻客户端 凤凰网在人间工作室出品

我家在湖北襄阳，妈妈是襄阳中心医院的医生。疫情发生以来，截至2月17日，襄阳新冠肺炎确诊病例累计1155例，在湖北省排名第七位。

我住在美国华盛顿。

1月21号，我给妈妈打电话，想到那时报道的零星的湖北疫情，顺口问了一句，“家里面怎么样？”。没想到她竟然压低声音说：“很严重了！很多还没有确诊出来，但是我们在医院都知道的！”

我问她防护物资够不够，她说都够用，不需要我担心。挂了电话，我也觉得自己多虑了，医院是最不缺医疗物资的地方了，**从小家里的棉签、酒精、棉片什么的都多得用不完。**

没想到网上口罩全部售罄

想着过两周要去旧金山出差，我打开亚马逊，准备买一包口罩给自己用。令人惊讶的是，好几个商家都显示缺货。买口罩时，还有商家推荐医疗防护服。我笑了，还截屏跟朋友发消息说，**这是准备去打劫吗？**

一夜之间，关于武汉疫情报道突然就变多了。武汉1月23号封城。

24号一大早，看到妈妈发来微信，希望我最好还是在美国买N95口罩寄回去。

我赶紧从床上爬起来，打开电脑。

没想到亚马逊口罩全部售罄，最快发货也要等到2月以后。家门口的药店也买不到，店员告诉我网上显示也没什么库存了。

连美国建材店收银员都能准确念出家乡的名字

我想起来前两天同事提到家装与建材店家得宝(The home depot)还有口罩，立刻打开网站。是的，它家还有货，可以选择到店取货或者邮寄。我订了8盒。为了更快拿到货物，我选择到店取货。

我将当天会议全部改期，告诉同事们我在中国湖北的家乡出了疫情，我要赶时间去买口罩。我开了45分钟的车来到取货的home depot。其实我身边还有更近的home depot，但是只有这家口罩有库存。结账之前，微信里突然铺天盖地出现了湖北各大医院物资不足、请求社会支援的文章，妈妈的医院也在其中。我心里十分难受，赶紧又买了4盒，几乎搬空了那家店。

结账的时候，店员问我，“你最近要去中国出差吗？”，我说不，我家在中国，我想把口罩寄回去。她问，“你家是武汉的吗？湖北的吗？”我说是的。

我在美国生活了好几年，每次外国人问我来自中国哪里，我说湖北，他们就问这个地方离北京近还是离上海近？我说都不近，它在中部。他们就很困惑，不再继续问了。现在，连建材店收银员都能准确念出家乡的名字，却是因为疫情，我百感交集。



■ 后备箱里的口罩。

把口罩都搬到后备箱后，我急忙朝邮局开。我有个朋友的妈妈最近从加州回国，而且听说海外捐赠通道也开了，加州的San Jose是一个收集点。我要赶紧把口罩寄到加州去，希望朋友的妈妈能带多少带多少，带不了的全部在San Jose点捐赠。

有生以来最贵的快递

晚上是大年除夕，我给家里打电话拜年。爸爸妈妈恰好在外婆家，他们虽然在室内，也带着防毒面具般的口罩，怕万一有什么病毒，会传染给老人。我知道他们这样做是科学的，但是看着他们视频里戴着口罩的样子，还是很心酸。我告诉他们我买了300个口罩，已经往加州寄了，妈妈高兴坏了。

她是科主任。她说这样就有很多口罩，可以给其他医生都分一分。她还说，春节以后就要上门诊，她的门诊科室和呼吸科在同一层楼。但是现在资源紧张，只有呼吸科和感染科的医生有防护服和护目镜。她们普通科室没有，只能多加注意了。



■ 和爸妈视频截图。

我一下子想起几天前给朋友发的那个打劫般的防护服，马上又打开亚马逊。之前看的那家店已经没有了。我找到一家有库存的，但是这家防护服不带帽子，现货。我管不了那么多，连忙下单，顺便买了几个护目镜。

找同学的妈妈帮忙带已经来不及了，我需要快递回国。这么多年，我从来没有寄过国际快递。我一直觉得两国的物资都很丰富，没有什么东西是需要相互寄的。我要在两天之内搞明白美国往中国如何快递，进了内地之后如何转运。

周六是大年初一，我和我的湖北十堰室友一起去mama chang吃了午饭。mama chang是大华盛顿地区一家有名的湖北菜，老板是黄冈人，之前在中国驻美国大使馆担任过主厨。我们点了武汉三鲜豆皮。它是我和室友最常点的菜之一，这次再点的时候，却格外心系家乡，感慨良多。



■ 吃了一半的三鲜豆皮。

室友也心系十堰的家人，想寄些口罩回去。我在Fedex、UPS和DHL这三家快递公司询了价。我们决定两人使用一个箱子，周一把医疗物资先寄到北京的朋友家，再由朋友分装成去襄阳和去十堰的两个快递，用顺丰发走。

27号，周一，一大早，室友载着箱子去Fedex快递营业点了。**很快她给我打电话说，收费比之前询价贵很多，一个小箱子走空运去北京要四百六十多刀。我们大概用了两秒钟的时间就达成一致：再贵也要寄，我们早发一天货，它就早一天到北京，没有时间再驮着箱子四处比价了。室友很快就付了运费，我们五五分。**



■ 我给家人准备的物资，在小包装上写了城市的简称，方便北京的朋友分装。这是我寄过的最贵的快递了。

晚上我又跟妈妈打了电话，告诉她两批物资都已经寄出去了。她高兴极了，跟她视频的时候看她眼睛笑成了一条缝，对未来充满憧憬的样子。

妈妈穿上我寄的防护服

快递终究是比预计的要慢。1月27号寄出的箱子，2月7号还没有到：在海关清关花了三天，3号清关结束，之后每天都是送达失败，日期一天天往后延。打了电话过去，说因为现在大面积停工，Fedex缺人，2月8号以后应该可以正常营业，希望之后可以送达。

另外一个寄往加州的箱子，被朋友的妈妈带回国了一些。他们在辽宁，需要快递回湖北，2月初也突然遇上了国内快递的暂停营业。朋友的家人每天打听顺丰和中国邮政的消息，希望他们正常营业以后尽快寄出。



■ 我买的防护物资。

我现在能做的，就是尽量跟家里多打电话。每天爸爸妈妈都告诉我，今天又跟着视频学习了什么新的舞蹈，明天又要追什么新剧。

妈妈科里好几个医生被抽调去呼吸科帮忙了，但是她自己病人不多，因为大家都不敢来医院了。

这些天，我收到了很多朋友、同学的信息，问我家里怎么样，我妈妈怎么样。我知道实际情况应该很严重，但是每次在视频里看到爸妈，他们都很开心，仿佛自己并不在疫情中心，那些封城的事情也没有发生在他们身边。



■ 这几天所有的快递都已经寄到，妈妈已经穿上去上班了。

如今，我每天打开社交网站，都是关于疫情进展的消息。我只希望湖北家乡的同胞，早日度过这个难关。

人在問

主 編	實 習	圖 文
馬 俊 岩	鄒 文 昌	向 向

Scan with
WeChat
to
follow the
Official
Account

往 期 看 这 里

