

明天你想吃什么

Original 邓安庆 邓安庆 6 days ago

DENG AN QING

— 邓 安 庆 —

小说书写者的生命中很少有所谓浪费这件事

星

杨宗纬 - 星



每天到晚上六点左右，就会听到母亲在楼下喊：“庆儿，我好咯！”我立马回道：“晓得咯，我马上就来！”合上电脑，换上鞋子，戴口罩，拿手机，火速地跑下楼去。母亲就等在楼梯口。

从堂屋穿过时，在前厢房看新闻的父亲转头问：“又要到哪里去？”我说：“去超市。”父亲说：“记得给我买无糖奶。”母亲瞪了他一眼：“上次给你买的一提，你多快喝完咯！”父亲缩回头，“我儿买的，又不是你买的。要你管。”母亲还要说话，我拉着她走，“好咯好咯，又要不到几多钱！”

垌路上的路灯亮起，我挽着母亲的手往垌口走去。路两旁的油菜花已经开了，我贪婪地饱吸花香气。“每一年都看不到油菜花，今年让你看个尽量！”母亲笑道。

她又说起油菜田边上过去是榨油厂，油菜籽打好了，就送到那里去榨油。以前菜籽油是每家必备的，炒出来的菜也好吃。

因为我们这里种棉花和花生，所以等有了棉籽和花生，也会送到油厂榨棉籽油和花生油。那时候都是自己产什么，就物尽其用。不像是现在什么都去超市买。

其实自1月24日封城后，一开始我们不怎么去超市的。菜园里有新鲜蔬菜，红菜薹、上海青、白萝卜都有，现在该吃的都吃完了，没吃完的也都长老了，只能去超市购买批发来的蔬菜。

我们这附近有三家卖菜的，离我们最近的一家原本是理发店，现在兼买肉蛋蔬菜等，不过品种不是很多。

左手边离我们五十米处一家超市，是村里最早开起来的，没有封城前，每天都坐满了人，有的人是来买菜的，更多的人是把这里当成活动中心，聊聊天，打打牌，晒晒太阳，此次疫情爆发后，听说一下子冷清了好多。

右手边一百五十米处另外一家超市，是后起之秀，因为店面摆放清爽，比起左手边的那个干净了很多，习惯了城里大超市的人们，更爱去这家。

我们选了右手边那个，原因倒不是它干净，而是因为它最远。买东西是次要的，散步才是主要目的。

白天大家都关在家里，到了晚上大家都如从牢笼里出来放风似的，沿路看到一小群一小群婶娘们，一边走着说话一边拎着刚从超市买好的东西回家。

母亲本来会跟她们在一起，但因为要跟我走路的缘故，便显得形单影只了。母亲碰到她们后，停来说话，“买了么子哦？”

跟她说话的婶娘，把袋子打开，“辣椒，茄子，大蒜……东西都几贵的哦！”

母亲说：“那有么子办法嘞？屋里又没得菜，不买么行？”

我在前面慢慢走，走着走着，母亲在后面喊：“庆儿！庆儿！”我这才发现自己走得太快，又往回走，迎上她。我又一次挽住她的手，她说：“你明天想吃么子？”我说：“去超市看看再说。”

超市每次都是到傍晚才开门，白天是不允许营业的。在我预料之内，这家超市人果然很多。

大家戴着口罩，蹲在地上挑选豆腐、西红柿、黄瓜等，冷冻冰箱那头有人拿出一包元宵、一包速冻饺子，结账口排起了长队……人与人隔得还是太近。虽然我们这里目前没有传出谁感染的消息。

母亲问：“你想吃么子？”

我反问：“你想吃么子？”

母亲轻拍了一下我的手臂：“莫调皮。”

我认真地回：“我是真的想问你。你每次都是问我，你没想过你自己。”

母亲笑道：“我有么子好想的。你吃么子，我跟着吃就行。”

一边说着话，一边挑菜。结账时，三根茄子十二块，一袋面粉二十四块，一提无糖奶六十块，几个大蒜四块。

母亲啧啧嘴，“咿呀，多贵哎！”

我说：“没得几多钱，没事的。”

我正准备拿手机扫二维码，母亲拦住：“又要你花钱，么行？我有零钱。”

我说：“你莫管噻，这点钱不算个么子。”

母亲这才作罢。

两手拎满了东西出门。母亲要接过我的东西，我说：“你莫管，又不重。”

走了几步，母亲还是坚持要拿一部分东西在手上，“手头空空的，几奇怪哩。”

我说：“平常时我在屋里，被你养得跟个公子哥似的，现在你当回太后也没得问题。”

母亲依旧不听，硬是把那一袋面粉接过去了。

我感叹道：“妈，你把我们都宠坏咯。宠到最后，活儿都是你在做。我们要做，你都不让，怕我们把衣裳搞脏咯，把手弄湿咯。”

母亲打量了我一眼，“我习惯咯。你是在外面做大事的，这种小事不需要你来做。”

虽然还是管控期间，国道上车子却多了起来。我们紧靠着路边走。国道两旁没有路灯，夜色被来往的车灯凿开。

车轮压着路面发出沙沙声，国道对面又来了一群去超市买东西的人，他们说着笑着。

走到垌口处，车子没有了，人也没有了，耳朵一下子清净下来。母亲抬头说：“你看天上星，几多哩。”我也跟着抬头看去，深蓝的天幕上，星子一粒一粒。

母亲低下头，又继续往前走，“明天看来是个晴天，你那个床上的被子得晒晒了。”