从美国捐助湖北,究竟有多难

cn.nytimes.com/usa/20200219/hubei-donation-from-us

AFRA WANG 2020年2月19

2020年2月19日



1月25日左右, 旧金山湾区,张亮和志愿者们正在准备第一批物资。 Courtesy of Allan Zhang

武汉刚一封城,住在旧金山湾区的科技创业者张亮(Allan Zhang)就暂停了手头的工作,直到上周,他才终于复工了。

他并不是湖北人,但是新冠疫情暴发后,他就一头扎进了物资捐助中。过去的很多天里,他的生活被"通关"、"检验"、和"型号"这样的词汇填满。张亮开玩笑说:"给湖北捐助就好像是十天内成立起一个startup(创业公司)"。

生长在山东的张亮今年40岁,自称为"连续创业者"。他2008年正式举家迁来湾区,他的创业 公司关注网络安全领域和区块链。

他为什么这么执着地投入给湖北的捐助行动?他说,"我20多岁时喜欢技术,认为技术大过 天。"但是,"技术只能给我带来有限回报,却解决不了基本的需求:意义感。"

订阅"简报"和"每日精选"新闻电邮

查看往期电邮 隐私权声明

武汉封城的那一天(1月23日),他做了三件非常硅谷的事情:买了<u>helpwuhan.com</u>这个域名,花了一下午时间和程序员同事搭起了一个网站;然后搞了一个开放给所有人的<u>GitHub表格</u>,把所能知道的关于物资购买的信息都放了上去,随时更新;他做的最后一件事情是,停运了自己的网络安全公司,鼓励公司所有的中国同事都加入捐助行动。

现在回头来看,湖北病例的激增以及<u>上千名医务人员</u>的感染,都和医护物资的匮乏有关。然而,当时湖北医疗物资的缺口有多大,谁都不清楚。面对洪水一样的疫情与日益严格的封闭管理,医疗物资的短缺成了最急需解决的问题。一些医院绕过了政府,在网上发布物资短缺的信息,许多人都被动员起来了。



1月25日左右,张亮位于旧金山湾区的办公室。 Courtesy of Allan Zhang

像张亮一样,不少在美华人都开始自发地利用海外的优势,去买货补货,再把口罩、防护服、护目镜等寄给中国。初期,有些物资成功送达。但是不久,政府就强调<u>给湖北的民间捐</u>赠需要通过包括地方红十字会在内的五个政府支持的慈善机构。然而红十字会等效率低下,并且人手严重不足,消化不了海量的捐助,所以许多医院和捐赠者只能自己想办法。"我们有公司,有几十个雇员,我们是有能力做这个事情的。同时我们也有创业公司的速度,"张亮说。"大家每天觉得很重要的东西,其实都可以放得下。所以我就把我在旧金山湾区(的)公司停了。"

张亮把自己的公司变成了调运物资的中心,志愿者一批一批来,开放式的办公室堆满了箱子。第一批货物筹够的那天,需要一辆卡车把货运到旧金山机场,于是他在微信群里喊了一声——最后来了四辆。捐赠的物资像潮水一样涌来,从医用口罩、护目镜到防护服,他说甚至还收到了近两万美金的电子加密货币。

1月25号,第一批290公斤重的物资到齐,他们想方设法调动关系和资源,用顺丰货运进武汉。当时封城的流程不清楚,而进入武汉的司机常常"有去无回",因为进入一次武汉,就需要自我隔离14天,无法再次进去。在国内的斯坦福访问学者们也帮忙对接资源。张亮说,这次

捐赠,是"点对点打通",绕过了红十字会和其他机构。

一环接一环,几乎每一个环节都会以"小时"为单位而变动政策。张亮说,他的组织招募到的志愿者除了美国本地的华人出物资出力,还有上海海关的工作人员给"绿色通道",以及顺丰的高层帮忙安排货运等等(具体信息都列在helpwuhan.com中),同时,他们也在最短的时间内,解决了物资所需要的一切盖章和手续。货物虽然最后都运到了湖北,但每个环节都让人操碎了心。"很难,每一个环节都很难。"

1月30日,张亮在网络上看到一则流传很广的微博,发自网名为"协和医生do先生"的网友,微博求助说,"物资不是告急,是没有了!"当时他正在忙着签署第一批送入国内的医疗用品的文件。于是他决定捐助的念头更强烈了。他感慨道,"武汉老板姓真的是生活在水上深火热里,我们只想快点把货送到。"





1月30日,中国武汉,协和医院的医生收到张亮的公司的物资。 Courtesy of Allen Zhang

截至2月3日,他们幸运地送去三批货。而之后就没那么幸运了,因为中美的政策都缩紧,以及停航的原因,任何物资都再也运不进去了,在他们搭建起的网站上,"第四批捐赠物资更新——停止"的字样格外显眼。

同样,这次疫情危机当中,美国高校的许多中国学生组织极其活跃。

斯坦福大学的中国学生学者联合会(ACSSS)像往常一样准备鼠年的春节晚会,然后,事情就不可预料般地急转直下。

仍在准备春晚的ACSSS(斯坦福大学中国学生学者联合会)成员、念研究生的Sharon Wang 直觉般地开始在微信群里讨论如何帮助武汉缓解医护物资的缺口。在新成立的斯坦福援助武 汉的微信群里,有一些医学院的学生开始纷纷加入。联合会短短几天就已经筹到了万数美元。

然而,学生们想要帮助武汉,事情远远不仅筹钱这么简单。

疫情暴发得如此突然,一夜之间,亚马逊和其他线上的N95口罩和医用口罩都宣布告急,斯坦福所在地加州湾区所有超市和零售商也都开始缺货。联合会很多已经下的订单被取消。可是大家已经陆续把带着希望的钱捐给了联合会,Sharon说,"当时我们担心,万一钱花不出去,买不到物资怎么办?"





2月4日,LEAP及斯坦福志愿者在仓库进行寄送前的打包。 Courtesy of Sharon Wang

"于是我们开始寻求更多帮助,就联系到了LEAP。"

和斯坦福的联合会搭档筹集物资的LEAP是一家在湾区关注生命科学的非盈利组织,也是最早行动起来的组织之一。背靠斯坦福的许多校友,LEAP的成员决定和斯坦福联合会的志愿者们一起开始扫购。在医疗防护用品全线告急的时候,这群志愿者就开始从早到晚,给各个州的供应商和零售商打电话询问是否有货。

"开车去、网购,就像蚂蚁搬家一样,买到了十万美元的物资,"LEAP的共同创始人韩晴说。

志愿者们和斯坦福的学生们被分配到功能不同的组里——分别负责采购、海关、算账、攻克 国内要求不断变化的手续的"盖章组"等等。1月31日,美国政府宣布了对中国旅行的限制,隔 日,飞机几乎全部停飞。幸好还有一些国内的航空公司和货运飞机没有完全暂停航班。

相关报道

随之,LEAP和斯坦福的学生们在最快的时间里,把两批货物送到旧金山机场,然后LEAP的国内志愿者团队立刻从货物到岸的广州接手,十几个小时开到了湖北,把货物送到了孝感、潜江和黄冈等地区。

截止到2月18日,LEAP已经运送给湖北四批货物。在刚刚过去的美国总统日假期期间,志愿者们把第四批救援物资打包、贴条、封箱、交付国航递送。而第二、第三批货物都是付费给EMS,一点一点邮寄递送给医院的。

发第一批货的时候,在旧金山的发货区在给一箱箱货物贴标签的时候,Sharon看到白色的标签纸上标注着工作在黄冈、武汉一线医生的名字,"当时我特别触动,这些名字一下提醒了我,湖北疫区不是一个抽象的概念,而是一个个人。"