她没等到樱花开

Original 中国青年报 冰点周刊 Yesterday



2月24日,武汉市协和江北医院殉职女医生夏思思的同事们,在她曾经用过的办公桌上摆放了鲜花、千纸鹤等。中青报·中 青网记者 王鑫昕/摄

中青报•中青网记者 孙庆玲 王鑫昕

2月23日,武汉市协和江北医院发布公告:该院消化内科医生夏思思,在抗击疫情一线不幸感染新冠肺炎,于2月23日清晨6时30分,经抢救无效在武汉大学中南医院去世。

"一朵盛开的鲜花,就这么飘落了。"2月24日上午,回忆起这位科室里最年轻的医生,协和江北医院消化内科主任邱海华眼圈通红,几度哽咽。空荡荡的病区里,同事们表情肃穆,沉默无语。

在她曾经用过的办公桌上,摆放着一根蜡烛、三个苹果、七捧鲜花、无数的干纸鹤,还有一个红色的听诊器,上面贴着写有主人姓名的标签:夏思思。同事们在她生前用过的电脑上贴了四张她的照片,照片里的夏思思头戴花环,在一片春樱的映衬下,笑意盈盈。但这次,她没等到樱花盛开。

1月14日,夏思思值夜班。当晚23时许,她接诊了一位76岁的病人。同事们事后回想起来,认为那是一次高危的接触。

像往常一样,夏思思给这位病人做了相关检查,之后便交接班、下班回家。但还没到家,她接到通知说,该病人的检查结果显示疑似新冠肺炎,且病情较为严重。夏思思立刻折回医院参与救治、协调专家会诊、汇报病人相关情况等。

在母亲姜文艳眼中,女儿就是这样的,总是把病人的事看得比家里的事还重要。"平常只要是科室一个电话,要会诊啊、抢救病人啊,她总是会及时协助领导把病人安顿好、诊治好……"

这次,夏思思也没有丢下这位病人。夏思思的丈夫、武汉市另一家医院的骨科医生吴石磊回忆说,1月14日,她一直忙到很晚,之后几天她住在医院,为那位病人协调会诊、联系转科转院……后来,这位病人转到传染科、转至定点医院。再后来,据邱海华说,病人已康复。

但1月19日,下夜班回到家的夏思思突然高烧至39度多。经检查,她的肺部CT出现磨玻璃影,高度疑似新冠肺炎,于是便在协和江北医院接受隔离治疗。由于高烧不退,她又于1月25日转入协和江北医院济和病区,后来高烧退去,但出现了胸闷、憋喘等症状,好在通过治疗有明显好转。

一家人曾经看到过希望的曙光。2月初,夏思思的身体状况一度好转,有两次核酸检测结果均显示阴性。当时家人都很高兴,夏思思还对母亲说,自己正月十五(2月8日)就可以出院了。

在和同事的群聊中,夏思思发送了一连串"秀肌肉"的表情,表达自己乐观的期待:"我会尽快归队的。"

但没想到,2月6日晚,夏思思病情突然加重,次日转入武汉大学中南医院。转院后,她还曾突发呼吸、心跳骤停,医院连夜组织抢救,但病情没有好转。在随后的17天内,她一直处于昏迷状态,直至2月23日清晨去世。

"她没来得及给我们留下一句话,就昏迷了,再也没有醒过来。"吴石磊泪流满面。过去一个多月里,夏思思两岁多的儿子一直被告知"妈妈在加班"。直到今天,孩子仍在等着妈妈回家,听到家里电话响起,就抢着要接电话,以为那是妈妈打来的。

在家人和朋友的眼中,夏思思是母亲、女儿、妻子、闺蜜,"是个平凡的人"。她和很多人一样爱吃麻辣锅,还会把头发染成草木灰色,喜欢旅游、会被"种草"口红。

"但在这次疫情中她很勇敢。"吴石磊说。

夏思思出生于医生家庭,她小时候就会学着父母的样子救治"病人"。2014年从江汉大学临床医学专业毕业后,她也选择了医生这一职业,次年来到协和江北医院,成为消化内科最年轻的医生。

"健康所系,生命相托,她从小对这个就有理解。"母亲姜文艳说。

同事都爱称呼她"小思思""小甜甜"。长相甜美的她是个热心肠的人,总是乐于帮同事的忙,对于下乡、义诊也总是很积极。在邱海华的印象里,夏思思对病人像对待亲人一样。"有位孤寡老人每次来医院就诊治疗,都点名要找夏思思。看到病人没有饭了,她还帮他买饭。"

医学泰斗裘法祖有句话: 德不近佛者不可以为医, 才不近仙者不可以为医。吴石磊觉得妻子做到了这两点, "也践行了我们读大学时就学习的医学誓言, 救死扶伤, 为人民服务"。

现在,在夏思思办公桌旁边的墙上,还挂着病人送给她的锦旗,上面写着"医德高尚暖人心,医术精湛除病痛"。锦旗下面,同事为她折的干纸鹤堆了一小箱,有人在干纸鹤的翅膀上写道:"一路走好,我们将会用生命接力,战胜疫情。"

中国青年报·中青在线出品 微信编辑 | 陈轶男



觉得好看请点这里

