

记者手记 | 夹缝中的美国留学生：反向逃疫还是留守异乡？

财 caixin.com/2020-03-17/101529718.html



【财新网】（实习记者 纪思琪）截至美国东部时间3月16日傍晚，全美国确诊病例超过4500例。近5000个确诊新冠病例中，约四分之一在纽约州，而纽约州的一半病例在纽约市。这几天关于纽约封城的流言不断，身处这里的人们也开始想着逃离。

这一想法在开始上网课的中国留学生群体中尤其普遍。这一星期，身边的朋友不断互相打听彼此要不要回，什么时候回。不少留学生已经花重金买了机票。“两个月前谁能想到我会反向逃疫呢，”我的一位同学说。

3月11日早上，也就是上一个星期三，我加进了哥伦比亚大学中国留学生的回国群。那一天哥大第一天开始线上教学。早上刚进的时候群成员只有40人左右，而晚上已经达到了500人上限。一连几天群里面都不断刷新着机票、签证、过海关、落地隔离的信息。

群主是两位教育学院的研究生。其中一位早早预定了13日纽约直飞北京的航班。尽管早已囤了可以吃两三个月的粮食，她还是在宣布上网课之后就买了机票。“我妈妈就一直说，每天从早上就开始说，劝我回国。我就权衡了一下，甬让父母担心了。”她在电话上对我说这句话的时候，已经回到北京的家开始了居家隔离。

飞回中国的航班从之前的乘客寥寥无几突然一下子变得人满为患。“乘务员跟我说前一天飞机上基本还是空的，而我们那一趟全满。”她说。

在中国疫情控制下来而美国疫情暴发后，留学生们和父母的对话也陡然调转了方向。一个多月前还是每天叮嘱父母不要出门，出门要戴口罩。从上个星期开始，身处海外的我们变成了每天被念叨的那一个。

包括我在内的很多留学生都觉得父母跟自己的互动一下子变多了。“我每天早上一睁眼就是我妈的六十秒语音方阵，晚上睡觉前也是。”一位在明尼苏达州上学的朋友对我说。而商量的事基本上就是什么时候回国：现在不回去，父母担心在美国生病没人照顾；现在回去，父母又担心在机场和飞机上被感染。

父母家人还会因为返乡安排起争执。“我妈想让我回去，我爸觉得现在飞机上太危险，我爷爷就打电话把我爸骂了，说凭什么不让我孙子回去。”这位朋友说。

回家远远不止订一张机票那么简单。起初，群里很多人担心若疫情短期内无法结束，离开美国超过五个月的话，学生身份受到影响，后根据美国国土安全部最新说明，只要按时完成线上课程，学生身份仍然不变。然而，因为之前的贸易战，一些敏感专业的同学签证只有一年有效期，这时候回了国，如果他们之后签证被拒绝，可能就意味着以后再也回不来上学。而今年毕业之后打算留美工作的同学，因为申请工作签证期间要留在美国，更不能说走就走。

而对离开美国没有任何顾虑的同学们，想飞回防控境外输入压力极大的中国，仍是困难重重。3月15日，北京市政府宣布，第二日零时起，所有境外进京人员，均应转送至集中观察点进行14天的隔离观察。同一天，一些同学发现他们原本定好的航班也悄无声息地取消了。本月国航纽约直飞北京的航班，除了3月17日的一班，剩下全部取消。

面对新冠病毒的暴发，在海外的留学生和华人也一直活在夹缝中。在海外对华裔的歧视并未消减，以美国总统特朗普为代表：其在16日发Twitter称新冠病毒为“Chinese virus”。一个隐瞒病情从美国飞回中国而激怒国内舆论的病例，更为海外游子的回国之路蒙上阴霾。

困难当前，有的人依然坚定回家的心，选择中转第三国回家。而有的人则说服父母，放弃现在回家，开始囤积食物，居家隔离，打持久战。

我也已经一个星期没有走上纽约的街头。听出去采购的朋友说，很多超市的货架空了，也终于有一些美国人戴上了口罩。

3月16日，纽约市确诊病例已达463例，死亡7例，纽约市长白思豪签署行政令，当日晚8时起，所有纽约市餐厅禁止堂食，电影院、剧院、夜店、健身房等所有娱乐场所全部关闭。这个永未眠的城市，或许也要陷入寂静了。□

点击财新网交互H5“海外新冠疫情实时动态”了解更多。

此文限时免费阅读。感谢热心读者订阅财新通，支持新闻人一线探求真相！成为财新通会员，畅读财新网！

更多报道详见：[【专题】新冠肺炎防疫全纪录（实时更新中）](#)