6楼6床的病人走了 | 深度报道

Original 北青深一度 北青深一度 2 days ago

记者/梁婷 实习记者/周缦卿 陈威敬 胡琪琛编辑/石爱华 宋建华



彭银华在住院期间留下的照片 (图片来自人民日报)

如果没有疫情,彭银华会是一位幸福的新郎,一个准备迎接新生命的父亲。

29岁的彭银华去年正式成为江夏区第一人民医院呼吸科的住院医师。鼠年春节,他计划给结婚2年、 有孕在身的妻子补办一场婚礼,然后开始三口之家的生活。 突发的疫情改变了一切。他推迟了原定于大年初八的婚礼,加入一线抗疫工作。他和妻子商量,"疫情不散,婚期延迟"。

1月21日投入工作后,彭银华再没有与任何亲人见面,工作第三天,他出现低烧、无力症状,之后被确诊。彭银华许给妻子的婚礼终未如愿。

武汉市江夏区第一人民医院/协和江南医院(下称协和江南医院)公告称,该院呼吸与危重症医学科医生彭银华感染新冠肺炎后,于1月25日入住该院,1月30日病情加重,被送往金银潭医院治疗。后经抢救无效,于2月20日21时50分去世。

一直以来,彭银华是父母眼中的孝子,是同事眼中能吃苦,愿意承担的暖男,住院后,他是护士眼中,乐观、配合治疗的"6楼6床"病人。

人们带着"未完成婚礼"的遗憾认识了彭银华医生。他的妻子钟欣说,她会好好生下孩子,告诉他父亲 是一个怎样的人。



彭银华和妻子的婚纱照

一个月前,彭银华是穿着防护服奔走在医院为患者送药的彭医生,感染后,他成为金银潭医院南一区 6楼6床的病人。

凌云是安徽医科大学附属巢湖医院重症医学科护士长,2月2日她随着医疗队到达武汉,支援金银潭医院。期间,她照顾了彭银华四天,也记录了彭银华住院期间的状态。

2月2日早上第一次接班,凌云就得知6床的小伙子叫彭银华,是一位29岁的呼吸科医生,"据说他两天看诊300多个门诊病人,因太累,抵抗力下降遭感染。"

凌云印象里,第一次见到彭银华,他状态并不是很好,"他的呼吸促达40-50次/分,而且深大,是严重的碱中毒,就是过度通气。"经过一系列治疗措施,下午以后,彭银华的血气分析指标开始向正常值迈了好大一步。

凌云不断地给他报喜讯,"我跟他讲你的血气分析指标好多了,血氧饱和都有97、 96。他也是呼吸科医生,听到这些他心里是很开心的,他觉得自己有好的希望,所以心情特别好。"

当天晚上彭银华加了她的微信,"南一区,6楼,6床,您照顾的病人"。彭银华在微信里感谢护士长的照顾,他发来文字:今天辛苦护士长了,回家就好好休息休息。

她时常能感受到彭银华的乐观。彭银华住的病房是普通病房临时改的,氧气接口只有一个。做雾化必须把呼吸机的氧气接口拔下来。凌云个子比较小,床头摇高了,她够不着接口,每次都站在床沿上面给彭银华雾化,每次能雾化有效果,彭银华就会高兴地跟护士说,"我现在雾化,出来好多痰"。

凌云说彭银华也是个很勇敢的小伙子,非常配合护士工作。"重症病人要抽动脉血,任何人抽动脉血都是很疼的,但是他动都不动,不吭一声。"

最初护理的那两天,彭银华状态确实很好,凌云说他很有胃口,"第一天他主动吃了两碗稀饭,喝了一碗汤。很多得这个疾病的人其实是吃不下饭的。"

凌云在2月3日的抗疫日志记录下彭银华当天的状态,彭银华不但喝了一碗营养粥,又打开盒饭吃了起来。他说病好之后一定带家人去安徽游玩。凌云的日记里写道:"期望你在安徽游玩时多发点朋友圈"。



彭银华住院期间, 同事前来看望

病情恶化

"这一系列转好的现象现在看来只是表象。"凌云说,彭银华刚来金银潭医院的时候肺部情况并不好——双肺全白。

彭银华的同事陈海在年初一的时候也看过彭银华的CT。陈海认为当时已经不太乐观,CT显示,其左肺叶、右肺叶均有病灶,其他地方也有。

但很多人都以为他能扛过去,毕竟他只有29岁。

病情进一步恶化从2月9日前后开始。彭银华起床动了一下,结果晕倒了,凌云说从那以后就不太好。"这个病,动一点点立马就会气喘,心率加快。但是他自我感觉不是那么难受,插管的前一天晚上,有医护人员问他感觉怎么样?他都不觉得哪里特别难受,他真的觉得好像还行。"

2月10日中午,彭银华的心率突然开始上升,血氧饱和度很低,一直在40至70之间徘徊。当天下午两点不到,医生进病房检查,开始插管。

插管以后,彭银华情况并没有好转,一点点糟糕下去。几天后,他的肾脏出现问题,无法排出小便,医院开始做肾替代治疗。20号白天,肝脏衰竭,又进行了血浆置换。与此同时,彭银华还伴有严重的酸中毒。此后,他的肺也开始出现问题,凌云说当时肺的二氧化碳负压已经达到80多。

凌云发现,这个病到重症期以后,病情变化很快。她问过权威的医生,医生说这个病的炎症爆发期一般有15天的期限,挺过去了,人就能挺过来。

彭银华没挺过来。2月20日晚上21点50分,6楼6床的病人、医生彭银华过世了。

"我们护理组都很难受,没想到一个29岁的人都没过来。"凌云发文悼念他,"护理您时觉得很省心,知道怎么配合无创呼吸机,配合护士的各种穿刺……您可知道,我们大家等着和您拍胜利的照片。"

No We Th Fr Sa Su	Memo No
好趣。一般表达多	Date / /
彭匡坐,一路走好, 英	超安息!
	秦智
新隆生.一路生知!	(6th
彭医生、我们会更加努力完成	
为没有"确如你"的战争,一路走知!要	MESS!
有限上路达姆, 厚建湖	机锅, 美格色,

彭银华殉职后,同事们为他举办了一个简单的悼念会,同事在留言簿上写下心里话

刚开始的医师生涯

医生彭银华的职业生涯其实在29岁才刚开始,他的履历简单明了。

协和江南医院医务科科长钟磊介绍,彭银华是湖北科技学院临床医学专业2015届的本科毕业生。 2016年他考取了执业医师资格证,同年到武汉协和医院参加为期三年的执业医师规划培训。2019 年,彭银华完成了规培计划,从武汉协和医院来到协和江南医院上岗工作,被分配到呼吸与危重医学 科三病区,成为一名住院医师。

新型肺炎疫情爆发后,彭银华所在的呼吸与危重医学科三病区从1月21日开始被列为第二批疫情处理的一线科室。彭银华也成为一线抗疫人员。

协和江南医院呼吸与危重症医学科三病区主任陈浩回忆,疫情初期,考虑到彭银华的婚期已定,请帖已发,原本的排班是让他回去举行婚礼,年后再来上班。1月21日,彭银华主动申请回医院工作,"他说疫情来了,大家都很忙,婚礼先不办了。"

陈浩说,1月24日(年三十)的时候,医院的氛围很紧张,每个人情绪都拉得很紧。当天彭银华有些低烧,胃口变差,第二天,他便离开了抗疫一线,入住了协和江南医院。第一次核酸初筛是阴性,1月30日核酸检测阳性,当晚,彭银华被转入金银潭医院。

协和江南医院一位分管医疗的负责人介绍,疫情爆发以来,该院相继开放床位近600张,共10 个病区,该院投入到新冠肺炎抗疫防控的医务人员近500名左右,包括彭银华在内,确诊的医护人员有8、9名。

这位负责人在接受采访时提到,"作为一个综合医院,在传染病防控布局这一方面,存在一些缺陷。一段时间内,临床的防护确实存在问题,我们也是利用仅有的这些防护用品,尽可能的做好医护人员的个人防护。但是不幸还是有一些医务人员在一线,因为其他的一些原因,有部分的医务人员感染。"

从1月25日开始,到2月20日,彭银华在医院里度过了他人生最后27天,期间,有同事到病房看望过他。同事们眼里,彭银华话不多,是个乐观、憨厚、内敛的人。

协和江南医院呼吸与危重症医学科二病区主任胡芬说,"同感染新冠病毒的医护有个群,我听在那个群里的医生说,彭银华医生经常在群里给大家打气。他是一个非常乐观、憨厚、积极的小伙子。"

胡芬说,往常的工作中,彭银华经常照顾其他的医生护士,科室女医生多,家里有孩子需要帮忙顶班时,彭银华总是第一时间帮忙。有时候,大家忙得没时间吃午饭,他会从食堂打包好带回来。

与彭银华一起培训后又同在协和江南医院就职的陈海说,在协和跟着很多优秀的医生教授学习,大家都会梦想通过努力成为一名良医。在他的印象里,彭银华懂事、努力、独立。

2月21日上午,协和江南医院将五楼1号会议室搬空,搭建起了简易的追思厅。大屏幕上放着彭银华一张照片,他穿着一身红色条纹西装腼腆地笑着。在追思留言薄上,医院院长刘承云写到,"推婚期,上战场,显医者责任担当;擦干泪,战病魔,展江南抗疫形象。"



同事们向彭银华鞠躬告别

未完成的婚礼

对于彭银华来说,2020年是人生的一个新开始。他原定于正月初八,与领证两年的妻子补办婚礼,在5月迎接宝宝出生,成为一个新手爸爸,然后在武汉撑起他们的小家。

至今,他办公桌的抽屉里还有没送出去的请柬。他和妻子说,"疫情不散,婚期延迟"。1月28日,妻子还转发了一篇写他的文章,同时评论:传播正能量,为彭医生点赞,辛苦了。

彭银华的婚礼的地点定在老家孝感市云梦县,同事们曾开玩笑说,彭银华是奉子成婚,举行婚礼的时候就是一家三口了,很浪漫。一些同事已经把礼金和礼物都已经筹备好了,但现在送不出去了。

彭银华的妻子钟欣已经怀有六个月的身孕,她的微信头像是一张穿着白裙的婚纱照。她常在微信里为彭银华加油打气。2月8号,她因想念丈夫给彭银华发了微信,"记得,我会永远在你身边爱着你,陪着你,还有宝宝,我们一起等你回来,"彭银华告诉妻子自己呼吸已经不像之前那样很费力,他向妻子表态,"一定更加努力,早点回家去"。

彭银华再也没有回到妻子和家人身边。2月20日,彭银华抢救无效,在金银潭医院去世。

彭银华的离世,给他的原生家庭带来巨大打击。彭银华父亲眼里,儿子是个孝顺的孩子。他接受媒体 采访时透露,他和老伴儿直到正月十七才知道儿子被感染,"银华喜欢当医生,也很认真,疫情刚开 始的时候,他就上前线,连续工作过36个小时,他能不累么?他累倒了,也不告诉我们自己感染 了,他不要我们担心。"

彭银华不知情的父母从1月5日开始,就一直在给儿子添置婚房用品,"酒店早定好了,婚礼却来不及举办了。"

彭银华的姐姐接受采访时提到,彭银华的突然离世对父母心理打击很大,父亲身体不好,中风以后,治疗费用很高,在这种条件下,父母供彭银华念书,完成学业很不容易。

彭银华没有在自己的社交网络上留下任何痕迹,他最后的微信头像也是一张婚纱照,他穿着浅灰色西服,牵着穿婚纱的妻子,背景是绿意浓浓的春色。

春天快到了, 钟欣最终没有等来自己的婚礼, 丈夫殉职后, 钟欣说会把孩子生下来, "银华喜欢孩子, 我也喜欢孩子, 我知道 (单亲妈妈) 不容易, 我有心理准备。"

彭银华留给世界的最后一个影像,可能是他在金银潭医院6楼6床留下的一张照片——他半躺在病床上,左手端着医院的营养餐,右手对着病房外的医护人员比划了一个剪刀手。

(为保护采访对象隐私,文中陈海为化名)

【 反侵权公告】本文系北京青年报在腾讯新闻独家首发,未经授权,不得转载





死亡病例过干,尚无一例病理解剖 | 深度对话



送别李文亮医生: 愿天堂没有病毒| 深度报道

鄂A牌车30小时归乡记 | 深度报道

Modified on 2020-02-22