疫情结束 我第一个要做的就是去相亲

中国青年报 冰点周刊 1 week ago



2019年11月 17日, 西安举办主题单身青年公益交友活动, 单身男女青年做互动游戏。图片来源: 视觉中国

本文约2342字

预计阅读时6分钟

作者 | 陈曦之

我叫陈曦之,是个单身汉,出生于1985年年底,今年34岁了。33岁的时候,我本来有一段很美好的恋情,可惜老天没有给这份爱加个一万年的期限,让我深深体会了至尊宝不得已放手紫霞仙子时的痛苦。

我在北京一家大型央企上班,因为未婚,没什么借口躲避加班。半年前,我亲口给领导说自己准备结婚了,领导恭喜我半天,结果转瞬我又成了单身。领导估计心里暗爽,嘴上不说,活倒是越派越多。

结束了上一段恋情,我痛彻心扉两个月,本来还着想过完年开始新一阶段的相亲计划,但1月还没过完,2020年就彻底不一样了——球星科比去世了,那个载着我们青春的曼巴男人就这样离开了。更重要的是,新冠肺炎疫情打乱了我新一年的人生计划。

那段时间,父母恰好到北京和我同住。说是来照顾我,其实是为了赶快给我找个对象。白天我上班,我爸就一个人坐公交车到中山公园、天坛公园,和各路拿着子女信息小纸牌的家长"切磋武艺"。晚上他回来,就给我讲这一整天收集的姑娘情报和见到家长们的趣事。小说里比武招亲也就这阵势,只不过现在武艺不管用,有"房车两套"小纸牌的家长才能在公园里横着走,这小小的一个纸牌就是家长的十级内功。

短短几天时间,我爸的小本就记满了。他打开本子绘声绘色,合上本子倒背如流。要说是手抄了一本九阴真经,一点不为过。

在公园里,我爸还碰见了我失散多年的同班同学的老爸。俩老爷子原来不认识,结果我爸听对方讲孩子交前男友的故事,一下子反应过来"这是我儿子的同学啊",因为这故事我也给他讲过。听完他还不敢确认,跑去问对方孩子姓什么,人家不愿意说,他追着人家一起坐公交车的时候突然来了一句,你闺女是不是姓那啥,对方都傻了,盯了他半天倒吸一口凉气:"我知道了!你是那谁谁谁他爸。"说完之后二老热泪盈眶,称兄道弟,下了车还依依不舍。

疫情暴发前见的那个姑娘,后来和我的唯一联系是发微信问我,有没有去过武汉。

疫情暴发前,我每天从这小本本里选一个觉得合适的姑娘,下了班约着去相见,周末一天见两个。为了相亲,我专门买了一家咖啡馆的会员券,一次就买了30张——不管怎么样,咖啡总归是要请的。有一次跟姑娘约好见面,结果那天我发烧,在家躺了一天,错过了约定的时间。姑娘她爸和我爸铆着劲儿给我打电话,在电话里歇斯底里地诉说姑娘打我电话没人接的各种惨状。我立马从床上爬起来,一杯咖啡确实有些过意不去,带着发烧的身躯,我请姑娘吃了顿鳗鱼饭,解释了一下身体欠佳,以示心中愧疚。

但是,打那天之后我们俩唯一的联系就是疫情暴发后,她发微信问我,最近有没有去过武汉。

我爸的小本信息停更了,街上也没什么人。过年倡导不聚餐,家里人订的年夜饭都取消了。我妈实在接受不了传统习俗被现实打破,大年三十拉着我去了我哥家一起过年。我哥开了瓶茅台酒,和我碰杯的时候欲言又止,最后酒下肚了实在没憋住说了一句,那个,那事,你自己把握啊。因为去年过年的时候,全家族大聚餐,我许下豪言打包票,今年能把媳妇领回来。那会儿我姨姥姥还在世,1919年出生的,活了整整100岁。

再往后,我们完全不出门了。小区把门封了,要办证,没证就不让进。困在家里的我妈每天催着问我,今天和哪个姑娘聊了,聊了什么,聊得怎么样,是不是你的菜,能不能结婚,能结婚"等疫情缓和我就去找对方家长吃个饭"。

我认真地告诉她,这姑娘我今天刚加她微信,就说了3句话,你说我怎么能告诉你这人愿不愿意和我结婚。然后她一下就急了,说不结婚那还聊什么,不结婚咱就不聊,咱精力有限,要重点突

破,选那么三五个开足火力猛攻,争取两个月内拿下。

我说结婚可不是打仗,孙子兵法那一套不适合处理感情问题。她反驳,怎么不适用,你看你爸当年,每次见我就拿本书,我当时就觉得这男孩爱学习,是个好孩子。当时有个家里有好几套四合院的男孩追我,让我去他家,教我弹吉他,我特别看不惯,严厉地斥责他的小资产阶级思想。我听完问她,你现在回去找那男的人家还要你么,要你的话,你赶紧和我爸离婚,整套四合院留给我。老太太白了我一眼说:"我就没看上那男孩,年轻轻的不好好学习。好多年以后我才反应过来,你爸这个从村里出来的,只能打好好学习的牌。你爸就是上兵伐谋,把我给骗到手了。"

我爸就在旁边默默不说话。我就跟我妈说,你太纯洁了,我爸这招数也就对初中生管用。现在初中生都不会这么傻。一听这话,老妈暴跳如雷,跟祥林嫂一样说:"真的,我是真傻!"然后她开始哭诉这么多年的婚姻惨剧。那些话我耳熟能详,不过觉得这是好的话题,就拿起手机问姑娘,"你爸当年怎么追的你妈",便又聊了起来。

新冠肺炎疫情来袭这些日子,手机是我唯一的相亲工具。没法见真人,也拓展不了相亲的资源,我就主动在婚恋网站注册,进行线上相亲,不放过任何一个相亲的机会。

沟通从一开始的满怀期待、嘘寒问暖,逐渐变成"吃了没""吃的啥"这种毫无营养的对话。疫情确实给相亲带来了很大的难度。聊两周见不人,有些只隔几条街也不愿意出来,确实让我无法面对。很多次因为没有"见面期待",聊天是走肾不走心的,姑娘们很容易就察觉到了,一句"我们的价值观不相符,不合适"就给拒绝了。

微信相亲,我两周被拒了四五次。后来我实在受不了了,索性不聊了。疫情增加了线上的交流,却限制了线下的交流,这种虚拟的生活让人有点抓狂。后来我终于明白为什么说眼睛是心灵的窗户。因为你看不到对方的眼睛,就感受不到这个人的存在。

我决定了,一定要在疫情结束后,把那些这段时间拒绝我的姑娘都约出来,什么都不干,就让她们看我的眼睛,好好地,认真地,看一看,我有一颗多想有个家的心。

中国青年报•中国青年网出品 微信编辑 | 陈轶男



