直击纽约疫情: 几乎每个人都有认识的人倒下了

Original 金焱 财经杂志 6 days ago



独立 独家 独到

在纽约,大约每六分钟就有一个人死于新冠病毒肺炎,随着接下来的几周疫情达到顶峰,这一 比率可能还会增加



拥有1000张床位的美国海军舒适号医疗船于2020年3月30日抵达纽约,沿哈德逊河向上驶过自由女神像,进入曼哈顿码头。它将治疗与病毒无关的病人,帮助减轻医院的负担。图/法新

文 | 《财经》驻美记者 金焱

编辑 | 苏琦

美国总统特朗普于当地时间3月31日在白宫发布会上表示,美国正在经受前所未有的考验。"疫情的高峰正在来临,且来势凶猛"。他表示接下来的两周将是非常痛苦的。他还强调,遵守防疫指南"事关生死"。

在特朗普发表这番讲话时,住在纽约长岛的医生米哈伊尔·科根(Mikhail Kogan)感觉自己的身体每况愈下。当地时间3月31日,纽约州州长科莫在例行新冠肺炎疫情记者会上表示,目前纽约州的新冠肺炎确诊人数已经达到了75795人,比前一日攀升了近一万人。目前纽约州因新冠肺炎死亡人数也上升至1550人,较前一日再度增长超过300人。

3月31日米哈伊尔·科根(Mikhail Kogan)已经病倒了10天。他每天都留心最新的纽约疫情数字,在接受《财经》记者采访时,纽约市新冠病毒死亡人数已超过1000人。米哈伊尔·科根对《财经》记者说,这是一个非常、非常奇怪的病。刚开始的一周,只是低烧,感觉不太舒服,一直头疼,干咳。但是这些症状时轻时重,每天都有所反复。

米哈伊尔·科根(Mikhail Kogan)是介入性疼痛管理的专家,他和妻子在纽约皇后区开了一个诊所,专门提供癌症与非癌症相关的疼痛的全面疼痛管理服务。3月初皇后区出现类似流感症状的病人开始明显增多,但当时无论是米哈伊尔·科根,还是纽约人,没有人感到疫情的危险。事后米哈伊尔·科根回想,他和妻子很可能是被来诊所的病人感染了,但是每天他平均要接待25个左右的病人,他也无法追溯到底是哪个病人。

皇后区是纽约疫情最严重的地区,3月27日的数据显示,纽约市确诊26697个病例中皇后区占了32%。纽约市皇后区艾姆赫斯特医院(Elmhurst Hospital Center)是皇后区的重灾区,仅3月24日就有13位病人在艾姆赫斯特医院停止了呼吸。

3月27日前后,米哈伊尔·科根患病已经一周,他明显感觉病情加重,到了3月31日,他的身体极度虚弱——他说,不想做任何事,只想赶紧躺下。米哈伊尔·科根的妻子也在确诊之列,虽然症状和丈夫差不多,但她的身体状况要好很多。米哈伊尔·科根在家隔离的日子中,读了很多和新冠病毒有关的东西,包括虽然男性和女性感染该病的人数大致相等,但男性的死亡率为2.8%,而女性为1.7%。他告诉《财经》记者,截至当天31日早9点,纽约感染该病的数据是女性45%,男性55%,死者的平均年龄为48岁。

在纽约,大约每六分钟就有一个人死于新冠病毒肺炎,有多位公共卫生专家对《财经》记者表示,随着接下来的几周疫情达到顶峰,这一比率可能还会增加。

尽管如此,米哈伊尔·科根和妻子一直没有住院治疗。他们一直在看电视,看新闻,他们知道一艘配备了1000张病床的美国海军军舰已经开进了纽约港。纽约市中央公园里搭建起了收治患者的帐篷,这个有68张床位的临时医院本周将开始接收新冠肺炎患者。曼哈顿总建筑面积16万多平方米的贾维茨会议中心(The Javits Center)改成了临时医院。比莉·珍·金国家网球中心(Billie Jean King National Tennis Center)也将被改建成拥有350张床位的临时医院,治疗非重症新冠病患。 但是米哈伊尔·科根印象最深的一个镜头是,随着纽约市的死尸数量不断增加,医院可用的太平间空间可能告急,冰柜已经运进了医院。

米哈伊尔·科根身为医务人员,深知纽约的医疗资源匮乏。美国医院大约有16万台呼吸机,国家战略储备中有接近1.7万台。呼吸机的需求缺口巨大。据美国医院协会估计,在疫情大流行期间,将有96万人需要使用呼吸机。纽约州州长科莫3月31日在新闻发布会上表示,纽约州已从中国订购了1.7万台呼吸机,每台2.5万美元。但该州预计只能得到2500台,因为加州、伊利诺伊州以及联邦政府都订购了同样的呼吸机。同时,不幸中的万幸是,他没有出现呼吸困难。

他也打电话给医院急诊科的医生和一些医生朋友,咨询是否需要住院治疗,得到的回复都是:现在你能得到的治疗在家里和在医院都是一样的,所以还是在家里吧。

实际上,米哈伊尔·科根没有从医院里得到任何治疗和支持,真正起到关键作用的,是他们同为医生的女儿。米哈伊尔·科根的女儿在父母确诊前就对疫情有所警觉,提前储备了羟氯奎宁和抗霉浆菌药物日舒(Azithromycin),米哈伊尔·科根对《财经》记者说,现在这两种药早就没有了。

除了有药吃,米哈伊尔·科根幸运的另一点是,他有朋友的实验室可以进行检测,所以他在3月23日去进行了检测,两天后确诊。在米哈伊尔·科根去检测的当天,美国检测试剂严重短缺,特朗普给韩国总统文在寅打电话请求支援。

米哈伊尔·科根认识的人中就有一些一直无法得到检测。纽约州新冠病毒检测量高居全美首位。3月26日美国四分之一的新冠病毒检测均来自纽约州,该州一天的检测量超过18650份。而纽约市的检测量比洛杉矶要多65%。

米哈伊尔·科根除了因患病而与武汉同病相怜,他的一个中国朋友知道他患病后,特意给他送来一些武汉的茶叶,让米哈伊尔·科根非常感动。

3月31日,纽约州州长科莫的弟弟、美国有线电视新闻网(CNN)主播克里斯·科莫确诊新冠肺炎,已在家中隔离。而就在不久之前,兄弟两人在CNN的视频连线采访时,还因为牵扯纽约是否 宵禁、谁是妈妈最爱的儿子等兄弟口角引发公众的别样关注。

多位《财经》记者采访的纽约人都表示,现在疫情到了这样的程度,以至于几乎每个人都有自己认识的人倒下,纽约抗疫仍然压力重重,不知何时可以结束。





责编 | 阮璐阳 luyangruan@caijing.com.cn

本文为《财经》杂志原创文章,未经授权不得转载或建立镜像。如需转载,请在文末留言申请并获取授权。