

留守的外地厨师：我真心为热干面加油 | 人间

Original 沐沐 人间theLivings Yesterday



“第一次给医院送餐，我觉得空气里都是病毒……后来看到一位护士累得趴着睡觉，也不能回家，就觉得自己太没种了，一点胆量都没有，也就不觉得病毒可怕了。”

配图 | Sipa图片社

王绎龙的家乡是距离武汉120公里的一个小县城，没有大都市的繁华，也没工业区的匆忙，巴掌大的地方，生活宛若一滩死水。10年前，王绎龙背井离乡，来到武汉学做厨师。

初来武汉时，王绎龙的生活很单调。工作之余，会去光谷广场散散步，偶尔也会托起二手的单反，拍拍眼前的美景。等糖醋鱼、糖醋排骨成了他的拿手菜，他的足迹也布满了武汉的大街小巷。

2017年初春，我结识了王绎龙，他为人憨厚老实，性格随和，我们很快就成了无话不说的朋友。

这个春节，他没能离开武汉，但也因此，才有机会结识了很多默默无闻的英雄。

§ 1 / 5

1月23日早上，睡梦正酣的王绎龙突然被一脸凝重的舍友摇醒，“武汉要封城了，赶紧走吧。”

王绎龙吓了一跳，拿起手机看到了新闻，心里琢磨着，难怪睡梦中总感觉外面有动静。他从床上跳下来，慌慌张张穿好衣服，拦了一辆出租车就往火车站奔去。此时，街上挤满了车，看方向全是准备出城的。

车窗外，太阳刚刚升起，王绎龙的手心急出了汗。时间一分一秒地过去，车子却没有挪动多少。到了火车站，已经是上午10点钟，王绎龙被拦了下来。他呆呆地站在原地，看着已经封锁的火车站，心里不是滋味，一张火车票被他揉得不像样子。

出站找了一辆私家车，平时200元的价格，立刻翻了1倍不止。王绎龙犹豫再三，拎着行李折回了宿舍。宿舍里空荡荡的，只剩下四五个同事没走，全都低着头坐着。

1月23日下午，王绎龙工作的酒店被告知暂停营业，老板退了所有年前定好的酒席，和客人挨个道过歉后，也愁眉苦脸地坐了下来。外面的风呼呼作响，昔日人潮如海的酒店大堂，如今安静得可怕。

过了好一会儿，老板嘱咐大家安心在宿舍里待着，吃住不用担心，只是要多加注意，备好口罩，没事不要外出。

街上的店面都关了，路上只有几个行人。王绎龙戴着口罩，步伐匆匆，走了两条街才发现一个药店，被告知N95口罩已经断货了，医用口罩也所剩无几。最后，他买下了剩余的30个口罩。



那天，我刷朋友圈的时候看到了王绎龙的动态，赶紧发了条微信，问他怎么还没走，要不再出去找车。

“我知道你为我好，可我不能，留下来我更安心。”

“如果我就是病毒携带者，跑回家只会连累更多人，那真是千古罪人了。”王绎龙回复说。

封城带来的恐慌，加上接二连三的负面消息，让很多选择留下来的人心态崩了。我也只能在心里暗自祈祷，希望大家都可以平安度过此次灾难。

§ 2/5

很快，武汉就有志愿者挺身而出、加入了这场没有硝烟的战斗。全国各地的人也纷纷赶来支援。这些消息让王绎龙和同事们的恐慌化解了不少，又过了两天，酒店老板也决定加入志愿者团队。

老板是武汉本地人，今年35岁，这个酒店已经开了七八年了。1月27日下午，老板把自己的想法告诉员工，说医院也联系好了，希望能承担起给2家医院一线医护人员送爱心餐的任务。大家纷纷积极响应。很快6名员工就在老板的安排下开始工作，原本每天热热闹闹的后厨此时空荡荡的，只有切菜的回声。

平时在酒店，王绎龙主要负责做凉菜，其余的工作做得不多。这一次，他承担了包括切菜、配菜、装盒、打包在内的大部分工作。在6个员工的齐心协力下，大家用了将近4个小时，一共做了800份盒饭。

酒店的后院有一辆面包车，是平时采购蔬菜用的。王绎龙把面包车开到门厅前，大家把盒饭放在车上，王绎龙就戴着两层医用口罩，套上游泳镜和头套出发了。

前几天，街上还可以看到几个戴口罩的行人，如今只剩空荡荡的街道，两侧的店铺都大门紧闭。

王绎龙想起自己初来武汉的时候，真有种刘姥姥进大观园的感觉，大路宽阔，汽车穿梭，光谷广场上人头攒动，好似空中的点点星光。来武汉这么久，这是他第一次看到这个城市像是被世界遗弃的孩子，孤单又无助。

20多分钟后，王绎龙到达医院，被门岗的值班人员拦在了外面。他解释了半天，说自己是给医生护士送盒饭的，才被允许进入。

停好车，王绎龙两手拎着两大袋盒饭就往医院大楼里跑去。还没进去，他就闻到一股消毒水的味道。大厅里挤满了人，每个人都戴着口罩，捂得严严实实，不时还传来阵阵咳嗽声。王绎龙内心有点发怵，只想赶快放下盒饭马上离开。

王绎龙想喊个护士接饭，可护士都在忙，他杵在原地，心里急得厉害。好不容易等一个护士发现了他，王绎龙赶紧迎过去，“护士你好，我是来给医院送盒饭的，你看看放哪里合适？”

护士看了看周围，让王绎龙随她过去，然后打开了一个小门。那个房间不大，也就十几个平方的样子，垃圾桶里堆得像小山。一个身穿白色隔离衣，戴着口罩和护目镜的护士正趴在桌子上，似乎睡着了。

“把盒饭放在这里就好。”引路的护士说。

王绎龙蹑手蹑脚地把盒饭放在墙边，又折回车上，总共跑了十几趟，才把盒饭都卸完。这时，趴着睡觉的护士醒了，看着王绎龙摆盒饭。

“对不起，把你吵醒了。”王绎龙连忙道歉。“没事，我本来打算小憩一会儿，没想到睡着了。”护士随即站起来说。

王绎龙这才明白一线人员有多辛苦，可自己竟只想着快速逃离这里，顿时心里又涌起一阵愧疚。他指了指盒饭，告诉护士趁热吃，填饱肚子才好战斗。

“谢谢你，我真是吃不下，现在就渴望安安稳稳睡一觉，我就很满足了。”

王绎龙的心里五味杂陈，没想到对于医护而言，睡觉都成了一种奢侈。他还是劝：“你吃点吧，身体是革命的本钱，你这样家人也不会放心啊，他们也想你健健康康的。”

没想到这随口说出的话，竟然让护士一下愣住了。王绎龙隔着护目镜，看到护士的眼眶很快红了。

护士告诉他，自己的儿子刚满6岁，最后一次视频通话的时候，儿子天真地问她什么时候回来，她许诺儿子很快会回家，这是她第一次对儿子撒谎。护士一直觉得自己是个女强人，流汗流血不流泪，可这么多天，看着不断被送进来的病人，她心里害怕极了。刚来一线的时候，她也是斗志满满，要救病人于水深火热之中。可现在，她只盼望着疫情赶紧过去，自己能健康地走出医院，和家人团圆。

就在两人说话时，门忽然被推开了，一个护士风风火火走进来，“姐，你醒了啊，那赶紧来帮下忙，又来了几个重症患者，真忙不过来了。”

两位护士匆匆忙忙地跑了出去，王绎龙清理了房间里的垃圾桶，提着垃圾离开了。

§ 3/5

晚上躺下后，王绎龙的心久久不能平静，他拨通了父亲的电话，又迅速挂掉了。

封城后，王绎龙一直安慰自己，“不回家也许是一件好事。”他今年28岁，在村子里算是大龄剩男，他实在不想面对大家看他的眼光——鄙夷中透漏着嘲讽。那些人嘴上说着虚情假意的寒暄，脸上的表情却早已将他们的想法出卖了。

小时候，王绎龙很盼着过年，一家人在一起，热热闹闹的。随着年龄的增大，心里也开始有了恐惧，特别是母亲去世以后。

2016年全国自然灾害，老家也发了大水，王绎龙的父母从浙江工地上往家赶，路上出了事故，只有父亲幸存下来，一个家就这样破碎了。

母亲的葬礼结束后，亲戚告诉王绎龙，如果你早点成家，父母也不至于如此着急地赶回来，也就不会出事了——那年，王绎龙独自在武汉，父亲本不想回来，是母亲念着儿子孤身一人，万一遭了灾也无人照顾，坚持要拉着父亲一起回来的——亲戚的这句话像烙印一样深深地刻在了他的心上，再也抹不去。

自从母亲走后，王绎龙和酒鬼父亲更疏远了。但春节和爷爷奶奶一起过，也不至于寡淡。可去年3月，奶奶也离开了，想来今年回不回家过年，也就那么回事吧。

大年三十那天晚上，父亲和王绎龙通了电话。说了没几句，父亲嘱咐他要多注意安全，然后就挂了电话。

此时，躺在床上的王绎龙还在犹豫，手机铃声忽然响了，吓了他一跳。他定睛一看，是父亲打来的。

“吃饭了吗？这几天过得咋样？没事别外出，我看都说武汉很严重，你可别到处跑啊……”一箩筐的话从父亲嘴里往外冒，一向沉默寡言的父亲今天竟然唠叨起来。

王绎龙忍不住把自己去医院给医生护士送饭的事告诉了父亲，不料父亲听了却勃然大怒，“你是不是不要狗命了！都这时候了还敢去医院？！”

“爸，你不用担心，一线人员真的很辛苦，全国都在支援武汉，我也该做点事……”

王绎龙的这番话犹如火上浇油，父亲的火气更大了，他对着电话吼：“老子不管，你不许给我去，不管别人怎么样，你就是不行！”

王绎龙和父亲僵持半天，最后双方都生气了。那天晚上，王绎龙翻来覆去难以入睡。



1月28日，王绎龙早上4点就爬了起来。吃完饭后，他穿好工作服，戴上帽子和口罩进了后厨。今天武汉市内的员工也有不少来帮忙了，大家都是向社区特殊申请过，才能回来“开工”的。

后厨的分工也稍微明确了一些，女的负责洗菜择菜，男的负责切菜炒菜，然后装盒打包，效率自然也提高了。

做一次盒饭，后厨20多人要忙碌将近两三个小时，在这期间，没有人是闲着的，哪里需要帮忙就去哪里。光切菜就要切一两百斤，第一次切这么久，后来胳膊就像坠了千斤大石头，沉得抬不起来。另一边由厨师长负责炒菜，一天下来，手也肿到没有知觉。

盒饭分成午餐和晚餐，按照一袋10盒打包，数量也比昨天增加了不少。店里送不及的时候，就叫外卖小哥来帮忙。

自从知道酒店开始义务给医院送盒饭后，供应商也陆陆续续地送来了蔬菜、水果、肉蛋奶，这下原料也有了保证。

这天，刚忙完中午的盒饭，王绎龙刚想伸个懒腰，老板就来喊了，“快来卸货，蔬菜送来了。”

王绎龙拖着沉重的步伐走出去，看到了一辆集装箱小货车，里面装得满满当当的。送货员说，现在火神山、雷神山的工人和一线人员都需要盒饭，城里有越来越多的餐厅酒店加入了志愿者的队伍，他送完这一家，后面还有很多家，“得保证这些盒饭的供应充足呀！”

这些蔬菜水果是全国各地紧急捐赠的，后面陆续会有更多。王绎龙听了心里感觉很安慰，他让送货小哥先去休息会儿，然后就扛起蔬菜往大厅运。

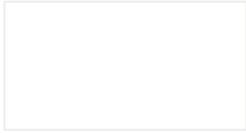
酒店大厅本来是承办婚宴酒席的，如今桌椅全被拉到一旁，很快，地上就铺满了蔬菜，有白菜、菜花、土豆、青椒……红的绿的，放在一起像一队队等待出征的士兵。

好不容易忙完，王绎龙终于有空能歇一会儿了。手机又响了，还是父亲。

王绎龙觉得父亲不可理喻，实在不想接电话，可犹豫了一下，还是接通了电话。父亲先开了口，“小龙啊，你还好吧，我也在手机上看了，医护人员确实不容易，吃不上饭，在地上睡觉……我没别的意思，就是担心你，你可不能再出什么事了。”

就这样，王绎龙和父亲和好了。

“好好干，现在是用你的时候，还是要多注意自己。”父亲嘱咐完，挂了电话，王绎龙感觉心里变得暖洋洋的。



接连好几天，外卖小哥王强都会准时来店里取餐。虽然王绎龙没和他说过几句话，但他听同事说，王强一直奔波在武汉各个医院之间，“被传染的几率特别大。”

慢慢熟识后，王强给王绎龙讲了自己的经历。

封城之后，很多餐馆都关门了，餐饮送的不多，便利店和药店反而跑得最多。送外卖9个月以来，王强一直备受好评，送餐时他会顺手带走客户家的垃圾，或是帮忙做一些力所能及的事情。

可这几天，他看到一些网友骂外卖小哥，“为挣钱无下限，发国难财”。这些话像一把锋利的刀，扎在王强的心上。这个春节他坚持送外卖，根本没考虑过钱，只是想多帮助一些因为各种原因无法出门的人。没曾想误解这么深，再加上妻子也五次三番地劝他不要再出去跑了，他便同意了。

1月28日晚上，王强想着送完最后一单就回家待着，好好陪妻子和女儿，安安稳稳地等疫情过去。他平时一直在外奔波，也想借这个机会好好补偿一下家人。

晚上，回到家楼下，王强才看到群里的消息。群里说，从明天开始要集中给一线医护人员送外卖了，很多人报了名。王强停住了脚步，看着群里骑手发的照片，医护人员只能靠泡面和面包充饥，甚至没空去厕所，他还是在群里发了一句——“王强报名。”

回到家，王强和妻子说了这件事，妻子哭得停不下来，最后勉强才同意他的决定。王强明白妻子的担心，他再三承诺自己肯定不会有事。那夜，他一夜无眠。

从那天起，王强和几个兄弟开始了新的奔波。为了避免把危险带给家人，他们所有人都挤在一间小屋里休息。每天晚上和妻子女儿视频成了王强唯一的精神支撑——“等这次疫情赶紧过去，一定兑现自己的诺言，带女儿去一次儿童乐园。”

“你害怕过吗？”王绎龙忍不住问王强。

“怎么能不害怕？上有老下有小，我前几天还想呢，自己万一病了连累一家人，后来一想，也就这么个事，不能自己吓自己，不想也就没事了。我自己平时也挺注意，我们天天测体温、消毒，至今没

有发现感染的。”

“哎，我其实也害怕过，特别是第一次给医院送餐，我觉得空气里都是病毒……后来看到一位护士累得趴着睡觉，也不能回家，就觉得自己太没种了，一点胆量都没有，也就不觉得病毒可怕了。”

王强听完接过话茬，他说自己家小区的一个哥们儿做志愿者，负责接送医护人员上下班。前几天，这哥们送一个护士回家，护士上车就睡着了，到了目的地，他不仅没忍心喊醒护士下车，还自己偷偷抹眼泪。“都不容易，这该死的肺炎快滚吧。”

为了送餐效率更高，王强他们借来了一辆面包车，这样一次可以装更多。见盒饭装完了，王强钻进驾驶座，车子很快消失在王绎龙的视野中。

§ 5 / 5

自从火神山开工后，有1400万网友在线监工，王绎龙也看过几次。1月31日上午，老板告诉王绎龙，火神山那边太忙了，没人来取餐，让他开车去送。

上午11点，王绎龙把装满盒饭的面包车停在火神山门外。他跟值班人员说明情况，把车开到指定地点，等所有盒饭搬下车，他已经累得满头大汗了。

据网友统计，火神山施工现场，来自全国各地的工人共有4000多人，市区四五家酒店老板便联合起来，一同承担起给工人送餐的任务，餐送到后，再由工地组长负责分发。

王绎龙到后没多久，工人们就陆陆续续来吃饭了，大家都是随便扒两口，尽量不浪费时间。大约10分钟后，就有工人返回工地继续干活了。

由于王绎龙小时候也曾跟随父母在河南居住过一段时间，很快，人群中一个说着河南方言的工人就引起了他的注意。

王绎龙过去打招呼，这个大哥说自己在网上看到信息，就直接带着两个兄弟来了。“当时没想太多，想着能出一份力是一份力，反正待在家里也没什么事情。”

大哥告诉王绎龙，他来的时候妻子死活不同意，怕来时容易去时难，可他一再坚持。同行的兄弟甚至没敢和家里父母说，老人年纪太大了，怕他们知道了身体受不住。

“你们可真是了不起，千里迢迢来到这里，我替武汉人民感谢你们……”王绎龙忍不住这么说。

大哥对着王绎龙摆摆手，指了指不远处的两个人，说：“他们才不容易。”王绎龙看过去，其中一位是男同志，个子不高，身材干瘪；他旁边站着一位女同志，身材娇小，头发凌乱。大哥说，这是一对来自陕西的夫妻，他们得到消息抛下孩子，开车来武汉支援建设。他们做事任劳任怨，特别是女同志的选择，让大哥感到十分震撼。

大哥告诉王绎龙，他们一天干活的时间长达17个小时，大家争分夺秒，尽可能缩短休息时间。所有人心里的目标只有一个，那就是赶紧完工交付使用，这样更多的病人就可以住进医院了。

“我们都挺好，就是有点吃不惯，我们北方人都爱吃馒头，米饭这玩意有点不抗饿。”大哥说着还挠了挠头，露出一副很不好意思的样子。

王绎龙记住了大哥的话，他中午返回店里，立刻向老板报告情况。老板当即决定，以后要多备一些饭，一定要让那些在一线战斗的人都吃得饱饱的。

后记

2020年2月2日，火神山医院正式交付使用了。这些从全国各地来武汉的工人，又陆续返回了自己的家乡，开始了隔离的生活。

临行前，那个河南大哥和王绎龙通了电话，说等疫情过后，要请他去河南做客。王绎龙连连答应。

因为连日超负荷的工作，王绎龙曾经受过伤的腰，痛得更厉害了。他晚上时常疼得睡不着，老板看他这个样子，就让他好好休息几天。

王绎龙知道，老板本想借着过年大赚一笔，谁知却遇到了这种情况。虽然有供应商免费送菜，但老板自己也补贴了不少钱。王绎龙问老板有什么打算，老板咧嘴一笑，“继续送盒饭呗，我最想看到疫情过后街上车水马龙的情景，只希望这一天早点儿来。”

趴在床上歇了几天，王绎龙又在微信上问外卖小哥王强最近怎么样——本来想打电话的，又一想，万一王强在开车就不好打扰了。王强很快回了信息，他说自己很好，现在送餐的志愿者多了，他没有那么忙了，每天可以休息一会儿，吃口热饭。

隔天下午，王强给王绎龙发了一个入群的二维码。他说里面的网友都是今年春节留在武汉的外地人，“大家可以聊聊天嘛，没准可以找个女朋友呢！”

群里人不多，群主热情地邀请王绎龙做自我介绍。他说完后，群主介绍说群里的十几人都是自愿留在武汉的，其中有两个大学生，为了不给家人惹麻烦，第一次孤身留在外地过年。

2月14日情人节，武汉下了一场小雨，气温骤降，一个群友发了个悲伤的表情。

王绎龙想，可能是节日加上这疫情，让大家心情不太好，于是就在群里发了一条消息：今天是特殊的情人节，所有的不见，都是为了以后的再见。

很快，一个群友发了一句：“武汉加油，热干面加油。”

紧接着，其他群友也发了同样的内容。整齐的语句，真挚的呐喊，让王绎龙感动不已。他坚信，武汉的春天即将来临。





| 王绎龙告诉我，他希望能把这张图发上来。（作者供图）

（文中人物皆为化名）

编辑 | 沈燕妮
[点击联系人间编辑](#)



沐沐

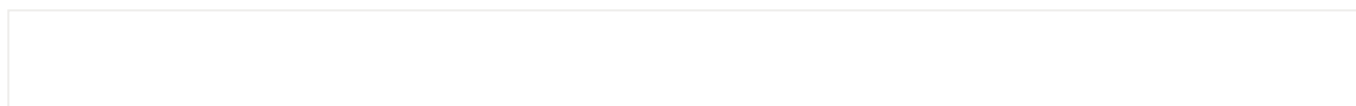
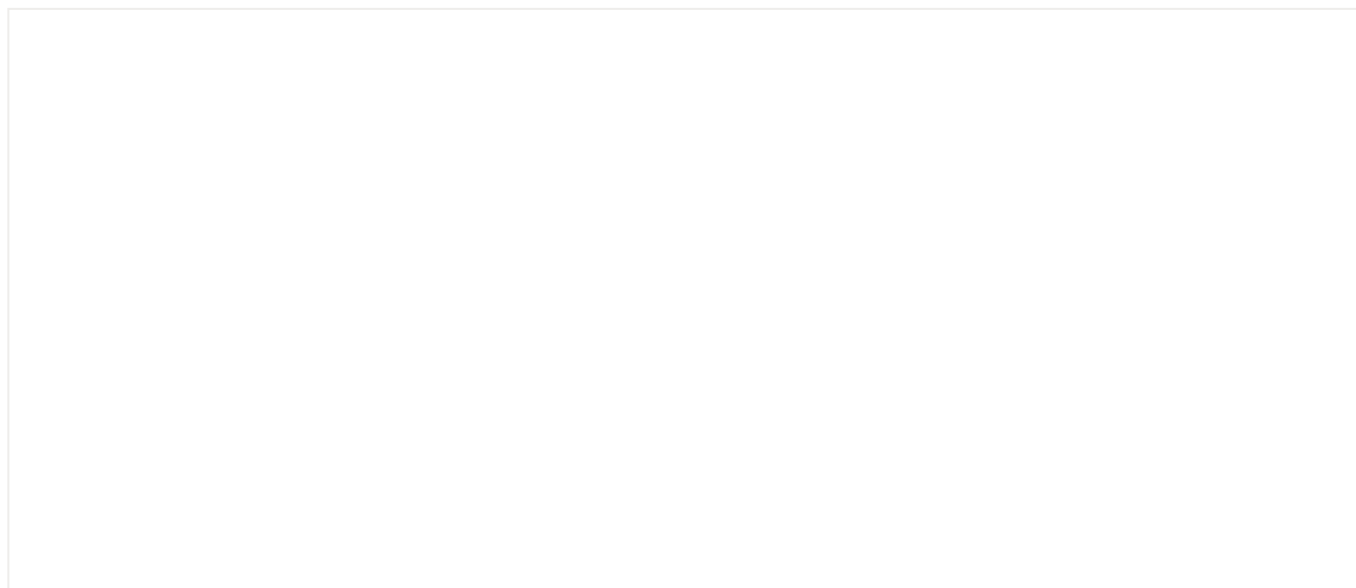
90后爱看悬疑的吃货一枚

-
- 本文系网易新闻人间工作室独家约稿，并享有独家版权。如需转载请在后台回复【转载】。
 - 投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。
 - 投稿文章需保证内容及全部内容信息（包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素）的真实性，保证作品不存在任何虚构内容。
 - 其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。

推荐文章 - 点击阅读



人间 这个情人节，妻子在武汉，我在被隔离



点击下方「**关键词**」，查看往期内容：

群聊魔鬼 | 月嫂回忆录 | 家暴 | 健身房的坑 | 生子丸

考公 | 萌宠博主 | 82年的金智英 | 女大学生的毒虫男友

大牛失业 | 卧底狱警 | 娶妻改命 | 中年男人的窝囊死亡

职校老师 | 产科记事 | 改嫁 | 寻业中国 | 三大队 | 股市梦碎

扶弟魔 | 末路狂花 | 下乡扶贫 | 外卖小哥 | 杀死我的女神

吃不上药的人 | 黑在日本 | 再见警长 | 穷人不配当公务员

离休干部病房 | 控制狂父母 | 无征兆灭门案 | 提款机女婿

东北相亲 | 我放弃了科研 | 网红女同学 | 与巨婴离婚的女人

