

黄冈医生讲述隔离区经历：穿防护服小憩，有动静就蹦起来

原创 剥洋葱 剥洋葱people

剥洋葱|人物|

有态度有温度的人物报道

黄冈的第一个病例是一名司机，是给武汉的华南海鲜市场运送海鲜的。因为业务原因，这个司机在黄冈的黄州中心菜市场逗留过。



黄州区人民医院的医护人员在防护服背面贴上了“黄冈加油”，以此鼓励自己。受访者供图

文 | 新京报记者 梁静怡 王飞翔

编辑 | 滑璇 校对 | 李世辉

► 本文约4875字，阅读全文约需9分钟

最近几日天气不错，阳光散发着暖意。

2月10日，从一线下来后在家中自我隔离、调整的湖北省黄冈市黄州区人民医院医生林方（化名）收到了一条信息：“感觉身体状况恢复得还不错！感谢你这段时间在这个非常时期陪我们渡（度）过的每一天……为今天有你们这样一群人感到骄傲、温暖、感动。”

信息来自一名治愈出院的新冠肺炎患者，林方感觉自己的付出都是值得的。

黄冈距离武汉市大约70公里，搭乘城际列车半小时即可到达。当众人将目光聚焦武汉时，作为湖北省人口第二多的地级市，黄冈的疫情同样凶猛。

正如黄冈市副市长陈少敏所说，因为对新冠肺炎认知不足、准备不足，医疗条件相对较差，后期治疗、检测能力相对滞后，黄冈的疫情一度非常严重。截至2月11日24时，黄冈市累计报告新冠肺炎病例2398例。

作为直面新冠肺炎的一线医生，从1月15日起，林方见证了黄冈疫情发展的全过程。新京报记者与她对话，听她讲述自己的亲身经历与观察。

不希望有病人来，又要微笑着迎接每一个人



剥洋葱：你是什么时候开始接触新冠肺炎的？

林方：我本来是中西结合科的医生，1月15日被临时抽调到了呼吸二科。那之前的1月13日，医院突然成立了呼吸二科，派过去一个主任、三个医生，开始收治疑似病人。

15日刚过去时，我被排到了下午的班。一下午，就收治了8名新冠肺炎疑似病人，实在忙不过来，只好把主任请来帮忙。第二天我上夜班，类似情况的又来了10个。这引起了医院的重视，院长都很关注这个事。

剥洋葱：病人不断增加，你和其他医护人员是什么样的工作状态？

林方：最开始的时候比较辛苦，三班倒。上夜班基本不能休息。而且夜班本来是头一天下午5点来，第二天早上8点走。但因为病人、家属很恐慌，总是有人咨询问题，所以好几次夜班都是第二天下午1点多才走的。

1月17日凌晨，我真的是心力交瘁，就发了一条朋友圈，“无数次在这样凌晨时分已经筋疲力尽，心中默默地祈祷不要再来病人”。因为2019年12月时，因为甲流的关系，我们就一直在熬夜。好不容易甲流过去了，新冠肺炎又来了，我们确实不希望再有病人来了。但我还是挺正能量的，后来又鼓励自己，要“微笑着迎接下一位再下一位，无需别人的赞赏或是评判，我们就是我们自己心中最可爱的人。”

剥洋葱：最初的病人情况怎么样？有什么特点？

林方：我记得第一名病人是一位59岁的女性。来我们医院前，她已经在外面治疗了十多天，不发烧也不怎么咳嗽，症状就是气短、呼吸困难。但一做CT，就发现肺上呈云絮状。

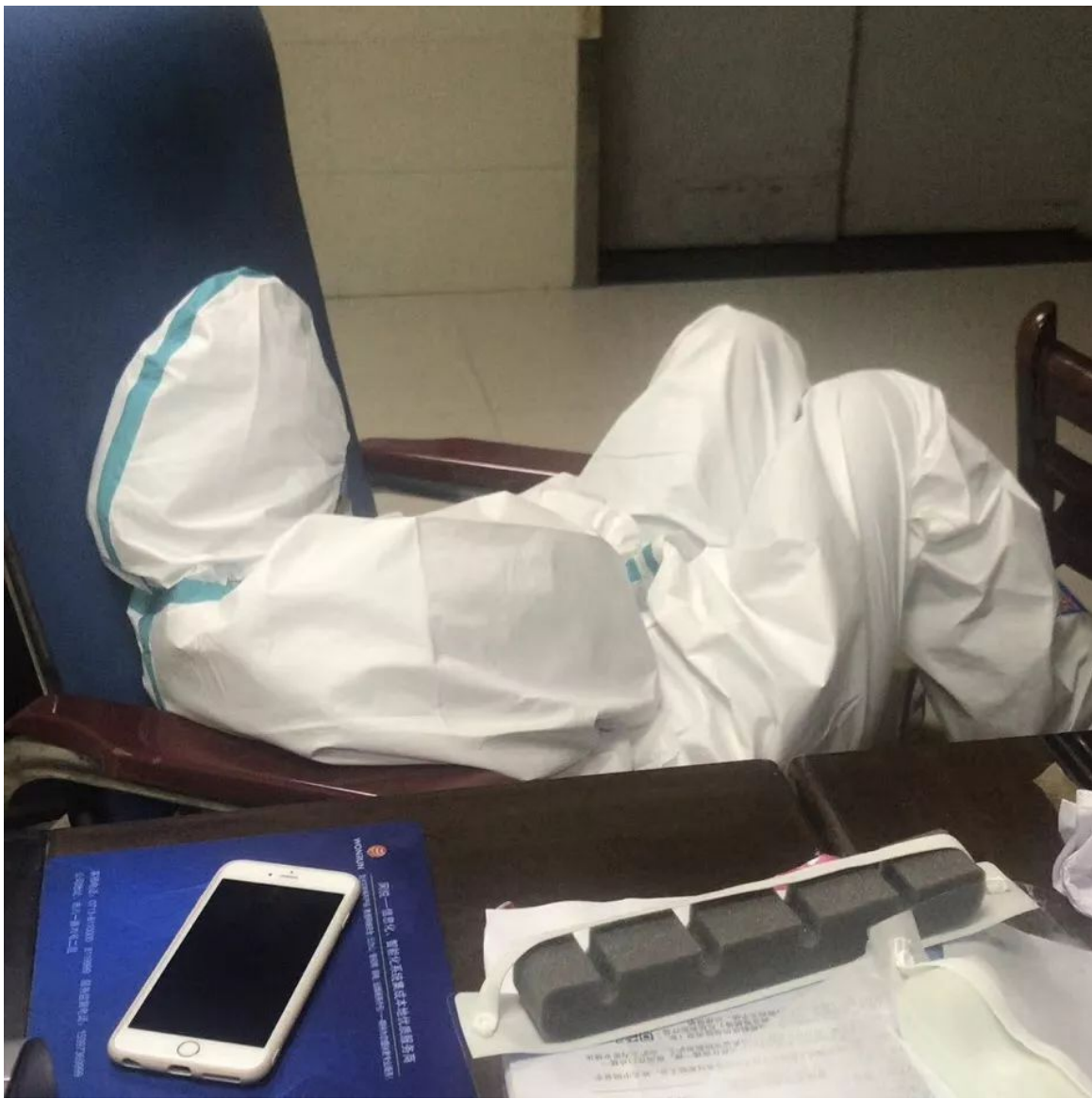
后来的病人情况比较相似，大多是发烧几天不退、干咳。一查血常规，就发现他们和普通的细菌感染不一样，细菌感染的话是白细胞高，这些人都是白细胞值、淋巴细胞值低，属于病毒性肺炎。CT片子也和以前流感的不一样，双下肺是云絮状的，短期内发展很快。

作为一名工作了20多年的医生，2003年的“非典”时期又上过一线，我感觉不太对。

剥洋葱：你当时意识到这是新冠肺炎了吗？

林方：最初接到这些病例时，黄冈市疾控中心还没办法进行核酸检测（注：黄冈市副市长陈少敏曾对媒体表示，1月19日前，黄冈市无权做新冠肺炎检测；1月20日-22日，湖北省下放检测权，但黄冈没有新冠检测试剂；1月23日后才有试剂），所以这些病人都不能确诊，只能算是疑似。不过我们心里大概知道这些病例很可能是新冠肺炎，有传染性。

后来我们听说，黄冈市的第一个病例是黄州区的一名司机，是给武汉的华南海鲜市场运送海鲜的。因为业务原因，这个司机在黄冈的黄州中心菜市场逗留过。那是一个人流非常密集的市场，后来的许多患者都去过那个市场，包括我接诊的第一个病例——那位59岁的女性，她在中心菜市场附近陪读，天天去买菜。



1月24日凌晨，龙王山老年公寓的隔离病房内，林方悄悄拍下了同事穿着防护服在椅子上休息的照片。受访者供图

剥洋葱：对你来说，今年春节和往年有哪些不一样？

林方：其实腊月二十左右，黄冈过年的气氛还是很浓的，老人都拎着大包小包在路上走，去菜场买鱼买肉。1月14日，我和儿子去菜市场买菜做丸子，菜场也没什么人戴口罩，因为说不会人传人嘛，大家也不怎么担心。

不过我那段时间一直很忙，每天和患者、家属打交道，嗓子都是哑的。那时候防护物资很少，防护服也没有几套，大家都想着要节约。基本上每个人都是一早就穿上防护服，不喝水、不上厕所穿一天，有年纪大点的医生干脆带着尿不湿。

今年的除夕夜，我也是在医院里度过的。除夕那天，好多医护人员是拿方便面当年夜饭的。我因为一直戴着口罩，有点恶心，就找了一个有窗户的房间，在窗边吃。那里有风吹进来，可以呼吸一下新鲜空气。

重回17年前的“非典”抗击现场



剥洋葱：黄冈是什么时候公布新冠肺炎确诊患者、疑似患者定点隔离医院的？

林方：1月23日，黄冈市政府发布了第一批三个发热门诊定点医院，包括黄冈市中心医院、市中医院和我们医院。当时大别山区域医疗中心还没建好，所以可疑病人的定点医疗救治机构就定在了市惠民医院、市传染病医院、黄州区龙王山老年公寓。

我们医院门诊遇到的疑似病人就转到龙王山老年公寓治疗，那里的老人已经被提前转移走了。之所以选择龙王山，可能因为那里离市中心比较远、比较偏，过去是黄州区人民医院的旧址，也是2003年抗击“非典”的地方。

剥洋葱：龙王山老年公寓的情况怎么样？

林方：我和一些医护人员是1月22日搬到龙王山老年公寓隔离区的。那里的装修有些年头了，墙面有些斑驳，有的病床护栏不能用了。搬进去的前两天，院里好多人帮忙打扫卫生，光是灯管就换了好几箱。

老年公寓一共四层。一层是药房、划价大厅以及安保人员；四层是给医护人员住的；二层、三层收治病人，一共有90个床位。大别山区域医疗中心投入使用前，我们还在走廊上加了一些床位，都算不上差不多有100个。

剥洋葱：在隔离区期间，医护人员的情况怎么样？

林方：在隔离区时，大家也很辛苦，但比之前好一些。有时候可能一坐下就睡着了，吃着饭就睡着了。有一天凌晨5点多，我偷拍了换班的同事，她们都穿着隔离服，坐在椅子上睡着了，也看不清是谁，我就把她们称作“睡美人”。

因为要想脱下隔离服睡觉，就要到清洁区，所以大家基本都是很累的时候坐在隔离区的椅子上就睡了。如果附近的病人有什么情况，一下子就可以条件反射一样从椅子上蹦起来。那几张椅子挺舒服，只是隔离服很薄，白天总是走动不觉得，晚上坐下睡着了就会觉得有点冷。

其实护士比医生更辛苦，因为隔离区不许家属陪床，病人都由护士照顾。有一个重症病人，刚换新床单就小便了，护士就又换了一张新床单，可是没一会儿病人又大便了，护士就要再清理、再换床单。

这些护士都是二十几岁年轻小姑娘，一直还在坚持，都是尽心尽力的。



1月24日凌晨，龙王山老年公寓的隔离病房内，林方悄悄拍下了同事穿着防护服在椅子上休息的照片。受访者供图

剥洋葱：湖北省卫健委的疫情通报显示，春节前后几天，黄冈市每日新增确诊病例都在几十人甚至上百人，100个床位够用吗？

林方：其实还是挺紧张的。

我记得1月24日来了一家三口，都是疑似，父母住进来了，儿子却没床位了。为了让孩子也能住院，父亲就跟我们的医生、护士吵架，母亲就不停地给我们磕头。医院也想帮帮他们，就在父母的床位中间给儿子加了个小床。

剥洋葱：疑似病人入院后会得到怎样的治疗？

林方：最开始的用药，主要就是一些常规抗病毒药，再加一些连花清瘟胶囊一类中成药。我们还用过一种针对艾滋病的药物，因为一些研究机构认为它对新冠病毒可能有效。也有家属自己跑去买了免疫球蛋白，说没有特效药就增加免疫力。总之那个时候真是飞机大炮都在用，只要病人耐受就可以。

不过现在比初期好了很多，2月4日，《新型冠状病毒感染的肺炎诊疗方案（试行第五版）》出来了，诊疗常规的细节多了很多。比如其中提到可以试用 α -干扰素雾化吸入、洛匹那韦/利托那韦、利巴韦林静脉注射等，很详细。现在基本可以按照上面的标准来。

经历过“非典”的人，应该更淡定



剥洋葱：龙王山老年公寓床位紧张的情况，是从什么时候开始缓解的？

林方：1月23日，黄冈市疾控中心派人到黄州区人民医院为患者抽血、采集咽拭子样本，之后进行了核酸检测。1月25日返回结果，90多个人有50多个确诊，1月28日之后，确诊的病人就被转到了大别山区域医疗中心，这边的床位就不那么紧张了。

剥洋葱：那些转到大别山区域医疗中心的确诊患者，后来又和你联系过吗？

林方：有的。一名转到大别山的患者说，过去支援的山东医疗队很好、很负责，给了他们很大的信心，他现在快出院了。因为之前有患者家属担心病人会受到歧视，我怕他也有这方面的担心，所以告诉他不要有什么心理压力，要好好锻炼身体，及时补钙，年轻力壮的都还好。

剥洋葱：湖北省卫健委的消息显示，黄冈市新增确诊病例的高峰在2月1日、2日左右，分别达到276例、244例；2月8日后基本保持在百例左右，2月10日、11日降到了百例以下。但2月11日，黄冈市委书记刘雪荣表示已排查发现发热病人13000人。所以最近黄冈的情况怎么样？

林方：从整体情况来看，黄冈的新增病例还是有所回落的。已经确诊的病人也被陆续转到了大别山区域医疗中心，那里有从山东、湖南来的医疗队对我们进行支援。

排查发热病人的话，其实从1月就开始了，各社区挨家挨户打电话询问有没有人发热或者咳嗽，然后登记、随访确诊的、疑似的病人及其家属，我自己也接到过电话。但打电话没法督促患者到医院治疗，还是有一些人会到药店买药，自己在家吃。

但从2月10日起，黄冈的药店不许卖发烧药、咳嗽药了，凡是有症状的必须到发热门诊排查。对疫情来说，这样的举措肯定有好处的。



众多志愿者帮忙改建黄冈市大别山区区域医疗中心。刚下过雨，地面泥泞，志愿者将病床抬起来运进楼里。图/新京报APP

剥洋葱：你对黄冈未来的疫情怎么看？

林方：这几天，我的几个病人已经出院了，我觉得病人肯定会变少，因为电视宣传、小区管理等越来越多、越来越严，没有聚集性的接触，传染的可能性肯定小多了。

我比较担心的是医护人员感染人数增加。因为普通病房内其实有很大风险，因为一个恶心、呕吐、急性胃肠炎病人，说不定就是一个疑似病例或者阳性病人。但防护服等资源都是优先支持隔离病房的，所以普通病房的医护人员不容易防范。

我身边也有一些医护人员感染，目前确诊的大概有四五个。好在医护人员感染的，发现的都还比较及时，肺部感染灶比较小，症状不太严重，所以大家看上去心态挺好。当然，也可能内心还是很紧张的。

剥洋葱：17年前你经历过“非典”，现在又经历了新冠肺炎，感觉两次有什么不一样吗？

林方：肯定不一样的。2003年“非典”时，黄冈只有一例输入性病例，一发现就全科室隔离了。那时候是所有人围着一个人转，普通民众都是在电视里看到的，大家其实没有学到太多大规模传染病的经验。

这次的感染人数很多，大家对疫情都有了直接感受。在隔离区，医生、护士之间互相照顾，谁的口罩、手套没戴好会相互提醒。后勤保障的工作人员也很暖心，因为当时搬到龙王山很仓促，好多生活用品没到位，他们帮我们各种物资都保障到位了，包括护手霜、拖鞋这些小东西都有。

甚至我的邻居知道我去一线隔离区了，还给我们医院捐了1000个护目镜。大家都说城里的邻居不怎么打交道，各过各的，但这一次让我觉得很温暖。



黄州区人民医院的医护人员在防护服背面贴上了“黄州区人民医院必胜!!!”受访者供图

剥洋葱：经历了这次新冠肺炎，你想过疫情过后要做什么吗？

林方：对我来说，健康是首位的，对医护人员来说健康是一种责任。

其实作为最早一批进入一线的人，我坚持了半个月之后，心里也会忐忑不安，担心患者病情严重、治疗不佳，也害怕疲劳之下自己被感染，但最终还是决定打起精神。毕竟我是经历过“非典”战役的人，应该比当年更从容淡定。

疫情过后，我就想跟朋友们聚一下，因为我是一个喜欢热闹的人，希望可以找个地方大家面对面地吃一顿大餐，唱唱歌，尽情地喧闹。

洋葱话题



你所在的地方目前是什么情况？

后台回复关键词 “洋葱君” ，加入读者群

推荐阅读



被治愈的二胎母亲：黄石首例确诊孕妇治疗9天出院



隔离中的“钻石公主号”邮轮



对话武昌方舱医院医生：不久后，将有很大一部分患者治愈出院

记录真实可感的生命



既然在看，就点一下吧👉👉