

# 新冠肺炎十人回访录 | 深度报道

原创 北青深一度 北青深一度

记者/ 魏晓涵 梁婷 韩谦 佟晓宇 实习记者/ 陈威敬 胡琪琛

编辑/杨宝璐 宋建华



医护人员严阵以待 摄影/高翌

2019年12月30日，武汉市卫计委内部文件流出，称“武汉出现不明原因的肺炎”，与华南海鲜批发市场有关。次日，华南海鲜批发市场迎来了大规模消毒。2020年1月3日，武汉市卫计委发布通报，截至2020年1月3日8时，共发现符合不明原因的病毒性肺炎诊断患者44例，其中重症11例，目前所有病例均在武汉市医疗机构接受隔离治疗，并追踪到121名密切接触者进行医学观察。未发现明显的人传人证据。

1月9日，北青深一度正式启动对此次新冠肺炎疫情的报道，首篇报道采访了曾参与SARS会诊的专家曹志新。

今天，距离最初发出报道的时间，已经过去了整整一个月。

在这一个月里，疫情发展每天都在牵动着人们的心：1月9日，武汉出现首例新冠肺炎死亡病例；1月19日，武汉市百步亭社区举办“万家宴”；1月20日，钟南山在接受采访时表示新冠病毒存在“人传人”的情况；1月25日，火神山医院开建；1月31日，武汉协和医院请求社会支援；2月7日，“吹哨人”李文亮医生离世，国家监察委赴武汉调查……

继续追踪疫情新动态的时候，我们没有忘记回头看。我们带着读者的关心和疑问，回访了部分采访对象。希望通过复盘他们这一个月来的生活、工作轨迹，将那些更加细致入微的变化呈现出来。



左：曹志新 右：童朝晖

---

### 专家：坚守工作岗位，疫情仍不容小觑

曹志新（朝阳医院西院呼吸与危重症医学科副主任）

往期报道：SARS防控专家眼中的武汉不明原因肺炎

曹志新如今在北京的工作岗位上，这次他不在发热门诊，但新冠肺炎对他来说并不遥远。北京大部分医院都是综合医院，对于综合医院发热门诊而言，诊断新冠肺炎病人和收治常规病人同时进行。对他所在的常规诊室来说，需要收治常规肺炎病人。如何甄别新冠和常规的肺炎病人，避免错误的收治给整个门诊带来麻烦，成为当务之急。

北京的返工潮还没来，他告诉记者，朝阳医院西院进入待命状态，他们已经做好了“打硬仗的准备”。

他的一些同事被派到武汉或北京其他定点医院支援，原本手头的工作分给了驻守北京的医生，再加上发热门诊诊断的工作量增加，每个医生的工作负荷比平时高出许多。原本使用量很少的N95口罩、一年都用不上一件的防护服都用上了，医院的防护物资也紧张起来。

“非常紧张，（物资）用不了两三天，没有了，快没有的时候又能来一点。”

据曹志新介绍，从肺炎病人里甄别新冠肺炎，做到百分百准确很难，他所在的朝阳医院采取的方法是——对所有的肺炎病人做两次核酸检测，显示阴性后，依旧集中隔离治疗，在发热门诊之外建立一个缓冲带，和常规大病房里的病人分开。

在北京，并非所有的医院都建立起了类似的防火墙，这也是他现在担心的地方。“如果甄别做得不好，容易造成极大损失。之前西城区那边就出现过一次小爆发了。”此前，北京市疫情防控发布会披露，西城区的复兴医院出现新冠肺炎的聚集性病例，感染的9人中，有5人是医护人员。

### **童朝晖（北京朝阳医院副院长、呼吸危重症专家）**

#### **往期报道：“中国顶级SARS病房”专家童朝晖：目前重症患者没有减少趋势，核酸检测已引入第三方**

自1月18日抵达武汉后，童朝晖从未中断过工作。目前，他仍在继续参与金银潭、中南医院等医院的重症和危重症患者临床救治工作。童朝晖称，接下来总体方案将会有有一个调整，未来数天将组成几个专家组，由市一级的专家配合，将二十几家区属医院的重症病人转到定点医院。

据童朝晖介绍，现在除金银潭医院、武汉肺科医院外，又新增协和医院西院、同济医院中法新城院区、湖北省人民医院东院这三家分院作为重症患者救治的定点医院。

接下来的工作，是将区属医院中的重症患者甄别出来，然后转到以上几家定点的重症患者救治医院，“目前这项工作已经开展两三天了”。

对于此前媒体提到的相关治疗药物，童朝晖称，有一些药物是在实验室、体外证明有效，但是不代表在临床就有效，因此在人体上是否有效，还得经过临床实验，不能轻易下判断。2月6日有一种来自美国的药刚到，将开始临床试验，具体疗效如何尚有待判断。“我听说的适应症都在轻症和中度的患者”，对于重症和危重症患者，童朝晖认为还是要依靠综合治疗，“不能靠任何一根救命稻草”。

童朝晖还称，重症患者的救治需要时间，一般重症患者到ICU以后，至少也得经过10天至半个月的治疗，然后才可以拔管等，随后好转，这都需要时间。





同济医院的病床

---

**患者：有人痛失亲人，有人治愈出院**

**王康（已康复的新冠肺炎感染者）**

**往期报道：一个武汉肺炎康复患者的样本观察：我与新型冠状病毒搏斗的22天**

如今王康和爸妈一起住在武汉郊区，他们最近都没出门。他基本恢复，没有其他不舒服之处。只是到了复查的日子，暂时还去不了医院，他打算等武汉解封以后，再去医院复查。

庆幸的是，父母和陪伴他战胜病魔的姐姐均未受到感染，姐姐离开医院时，进行了检查，尽管无恙，但她还是处理了自己的衣服，换了全套的新衣服，并进行了自我隔离。如今，王康还时常跟姐姐视频聊天，王康说，值得珍惜的永远是自己的亲人。

## 梁岩（肺炎感染者）

**往期报道：抗击新型冠状病毒的基层医院：发热门诊排长队，防疫物资现短缺，送检需有疫区接触史**

新冠肺炎全面爆发之后，各地发热门诊排起了长队，感染肺炎却迟迟没法就诊的梁岩选择了求助媒体。在辗转上海的两家医院、几个科室后，梁岩终于在1月22日晚打上了点滴，从八点半到凌晨一点，挂了三瓶点滴之后，抗病毒的药物在她体内开始起作用，体温也逐渐恢复正常。

随后的几天，她每天都去医院打点滴。2月2日下午，梁岩等来了好消息。她复查完，发了一条朋友圈——“医生说，肺恢复得非常好，感谢这段日子收到的每一份关心，大家都要好好的。”

## 向瑜（新冠肺炎感染者家属）

**往期报道：武汉城外的重负：地县乡三级抗疫遭遇的百万返乡潮**

但并非所有感染者都能等来好消息。1月23日晚，向瑜的母亲刚住进随州市中心医院的时候，并没有明显的虚弱和呼吸困难。但到28日复查时，CT显示母亲的双肺全白，次日病危住进ICU。

从普通隔离病房到进ICU，向瑜的妈妈一直处于隔离状态。向瑜告诉记者，母亲从24日起就呼吸困难，没有护工，向瑜向医院申请防护服，才能进病房照顾。26日，向瑜母亲确诊新冠肺炎。当时病房里还是看不到医生，直到复查那天起，才有医生开始查房。

2月3日，向瑜56岁刚退休的母亲离世。

向瑜见母亲最后一面时，隔着病房门，她看到母亲向自己伸出了手，想要握住什么。母亲走了之后，向瑜不时在想，“不知道她（当时）有多孤单多害怕，想让她来梦里找我，也没有”。



左：李文亮 右：陆俊

---

### 医生：有人突然离去，有人出现好转

**黎平安（武汉市三甲医院医生）**

**往期报道：自我隔离的抗疫医生：没人去坐市民的爱心车，骂跑要来陪的女朋友**

过去两周里，他一周至少有3天支援发热门诊，每次支援至少10小时。他不坐市民的爱心车队，每天步行1小时10分钟去医院；他仍不让相恋四年的女友回到武汉，这次女朋友没和他吵架，而是在家复习考研；他还是不能和父母见面，只能在下班的回家路上给他们打个电话问候家中情况。

他告诉记者，最近医院物资管理愈发严格，在每个科室都设立了物资管理处，任何物资都需医生填表、说明、申请。他们想了很多节省物资的小技巧：口罩重复回收使用，用酒精消毒后放置温箱风干；平日的物资都是泡在酒精里消毒，现在他们将酒精装在喷壶里，喷着消毒。

他和父亲都未出现感染的情况。几天前父亲有些咳嗽，赶紧做了个CT，最终结果显示无恙。父亲比他还忙，一个星期最多休息一天，一周至少一次坐班发热门诊。十几天前，父亲所在的医院派了一辆120救护车连夜驱车赶往上海，拉了一批物资回来。之后尽管父亲坐诊普通呼吸科室，除了口罩，多了一层隔离衣，去隔离病房查房也有了防护服。

### **李文亮（武汉中心医院眼科医生）**

曾接受采访的武汉中心医院眼科医生李文亮已经永远离开了我们。至迟从2月5日开始，李文亮感到病情加重。这天下午，他告诉财新，自己的病情有所反复，“这两天不如之前，高流量+面罩氧饱也只有88-99，呼吸困难加重，氧饱（血氧饱和度）87、心率122。我前天（2月3日）动脉血氧分压110，今天只有64了。”

2月6日晚，李文亮病情恶化，被推入急救室进行抢救，并上了ECMO，2月7日凌晨2点58分，医院宣布了李文亮去世的消息。

李文亮医生走了，国家监察委的调查组来了。当日，经中央批准，国家监察委员会决定派出调查组赴湖北省武汉市，就群众反映的涉及李文亮医生的有关问题作全面调查。

### **陆俊（同济医院急诊科医生）**

#### **往期报道：武汉早期感染最重医生：出ICU还要很长康复期，目前呼吸仍困难**

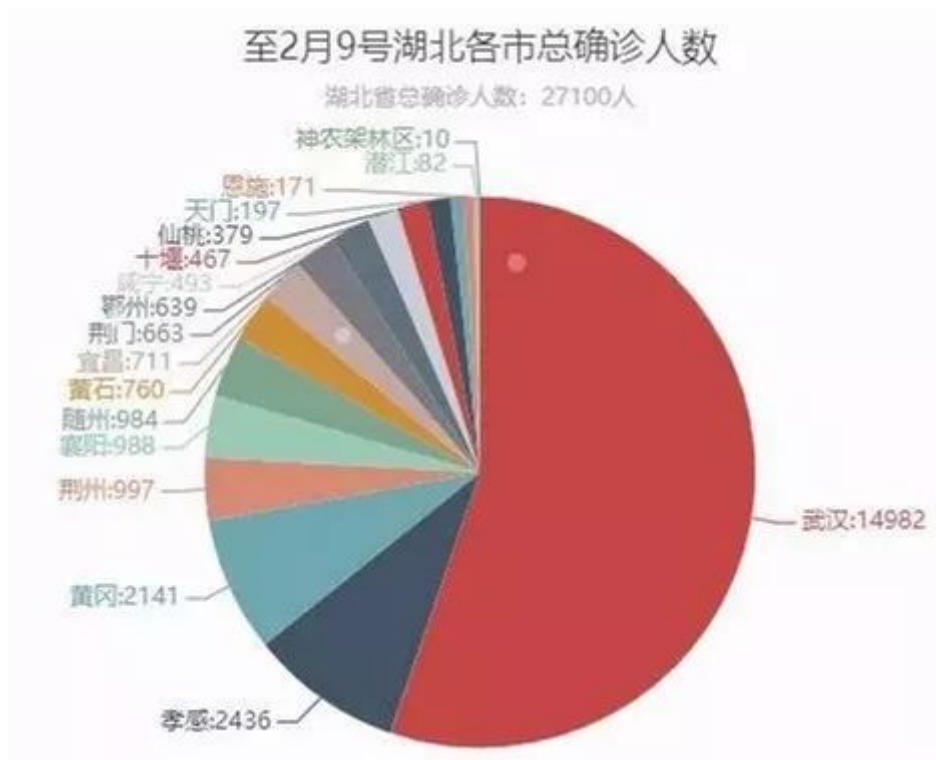
30岁的武汉同济医院医生陆俊是武汉早期染病医护人员里最重的一个。目前他的情况稍有好转。他告诉记者，等康复之后，希望能够继续回去上班，抗疫。

他1月5日起出现发热症状，在金银潭医院重症监护室治疗12天后，1月29日转回同济医院普通病房。

2月8日上午，陆俊从高流量吸氧治疗换成了低流量的鼻导管，再过几日，他就可以摆脱吸氧治疗。在他看来，2月6日是他治疗过程中的一个节点，“感觉氧气越来越够用了，那天高流量吸氧浓度调低到30%，可以考虑换鼻导管了。”

针对肺部功能恢复的康复训练，强度和持续时长也在增加。2月1日接受深一度记者采访时，他每次训练只能坚持十几分钟，一天训练2-3次，现在，他可以持续半个小时到1个小时，一天训练3-5次，肌肉训练也开始增强。





2月9日湖北最新统计数据

### 武汉周边市级医院：患者数量多，防护物资需求量大

往期报道：武汉城外的重负：地县乡三级抗疫遭遇的百万返乡潮

#### 孝感中心医院

2月6日，孝感中心医院的医护人员告诉记者，防护条件要比之前改善很多，物资主要来自社会捐赠。医用外科口罩稍微充足了些，可以保证四小时一换。N95口罩仍然稀缺，只有特别紧急需要接触患者时——比如做流感三项或者做咽拭子采集这类高危的工作，才能使用。很多捐献的防护服达不到防护标准，只有约三成能够使用，其中还有网眼型防护服，上面全是洞，甚至都防不了水。

目前，孝感确诊病例为2436例，是湖北第二集中区域，疫情严峻程度仍不容小觑。2月8日，孝感市新冠肺炎防控指挥部发布公告紧急求助医用物资。该市慈善总会在采访中称，截至8日下午3时，N95、医用防护服库存为0，其他物资也纷纷告急。

2月9日，中心医院医护人员告诉记者，目前他们连发热门诊的医生都只有防尘服了。物资的消耗量太大，一家医院的库存本来就用不了几天，现在几乎每天都要去捐赠仓库领物资，收治的患者也在增加。



## 随州中心医院

另外一个饱受关注的城市是随州。继武汉、孝感、黄冈之外，随州市也进入告急状态。此前，这个湖北省的地级市没有受到太多关注，随州的经济水平在全省比较落后，医疗资源匮乏。截至2月7日，这座人口两百多万的地级市，确诊病例已达915，成为整个湖北省确诊病例第四多的城市。

2月6日，随州市市长表示，随州医用物资紧缺，库存仅供3天使用，消耗量很大，没有稳定的供应来源，一线工作人员急需防护装备。

“现在最缺的是人手。”随州市中心医院负责物资的人员告诉记者，“一个人干几个人的活儿，连喝水的时间都没有。”这里是随州市唯一的一家三甲定点医院，2月3日，该医院向社会发出求助公告，口罩、防护服、呼吸机等都在求助物资之列。

据这位工作人员介绍，现在医院里最缺的是N95口罩、防护服和快速手部消毒剂。随州市中心医院的工作人员就两千三百多人，还有不断前来的患者，每天口罩的消耗量在四五千个，防护服的用量上千个。

---

**未感染武汉市民：或回家自我隔离，或坚守义工岗位**

### 常宁（自驾回武汉的普通市民）

#### 往期报道：鄂A牌车30小时归乡记

从东北驱车30个小时回武汉的常宁及同行的亲友，一回家就开始自我隔离。从29日到现在，11天过去了，他们未有发热现象。

常宁在网上找了些课程，安排儿子按时听课，还会布置一些作业，她和丈夫也已经开始网络办公。

### 汪慧（武汉热心市民）

#### 往期报道：一个武汉红十字会志愿者的自述

汪慧也在继续进行着自己的公益活动。她告诉记者，现在红十字会运输物资时，办理的手续已经简化了许多，但她没有再回到红十字会去做义工，而是在民间组织里负责帮忙运输物资。这些天来，她所在的组织给五个社区，以及福利院、养老院送去了15万只口罩，以及五十多桶酒精。

筹集和运输的困难还存在着，但汪慧告诉记者，他们打算把活动持续到武汉物资不紧缺为止。“毕竟物资紧缺的情况在一步步好转。”

（除曹志新、童朝晖、李文亮、陆俊外，文中其余受访对象皆为化名）

**【反侵权公告】** 本文由北京青年报与腾讯新闻联合出品，未经授权，不得转载。

◉ READ MORE ◉



送别李文亮医生：愿天堂没有病毒 | 深度报道



鄂A牌车30小时归乡记 | 深度报道



一个武汉红十字会志愿者的自述 | 深度报道

北青深一度 | bqshenyidu

# 守望变革中国

北京青年报深度报道部出品

---



长按二维码关注 