

中国政府无法删除的痛苦、愤怒和反思

cn.nytimes.com/opinion/20200218/china-coronavirus-social-media

KIKI ZHAO 2020年2月18
日

2020年2月18日



2月7日香港，人们为当晚去世的李文亮医生守夜。李文亮医生因警告人们关注冠状病毒受到训诫，后因感染该病毒去世。 Anthony Wallace/Agence France-Presse — Getty Images

[[欢迎点击此处订阅新冠病毒疫情每日中文简报](#)，或发送邮件至cn.letters@nytimes.com加入订阅。]

人们对上周五李文亮去世的反应几乎在瞬间占据了 my 的社交媒体时间轴。微信上的帖子一个接一个。悲伤、沮丧、愤怒。

一周后，高涨的情绪似乎并未减弱。

李文亮是冠状病毒疫情中心武汉一名34岁的眼科医生，他是最先试图警告人们关注这种病毒的医生之一，后因感染该病毒去世。

订阅“简报”和“每日精选”新闻电邮

[查看往期电邮](#) [隐私权声明](#)

当局令李文亮噤声的故事，立即成为一则当权者践踏中国公众知情权的寓言。当局现在努力压制公众愤怒的努力，则是一则政府不可信任的寓言。

12月30日，李文亮在微信群里告诉医学院的老同学，几名呈现类SARS症状的患者被隔离了。警方迅速将他传唤讯问。

1月3日，李文亮被要求签署一份声明，宣称他发出的警告是不正确的，是“违法的”，并且“扰乱了社会秩序”。一份打印的训诫书中写道：“继续进行违法活动，你将会受到法律的制裁！你听明白了吗？”他亲手下写：“明白。”他能做到配合警察吗？“能。”

在随后接受中国主要调查新闻媒体之一《财新》的采访中，李文亮说：“一个健康的社会不应该只有一种声音。”上周，他去世的消息传出后，一张带有他这句话的图片引爆了中国互联网。

住在武汉的小说作家方方一直在记录该市的日常生活。“亲爱的网管们：有些话，你们还是得让武汉人说出来，”她最近写道。“我们已经被封在这里十多天了，见到那么多的惨绝人事。如果连发泄一下痛苦都不准，连几句牢骚或一点反思都不准，难道真想让大家疯掉？”无论是否被允许，人们都在表达他们的痛苦、抱怨和反思。

[征文：新冠病毒给你带来什么影响？]

微信上一则帖子里的几张照片上，年轻人戴着写有“不能”和“不明白”的口罩，该帖子被迅速在网上传播开来。同时被迅速传播的还有一封由10名武汉教授签署的信，要求压制李文亮和其他吹哨医生的官员道歉。两个帖子被迅速删除。

2月11日，在位于武汉以西700英里处的成都市，一群中学教师在網上向他们的学生发布了一封关于疫情的公开信。“加缪在《鼠疫》中写道：这一切里面并不存在英雄主义，这只是诚实的问题。与鼠疫斗争的唯一方式，只能是诚实，”信中如是说。“我们不能把丧事当成喜事，不能把质疑换成赞歌。”

这篇在网上广受欢迎的文章，在发布后仅几个小时便被删除。

由山东省东部的东营市政府运营的新闻网站上月末发表了一篇文章，赞扬了网络审查员郭琪琪：她每天仅睡四个小时，审查互联网20个小时。文章中包含一名女警的照片，她的工作是监视在中国境内被封锁的Twitter和Facebook。

这篇文章像暴风雨般席卷了微博——但并不是以当局想要的方式。“努力建造‘美丽新世界’，”一条评论说。

文章和评论随后被删除。

不过，审查员是跟不上速度的：也许网上流行的内容必须撤下，但被撤下去的内容会再次流行。

这可能可以解释为什么，除了试图阻止人们公开讨论李文亮的离世，疫情暴发初期的信息封锁以及政府对整个危机的处理之外，当局还试图使人接受一种另类叙述——而且借用了李文亮的故事。

一如既往，北京的中央政府正手忙脚乱地投射出一切尽在掌控的形象。它没有承认任何大规模的低效或失误，而是派出了一个监察组前往武汉调查李文亮的死。周四，两名省级中共官员被撤职。

政府还试图将李文亮的死认定为殉职——意思是说，这是中共自己的牺牲。

因识别导致SARS的冠状病毒而广受赞誉的资深流行病学专家钟南山，这周在接受路透社采访谈到李文亮时也湿了眼眶。“大多数人都认为他是中国的英雄，”含着泪水的钟南山用英语说道。“我为他骄傲。他在12月底告诉了人们真相。”许多人都同意他的观点。

相关报道

他们只是不希望中共告诉他们谁是英雄，或什么是英雄主义。

党的官方通讯社新华社呼吁民众“化悲痛为力量”——并以李文亮为榜样完成他“未竟的事业”。那是一个危险的邀请。人民能够看透政府的伎俩，他们怒火中烧。

周日，我在网上读到一篇关于鄢成的文章，他是一名患有严重脑瘫的少年，在父亲被隔离一周后于1月29日去世。他的生活无法自理，却被丢下自生自灭。我仔细看了他去世前不久拍摄的一张微笑的照片。我想到在他生前的最后一晚，他该感到多么寒冷、饥饿和孤独，我失声痛哭。

第二天，我收到微博的通知：该平台禁止我30天内发布或转发任何内容。但是新的帖子和文章不断出现在我的时间轴上，我不断为它们点赞。