你保佑我

Original 邓安庆 邓安庆 1/31

小说书写者的生命中很少有所谓浪费这件事

Thank You

雷光夏 - 不想忘记的声音



早上一醒来,感觉眼睛肿肿,身子乏力。母亲在楼下喊了很多次让我起床吃饭,我也没有力气答应。母亲后来形容自己的心情,"你每天起得都好早,今天八点多了,你还没有起床,我心下一沉。"我立马明白母亲担心我是不是感染了。

毕竟我是从武汉回来的,毕竟现在感染的人数如此之多……我自己也说不准是不是,但另外一个声音一直执拗地响起: "不要想多了,这就是普通的感冒。"每一年过年回家,我都会感冒的,今年当然也不例外。

长期生活在北京,习惯了有暖气的生活,乍一回到南方,身体不是很适应。感冒了也正常。我如此安慰自己。老家的冷,我曾经曾经如此形容过:

"去我长江边的老家试试,那冷是怨妇的冷,她既不拿大风的爪子挠你,也不拿干燥的语言骂你,她甚至都不看你,她就坐在屋子的深处,不说话。可是你能感觉到她无处不在,每一块砖缝都渗透了她湿冷的心事,空气中每一粒细细的水珠都是她暗暗洒下的眼泪。你挣不脱甩不掉,晚上睡觉时,她的手悄悄地摸你的脸,透过你的肉,摩挲你的骨头。你冷得发抖,她叹息的气息拂过你的脖子。"

而母亲始终不理解我为何这么怕冷, 捂着暖手宝, 穿了一层又一层, 看书的时候腿上还盖着薄棉被, 结果还是感冒。她经常忙来忙去, 洗这个刷那个, 背上出了汗就塞一条毛巾, 而我冻冻缩缩, 如一只可怜的流浪小狗。

好不容易起床下来吃饭,母亲已经帮我盛好了红薯粥,而我毫无胃口,闻到了菜的油盐味,立 马想吐。我忍着恶心吃了两碗粥后,就上楼来了。坐在床上,昏昏欲睡。

母亲进房间时,我正准备脱衣服,她立马说: "你先莫睡,我烧了青艾水,你泡泡脚再睡。" 我说好,母亲又下楼去了。窗外连续多日的绵绵冬雨,窗玻璃上结着水珠,风从窗户缝隙里杀 进来,裹着凌冽的寒气。我又忍不住一阵哆嗦。

如果我真的感染怎么办?我忍不住想这个问题。首先我肯定害了全家,毕竟我们天天在一起近 距离的生活。再一个,我怎么去医院?据说那里已经人满为患,我该如何避免交叉感染?我只 有一次性的口罩了,网上买的和朋友寄的,都送不到乡下来,更何况已经封城了……

好多现实的麻烦问题蜂拥而至。最后,我才想到我可能会死,不是吗?肺部被病毒侵占,呼吸困难,身体各个器官都遭到损害······这些想想都让我害怕。

正想着,母亲拎着塑料桶上来了,桶里是滚烫的青艾水。母亲先用毛巾帮我擦背和脖子,让我换了一件内衣;把青艾水倒到洗脚盆里让我泡的同时,母亲又拿生姜片给我擦手和脚。她一边擦一边担忧地看着我。

我勉力地笑道:"没得事。应该就是感冒。"她"嗯"地一声,蹲下来给我搓脚。我说:"我自家来。"母亲不让,她耐心地试试水温,又加了一点热水。我再一次说:"我自家来。"母亲捏着我的脚,轻轻地揉着,"脚暖和了,人身体就暖和了。睡一觉就好了。"等我洗好脚上了床后,她帮我掖好被子,被脚拿薄被子盖住,这样就不会漏风。

一躺下来,几乎立马就睡着了。再次睁开眼时,窗外的雨还在下着。我的身体感觉清爽了很多,精气神又回来了,而且也饿了。看来我真的只是感冒而已,不由地松了一口气。下楼到厨房来,母亲又做了一桌饭菜。我一口气吃了两大碗。母亲见此,也松了一口气。

我忽然想起前一年感冒发烧,多日不好,去村卫生所打了几瓶吊针,还是不见好转。我直到临走前一天又打了几瓶吊针,出了一身汗才算是恢复过来。后来我才知道母亲瞒着我去问了隔壁 垸通鬼神的妇人,那妇人说是我刚去世的大姨缠着我不妨,我身体才如此不见好。母亲烧了纸祷了告,我才逃过一劫。

我想这次她恐怕又去这样做了吧,便问她,她默认了。我又笑问:"这次又是哪个先人?"母亲说:"这个你莫管,现在好了就行。"我笑母亲又搞这一套迷信,母亲忙喝住:"莫瞎说!

菩萨一直保佑你的。"我笑回:"那你就是菩萨,你保佑我。"母亲笑骂道:"你莫乱说,我 要有这个本事,你就不会病咯。"