

在人间 | 肺炎时期的爱情：15分钟的路程，我花了15天时间

原创 在人间 在人间living

在人间



凤凰新闻客户端 凤凰网在人间工作室出品

15分钟的路程，我花了15天时间

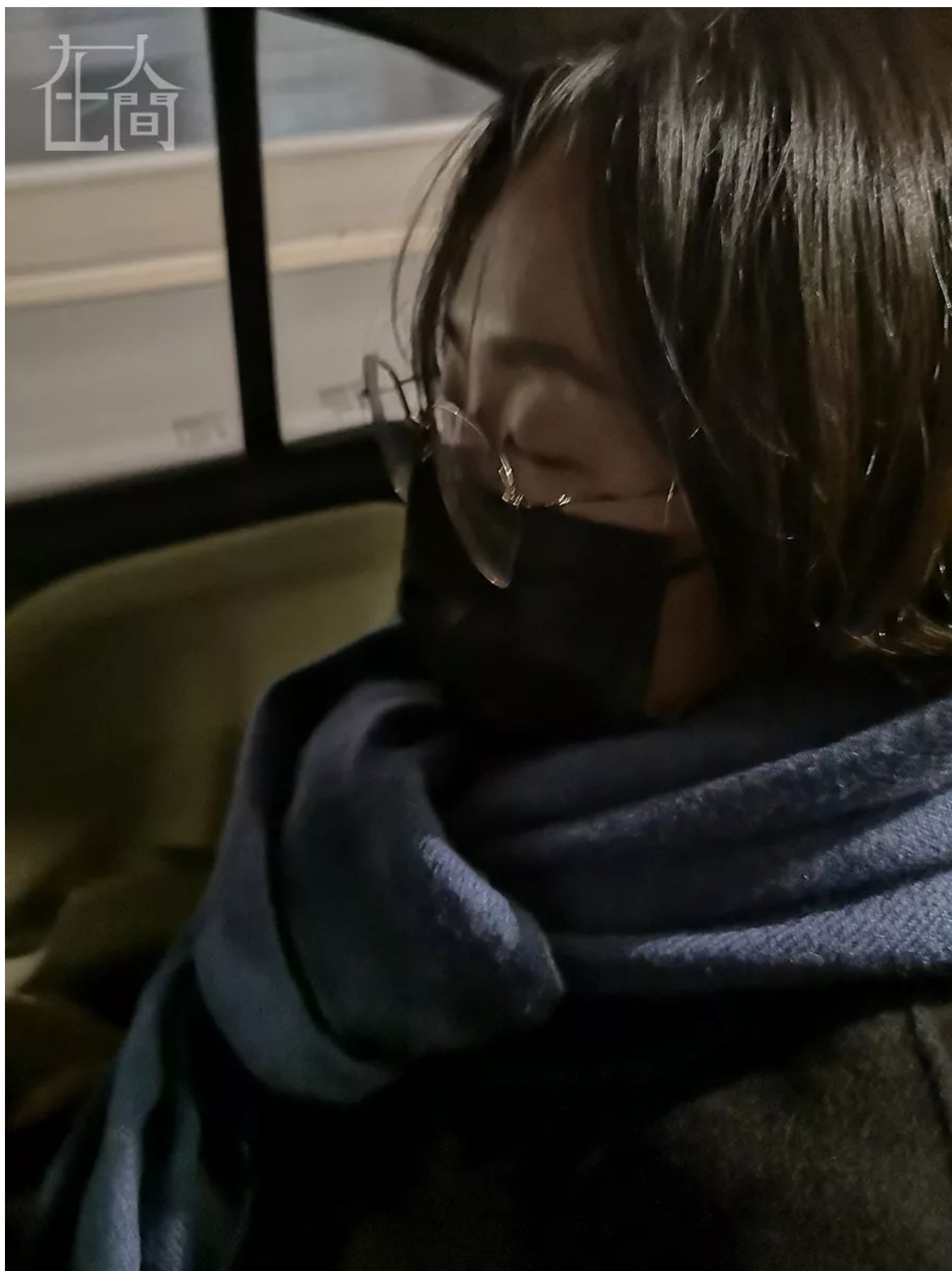
@高风

坐标：武汉&武汉

肺炎与爱情有2个相似之处：一是身体会有征兆，让人呼吸紧张、情绪不稳；二是无可幸免，稍不注意便会染上，但也让人更懂得生命珍贵。在这两点上，肺炎和爱情的作用相近。

我们是2020年元旦那天才正式确立关系的，我们都在武汉，我遇到了她，武汉遇到了新冠肺炎。

正是热恋阶段，疫情扩散，武汉封城了，为了最好地保护好彼此，我不敢轻易去探望她，自1月22日到2月4日，我们未再见面。



1月22日凌晨，我去接她下班，这是封城前，我们最后一次见面。在车上，她握着我的手很快睡着了。路灯从侧后方将她的发丝打亮，一头短发似乎也陷入了极度的疲倦，紧贴着她的脸颊休憩。看着眼前的她，我忍不住掏出手机拍下了这张照片。

武汉封城前，为了家中老人的身体健康，她放弃了回家探亲的计划，选择独自在武汉隔离。

自封城以来，我们每天从早到晚通过微信聊天，打字、语音、视频轮换着来。彼此每天睁眼后与闭眼前对话的最后一个人，都是对方。我俩互相加油打气，躺在各自家里的床上互相回答心理学家阿瑟·阿伦的关于爱情的36个问题；交替为对方朗读王海桑的诗歌《我是你流浪过的一个地方》；互相分享各类美食动图，相约疫情结束后放开肚皮去吃个遍……

她总在白天通过理智拒绝我前往探望，又在深夜的语音里问我何时才能相见。

其实我们住处离得不远，都在江岸区——根据武汉现有的规定，如果我们住不同区，要见面就更艰难了。**我家到她家，开车只需要15分钟，而这15分钟的车程，花了我15天时间。**

2月5日，她14天隔离期已满，我知道她在家已经连续吃了15天泡面了。我想给她送点新鲜的瓜果蔬菜，又怕把病毒带到她这来，犹豫再三，终于还是下定决心去见她一面。

在人
在問



2月5日，我在她家门口，她拍下这张照片，这是我们武汉封城后的第一次见面。

我在超市慌乱地买了些东西，骑上电瓶车动身去她家。

“我真以为，你准备放下东西就走了。”她说。

我握住她的手，眼睛却不敢看她，视线转向客厅中央那副唐卡佛像，嘴里胡乱念叨着：菩萨，我从来没做过什么伤天害理的事，这次冒险出门只是想给她送点吃的，你可千万保佑我们啊，别让我把病毒带到她这来，也别带回家。

念叨的间隙，“你看我嘴唇都起溃疡了”她说。

“嗯？”处于高度紧张中的我一时没听清，她便顺手从耳畔摘下口罩，用手指着嘴巴。

“你干嘛？”这时我才下意识地惊呼，一边赶紧将她的手拉开，一边开始飞速回忆起我进门后的一系列动作：鞋脱在门外，外套挂在隔间，送来的物资放在厨房，手已洗过三遍，脸也洗过一遍，现在脸上仍戴着口罩。

在排除各类潜在的危险后，我才对她说：“我是从外面进来的，可能沾有病毒，你这样做太危险了。”

“你太紧张了，不会有事的。”她笑道。

是的，我从一小时前走进超市的那一刻起，每一根神经就紧绷了起来。**这是我封城后第一次去超市**，在1月20日钟南山院士宣告肺炎“人传人”后我就没去过了。看到超市小小的密闭空间内，有近10人摩肩接踵的排着队，还有10多人在超市各处选购着商品，我瞬间觉得脊背发凉。

在她家坐了半小时，内心的种种慌乱慢慢平复了下来，这时理智告诉我“应该走了”。我起身向她告别，情感战胜了理智，拥抱，从未想到一个拥抱也有共赴生死的意味。不知道下一次见面是什么时候。

骑车返程的路上，我全身一扫来时的紧张与慌乱，迎面而来的春风让我胸中凭添起几分豪气，想到她终可以吃上几顿好的，顿感自己像个火线驰援的英雄。

老被说不接地气，那就发点儿有烟火气的。

翻到冰箱里还有一些干贝与干虾仁，小火慢煮瑶柱虾仁青菜粥。

今天是隔离的第15天，我吃到了蔬菜。全部是爱心食材。❤️

没事的，我们慢慢过。一切都会好起来。❤️



2020年2月5日 12:58

在人間

隔天，她在朋友圈一反常态地发了自己做饭的照片，我知道她是为了让我心安。



这是1月1日那天夜里赠与她的贺卡，我在信封上贴了一枝她喜欢的腊梅，里面装着我手抄给她的里尔克的诗句：

一切寻找你的人
都想试探你
那些找到你的人
将会束缚你
用图画，用姿势

我却愿理解你
像大地理解你
随着我成熟
你的王国也会成熟

我不想从你那儿获得
证明你存在的虚荣
我知道
时光有自己的名姓
你有你的姓名

时至今日，我实在不知道这次疫情何时才能结束。但是想着能与她肩并肩一直走下去——生命与勇气就因爱变得充盈，没有止境。

等回武汉见到她，
我想我会紧紧地抱住她，亲吻她，
像战争过后返乡的战士见到妻子那样。

@闻一冬

坐标：武汉&萍乡

我女朋友住在武昌洪山区，虽然疫情不如汉口和汉阳严重，但是她家的小区已经确诊了20多例，也出现了死亡病例，她有些担心。目前她所在的小区要求住户每日监测体温情况，她几乎不出门。偶尔外出，会做好充分的消毒和隔离工作。

我在江西萍乡，疫情较轻，目前心态平和。

我和她都身体无恙。

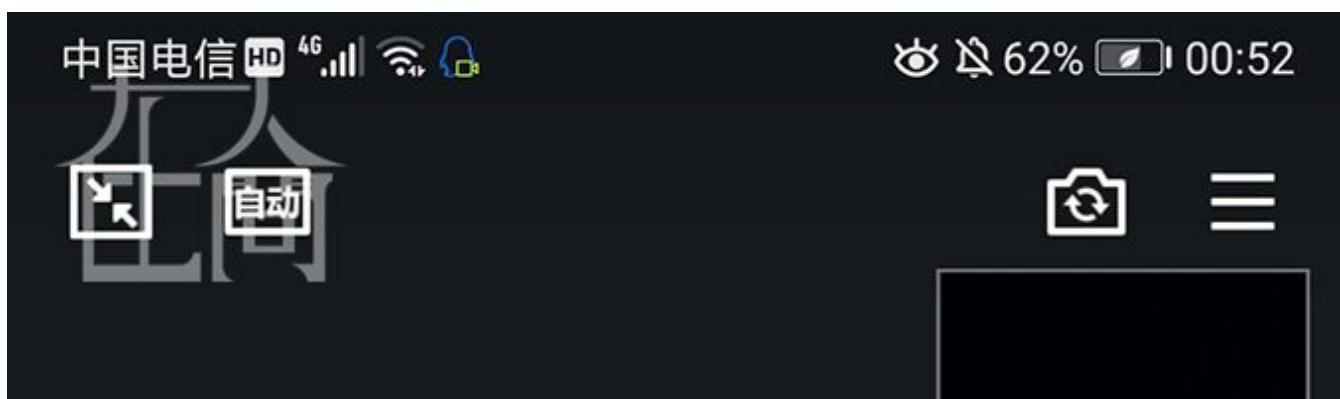


我们都是武汉理工大学的学生，她是小我两级的学妹。这次武汉封城开学推迟，也意味着我们会经历长达2-3个月的异地恋。平常我们在学校经常见面，一起自习吃饭，所以如今的异地恋也算是一个小磨砺。

从1月20日感染确诊人数爆炸增长以来，她的情绪波动很大，低落且易怒。她妈妈出现了疑似新冠症状，她时常担惊受怕，好在无大碍。那段时间里，我尽力通过言语安慰她，并利用身边朋友的医疗资源帮助她妈妈做线上诊断等，但时常感到无力。**她也说她身在武汉，不能奢求别人感同身受。**

每到深夜，是她最感性的时候，但我却经常睡得很早。1月29日是我们恋爱1周年纪念日，大概半夜零点40分左右，她打来电话。我们开始视频聊天，最后哄她入睡。

我们开始避免谈到疫情，转而像过去那样聊些情侣间正常的话题。她很喜欢化妆品，估计是受了网课影响，有一天晚上她心血来潮给我开了个化妆品的讲座，我就耐心听她讲，还做好了笔记。因为封城，她很久都没有吃到美味的东西了，我就说我可以做她的专属吃播。有天晚上我点来炸鸡外卖，开着视频直播吃给她看。





46:55



■ 我给她直播吃炸鸡。

这段时间，我还在家开始学做菜，和女朋友比拼厨艺。她家因为疫情，伙食没有平时好，但她也会给我看每天做的食物。



■ 左边是女朋友做的西红柿炒蛋，右边是我做的西红柿炒蛋。

我觉得两个人相爱，包容和接纳很重要。我在萍乡小城长大，她在武汉长大，我们获得的信息和成长环境都不一样。疫情期间，有时我不能完全理解她的感受。她心情不好的时候，说话会怼人，也让我不好受。这种时候，我们会尽量避免正面交锋。更多的时候，我不知道该如何关心她，这时候可能就需要她的包容了。她也很能够理解我，没有过多责怪。



我们聊过疫情过后的打算。谈谈那些我们要一起去的地方、一起做的事情.....这些盼望都让我们感到幸福。

等回武汉见到她，我想我会紧紧地抱住她，亲吻她，像战争过后返乡的战士见到妻子那样。

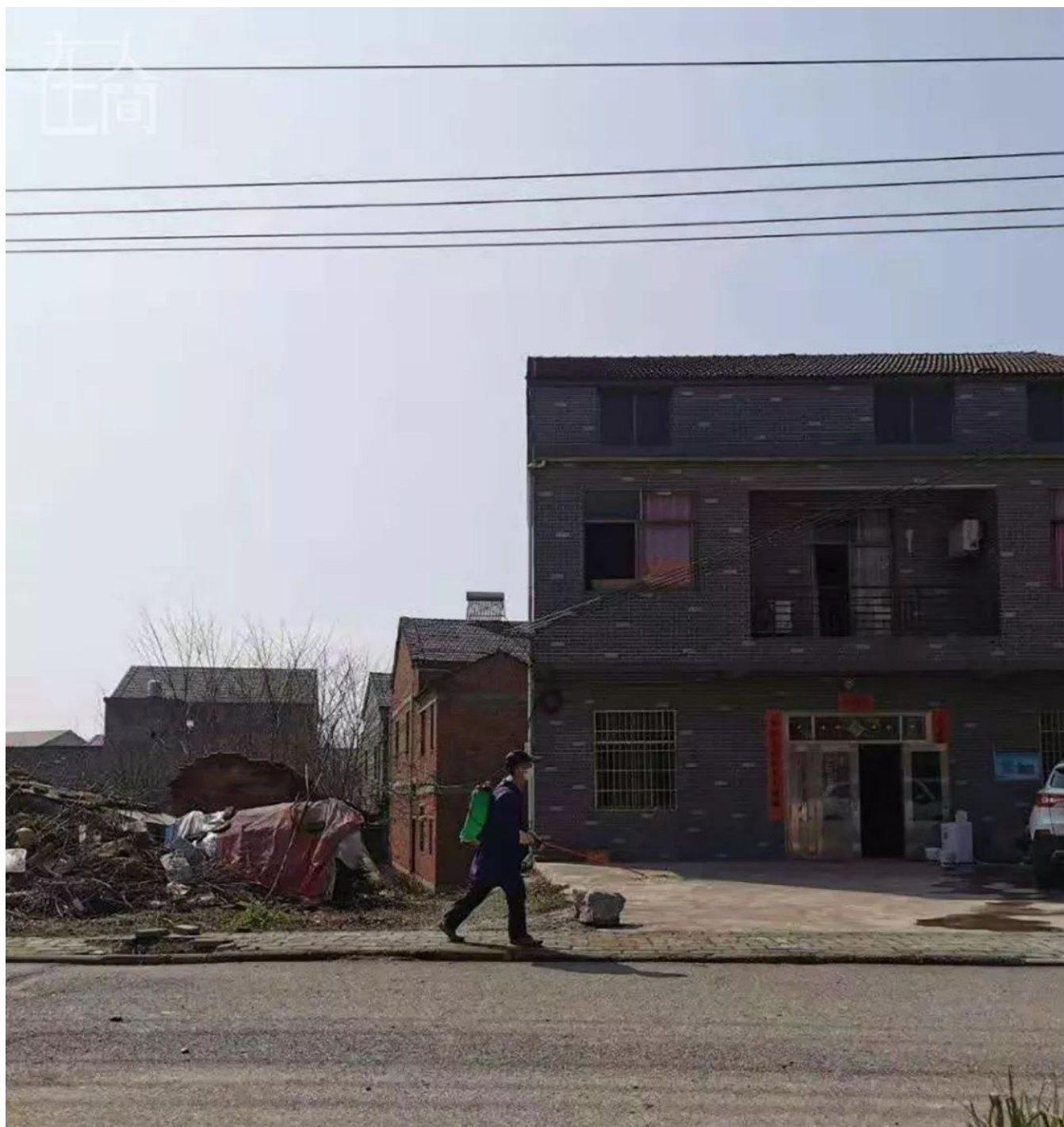
我想，或许等他回来我们会考虑结婚吧

@丸子

坐标：黄冈&约旦



我是一名自媒体工作者，中国人；亚赞是留学生，约旦人，我们已经在一起一年半了。由于新冠肺炎，我被封印在老家黄冈，而亚赞在31日由约旦政府统一安排回到了约旦。



■ 我在老家，村里也开始喷洒消毒水。

年前，我于1月20日离开武汉回到老家黄冈。走之前，武汉还没有封城，也没听说要封城。本来亚赞要和我一起回去，但是他1月18日感冒了，有发热、咳嗽症状，担心去医院会交叉感染，于是选择留在武汉，在家休息、吃药，等待自愈（那时，我们对新冠的传染性还不是特别了解）。

1月23日武汉封城，对亚赞的生活影响很大。那段时间，市内超市人满为患，亚赞买不到食物，靠着家里仅剩的面条、米饭度过了几天。后来家里没有食物，他住回了学校，结果情况也很糟，没有吃的，经常晚上饿醒了只能喝水。万幸的是，三四天后，他不发烧、不头疼了。

我本来计划回了老家再回武汉陪他，然后在武汉一起过年。随着封城范围越来越大，我们放弃了幻想，每天就在微信上聊天。



■ 亚赞在约旦。

23日以后，陆续听到消息说约旦要派飞机接本国公民回国，但一直没有敲定确切的日期。直到1月31日晚上，一切确定，亚赞离开武汉，经过12个小时的飞行回到约旦。

到达约旦后，亚赞和其他80多个约旦公民直接被送去当地医院隔离。后来经过测试确定他没有染上新冠，3天后才让他回家。

说实话，他决定回去时，我很生气。我觉得疫情之下人人自危，他竟然抛弃我回国，因此对他产生了一点隔阂，觉得我们始终是两国人，不同心。但生气归生气，我心里也希望他能搭上回国的飞机，平安回家。

年后，国内从小学到大学都开始上网课，亚赞修的是工科专业，他也要上网课，并且要在约旦过着中国时间：国内早上8点开始上课的时候，当地时间才凌晨2点。网课的课表也和平时正常上课的量差不多，有时两节、有时七八节，出勤和作业都算入学分。



■ 我和亚赞在武汉。

如果没有这次疫情，我会和他一起窝在武汉的小家里，拍拍视频、健健身，一起做些有意思的事情。他回国以后，因为时差原因，我们联系变少、误会增多，吵架有时吵到分手。虽然吵架不断，但我们感情很好，我也趁此重新思考这段恋爱关系。

疫情期间，我想了很多，以后还是要好好珍惜身边人，珍惜自由自在的每一天。他和我说，等约旦到中国的航线恢复，他就立马回武汉。

我想，或许等他回来我们会考虑结婚吧。

外面理发店都关门了，
只好用我家狗狗的理毛机给他理发。

坐标：武汉&武汉

@Ariel

我和男友在武汉筹备一家新公司，目前还在装修阶段。本来预计年初八完工，但现在因为疫情，所有工程都停下来了，可能开业又得延期。我们是医疗行业，把年前准备的用得上的医疗用品都让朋友送去了当地医院。

1月时，对于新冠肺炎我们的警惕性不高，家人都没当回事，直到除夕前一天宣告封城，我们才知道事情的严重性。除夕的年夜饭也取消了。

现在我和男友都挺好的，没有任何身体不适。父母提前回老家准备过年，路封了回不来，我们也回不去，只剩下我和男友还有狗狗在家。



■ 我家狗狗。

我们平日在外工作忙，经常都在外面吃或者点外卖，这次封城逼得我们只能自己做饭。两个人都不想做，做得也难吃，**别人都因为在家闭关长胖，我和男友反而瘦了8斤。**



■ 我给男友理发。

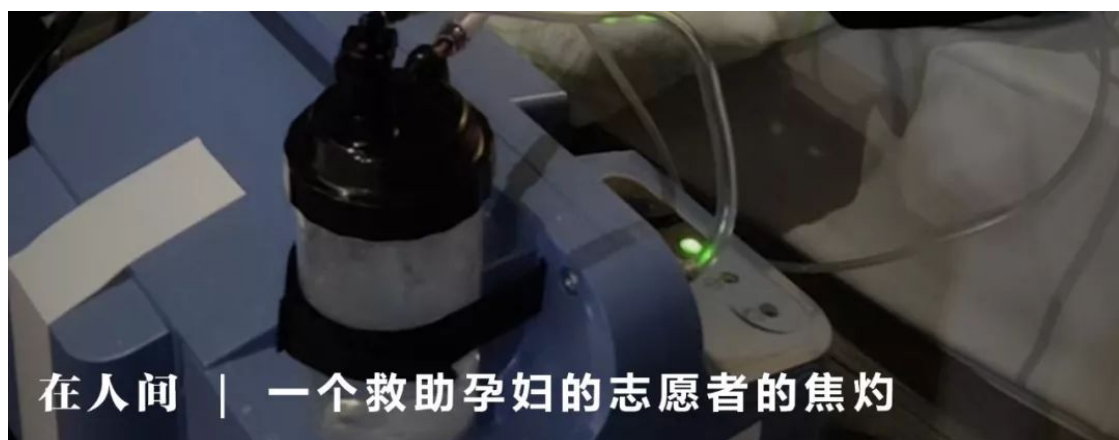
按照惯例，我男友每个月都会理发两次。现在外面理发店都关门了，只好让我给他理。我们没有理发工具，最后只好用狗狗的理毛机，结果可想而知。

我和男友认识9年了，本来计划今年结婚，但公司进程因疫情推后了，婚期可能也会延后。作为90后，创业真的很不容易，之前一直给自己很大压力，我们基本上一年到头也不会休息几天。但这次疫情封城，我们关在家里不出门，也算是给自己放了个假。争取今年下半年事业进步的同时，也给多年的感情一个完美的交代吧。

在人间

图	编	编	实	实	主
文	辑	辑	习	习	编
我	周	曹	易	邹	马
们	娜	颖	琬	文昌	俊
			玉	昌	岩

往期看这里



在人间 | 一个救助孕妇的志愿者的焦灼



在人间 | 疫区影像日记（三）



在人间 | 武汉封城第一天

新型肺炎疫情牵动人心，
《在人间》现面向全国网友**征稿**：

（一）疫区影像日记

如果你身处疫区
请你用照片（视频）和文字记录
你所听闻和见到的一切
照片不少于3张
文字不少于300字

投稿方式：微信联系人间君（zairenjianliving）

（二）抗击疫情真实故事

无论 you 是一线医护人员、志愿者、
确诊或疑似患者及家属、已治愈出院人士等等，
如果希望讲述疫情相关经历，
请微信联系人间君（zairenjianliving）

在人 在間

用冷靜的敘述抵抗冰冷



鳳凰新聞
IFENG NEWS

客
戶
端



微 信：zairenjian11

投 稿：all_photo@ifeng.com