

不要遗忘武汉的独居老人

Original 成琨 真实故事计划 2 days ago



武汉封城后，独居老人群体的生活面临极大风险。一群年轻人组织起来，为社区扶助不完整或行动不便的独居老人，无偿提供送菜支援。一个多月时间，志愿者们走近1500位独居老人的世界，巩固他们的日常生活。

以下是“寻找独居老人”志愿行动发起人周维（化名）的口述：

故事时间：2020年

故事地点：武汉



我们是为这次疫情临时组建的志愿者小组，只有十几个人。2月中旬以前，我们的主要精力放在了新冠肺炎患者的收治上，其次是为非肺炎患者做线上义诊。正是在这个过程中，关注到了独居老人的需求。

当时我们遇到了危重症或突发脑梗的老年患者，他们的身体状况非常不好，一些慢性病老人还面临断药风险。“家里的老人没有菜吃。”“老人没有药了怎么办呀？”这样的求助信息，夹杂在数千条微博私信中。

2月10日晚上，一位女士联系上我们。她的父母住在武汉南湖，父亲患有帕金森和糖尿病，生活不能自理，已经断药很多天了，每天晚上都睡不着觉。母亲不放心把父亲一个人留在家里，无法去医院开药。她在外地只能干着急。

当时管控严格，个别小区无法出入，送药的志愿者每天晚上七点后，趁小区值班人员换班，才能偷摸跑出来，骑车到武汉三镇送药。当晚，志愿者到省人民医院急诊科为老人购药，但医生说白天在门诊才能开药。第二天，志愿者一早去门诊排队，买齐了药立马给老人送过去。后来，那位女士告诉我们，父亲晚上终于可以睡着了。

大部分子女很关心老人，却因为距离无能为力，我们也遇到过直接撒手不管的情况。在收治新冠肺炎患者时，一位老太太疑似感染，儿子把她送到了医院。医院床位不够，他给老人留了床被子和一些吃的，就离开了。回家后，疯狂地给志愿者打电话，让志愿者帮忙看着，挺让人寒心的。

除了这些危急的情况，我们遇到的独居老人平均年龄在70岁以上，行动不便，大多不会使用手机网购。一旦缺菜、缺药，只能硬撑，或时不时靠邻居接济一下。所以只要我们看到关于老人的求助信息，经核实后就会帮忙。

湖北省“应收尽收、应治尽治”的命令下达后，大部分新冠肺炎患者逐渐被收治，我们才腾出专门的时间为独居老人送菜、送药。2月21日，我发了一条微博：大家如果在武汉家里有独居老人或者残疾人等不方便购菜的，可以联系社区送菜上门，如果社区不给送的，可以反馈给我，我们来和社区沟通。

我们需要把提供帮助的声音传递出去，我发现单凭我们的力量是不够的。正好我认识A2N（Anti-2019-nCoV的缩写）疫情志愿组的负责人，他们是来自全国各地的线上志愿者，主要工作内容是科普和辟谣。我们决定发挥各自的优势，A2N整合线上资源，收集独居老人的信息。而我们和社区打交道比较多，可以进一步核实和线下送菜。

2月26号，A2N的4位志愿者正式参与进来，在各个渠道发布“寻找无法取菜的独居老人（仅限武汉）”的海报。截至3月5日，A2N在各个渠道收到了近1500条求助信息，其中大部分来自老人的家属。

感谢A2N疫情志愿组提供的支持

寻找“无法取菜的” 独居老人

ISOLATED SENIOR CITIZEN

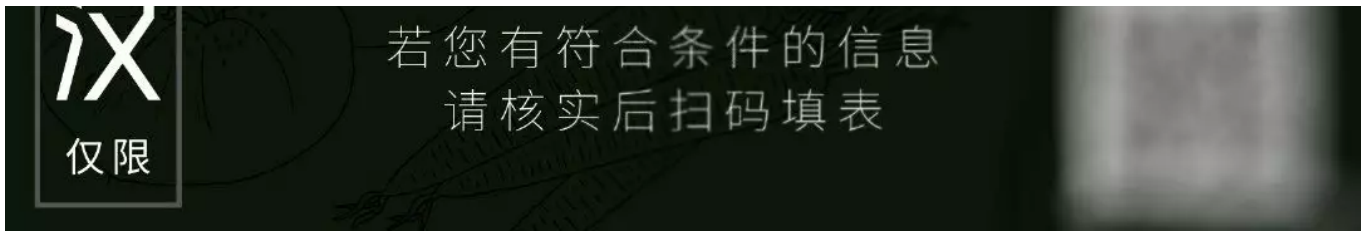
志愿者支援

购菜送菜

| 救助范围 |

社区扶助不完整
行动不便的独居老人

武



图|寻找独居老人的海报

核实信息时，我们会询问是否尝试过网购、外卖跑腿。如果老人腿脚不方便，无法下楼取菜，那么是否向社区寻求过帮助。在社区人手不够的情况下，我们才会开始线下的帮扶。像查漏补缺一样，这是目前最有效率的方式。最终实际需要我们上门送菜的老人，大概只有数十位。

每天晚上，我们会提前规划好第二天要去送菜的地方，和卖菜的老板打好招呼，让他给我们留菜，最好是存放时间久的大白菜、萝卜等蔬菜。每家老人的配额大概是200元，要是需要买油，就贵一点。



从一线志愿者的反馈中，我看到了独居老人的生活状态。老人们虽然缺菜，但是整体上精神状态都还不错，非常乐观。最让我印象深刻的是A2N志愿者小鱼跟进的谢奶奶。

2月28日傍晚，77岁的谢奶奶通过我们的海报，加上了小鱼的微信。谢奶奶发来的第一句话是：“感谢你的付出和辛苦。”

谢奶奶没有子女，老伴去世后，她独居了15年。一个人生活，她把自己照顾得很好，平时喜欢在家练毛笔字、做衣服。

由于买不到口罩，武汉封城后，谢奶奶再没有下过楼，过年前买的菜早就吃完了。于是一小碗南瓜粥，就着一碟腐乳和酸豆角，每天像这样吃两顿。谢奶奶说她饭量小，“有点儿就能活。”

疫情发生前，谢奶奶和邻居吃饭，特意穿上了大红色的棉袄，坐在沙发上拍了一张照片。后来，她在照片上写了一行字：“老实待在家里就是给社会做贡献”。她告诉小鱼，不是害怕自己怎么样了，而是万一感染了病毒，不知道要麻烦多少人。

谢奶奶还担心自己打扰了志愿者，不断强调：如果方便，就帮她带点菜，她一个人吃一点便宜菜就够了，要是忙就不用管她。

我们记录下谢奶奶的情况后，第二天帮她叫了外卖跑腿。在等待外卖小哥的期间，小鱼陪着谢奶奶说话，她告诉小鱼，从来没有人这样及时回复她消息：“你愿意与老太太聊天，不嫌弃，你真好！”

谢奶奶戴着仅剩的一个口罩取到菜后，小鱼嘱咐她换衣服，用酒精消毒装菜的袋子，口罩不要再用了。这些细小的关心，让谢奶奶感慨，曾经那些她帮过的人，还抵不过特殊时期偶然遇到的陌生人。

最近几天，谢奶奶还给小鱼发语音唱歌，小鱼和谢奶奶分享照片，约好了疫情过去后去看望她。其实独居老人缺的不是菜，而是来自情感上的关心。心理上缺少依靠，这才是他们的真实困境。

3月6日，之前帮助过的一个老奶奶给我打来电话，说还需要几种药物。我当时听不清，怕买错了，于是拜托医生朋友联系奶奶。医生朋友沟通过后，发现奶奶不缺药和菜，却一直联系我们。我们转而为奶奶寻找到了专业的心理医生。

3

我们这个小团队，可能是所有志愿者组织中，最没有计划和条理的。我们没有定目标，说要帮助多少人。有1个人求助，就帮1个。有1000个人求助，我们就帮1000个。需求增加了，我们再去扩充人手。

我们的初衷是切实帮助处于边缘的独居老人，可还是听到了一些质疑的声音。

一开始，只要老人的要求是合理的，我们都会尽量满足。现在，由于只有2个志愿者有小区通行证，难免有照顾不周的地方。2月29日，有个老人打电话质问我，为什么她需要的东西还不给送过去，说看电视上，想要水果志愿者就给送水果，我们怎么不满足她的需求，是不是在骗她。

之前，我在微博上收集统计求助者的信息，主要是失独老人、在疫情期间失去父母的孩子、生活不便的残疾人士。有人评论，“你们凭什么收集别人信息，谁给你们授权了？你们就是拿

别人信息去骗人的。”也有人说，你的微博好歹去认证一下。为了让大家更相信我们一点，我真的去给微博加V了。

我当时挺气愤的，很担心有些人本来想求援，看到这些话会放弃求助。我的朋友安慰我：“因为如果一个人真的遇到了绝境，身份证号码都可以给你，如果命都没有了，个人隐私一点意义都没有了。真正需要帮助的人，会想尽各种办法抓住救命稻草。”

我们给老人去送菜送药，都是不收钱的。志愿者没有民政部门批准，不具备募捐资格。前期我们团队的费用基本由我一个人来承担，除了给老人买菜，还有其他项目（比如为病患家属捐赠防护物品），已经花了几万。最近，我通过微博付费问答的方式提供法律咨询，用知识合法换来的收入，继续帮助有需要的人。

根据我们的核实与在一线的观察，目前总的来看，真正无菜可吃的老人比例是非常小的，大多数情况还是属于信息闭塞。或许还有一些独居老人被遗漏了，我们会继续寻找，哪怕像大海捞针一样。

这段时间，我见到了很多因疫情去世的人，想站出来帮助大家，也算是给自己找到一丝慰藉吧。

- END -

撰文 | 成琨



长按二维码关注

真实故事计划
Truman Story

用 真 实 打 动 世 界