

方方的武汉日记和一场政治风暴

cn.nytimes.com/china/20200415/coronavirus-china-fang-fang-author

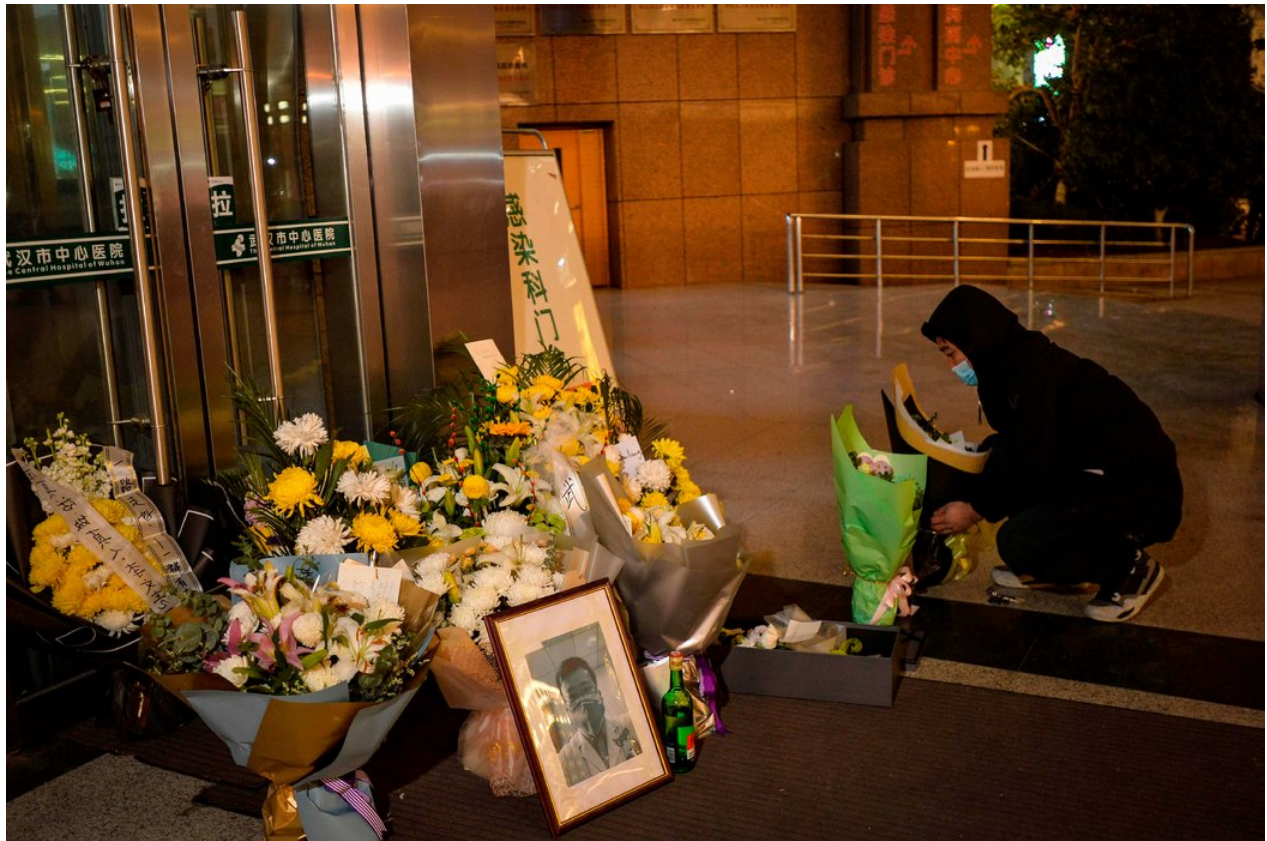
2020年4月15日



敌人不只是病毒一个。我们自己也是自己的敌人或者帮凶。据说很多人此时才幡然醒悟：知道天天空喊厉害了我的国没有意义；知道天天光是政治学习讲空话而不会具体做事的干部没半点用。

这个教训，也算又深刻又沉重了。尽管我们有2003年，但是很快它被忘记；现在又追加一个2020年，我们还会忘吗？魔鬼永远在后，我们不警惕，它还会再次追加，直到把我们折磨醒来。问题是：我们要不要醒呢？

2月7日：“晚上，武汉人要在李文亮昨夜去世的时间关灯。”



2月7日，人们在武汉市中心医院外悼念李文亮医生。Agence France-Presse — Getty Images

武汉13603人感染，545人死亡。

有时，方方的日记会关注一些重大事件，比如李文亮之死，这名医生的离世引发了全国性哀悼。李医生试图在去年12月发出警告，却因“散布谣言”而受到官方训诫。他最终死于新冠肺炎。

昨天李文亮死了。我很难过。当即发朋友圈说，今晚全武汉人都在为他哭泣。哪知，整个中国的人都在为他而哭！眼泪多得在网上涌起惊涛骇浪。这一夜，李文亮是在人们的泪水中渡到另一个世界。

中午，有武汉人在大声叫着：李文亮的家人和孩子，由我们武汉人养起来！响应者众。晚上，武汉人要在李文亮昨夜去世的时间关灯，用电筒或是手机，向天空射一束光，吹响口哨。在沉沉的暗夜，李文亮就是这一束光。

3月18日：“恐怕你也不会相信”



官方媒体新华社发表了前来支援的福建医务人员于3月18日离开武汉的照片。 *Fei Maohua/Xinhua, via Associated Press*

武汉50005人感染，2496人死亡。

到了3月，这部日记引来了越来越多的争议，甚至有来自热切支持党的声音的阴谋论，他们指责她诽谤政府，迎合外国对中国的批评。她对自称是一名16岁学生的读者回了一封信，这篇文章作为对那些批评者的反击，被广为传播。

孩子，你说你16岁。我16岁时，是1971年。那时候，如果有人跟我说：“文化大革命是一场浩劫”，我一定会豁出去跟他争个头破血流，而且他就是说三天三夜道理也说服不了我。因为我从11岁起，接受的就是“文化大革命就是好”的教育，到我16岁时，这教育已经进行了五年。用三天三夜的道理来说服我，远远不够。同理，我也不可能解答你的疑惑。

但是我要告诉你，孩子，你的疑惑迟早会得到解答。而那个答案，是你自己给自己的。十年，或是二十年后，有一天，你会想起来，哦，我那时好幼稚好下作呀。因为那时的你，可能已是一个全新的你。当然，如果你走的是一帮极左人士指引的路，你或许就永远没有答案，并且终身挣扎在人生的深渊。

3月24日：“设若有人想轻松勾掉这一笔，我想那也绝不可能。”



3月24日，武汉一座正在施工的大桥。 *China Daily, via Reuters*

武汉**50006**人感染，**2526**人死亡。

中国宣布，武汉将在未来几周内结束为期近两个月的封锁，与此同时，疫情在美国暴发。方方的日记也告一段落。