

武汉封城日记 | 第二十七天

Original 阑夕 阑夕 2 days ago

奔赴武汉出征的女性医护人员「自愿」剃光头的新闻，透着一股用力过猛的摆拍式悲壮，也引起了极为愤慨的公众反弹。

无论如何，付出和牺牲不应沦为表演——尤其是在慷他人之慨的时候——过度的消费苦难，甚至是不惜无中生有的制造多余的苦难，只会显得宣传机器的老旧与麻木。

镜头里最让人坐立不安的，是理发师把一位姑娘的马尾辫剪短之后，还用手拿着发辫呈到她的眼前，以便配合摄像机的特写，姑娘眼神躲闪不忍直视，场景结构如愿以偿的取得了剧烈冲突的效果。

我不想去解读表情，也无法证伪所谓「自愿」的成分有几分虚实，只是大伙心知肚明的是，当权力伸个懒腰的时候，拒绝就是一种严重错误，连森林里的狗熊都会鼻青脸肿的被拖出来，连声承认「我就是兔子，我就是兔子」。

难以理解的在于如此违和的画面为什么可以畅通无阻的被制成新闻公示出来，从生产到发布的流程链上都没有任何一个环节意识到哪怕有一分不妥。

这和遍布各地的「扔下一万元就跑」的新闻在事实上是共享着雷同的因果关系：为了追求自我感动的戏剧性，而忍不住把剧本内容编辑到了真实事件里，最后不可避免的露出马脚。

本来把头发剪短就解决的问题，因为显得不够决绝，所以就要拿推子把人头发全都剃光，凑成一场仪式感十足的集体奉献，群众捐赠私人财物已经很大方了，因为行为过于普遍，所以就要设计一个扔下就跑的桥段，久经考验的公安干警们还一个都追不上。

真没必要。

三表在文章里引述了「华盛顿邮报」发行人菲利普·格雷厄姆的一句话倒是言简意赅：「新闻是历史的初稿」，奈何有人总会嫌这初稿不够完美，热衷于使用鬼斧神工的雕刻技术，给历史安排一份韩式半永久套餐。

现实是粗糙的，粗糙本身也未尝不值得热爱，因为你我都不是精美无暇的器物，我宁可多听到那些支援前线的英雄们的抱怨和不满，也不想看到他们面目模糊的被浓缩成一个个工具。

承认困难才能解决困难，就像剪头发这件事情，有一万种处理方法，都要比剃光头来得体面和圆润，但是不知为何的，成为唯一选择的就是现在这样的两手一摊：没办法，只能这么做，大家快来感谢她们的牺牲。

非不能也，是不为也，这才是荒谬的本质。

不要再往河边寻找工工整整的正方形石头了，更别偷偷摸摸的带上一个打磨机，如果一定要带上什么东西，那就带上尊重吧。

这是我的武汉封城日记，第二十七天。