

STORIES WORTH TELLING



疫情封锁之下，在一座城市中，人们的境遇也各不相同。市民被分隔成微小的个体，以往芜杂的日常生活具体为物资采购和一日三餐。普通人谨小慎微地关注着体温、情绪和城市的变化，试图平复暴风眼周围一丝丝微弱的气流。

作者：Lilian

坐标：武汉

职业：HR

2月1日

测体温，连续两次38度，除了四肢发软没有别的其它症状，结合网上关于新冠肺炎初期症状的描述，什么发热、乏力、干咳、腹泻，又或者没什么特殊不适……怕得不知道该怎么办，想告诉父母，又担心会传染他们，于是一边把自己锁在卧室里给他们发微信，一边拼命回忆到底是什么时候可能被感染的……老爸半抱半拖着意识不清的我，到医院，没有经过社区筛查不能直接收；再到社区卫生中心，却挤不进去……

然后，我就醒了。

清楚地听到自己的心跳速度有些偏快，被子里已汗湿，不知道是吓出来的汗还是真的体温高，赶紧把枕头下的体温计塞进嘴里，5分钟后，37°C；静躺10分钟再测，36.9°C，心里踏实了一点。

但兴许是梦里的场景太过真实，也没了睡意，打开手机一看，凌晨3点51分。

点开“丁香医生”的“实时疫情”页面，扫了一眼数据，昨天依然是全面攀升的一天；不同微信群里总计几百条未读，从预览的那寥寥几字看出都是在喷红会、找物资……突然好想卸载微信，可是一想到那几个每天都得关注的工作群，还是不能卸，转而把朋友圈入口给关了，这次，我想至少关它个十天半月。

武汉封城后的第一个星期，每天除了关注疫情发展趋势之外，就是在朋友圈执着辟谣和宣传自我心理疏导，那几天学到了一个新词儿——“过度应激反应”，大意是指在没有接受专业支持或训练的情况下，大量接收创伤性信息之后身心出现严重不适。一直觉得自己的心理素质还算不错，每天关注疫情的时间不短，心态还算平稳，直到这个梦的出现，才发现也许在不知不觉中，我也有些“过度应激”了。

起床前又量了一次体温，36.9°C，安全！

2月2日

“你现在在武汉吗？还好吗？”

“目前和家人都还好，谢谢关心。”

“有内幕消息吗？”

“什么内幕？”

“关于你们武汉红会的。”

“.....不好意思我也不知道。”

今天被一个外地朋友这样询问时，我好像能够理解一点儿他的心思，但是也有些哭笑不得。武汉现在不仅是疫情中心，也是舆情中心，或许会有人觉得此时在武汉的人离“真相”更近，而实际情况是，**大多数没有生病的武汉人和其他地区的人们一样，都待在家里，都不敢出门，都被很多信息和情绪包裹着，都在等待最后的真相。**

今天下午听了一堂网络公开课，是武汉本地一家人力资源培训机构组织的关于“新冠肺时期企业应该如何发放工资”的免费分享。整整一个半小时，某企业的人力资源总监给大家解读近期国家和省市出台相关公文的关键内容，同时结合17年前SARS时期部分企业在工资方面的实操案例供大家参考，并且不厌其烦地为听众的问题进行答疑。

同为HR，我自己所在的公司从大年初二开始，各业务部门的管理层和HR全员都在针对全员身体状况追踪以及延期复工可能面临的各种问题不断地讨论和预案，而今天看到这位同行前辈的分享，仅凭那一页页条理清晰的课件，便可以想象她在安排好自己企业相关工作的同时，肯定还花了很多心血进行梳理、总结。

三明治公号的今日推送中，那篇《火神山医院一位工程师在完工后的口述》里有一段描述让我印象非常深刻：

“在火神山跟在家是完全不同的心情，在家里出发前可能还有惶恐、害怕、紧张之类的情绪，出去了，什么乱七八糟的情绪都不会有。所有的喜怒哀乐都是随着一些工作上的事情而波动，其它的事，根本没时间去想。”

平实简单的两句话，让我看到了奋斗在一线的，除了专注别无他念的逆行者之一，而我们身边，还有多少我们看不到也想不到的，一直没有休息，兢兢业业的身影呢？

或许我也无法完全从八卦中抽离，也希望尽快找到真相，不过我还是会更多一点关注那些此时此刻一直奋斗的人们，并且提醒自己，要和他们一样，在力所能及的范围内多一点专注吧。

今日体温，36.9°C，又安全度过一天，真好。

2月3日

今天听说认识的人里确诊了3例。

还来不及问更多细节，就被一个接一个工作会议填满了白天的时间段，负责的部门中有因为各地区防御政策要求不一样，或远程办公条件受限，沟通效率不高等原因影响日常工作推进的各种问题，让我得一直想办法去解决它们，昨天我才说特殊时期需要多一点专注，今天就不得不专注了。这样也好，忙起来果然没时间惶恐。

家里的青菜还可以吃两天，最近一直在网上找代买青菜的渠道，结果外卖和快递还没有完全恢复，各个App下单页面永远显示“已经售罄”，我和朋友开玩笑，从来不玩游戏的人感觉疫情时期都不配网购，因为全无手速优势。

其实家附近超市的菜应该还是比较丰富的，只是这每日过千的确诊病例，让人对迈出家门越来越谨慎。今天和父王进行了“该谁出门买菜”的辩论，我说我是全家最年轻的，也没有慢性病，应该我去；而父王说我不抗寒，还是他去……辩论最终以“青菜还有两天的量，现在暂时不考虑出门”而不了了之，只是我偷偷琢磨着：要么后天趁父王上午没睡醒我先出门吧；万一他醒早了非要出门……那除了口罩以外还得给他备上个一次性手套用来按电梯。

今天是这段假期中第一个没有时间睡午觉的日子，加上没有时间看任何疫情信息，所以晚上应该会睡得比之前好些吧。

37°C，今天也是，体温正常。

2月4日

午饭后，母后在家庭小群里发消息，说联系到了一个可以送货到家楼下的菜贩，父王依旧觉得看不到实物不太放心，而当我正尝试做着父王的思想工作的时候，母后已经以迅雷不及掩耳盗铃儿响叮当之势直接在业主群里组织了十几户邻里拼了个单……结果意外好运的是今天晚上就送货上门了，而且菜品都很不错，粗略估计这个蔬菜量够吃上十天。

然而父王还是决定明天要亲自再去趟超市，任我们娘儿俩如何苦口婆心或者声色俱厉都不改变主意，他说虽然蔬菜够了，但是佐料要补了啊，西红柿没了啊，豆制品也必备啊，还有饺子面条blahblahblah……我一边觉得特殊时期咱可以不那么全面，但是一边又无奈这头倔牛在亲自出征买菜这条路上九成是拉不回来了……

父王一直以来都是这样，可以对生活里的很多事儿都随意，但是对吃饭做饭却坚持讲究，这不，今天下午还用玉米淀粉成功地试做出了凉皮儿，号称从此以后再不用在外面买这道菜……整个防疫假期，他不是在看抗疫新闻就是在看美食节目，如果看别人做菜来了灵感就立马钻厨房捣鼓，所以买菜这事儿……罢了，万幸今天全市会做一次大消毒，也确实一周没下过楼了，所以明天，可能我帮他准备好防护用品以及盯着他回家换衣洗手更实际？

明天补完货后，估计能两周不出门了。希望这个期间可以等来那个万众期盼的“拐点”。

今天，白天依旧忙工作到没时间刷手机，不过晚饭时还是知道“火神山”已经收入了病人，“雷神山”即将交付，另外三个“方舱医院”几乎一夜建起，还有李兰娟的团队发现了两种处方药对抑制病毒效果显著。

今天，还是立春。万物复苏的季节总让人觉得充满了希望，于是盼着有越来越多的好消息吧，那个即将被各色花海环抱的武汉也在盼着我们。

36.7°C，今天也是，体温正常。

2月5日

凌晨那会儿，手机屏突然亮了，伴随着连连收到信息的提示音。还没睡着的我习惯性抓过手机，原来是一个在美国的老同学发来的几条待求证信息，我把了解的一些情况跟他分享以后，又简单聊了一些最近的日常，末了他叮嘱我一大串，诸如拿快递要采取不碰面提货、最好别下楼、非得下楼的话买了东西回来所有东西都必须消毒以及家外门把手也要消毒……虽然绝大部分我都听了看了千万遍，不过还是要道谢，至少因为几天都没出门，外门把手那儿确实没怎么关注。

其实就在一周前，我还在这个老同学的朋友圈里看到他自己收集数据构造模型进行统计分析，关于2019-nCoV和过去十几年间几次代表性流行病的致死率差异，然后通过数据提醒大家保持冷静，不要挤兑有限医疗资源，在近期以惶恐为主论调的朋友圈中，乃一股清流，我默默感叹着这是真学霸风范，所以完全没料到今天“冷静君”叨叨起消毒来竟然也会有点“唐僧”气质，虽然搞学术和搞消毒不矛盾，不过还是有些好奇他是不是被什么事情触动了，似乎有那么一点儿不够冷静了。

睡意依旧培养得不太成功，又联想到两天前另外一个正在美国读书的好友，在一个闺蜜群中弱弱地问，由于她的周边没有恐慌氛围，而根据国外的新闻报道，解新冠肺死亡率不高、轻症也可自行恢复，只是好像传染性比较强以及对老弱人群不友好，想知道国内的朋友们害怕的点到底是什么。而我们几个在武汉的朋友在给她开始解释之前就预先告诉她，不管我们描述现状有多具体，她难以体会我们的心情也都很正常。

当一万多公里以外，和我们国土面积差不多大的一个国家，全国确诊率不过十几例，要如何切身体会武汉一天就净增几千例确诊和疑似的境况呢？

当我们都尚且安好，只是自觉待在家里不出门，要如何体会那些因疑似或者密切接触但又没能排上去医院的队，只能在家隔离，不知道什么时候会发作，会不会传染家人的恐惧和无望呢？

其实哪怕都是被封在武汉的人，对这次疫情的感受都不尽相同，这个世界上哪有那么多“感同身受”呢？

也不知道最终是几点睡着的了，醒来以后第一件事——外门把手消毒。

今天最开心的事儿是父王没有坚持出门去超市！果然人都还是得自己说服自己。

36.7°C，今天也是，体温正常。

作者的每日书记录还在继续进行中...



武汉日常

每日书特别版

01.24 — 02.22

在武汉“封城”的第一天，
三明治招募了五十名
人在武汉或者家乡在武汉的朋友，
一起用文字忠实地记录下
他们在这个特殊时期里的生活日常，
并且每天摘录一部分
他们的每日书发表。



扫码持续关注

推 荐 阅 读



《江西十八线县城过年记：没有人可以被时代幸免》



《禁令生效前，爷爷还是没有赶上赴美的航班》



微博: **SandwiChina**三明治

豆瓣: **中国三明治**

Facebook: **三明治** / Instagram: **china30s**

投稿邮箱: **tellus@china30s.com**

www.china30s.com

上海 · 愚园路1088弄39号