

武汉封城日记 | 第二十九天

Original 阑夕 阑夕 4 days ago

菲茨杰拉德在「了不起的盖茨比」的开头，写下了这样一则被传诵不衰的段落：

当我年纪还轻，阅历不深的时候，我父亲教导过我一句话，我至今还念念不忘。

「每当你想要批评任何人的时候，」他对我说，「你就记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。」

之所以想起这个，是因为昨天又看到一支令人难过的视频：在武汉的空旷大街上，一位老人疑似拖着残腿，以近乎挪动的速度艰难行走，拍摄者称，这是为了去菜场买菜。

评论里有很多人——我相信他们并无恶意——照本宣科的搬运一些其他武汉居民解决生活困难的例子，比如可以在生鲜App里购物，或是物业会积极组织团购，借此表示这位老人所代表的现象是不应该存在的。

有的时候，人很容易陷入一叶障目的境遇，把自己视线能及的景色当作全部世界，未曾想到可能社区服务会有参差不齐的情况，孤寡老人若是不会扫码下单，他们也许真的只能用不便的腿脚丈量前往菜场的路程。

开头父亲教育儿子的那席话，无非是「同理心」三个字的扩展，以及再补充一个名为「设身处地」的条件。

正是因为这种感情的存在，我们构建社会的时候需要设想最坏的情况，盲人该如何上街、老人怎么用手机打车、穷人怎样在寒冬里取暖，这些都是所谓最大公约数需要容纳的边界，边界以内，才可被称之为人间。

封城以来，武汉市民共同忍受的不便和贫瘠，在二三十年来的历史里是未曾有过的，每一户家庭都在克服各自的困难，没有人去奢望健身房、游泳池或是户外烧烤这些东西，只是想要求得支撑度过这段日子的安稳。

这也是为什么很多人一再呼吁政策执行的配套性，就像排查清底的条件，是应收尽收，否则查了也没意义，而全城闭户的条件，同样需要确保不会有人因此挨饿，以致于造成新的人道主义灾难。

可以看看#武汉市民现在如何购物#这个话题，世间百态糅合其中，都是在真实不过的生活烟气。

吃喝拉撒这些事情，按道理来说是不应该劳烦政府的，但是现在的问题是市民们都在配合防疫足不出户，确实没有办独立解决采购这类小事，尤其是在一些老旧的居民区，独居老人很多，他们没有媲美年轻人的应变手段和适应能力，还是需要多照顾一下，不要只管疫情、忽视疫情背后的窘迫。

清底很重要，兜底同样重要，那支视频不会是孤案，多为那些有苦难言的市民们做些事情，才配得起他们的顺从和付出。

曙光临近的消息是，在过去的24小时，武汉新增确诊病例已经跌到了615，算上其他地区的核减，湖北省内的新增确诊病例只有349，拉网拉了这么些天，终于快把鱼塘给清干净了。

今天也是一个大晴天，风和日丽，似乎一切向好。

这是我的武汉封城日记，第二十九天。