

草莓红了，疫情来了

原创 张霞 商业人物



作者：张霞

来源：商业人物（ID：biz-leaders）

壹

2020年，王明发最后悔的事情是去年砍掉了一亩多地的大樱桃树，建了两个草莓大棚。

大樱桃是山东鲁中一带的“土称呼”，其实就是国产车厘子。我们村庄种植大樱桃已有十几年历史，最贵的时候，能卖到15、6块钱一斤，一亩地可有两万多块的收入。

2017、2018，接连两年的清明节期间，鲁中地区遇上了“倒春寒”，把正值开花季的樱花苞冻掉了一大半。等到收成时，樱桃的价格却并没攀升，王明发一年只收入了八千多块。

他算了一笔账，刨去肥料、农药、人工等成本，这一年，算是“白干了”。

没上过几天学的他，说不出“产业升级转型”之类的话，却认清了一个理儿：再种下去，就是死路一条——首先是竞争大，家家户户都种着同一种作物，客源却只几个外地客商，很容易被压价；其次，大樱桃的生产周期长，开花、授粉、落果的过程中经常遭遇意外，说白了，就是“靠天吃饭”。

到附近几个乡镇考察了一圈之后，2019年，王明发毅然决然的把地里的作物换成了前景更好的大棚草莓。

草莓生产周期短，产量高，农历八月份种上，三个月左右便能收成。冬季乡村的鲜果少，走亲访友、居家待客草莓都是稀罕物。按照往年的市场价格，春节期间，一斤草莓能卖到20块钱左右。

利润高，投入也就大。建温室大棚需要玻璃薄膜和专业PC板，一个需要投入四万多。为此，王明发到银行贷了三万块钱的款。



因材料贵，温室大棚造价颇高，一个需四万多元

想保证草莓的产量高，得用好的苗木。王明发特地去了一趟省城济南，雇车跑了两百多公里，运回来一万五千来颗上好的苗栽，花掉九千多。想要草莓的个头大，肥料也很关键，王明发用的是日本技术的“佳垦冲施肥”，一亩地又要三千多。



一亩地草莓的肥料钱大约为三千元左右

不负所望的是，草莓果然收成可人，个顶个又红又大。王明发推算，一株草莓整个周期可生产两斤左右，一万五千颗就是三万斤。不用两年就能收回成本了。

意外的是，草莓红了，疫情来了。

贰

疫情来了，我县各个村庄的的入口处，都设立了值班岗哨，禁止外村人员进入。王明发的草莓卖不动了。

我县自发的“封村”运动算是较晚的，大年初二开始。最初王明发不以为然，寻思不过“就是个形式”，再怎么着就没个走亲访友的了？等到了大年初三，试着去邻村看舅舅的他意识到了问题的严峻——不仅村口有人值班，从高速公路拐进村子的岔路口还堵上了石头和木材，他不得不提着一箱草莓和两箱牛奶原路返回。

等到了初四、初五，公路上基本上车辆绝迹，杳无人影了。我们村是一个几百口人的大村，每天本村人员或多或少能够来王明发处消费个三五斤。剩下的，他便通过电话和微信，和外村熟人联系。谁若有需求，他骑着电动车送至村口，“交接情报”一样隔着一个岗哨交接货物。





“封村”后的乡村马路上人车稀少

王明发的草莓是从农历十一月底开始售卖的，年前卖的是18、9块钱一斤。这十几天，为了促销，他先是把价格降到十块，后又降到八块。按照这形势下去，三万来斤草莓，至少要少卖三万块。

然而即便如此，这份“外卖”的生意也几乎要做到头了。

2月4号下午，王明发载着五斤草莓到白花峪村送货，在白花峪的桥头，亲眼看到这村一个嫁出去的姑娘回来过娘家，因不让进村，和值勤人员大吵大闹起来。最后村领导报了警。警车呼啸而来那一刻，王明发拿起草莓便掉头而去了。“过娘家都不行？何况是卖草莓这种小事儿？”他自嘲道。

不过在竞争对手陈美清眼中，王明发已经算是幸运了。

陈美清家里有一个塑料大棚，和王明发隔了不到一千米，因管理不善，草莓个头要小，产量也低。更让她一直懊悔不迭的是，年二十六起，她一家三口全部得了流感，在村卫生室打吊瓶，一颗草莓也没卖。

“偏偏就是最贵那两天病了。年初二好了，就变成十块钱了。”陈美清逢人就要唠叨。一棚的草莓她从年前到现在只卖出去不到五千块。

更致命的是，王明发和陈美清还有个共同的“敌人”，村里最大的种植户李华伦。李华伦共有四个草莓大棚，不像二者把大棚建到自家田地里，他在村子的马路旁承包了十亩地，垦出来，建成了一个采摘园，旁边还有小饭馆和停车位。这三户人家是附近几个村庄，唯一的草莓种植户，构成了竞争格局。

按说李华伦亏损更大，但十元一斤的降价潮是他先开启的，八块也是他领头。除此，他还向镇政府捐赠了五百斤，给各个村的疫情防控小组成员赠送了一百斤。荣获了表彰奖状一枚。



销售不动后，李华伦将五千块钱的草莓捐献给了镇政府（图为李华伦提供）

为此，王明发和陈美清找李华伦理论。李华伦双手一摊，劝他俩要拎得清。“个人有个人做生意的道道，我降价也是维护客户。现在，这情况，就是白送也得送啊，至少换个人情。”李华伦说。

叁

会过日子的王明发，最终也是没舍得送。

最近几天，每天他和妻子蹲在大棚里忙活，看到熟透且有发烂迹象的草莓便摘下来，先吃为敬。



王明发一家今年“吃够了”草莓

现年17岁，正在县城读职业技术学校的儿子，成了他们两口愤怒的对象。“平常香蕉、橙子花钱买着吃，换成自己的水果就不吃了？”王明发一天要冲着儿子叨叨三四次。逼迫他吃草莓。

王明发的老婆则把吃剩下的草莓加上冰糖煮熟，装进玻璃瓶，放到院子里自行冷冻储存。期望等到了暖和天还能当作罐头吃。

忆苦思甜是王明发最爱做的事。现年54岁的王明发，自出生起便居住在我的家乡，山东鲁中地区南部的一个山村。村庄属丘陵地区，土地贫瘠，小麦和玉米产量不高。家中有共有四个兄弟姐妹的王明发，小时吃过野菜，吃过高粱。

“穷”这个字能被他讲述的绘声绘色。他告诉我，即使改革开放之后还是穷，一亩地能收五百多斤小麦，卖不到一千块钱。穷的时候，面不够吃，菜舍不得用油炒，他试过把馒头卷进煎饼里，两种主食一起吃，“好歹咬起来能软和些”。

最离奇的一个故事是，他曾穷到就着山野里捕来的蚂蚱喝酒。正喝着，停电了，蚂蚱掉到了桌子腿下面，他抹黑捡起来继续咂摸着喝。等来电一看，摸起来的是一根蚯蚓。

为了脱贫，王明发种过菜园，1997年之后又把菜园改成葡萄园，后来换成苹果园，樱桃园，直到现在的草莓大棚。收入越来越好，种葡萄的时候一亩地能有两三千，苹果上万，樱桃最多能到两三万。

王明发家有一儿一女。地里两三万块钱的收入，外加每逢秋天，当地商贩收购苹果，王明发老婆跟着前去打零工，负责苹果包装，也能赚个七八千。这已足够一个农村家庭一年的开销。

前前后后投入近十万，建两个草莓大棚，是王明发这辈子“赌”的最大的一次。据他说，他不得不“赌”，儿子再过五六年就到了成家的年纪，而县城的房价也早到了八千一平米。

目前，“赌”输了的王明发时而哀叹，时而乐观。他把这次疫情看作和冰雹、暴雨差不多的天灾，天灾往年他遇到过很多次，早就习以为常。克服克服就过去了，是他最近常说的

话。去年猪肉涨价，今年过年他家便没灌香肠。“吃鸡肉也挺好，有什么不能克服的？”他说。此外，他还庆幸，自家是小本买卖。电视里，还有网上，他看到过真正的大户，上百斤的水果往地里倒。“那才是真正的运气不好。还不是得克服？”

话音刚落，他又为银行利息肉疼，“一年快三千呢！”

更多时候，他还因为同村的人“心里来气”。

村里总有人来到他的大棚感叹两句，为他可惜。但乡村人的同情，很快就会回归现实。

替王明发感慨完了，乡亲们总会絮叨一句，“幸好不是下樱桃的时候（阳历五月份），要是那时候赶上疫情，樱桃肯定也不让卖了。”转头开始操心起自己地里的果树，为自己庆幸。

气不过的王明发最近几天从大瓦房里，搬进了草莓棚旁边的果园屋。因为是温室大棚，草莓棚内有二十多度，搬个马扎坐进去吃饭喝酒，很是舒适。比之北方农村时常零下的室内，要“享受不少”。

“草莓虽然卖不出去了，我好歹也住进了暖气房。”王明发自嘲道。

(以上人名皆为化名)

*文中图片为作者拍摄



张霞

zhangxia@biz-leader.com

~~~~~  
“要不要谈一谈？”

推荐阅读







严正声明：“商业人物”所有原创文章，转载均须获授权。一切形式非法转载，包括但不限于盗转、未获“商业人物”授权通过第三方转载行为，均属侵权行为，“商业人物”将公布“黑名单”并追究法律责任。“商业人物”只愿与尊重知识产权的机构合作。

• END •

---

投稿、约访、合作，联系邮箱：[bizleaders@qq.com](mailto:bizleaders@qq.com)  
添加微信**biz-leader**，获转载授权或邀您加入商友群

---

**微信名：商业人物**      **微信ID：biz-leaders**

- 1.长按右侧二维码即可关注。
- 2.期待您置顶与星标。欢迎分享与评论，欢迎通过留言或私信方式给我们提供选题线索。
- 3.点击“阅读原文”，看商业人物官网，获取更多精彩内容。



想你在看！



[阅读原文](#)