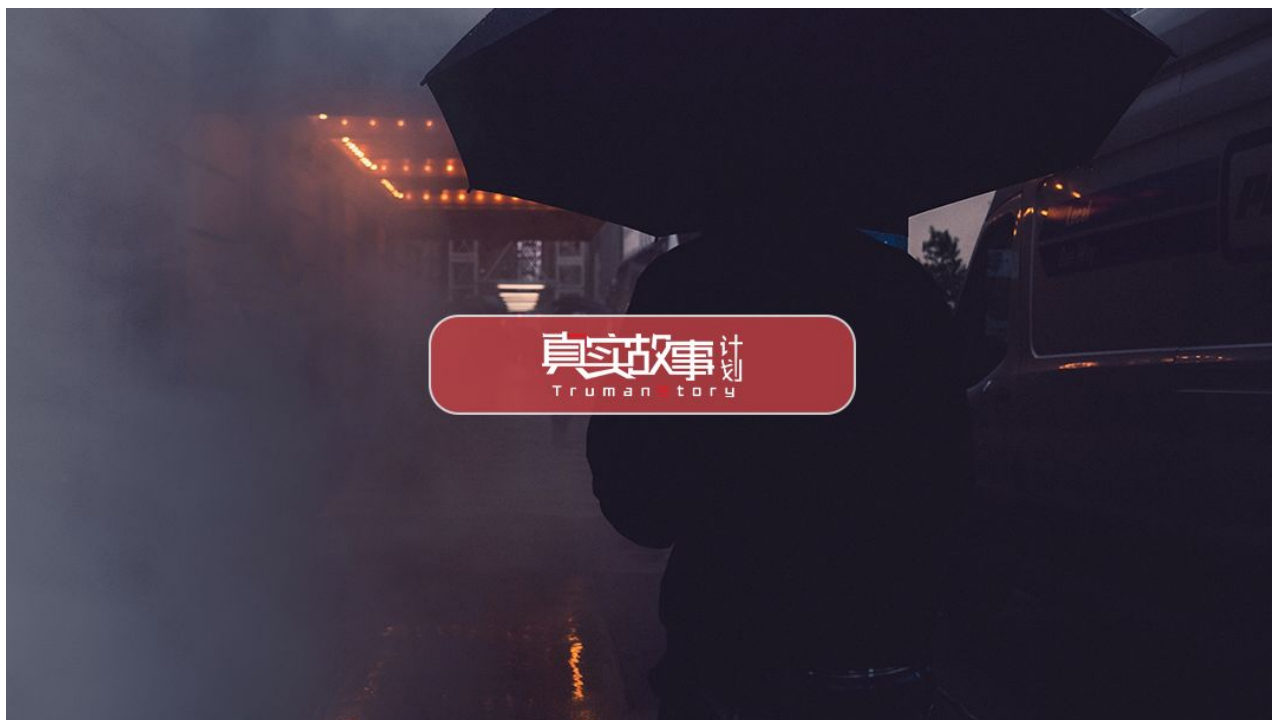


在0°C的冷库守护武汉

mp.weixin.qq.com/s/0KjV1uPTa_lktHYCGwuARA



疫情席卷武汉，大多数商超餐厅打烊，坚持营业的新零售超市承受着订单量暴增的压力。位于武汉郊区的一间加工中心正在高速运转，日均数十万份生鲜食物被运送到室温0°C的冷库。这个冬天，有一群人正在这里透支着体力，每天十几个小时分拣、包装，只为武汉居民能采购到新鲜的蔬果和肉蛋。

20岁的蔡志炫在冷库中坚持至今。他说，仓库很冷，但心很热。



“今天一库、二库，总量50万件，大家加油！”

1月23日下午3点多，蔡志炫在钉钉工作群里收到了消息。这意味着，50万件生鲜食物，需要经过分类、包装处理后，在次日凌晨前配送到门店，供武汉市民选购。

这是日常工作量的3倍。作为盒马鲜生武汉加工中心的一名分拣员，蔡志炫已经高负荷工作了10多天，每天从下午5点忙到凌晨3点。到家后，他累得顾不上看手机，倒头就睡。直到钉钉提示音响起，睡眼惺忪的蔡志炫拿起手机，才被数字“50万”惊醒。

自从新型冠状病毒肺炎确定人传人，武汉市内许多餐厅、商超暂停营业，居民们做好了屯粮食、少出门的打算。这天凌晨2点，武汉市宣布了封城令，恐慌再次升级——交通停运后，买不到菜怎么办？

正在值班的盒马加工中心负责人夏佳祥预感到，天亮之后，看到封城消息的人们会涌入超市抢购，今天的量肯定不够。他和应急小组连忙沟通各地供应商的存货和通行，精确到了“哪一辆车几点从哪一个高速公路进来”。12个小时后，他们谋到了这50万件食物。

这些内情，20岁的男孩蔡志炫所知甚少。他家在武汉市汉南区的一个鱼池旁，远离城区、人烟稀少，与加工中心离得近，下班走路回家仅需十分钟。两点一线的节奏里，恐怖的疫情还没有切实侵入他的生活。只是听说有些朋友的小区里出现疑似病例，网上确诊数字在不断增加，他上下班路上都捂得严严实实，反倒更担心在武汉城区执勤的交警舅舅。



图 | 疫情来临前的大男孩蔡志炫

陡增的工作量这时让他紧张起来。不到5点，蔡志炫就赶到了加工中心。进门前，负责安检的同事为他量体温、消毒双手，还递给他一个新的口罩备用。

盒马武汉加工中心有两个冷链仓，一库负责蔬菜水果，二库负责肉禽蛋、烘焙品和乳制品。蔡志炫在常年低温的二库。为了保鲜，即使在冬天，冷库里的冷风机也要每隔4小时运行40分钟，才能保持室温在0到4°C。

蔡志炫在自己的衣服外面套上工作服，一件橙色棉袄。在这里工作了3个月，蔡志炫逐渐适应了这种冷。走进仓库的那一刹那，还是忍不住打了个哆嗦，口罩挡住了哈出来的热气。头顶的冷风机嗡嗡作响，在气流作用下，蔡志炫的头发竖了起来，顿时额头一凉，困意全无。

看到冷库里堆放的货物，蔡志炫才对今天的工作量有了实际的感受。左边区域的牛奶等乳制品，比往常高了一倍。旁边挨着封装好的各种肉类、鸡蛋，似乎是为了节省空间，摆放得格外紧凑。朝右边望去，两个备用区域临时投入使用，存放着豆腐、丸子等火锅食材。

蔡志炫一时分不清，这些是为各家各户的年夜饭准备的，还是疫情已经严重到需要大量囤货。他深吸一口气，在心里犯嘀咕：“这么多货，也不知道明早八九点能不能下班。”这时，经理夏佳祥拍了拍手，说道：“辛苦大家了，公司请大家吃汉堡、全鸡，马上就送到。”

气氛被调动了起来，大家开始在各自负责的区域分拣货物。双手碰到的地方是冰凉的，但不到半小时，蔡志炫已经汗流浹背。风吹得他有些心烦，冷风机歇下来，才舒服了点。



图 | 工作辛苦，冷库里也出汗



通常在晚上9点前，供应商会送来全部货品。但这天夜晚，送货的车辆不断前来，封城13个小时后，最后一箱鸡肉在冷库门口被卸下，50万件货品才算全部送到。

夏佳祥早就预料到人手不够，包括蔡志炫在内，盒马加工中心的正式工不足原来的七成。开工前，夏佳祥加急联系熟悉的临时工，除去已经回老家的人，能来的都答应了，好几个员工还提出带家人来帮忙。最终，29个健康核实后的临时工加入了这场抗疫行动。

蔡志炫也喊来了妈妈和弟弟。在蔡志炫入职之前，妈妈经常周末过来做短工，是水果加工包装线的“老手”。而这个寒假，上高中的弟弟第一次来体验打工生活，跟着蔡志炫学干活。

在蔡志炫眼里，弟弟到底是个小孩子。弟弟第一天过来时，闻到仓库里面包的香味犯了馋，偷偷跟蔡志炫说：“哎，为什么只能看不能吃。”23日，是弟弟“体验”的第9天，蔡志炫隐隐担心他中途撑不下去。

晚上11点多，刚送过来的鸡肉等着被搬进冷库。幸好此时室内外温差不大，没有给搬运增加难度。若在武汉夏季，从冷库里出来时，浑身会像火燎一样疼。

蔡志炫喊弟弟一起，弟弟有些不情愿：“太脏了，不想搬。”由于货量太大，供货商来不及换盒马统一的胶筐，直接用了自家的旧箱子。“没关系，搬完洗手消毒嘛。”蔡志炫说完就开始动手，弟弟也闷声搬了起来。兄弟俩的衣服再次被汗水浸湿，一晚上反复好几次，秋衣紧紧黏在身上。

不传递负面情绪，是蔡志炫这3个多月学来的工作哲学。有时候，体力已经透支了，蔡志炫会第一时间掐灭“不想做”的想法，否则连精神也跟不上。蔡志炫觉得，他累的时候，同事一定也累了，于是时不时地喊一句：“搞完下班，搞完下班，再坚持一下。”



图 | 疫情期间工作量大

心理暗示的作用下，时间走得快了许多。到了24日凌晨3点半，蔡志炫和弟弟已经连续工作了10个小时。晚上吃的汉堡消化得差不多了，蔡志炫觉得有点饿，想起公司还给每人发了一个馒头。他主动用微波炉热好馒头，大家几口就吃完了。还剩下8万件货物，没有人顾得上说话。

重回岗位后，蔡志炫发现，很长一段时间都没有人吭声。吵闹的冷风机一停，整个冷库，安静得只剩下走路时鞋底的摩擦声、搬运时的喘气声、摆放黑色胶筐时的碰撞声。蔡志炫抬头一看，大家手上的动作比下午更快了。分拣员们已经顾不上冷，只想赶紧做完剩下的活儿。

凌晨6点，50万件食物全部分配完毕，整整齐齐地摆放在18个指定区域。为了准时营业，盒马门店增加了前来运货的人手。

9点59分，武汉封城近24小时，马路上偶尔有出租车出现。各大超市的门口，手里拿着布袋的人们在排队等着大门拉开。1分钟后，盒马发送了一条微博：“今早武汉18家盒马货架已上满。今天是大年三十，望新春安康，好好吃饭，武汉加油。”

一位住在武昌的女士头一天没能买到菜。她打开了盒马App，想碰碰运气，看见“门店供应充足，到店安心选购”的提示，才放心戴好口罩出门。到了家附近的盒马超市，恰好遇到店员正在补货，买到了一家人三天的菜量。她当然不会想到，这是蔡志炫和同事们在冷库里奋战了十几个小时的成果。

凌晨6点15分，累到瘫痪的蔡志炫终于下班了。天已经蒙蒙亮。一连好几天阴雨，武汉的清晨比冷库还冷。蔡志炫感觉刚从冷库出来，又走进了冰窖，想回家洗一个热水澡。“再坚持一下，这几天正缺人。”他怕弟弟怕累。弟弟却没说什么，点头答应。

兄弟俩不再说话，隐约感觉到某种异样。路上空无一人，蔡志炫拿出手机刷了刷，所有的新闻标题，都是“肺炎”和“封城”。他想起来，小区出现疑似病例的朋友，已经在家隔离了。而好多住得远的同事，仍然冒着风险前来上班。

事态比想象得严重太多。蔡志炫这才明白，同事们一起忙碌13个小时的意义，或许是为了让武汉人在春节正常吃上饭。

然而，这个除夕，蔡志炫一家人没能吃上年夜饭。蔡志炫妈妈所在的水果包装线，下班要早一些。等儿子们到家后，她煮了两碗面条，就当提前吃了团圆饭。妈妈看着他们吃完后，才各自睡去。等睡醒了，母子三人又将重返加工中心，共同面对第二轮“50万”。



图 | 蔡志炫和妈妈、弟弟一起上阵

疫情期间，很多武汉盒马门店销售的水果，都经过了蔡志炫妈妈双手的包装。蔡妈妈的本职工作是加工汽车零部件，1月19日，汽车厂放假后，听说盒马最近缺人手，主动联系了夏佳祥。既能补贴家用，还能为疫区贡献一份力。

尽管水果的需求量不及蔬菜、肉禽蛋那么多，但蔡妈妈还是每天工作到凌晨两三点。她擅长做这些精细活儿，用保鲜膜包好水果，还要编竹筐、折礼盒。最近新来的临时工多，她便细心地教新人如何把塑料提手插进礼盒。

疲惫的时候，蔡志炫妈妈会担心隔壁冷库的儿子熬不下去。转念一想，吃点苦也好，况且，这个春节不光他们一家在这里坚持着。

水果包装线的组长邵尧铎也带着父亲、妻子在加工中心加班，家里只留下母亲和1岁的孩子。有人问，怎么不让家人回去陪孩子。邵尧铎回答：“说句不好听的话，就算我一人遭了，也会传染给全家，不如动员大家来帮忙，做些力所能及、有意义的事。”

蔡妈妈觉得这话在理，一家人能在一起，累点也值得。在她眼里，真正辛苦的，是那些家人在外地的正式工。“这些春节值班的人，原本初七就该轮休了，现在因为疫情，一直坚守在这里。”

有一次在休息室，她听见同事王松在和远在徐州的妻子视频。为了不让妻子担心，王松像汇报工作似的：“今天仓库消毒了3次。”“我按时换了口罩，你放心。”“晚饭吃了，公司还加了餐。”

“别哭啦，疫情过去了我就回家了。”



从大年初一开始，夏佳祥所在的加工中心每日供货总量有所下降。受封城影响，部分供应商已经在前两天送完了货，物资告急。同时，如果继续这样的工作时长，冷链仓的几十号员工恐怕熬不住。夏佳祥决定，暂停一些需求量小的食品供应（比如烘焙），保持民生必需品（蔬菜和肉蛋）充足供应。

武汉封城20多天，作为幕后的加工中心有条不紊地运转着。为了顾及到所有环节，夏佳祥最大的感受是“快”，大到与门店、供应商配合，小到与社区沟通员工正常出行，都需要及时响应。在这间位于华中的加工中心之外，盒马还“借用”其他餐饮企业的员工，快速培训上岗并为他们支付酬劳。

共克时艰的日子里，蔡志炫没有停下来休息。他也没想到，自己能坚持这么久。初中辍学后，蔡志炫断断续续打零工，一直稳定不下来。待得最久的公司，是武汉一家街舞工作室，常年要到全国各地办活动。直到去年11月，蔡志炫回家了，妈妈问他：“家对面的盒马，你要不要去试试？”

那就试试吧，蔡志炫在心底给自己设了一周的期限。



2019年9月7日 下午 2:30





图 | 生活中的蔡志炫总是很乐观

这份工作虽然上手很快，但十分考验体力和耐力。刚开始，最难忍的是冷，走动一两个小时才稍微暖和一点。蔡志炫戴了一双棉手套，每抬一次装货箱就会磨损，分拣肉类又浸湿了，手套不到5天就破了。蔡志炫嫌手套碍事，干脆和其他人一样徒手干活。多洗几次手，似乎就没那么冷了。

熬夜上班对蔡志炫来说不是什么难事。他爱打游戏，以前常常在网吧通宵，睡一觉就精神了。打游戏时，他最喜欢大家为了目标全力拼杀的氛围。在二库这个小团队里，蔡志炫找到了这种氛围。“好像没有大家做不到的事情。”

蔡志炫打了一个比方，“如果一个陌生人走进我们冷库，就能感受到大家做事热火朝天的。而且大家不会各自冷着脸干活，休息时聊得很起劲，即使这个人不爱说话，也能很快融入我们。”尤其是一起经历了这次疫情，蔡志炫愈发觉得：冷库虽冷，但心很热。

大年初三，夏佳祥目睹了这个小团队的“热”。临近凌晨三点，大家都饿了，在休息室里翻箱倒柜，才找出了6桶方便面。

“女士优先！”有人提议。还剩3桶，“谁看上去最累谁吃。”夏佳祥知道，每个人都累，但从不展露在脸上，根本分不出“胜负”。最后，大家让来让去，才分完这些方便面。第二天，夏佳祥搬来了一些吃的，“感动归感动，还是别让大家再饿着了。”

在疲惫和热情的交织中，蔡志炫发觉，“一个星期，一个月，一下子过去了。”年轻的蔡志炫，似乎找到了适合自己的职业。更重要的是，身为武汉人，他想为这个城市做点事情。冷库里只有冬天，但武汉很快会等来春天。

撰文 | 成琨

- END -

疫情紧急，举国齐动。真故会在“一起抗疫”专栏里，记录下不同人在这段特殊时期的努力。每一丝力量，都光芒万丈。

每一丝力量，
都光芒万丈

一起
战疫



长按二维码关注

真实故事计划
Truman Story

用 真 实 打 动 世 界