那个被感染的防疫专家出院了,他说:别怕!

李桐 中国新闻周刊 4 days ago

从一开始,余昌平就想过自己可能会被感染。他是武汉大学人民医院呼吸与危重症医学科的医生,疫情发生后,他成为医院冠状病毒防治专家组的成员。

专家组成员被感染? 听起来有点严重。余昌平觉得很正常:"接触那么多病人,总是会感染的,因为我冲在最前面,总有一天会倒下"。

病倒了,余昌平也不愿意闲着。他注册了个抖音号,身体稍微好点的时候就拍拍视频,让同事帮忙上传。余昌平用一口需要配字幕的武汉话,分享自己的亲身经历,从感觉到有症状,"一吃东西就打嗝、打屁",到经历重症期,连续五天没起床,认真地分析自己有多大概率会死,"有30%的可能性";再到后来,病情逐渐好转,他又继续笑着对网友说:"今天来吹吹牛,我这个性格,不吹牛做什么呢?"

在他看来,被感染也是一种经验。作为医生,他想把自己的经历和感受分享给更多人,让大家意识到防护的重要性,但是也不必过分害怕,"用武汉话说,怕个球,恐慌个毛线"。

抖音上,100多万网友在关心他恢复的进展,看到他拍视频的精神状态越来越好,很多人也受到了鼓励。2月24日,两次核酸检测复查结果均为阴性的余昌平准备出院了。连续吃了五个星期医院盒饭的他,终于"打"赢了自己和新冠肺炎的"拉锯战"。等隔离期结束后,余昌平说自己最想做的事情是吃肉,"红烧肉、五花肉,越肥越好"。



"我被感染了,但是不怕"

1月31日,还戴着氧气管的余昌平开始琢磨要做点什么。这是他住院的第14天,从2月17日检查显示肺部有感染开始,他经历了从疑似、到确诊、迅速发展为重症、再到缓慢恢复为轻症的过程。

他是武汉大学人民医院最早一批被感染的医务人员之一。在新冠病毒还只是被模糊地称为"新型肺炎"的时候,他每天要接触好几例疑似病例。1月8号,轮到余昌平值班,他会对不同科室转来的发热患者进行会诊,在这天,他遇到了6个有着相似病毒性肺炎症状的病人。

1月14日,余昌平开始发烧,38.5℃,始终不退烧,但是别的方面都似乎正常,有点奇怪的是一吃东西就打嗝,像肠胃炎吗?不像,不拉肚子;但似乎也不像这几天看到的那种"新型肺炎",自己就只是发烧。

琢磨到17日,快过年了,科室的同事们约好下班后聚餐,余昌平决定还是先去检查一下。"万一是呢,科室几十个人,影响就很大了"。检查结果很快出来,余昌平和另外一个同事同时住进了医院。

在余昌平住院的这14天里,疫情已经迅速从武汉蔓延至全国各地,所通报的确诊病例也从1月17日武汉的45例攀升至全国的9692例。新型冠状病毒所引发的疫情来得凶猛,作为医生,同时也是患者,他有很多想要表达的。对于这个"敌人",他也困惑过,甚至自己也被感染了,但他相信,到最终,自己还是了解对方的。

他想做点事情,虽然平常总会"抱怨"做医生辛苦,"工作压力大、精神压力大",但当自己病倒的时候,他还是觉得自己应该再做些什么。

"想告诉大家,这个病是怎么回事",余昌平先是尝试了语音分享,发现效果不好;突然想到可以录像,准备了几分钟,就开始对着手机录,因为还有些气喘,他索性把口罩也扯了下去,后来才发现自己当时没洗头也没洗脸。

在这个近14分钟的视频里,他回顾了自己过去14天的全过程。他爱笑,语气幽默,像每个群体里都会有的热情老大哥,真诚又轻松地告诉网友,他也被感染了,但是,不怕。



"我这么潇洒,这么可爱,死了多可惜啊"

但是家人会害怕。

刚住进医院的前三天,余昌平病情不重,尚未觉得胸闷气短,还能自己走下楼去做CT 复查。

他知道这个病的发展过程,双肺病变会一天天地加重,甚至变成重症,会呼吸困难;即使脱离重症,病情也好得慢,乐观的话也需要三四周才能恢复。

余昌平在心里暗暗希望病情发展能慢一些,这样能给自己和医务人员都留下更多时间和空间。但现实不像他一样乐观,复查之后的第三天,余昌平病情迅速恶化。严重的胸闷、呼吸困难,浑身乏力,连续五天,余昌平都不能下床,甚至连坐起来的力气都没有。

最重的时候,自己也有点担心。**他觉得自己有30%死掉的可能,最怕的是病情极速恶化、重症的状态又拖得久,很多患者就倒在这一步,"但万一到了那一步,谁也没办法"。**

但转念一想,当下最要紧的事情是活下去。余昌平的信念来自于对自身和病情的了解:自己身体素质较好,能够和病毒"打"下去;虽然病情严重,但是能吃能睡,烧退了就有食欲,呼吸不畅时实在吃不动,就慢慢吃。



像给别的病人制定治疗方案一样,他给自己定的任务是能尽快地度过危险期,从重症的状态中摆脱出来。几近弥留之际,医院又人力紧张,余昌平决定让妻子过来照顾,医院也破例同意了。

他评估过风险,如果自己能撑过危险期,就能活;妻子过来照顾,也有可能会感染,但从病毒的传播规律判断,妻子万一感染,应该会是轻症。

妻子没想那么多。一天几趟地从家送饭、送水果到医院,让他吃好有力气;给他打气,每次见他都会笑,甚至故意惹他生气,看他有力气发脾气才放心。

第五天过去的时候,余昌平再次复查。没有力气下床,就托人找了把轮椅推着,他自己抱着氧气袋,等强撑着精神把CT拍摄的过程完成,他自己心里也有了判断:"最困难的时间,已经过去了"。接下来,是挨过"拉锯战",慢慢就能好转了。

过后余昌平才知道,病重的那几天,妻子天天给自己姐姐打电话,边打边哭,哭完了再去给他送饭, 笑着让他多吃。**他用妻子给自己打气的方式开玩笑,"她是该哭,我这么潇洒、这么可爱,死了多可 惜啊"。**

后来,妻子也被感染了,好在是轻症。余昌平觉得有点内疚,最严重的时候自己需要妻子的陪伴,但 毕竟是将她置于危险之中,**"之后不止是夫妻,而是生死之交"**。

"笑代表信心,代表力量"

余昌平是湖北荆州人,博士毕业后就一直在武汉大学人民医院工作。他觉得自己的性格很适合做医生,开朗、乐观,像他在拍视频时所说的那样,"给点阳光就灿烂"。科室里的同事都爱跟他待一块,出差、旅游,哪里有他,哪里就有欢乐。

"你看我一直在笑,笑代表信心,代表力量,我希望给你们信心和力量",通过在抖音拍视频,他把这种乐观也传递给了许多网友。在他看来,对疾病了解得越清晰,心里就越不会恐慌,而积极的心态有助于更好地面对这"欺软怕硬"的病毒。

不断有受到乐观情绪感染网友在他的分享下留言:"实实在在、通俗易懂"、"不恐慌,不害怕,做好防护"……



余昌平总是在笑

随着病情的日趋好转,余昌平更新视频的频次也高了起来。除了分享自己的恢复进展,他还开始做更多和科普相关的事情:分享自己对疫情发展的看法;建议同行们在进行新冠肺炎的诊断时,将CT结

果作为重要的判断标准;而对于许多人谈之色变的"激素",他也不断地拍视频向网友解释,合理地使用激素为什么能够有效帮助治疗病毒性肺炎。

2月4日,余昌平被中央电视台的《焦点访谈》报道。**更多人了解到了他通过抖音短视频科普新冠肺 炎的事情,第二天一早,他的主治医生查房时都笑着说余昌平"成网红了"。**

被更多人知道的余昌平更忙了。不断有同行和他交流对新冠肺炎的看法,有患者的家属跟他交流恢复情况,也有越来越多的人向他咨询。和新冠肺炎相关的专业问题,余昌平都会坚持自己回复;有了新的心得体会和病例,他也会通过拍视频的方式分享给更多人。

现在,余昌平和妻子都已经出院。再经过14天的隔离期,一切顺利的话,他就能在武汉的春天里转转。

之后,等空闲的时候,他还会在抖音上继续科普新冠肺炎,为更多人带去信心。他还考虑以后做些医学相关的科普,让更多人知道医学是什么、医生是什么。

* * *

余昌平为"中国红十字基金会字节跳动医务工作者人道救助基金"受助人。

2020年1月25日,今日头条、抖音、西瓜视频母公司字节跳动向中国红十字基金会捐赠2亿元人民币,设立"中国红十字基金会字节跳动医务工作者人道救助基金",为抗击疫情一线医务工作者提供保障。

截至2020年2月26日,全国已经有966名疫情防控一线医务工作者获得该专项基金资助。其中,951 名因抗击疫情而不幸感染的一线医务工作者,每人获得10万元资助;15名因抗击疫情而不幸殉职的 一线医务工作者,每个家庭获得100万元资助。

疫情防控一线医务人员保障基金申请请戳

Read more