

口述实录 | 一个多月了，我每天揣着救心丸睡在防疫一线

Original 胡军华 王 煜 新民周刊 4 days ago

2月20日是我虚岁50岁的生日。那天我在检查站的岗位上，妻子忽然打电话过来，说给我在电台点了一首歌祝我生日快乐。我一听，是我年轻时熟悉的郭富城的《对你爱不完》。

口述 | 胡军华

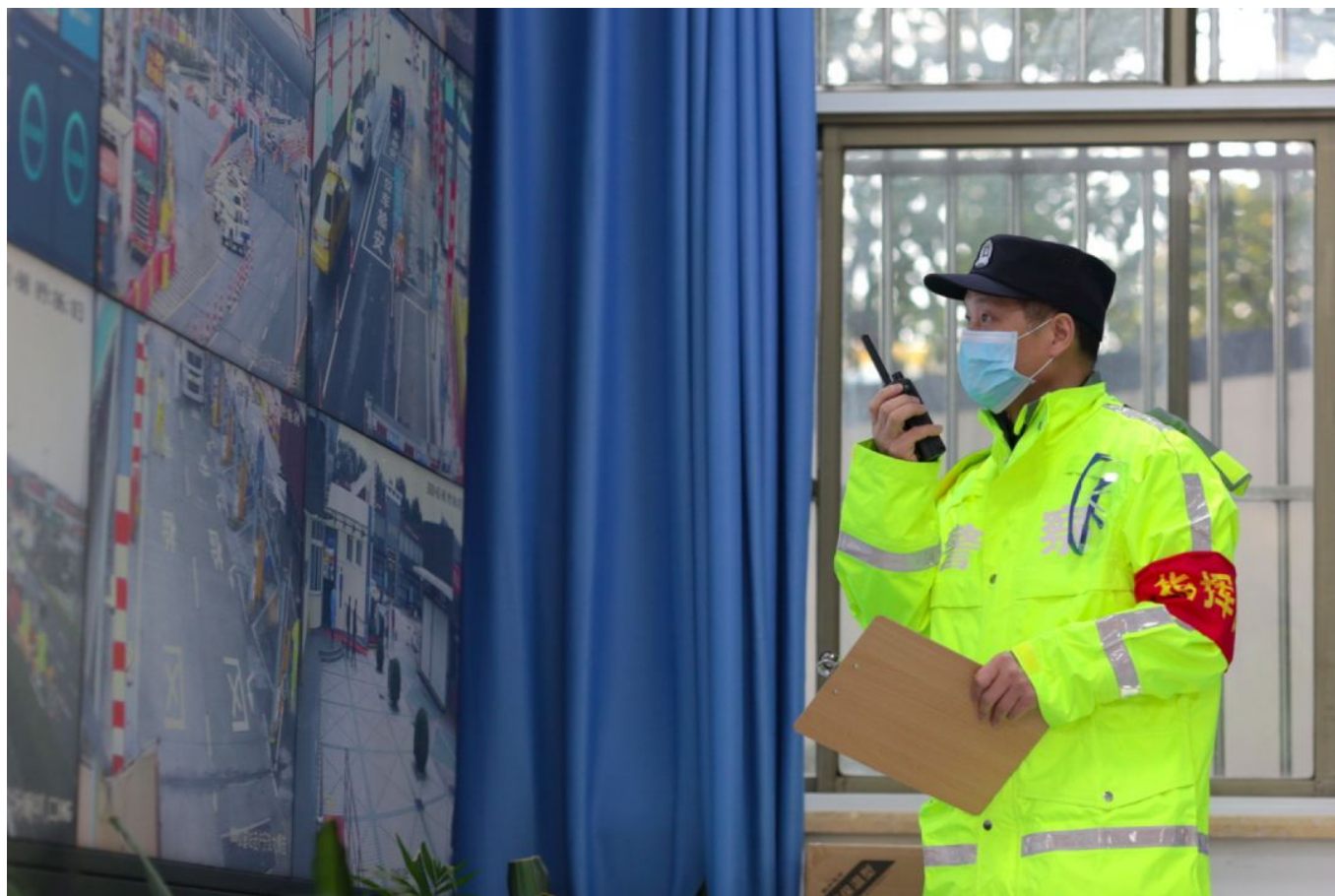
整理 | 王 煜

不知睡了多久，我醒了。看看窗外，道口的照明灯和来往车辆的灯光还很亮，让我知道还是夜里。时钟显示现在是后半夜，我索性爬起来，去检查站看看同事们。

这里是G60沪昆高速枫泾公安检查站。道口本来就是四面透风，凌晨的寒风更是刺骨，如果只穿一件大衣还不足以御寒。我对这种环境早已习惯，而他们很多是各领域来支援抗疫的志愿者，没经历过类似情况，不少还是年轻人。

一辆车开来，我们的工作人员迎上去，问情况、做登记、测体温，和平时一样认真到位。我看了看他们穿得够不够，去临时休息点确认刚换班下来的同事都有暖身体的热姜汤喝、能有取暖器暖一下手。看到这些都正常，我放下心来。

最近一个多月，我每天都睡在检查站。也记不清楚哪天能完整地睡几个小时，只知道整个生物钟都是乱的，无论多晚的深夜，只要道口有情况，我都爬起来处理；就算合上眼，心里还一直在想着会不会又出什么新的问题，有时要靠吃药才能安稳睡上一会儿。



抗疫期间，胡军华在检查站指挥室

最累的还是一月底，防疫工作刚开始的那段时间。

1月26日晚上，我接到通知，上海的防疫查控措施要升级，要求1月27日下午2点要全面开始在检查站的防控检查工作，并且明确了是“站长负责制”。这就意味着，我是这道关口的第一责任人。

以前在这里工作时，我只需要负责公安一方面的力量；但这次除了公安牵头，我还要协调卫健、交通、城管和志愿者等多个部门，制定全套的工作方案。给我的时间不到20个小时。

其实，时间紧还不是最难的，最难的是原来我完全没有制定过这样的方案：以前无论是平时检查还是为重大活动做保障，是查人查车查物，都是看得见的，并且是有重点的抽查；但这次我们要查的是看不见的病毒，而且要每车每人必查，不能漏过任何一个。

再难，也要顶上去。因为我是这个站点的总指挥，方案做不出来，这“仗”就没办法打，这个关口就会出问题。我对自己说：哪怕拼了命，也要把方案赶出来。



2020年2月12日，胡军华（左）在防控检查一线。摄影：沈琳

终于，方案及时出来了。没有给团队做动员的时间，我让大家都先上岗，把活儿赶紧干起来，再跟他们说：这是正儿八经的战时状态，我们和“敌人”不是你死就是我活。和病毒的这场战争，总有人要奉献付出，如果害怕，你不去我不去，那最后我们所有人都会全军覆没。

检查刚开始的一两天，道口滞留的车辆非常多，最长延伸一两公里，我的压力非常大，既要保证每车每人严格检查，还要不停想办法加快通行速度，思维和身体几乎没有一刻能停歇。

那几天几夜，最难最累的时候挺过去了。之后就要靠坚持。站里的其他民警出于防疫的考虑，每上岗14天就轮换下去隔离14天，现在已经是第三批；而我和另外几个副站长是没有换班的，天天在岗。



胡军华（右）和抗疫工作中的同事

整个检查站，疫情防控期间最高峰时有900多个人入驻，大大小小的事情我都得负责。扛着身体和精神的双重压力，实在累得不行的时候，我就找个能坐的地方靠着眯一会儿。我的心脏之前有点早搏，这段时间胸口有时会隐隐作痛，我怕出问题，随身把速效救心丸带着，不舒服时就吃几粒缓解一下。

疫情在不断变化，对检查站的工作要求也不断在变。最开始是要解决车流等待过久；后来加上检查车厢、劝返；复工之后物流车辆明显增多，又要想新的办法避免出现拥堵，提高检查和通行的效率。

许多时候，我都是和同事们一起连夜研究如何改进方案。说实话，不停地想新办法，我有时会觉得脑筋不够用了。但我理解这样的要求，都是为了更好地防控疫情，让更多人得到更好的保障。



胡军华通过地下通道走向车辆查控区。抗疫期间，这条通道他每天要走上十多个来回。

要打好这场“仗”，一定得把每个细微的地方做好。兵马未动，粮草先行；我得保护好我们的工作人员，热姜汤和取暖器从一开始就给他们安排好。支援力量一批批不断地补充到检查站，我一遍遍地给所有人讲每一个工作细节。最开始的时候车辆等待检查的时间比较长，我看到有的司机实在忍不住了下车跑到绿化带解决“内急”，就马上安排调来了临时移动厕所。像这样的事儿，在岗一天，就要考虑和解决一天。

在这之前，我已经在这个检查站工作了15年。检查站在地点上本来是和收费站合一的，今年元旦开始，跨省的收费站取消，我的岗位从之前的在检查站定点工作，改为负责高速上某一段的巡逻检查。

以前工作时，我几乎是与检查站一步不离；工作变动后，虽然也不算离开，我还是非常不舍。这么多年来，我对检查站就像对自己的孩子一样爱护，把守好这道关口当作一份事业在努力，检查站也成为分局里的一面旗帜。没想到，变化不到一个月，我又以这种形式回来了。虽然防疫工作还没有结束，但至少到目前，我想，“西南铁关”的名声应该是守住了。



2019年，胡军华在检查站的岗位上。央视报道截图。

17年前，我也曾对抗过疫情。那时我在解放军411医院负责后勤保障，医院当时也建了SARS的隔离病房。我那时穿着隔离装备，跟在医护人员后面，也经历过劳累和困难，但只要做好手头单一的事儿就行了；而这次的新冠肺炎疫情，摆在我面前的挑战要大得多。17年前我很年轻，一腔热血义无反顾；17年后的今天，虽然我已不再年轻，但心境依然如此。

我想这是军旅生涯带给我的影响。年轻时我在海军陆战队服役，那里的要求严格程度堪比特种部队。演习时我扛着枪打着背包，靠着椅子睡觉，准备随时上前线，去风浪里搏击；参加抗洪抢险时，就是跟自然灾害的实战。那时我明白：奉献是军人的天职，无论要为此付出任何代价。即使我已脱下军装，但这样的信念依然保留。



胡军华在海军陆战队服役时。胡军华供图

我在抗疫的岗位上，家人都很支持我，他们理解我是在执行光荣的任务，将来回忆，能感到人生是有价值的。儿子现在上初三，三天两头嚷嚷着将来也要参军。我家本来住在虹口，在枫泾这里上班每天来回有150公里路程。为了不让我太辛苦，几年前，妻子辞去原来的工作，让我把家搬到了松江。

2月20日是我虚岁50岁的生日。那天我在检查站的岗位上，妻子忽然打电话过来，说给我在电台点了一首歌祝我生日快乐。我一听，是我年轻时熟悉的郭富城的《对你爱不完》。我很意外，也很感动。谢谢你。

图片除署名外由上海市公安局松江分局提供。

新民周刊

战“疫”系列 5本



识别二维码
立即购买

征集令

阳春三月，万物复苏。在抗击疫情的战斗中，我们迎来了春天，《新民周刊》也迎来了新闻线索和故事征集的第二弹。

如今，经历了一个多月休眠的城市正在逐渐苏醒，各行各业都开始有序复工复产。

不论您是企业老板、管理者，还是普通员工；又或者，您是老师、家长，还是学生本人……我们希望了解复工复产复学过程中的困难，或暖心故事。

如果你是抗疫一线的医生护士，疫情期间拍下了珍贵的摄影作品，也欢迎联系我们投稿。

当然，抗击新冠肺炎疫情的相关故事，我们仍然欢迎。

希望广大读者朋友，提供相关线索，说出你的故事，让我们用新闻留存这一切。

《新民周刊》新冠肺炎线索征集值班编辑联系方式（添加时请简要自我介绍）：

周一：应 琛 微信号：paulineying0127

周二：金 姬 微信号：gepetta

周三：黄 祺 微信号：shewen-2020

周四：周 洁 微信号：asyouasyou

周五：孔冰欣 微信号：kbx875055141

周六：吴 雪 微信号：shyshine1105

周日：姜浩峰 微信号：jianggeladandong

＊如你需要捐赠物资，可与以下两位工作人员联系：**王勇：WangYong-SH 吴轶君：rommy150708**（添加时请注明“**捐物资**”，方便工作人员快速通过您的申请，谢谢。）

新闻是历史的底稿，你们是历史的见证者。期待你的故事、你的线索！



▼ 大家还都在看这些 ▼

[· 这场对抗新冠病毒的“世界大战”，中国到了严防境外输入病例的时刻！](#)

[· 深挖 | 扳倒孙杨的律师不简单，曾把环法车王阿姆斯特朗拉下马](#)

[· 好戏 | 孙俪新剧虽然狗血，但《安家》的本土化其实不错](#)

新民周刊所有平台稿件， 未经正式授权
一律不得转载、出版、改编或进行
与新民周刊版权相关的其他行为， 违者必究

2020 年全年订阅开始啦!

订阅价
408 元

看尽一周，力透纸背



+

长按二维码
关注微信公号
“新民周刊” 订购



淘



新民周刊

长按二维码
搜索淘宝店铺
“新民周刊” 订购