回不了家的武汉人

张明萌 南方人物周刊

"我们这部分很模棱两可,不上不下的人,没有人管"

"问题核心是对病毒的恐惧,变成了对湖北人的恐惧"

本文首发于南方人物周刊 文 | 本刊记者 张明萌 实习记者 梁翰文 编辑 | 蒯乐昊 全文约3645字,细读大约需要10分钟



王安平26日入住酒店

"云南滞留武汉游客因疫情管控无法返乡,入住宾馆饭店被拒绝"的相关信息在网上传播。各个 省份出于疫情防控的需要,也陆续开始了对外来武汉人的筛查,这是一项涉及面极广、难度极 大的工作。

王安平就是一位滞留丽江的武汉游客, 以下为她的口述。

我们昨天吃饭的时候,听到旁边的游客聊天,说昨天才到丽江,所有景区都关门。今天酒店也不让住了,但他们至少能回家。我们呢?说句不好听的,现在叫个车,有的看到你是武汉的电话,都不敢接,严重到这种程度。

昨天我和朋友就开始想办法,加了一个云南滞留的武汉旅游微信群,是一个在丽江开客栈的武汉老板拉的,他义务聚拢散落在这边、得不到帮助的老乡。里面有两百多人,大部分是来丽江的游客。每个人背后都是两、三个人甚至五、六个人的家庭,这么算算,涵盖了1000-2000个武汉人。

这几天群里情况很混乱,有个别酒店还能入住,有人入住遇到阻碍,打当地市长热线,不同地方反映的情况也不对等,有的让我们等消息,还有的劝我们离开丽江。有群友昨天去了当地人民医院,开了一个健康证明,他们在想说,会不会有一个这样的健康证明,拿着去酒店,别人愿意收我们?有群友打了110,警察说这个我们管不了。有的游客在云南省待不下去,想尽一切办法,坐火车、坐飞机离开,去了别的地方,到处流窜。大家都是颠沛流离不稳定的局面。

我们没有得到一个统一的官方回复,也没有统一的措施,现在到底是管我们还是不管我们?按比例来说,绝大多数群友这几天都被酒店推出来了。群主昨天开始统计人员数量和信息,上报给了丽江政府,政府开会讨论,指定了两个酒店协调。但是昨天住了,今天呢?明天呢?我们根本不知道什么时候能够回到湖北省。像我们这种,今天退了房,此刻在酒店外面坐着,也只能等着群主统计今天的名单,再和政府沟通。我们每天等消息,回不了家,也不敢去别的地方,很被动。

我19号离开武汉到昆明,这本来是我的春节假期。那会儿还没疫情消息出来,我们群里绝大多数人都跟我一样,都是按照正常出游的行为出来,结果回不去。我的飞机晚上19号晚上起飞,当时什么都没公布,我坐地铁到了天河机场,上航站楼进安全门,安保人员把跟我一起的一群人围了一圈,暂停了1-2分钟,我看到右边有个红外检测的工具。我们多少知道最近肺炎和流感很严重,但只是知道这样一个消息。而且我朋友打专车到机场,进站很顺利,也没有测体温。根本感觉不到情况严重,还误以为这跟每个春节我出去玩一样。如果当时我知道是20号宣布的那种情况,我肯定会留在家里。

算上19号,我已经出来八天了,我也跟我武汉的同学、朋友、同事联系,武汉市内的情况我比较清楚,轻微症状的人都是建议自行在家隔离。他们也是每天在家平复心情,在通过网上的专家咨询。现在武汉三镇之间公路交通都是由政府统一调配,普通人没机会出门,他们也很恐慌。但是他们恐慌,至少有一个安静的屋子在里面呆着,我们每天都不知道能去哪儿,也害怕。我跟其他地方的老百姓一样,也害怕被别人感染。我目前没有症状,但我也怕自己在潜伏期,这几天我和朋友每天都带着口罩,尽量不跟别人说话,大多数人都这样。现在情况是,所有人都绷着,没人敢崩溃,一旦崩溃了没法解决问题。但我们也很心寒,一方面我作为一个湖北人,我很体谅别人的看法和恐惧,但是如果爆发在北京市,或者广东省,当地的人也不会愿意遭遇这样的对待。

我们的诉求很简单,希望能够有一个妥善的点,来把我们这部分人安置了。既然国家呼吁原地滞留,自我隔离,为了自己、为了别人安全着想,那希望各地的政府都能够响应这个号召。其次我们聚在一起,我们也怕传染性很高,现在只能统一管理,才有可能集中医疗和设备来监控,如果我们散在各地,危险系数更大。我们都愿意配合,但暂时就是还没一个说法和对策。我们也听说,有的落地郑州或者厦门,一落地,政府马上会安置和隔离,食宿都由政府统一管理。我们有些情绪不好的群友,会直接说"巴不得得病被隔离,起码还有人管我们"。湖北牺牲很大,整个省都关闭了,然后每天我都看到网上各种冷嘲热讽,我心里明白,我懂,但是真的……(哽咽)

我对这个病没有很慌,我觉得大家按照官方公布的手段做就行,慌也没用。现在能做的就是保护好自己,不要和人接触。我唯一的焦虑是我们没有地方住,也不知道十天半个月还是一两个月才能回家。像丽江政府,昨天指定了酒店,但是没告诉我们能够住多久,也涉及到费用的问题,一天300块我们非常能理解,过年期间很便宜了,而且在这种情况下还能收留我们,我们非常感恩。但如果一个月每天都这样,这还只是住宿的部分,一家那么多口人,还有吃饭,还要生活。我本来27号飞回武汉的,31号要上班,现在肯定回不去了,也不知道在外面要留多久。我们现在没有办法工作和创收,我们能撑多久?

我也知道网上有很多谣言,我们也不晓得该信哪个消息,难免恐慌。同事建议我们赶紧去昆明,但昆明拒了又得换地方。我们明明是普通的、不知情的出行老百姓,现在搞得到处流散,万一真的出了什么事,100张嘴我也说不清,你会判定我恶意传播,谁会听我讲话呢?

在排除了一些信息之后,我勉强自己理性客观做了选择。我特别焦虑,我不知道今天安排了一个地方,明天又将何去何从。我不知道离开时对的?还是留下来是对的。火车上能去哪儿呢,火车上只能保证吃住,这个地方下不了站就再坐去别的地方。但这么流窜也不是个事儿。

昨天群里有人分享了其他城市的自由互助群,海南的、广州的、厦门的、长沙的,我相信有很多地方他们慢慢在组建群,老乡有一些好心的,我们在网络上聚到一起了,大家一起想办法互相帮忙。

我想过这个问题,能不能找一个途径,各省市、各地方的媒体能够反映一下我们的情况,相关部门能够妥善地来安置一下我们这拨人。昨天有个群友,他说的那个话特别好,他就说,既然国家给的建议是所有全国人民都原地安置,听官方的建议,好好的消毒,自我保护,自我隔离不要乱窜。 既然这样倡导,湖北省内、在家里隔离的那部分人,全国人民还每天关心、问候,给物资,想办法援助。在外面已经生了病的,也会马上隔离,不可能你得了病大家不管你。我们这部分很模棱两可,不上不下的人,没有人管,但其实这部分人的隐患也是最大的。

我们流散在各地,无家可归,每一个城市都是散播的点,如果不能集中管理,我们又没办法进行自我隔离,你今天把我赶出这个酒店,明天我就得去另一个酒店,在路上转移的过程流动性,有

多大的危险?你不把我们集中,这样不行的。我们自己去哪都不去了,那些老人、小孩、一大家子、怀着孕的大肚子孕妇,他们怎么办?

大家都是人,只是这些人,他不是你的亲生父母,不是你的兄弟姐妹,你可能感受没那么深而已。我们又没有做错什么。你要愿意收我就收,不能收我没有办法,我也只能默默配合,你要怕我就躲远一点,大家都是普通的人,也都很善良,我们能怎么办?

昨天告诉我们这两天行程取消,我马上答应了,只希望这两天有安置。今天早上一起来说,安置酒店相应政府要求,暂停营业。所以我们就变成了今天也没有地方住。也有朋友告诉我们说,你要不要去长沙?去那找你的亲戚,找同学,我们想过这个问题,因为我说我不确定,就算我潜伏期过了,我确认自己十分健康,我们也不太愿意去麻烦别人,现在的歧视太严重了,我去了之后我不但影响自己,可能还影响别人好心收留我的一家人,闹得大家跟我一起被隔离,这还算最基础的影响。还不算影响太大,可能影响再大一点,我可能影响到别人说你家里有湖北人,公司都不让你上门,这个例子不是我自己臆想出来的。我有朋友移民了美国,现在美国确诊两例了,对吧?他在美国西雅图定居,她的公公婆婆常年在武汉,但她的公公婆婆比我出发的时间还要早,可能就1月10号中旬就已经去美国跟他们准备过春节了,现在他们在西雅图居住的社区也知道了他们家里有湖北人,他嫂子所在的美国公司就直接通知说:你暂时不要来上班了。

我也不能对人家凶,那有什么办法?这样只会让别人对湖北人印象更不好。明明这个问题核心是对病毒的恐惧,结果变成了对湖北人的恐惧,这是不公平的。谁说这个病毒它的名字叫湖北了?现在我说句很公道的话,各个省市都已经出现了感染人群,病毒的感染性也确认了人传人,还有进行二次的非经过武汉和湖北地区的传播性,全国各地都有这样的病毒的隐患,这个隐患也不是全部潜伏在湖北人的身上。

云南省文化和旅游厅

云南省文化和旅游厅关于妥善安置疫区 滞留在滇游客的通知

各州、市文化和旅游局:

为切实抓好省联防联控工作领导小组办公室第一次会议"各地要积极协调,妥善处置滞留我省疫区游客住宿问题"的会议精神,结合近日我厅及"一部手机游云南"投诉平台收到多起"湖北籍游客因疫情管控无法返乡,滞留我省时入住宾馆饭店被婉拒"的实际情况,为帮助疫区滞留游客解决住宿问题,请各州市文旅局接到通知后立即向州、市政府和联防联控工作小组报告此情况,在2020年1月26日下午18:00前确定一家宾馆饭店统一提供给疫区滞留在当地的游客集中住宿,原则上每个州市确定一家,视疫情防控情况增减。各州市应注意收集辖区内滞留的疫区游客信息,认真落实好统一安置的同时,要协同当地卫健部门一起密切关注游客身体状况,在卫健部门的指导下做好各项健康防护工作。

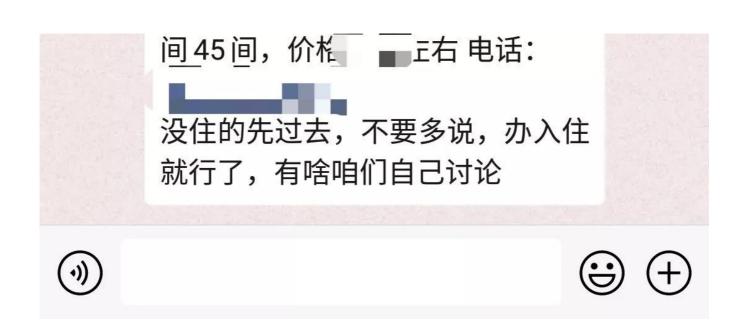
特此通知



云南省文化和旅游厅公告

与王安平通话后,下午她发来一张云南省文化和旅游厅的公告,公告显示:请各州市在 2020年1月26日18:00前确定一家宾馆饭店统一提供给疫区滞留在当地的游客集中住宿。 本刊记者向云南文化和旅游厅核实,确认了此通告的真实性。 下午15时,王安平入住了群主帮忙联系的酒店,一天180元,她办了五天,前台说还可以 续。"这让我稍微安心了一些。"她说。群内信息显示,该酒店有45间房,并不能完全容纳 滞留旅客。截至发稿时间,该群仍在紧张的陆续协调中。





群主协调好了今天的酒店并在群内公布

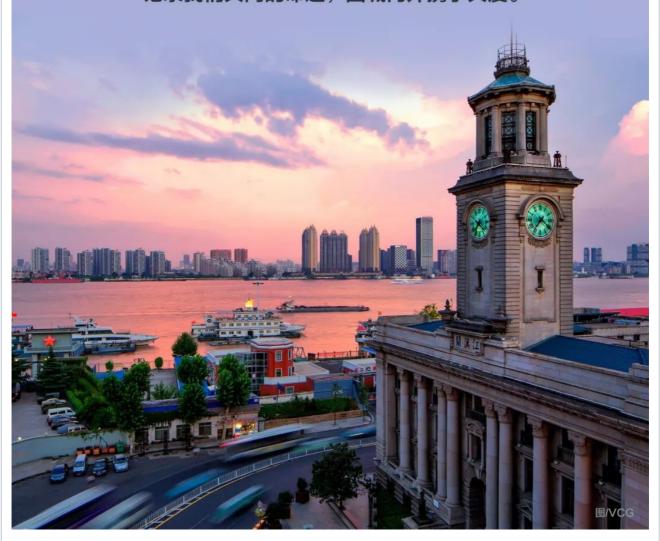
(为保护口述者隐私,文中王安平为化名)



#我在疫区有话说#

写出你的真实故事,你的困境和希望

记录我们共同的命运,围城内外携手共度。



征集疫区真实故事, 记录我们的命运

《南方人物周刊》现面向所有新冠肺炎一线的读者征稿,写下你正在经历或亲眼所见的故事。如果你是一线医护人员或其家属,疫区公共服务人员,病患本人或家属,专业人士等

等,如果你有故事、有困难、有建言,请让我们知道。我们也同时征集采访对象和新闻线索,留下你的联系方式,我们的记者会同您联系。我们会充分保护受访者的隐私。

隔离疫情,但不隔离爱。写出你的真实故事,你的困境和希望,记录我们共同的命运,围城内外携手共度。

此次征稿形式不限:文字(2000字左右)、图片(原创拍摄)、音频视频(原创录制)

祝愿所有在疫区和不在疫区的朋友们,新春快乐,平安健康。

投稿方式:

- 1、记者热线 (同微信): 13918532564、13631483936
- 2、《南方人物周刊》微信公号投稿邮箱:wuhantingzhu@126.com
- 3、《南方人物周刊》官方微博讨论话题: #我在疫区有话说#
- 注: 请务必保证投稿内容的真实、客观、理性,不造谣,不传谣。

文章已于修改