当李文亮的微博成为中国的哭墙

© cn.nytimes.com/china/20200414/coronavirus-doctor-whistleblower-weibo

袁莉 2020年4月14 2020年4月14日

日



[欢迎<u>点击此处</u>订阅<u>新冠病毒疫情每日中文简报</u>,或发送邮件至cn.letters@nytimes.com加入 订阅。]

他们来说"早上好"和"晚上好"。他们告诉他春天来了,樱花盛开。他们分享自己相爱、失恋或 离婚的经历。他们发给他他最爱吃的炸鸡腿的照片。

他们低声说,他们想念他。

2月6日,武汉医生李文亮因冠状病毒<u>去世</u>,享年34岁。在那之前一个多月,他上网警告朋友们,这种奇怪而致命的病毒正在他的医院肆虐,结果却遭到政府当局的威胁。当他的警告被证明正确的时候,他成了中国的英雄,去世后,他成了烈士。

在他去世后,人们开始聚集在他在中国社交媒体平台微博上的<u>最后一个帖子</u>里。在评论区,他们表达悲伤,寻求安慰。有人称它为中国的哭墙——也就是<u>耶路撒冷那面西墙</u>,人们把书写下来的祷文留在墙缝里。



@小兔子的大耳朵A: 李医生, 天堂是什么样子的



@大大-dada: 今天我家的咪咪去世了



@福气多多吖: 李医生,樱花开了,记得来看看



@242呀: 早上好呀, 李医生 请你吃个炸鸡腿》



@奥杰塔Odette: 李医生, 谢谢你曾尝试拯救地球

随着这种致命的病毒在世界各地导致成千上万人丧生,每个社会都会有自己独特的方式来应 对这种痛失与悲伤。在一个几乎没有祈祷传统的无神论国家,这座数字哭墙让中国人与他们 信任和深爱的人分享悲伤、沮丧和渴望。

在经常两极分化而好斗的中国互联网上,这里可能是最温和的地方。人们写下自己的想法, 然后离开。他们不争论也不指责。回复对方的时候,他们留下数字拥抱和鼓励。我边看边 哭。我感到这种体验有宣泄的效果。

订阅"简报"和"每日精选"新闻电邮

这里是创伤者的避难所。我相信很多人都有同感。

自2011年以来,李文亮一直是<u>微博</u>的活跃用户。他在2月1日发布了最后一条信息。"今天的核酸检测结果阳性,"他写道,检测结果证实他感染了冠状病毒。"尘埃落定,终于确诊了。"他于五天后去世。

在这帖子下面,微博用户已经留下超过87万条评论。有些人一天发几次,告诉他自己早上、下午和晚上的情况。只有中国最大牌的演员和流行歌星的帖子才会有这样的回复数量,但即便是他们也得不到李文亮最后一篇帖子里那些发自真心的回复。

用户们觉得和李医生交谈很舒服。他们知道,他永远不会因为他们说了什么而责备或评判他们。读过他的2000多篇帖子之后,他们知道他是一个温和善良的人。他是一个和他们一样的普通人,喜欢食物和玩乐,有时会厌倦这样一个要求很高的工作。他会明白的。



@非法期望: 李医生, 我喜欢上了一个女孩



@至暗灯塔: 生活过得一团糟, 可能不久就要离婚了



@隔离香菇: 我好像抑郁了一样



@他-是-梦:生活压力很大,可是又有什么比活着更好,不是吗?



@一只放荡不羁的霹雷猫: 成都可以打麻将吃火锅了,想念你



@Juana的两只猫要和平共处: 两个多月没有工资,很怕房东打电话来催房租



@唱唱反调唱反调: 疫情之前辞职了现在感觉找不到工作了



@ 林大1977: 由于欧美疫情的爆发,我失业了! 2020实在 太难了



@毛不易未公开女友: 现在外面下着雨。我最爱的就是下雨天,因为下雨天走在雨中可以哭泣而不会被人察觉! 这是我第一次告诉一个人原因,也可能是最后一次了。



@关于我死亡之前要做的事儿: 手机翻来覆去没人可以聊会儿 就来看看你 和你说说吧

3月26日是李医生去世后的第49天,也就是第7个7天,在那一天里,我读到了成千上万的留言。许多中国人认为,这一天是一个人的灵魂最终离开身体,转世为新生儿的日子。

3月26日也是武汉开始允许居民取回亲人骨灰的日子。人们在殡仪馆排起长队。这些照片在社交媒体上引发了对疫情规模的讨论,以及政府官方公布的武汉死亡人数是否可信。许多照片随后遭到审查。



@在我最美的流年里遇见你: 李医生, 评论区里有人说您可 能已经是一个宝宝了, 如果真的有投胎转世, 希望是一个 帅宝宝



@揭帝波若: 都49天了吗? 我觉得你在温柔地看着这个世 界, 你希望我们都好。你要好好照顾自己了, 不许再生那 么重的病。



@自观的猫咪: 你的亲人去领你的骨灰了吗? 怀念你, 再一 次谢谢你



@去年夏天: 李医生啊, 为啥连领骨灰的微博也要删掉? 你 说通过这次疫情是不是啥也没学到



@悲伤与理性: 李医生, 今天好像你们医院有一名医生去世

了,不知道掌权者还坐不坐得住?



因为许多人认为李文亮是一个被当局冤枉的普通人,是一个站起来反抗强权的英雄,他们来向他表达自己的失望,因为公平和正义没有获胜。

他们很生气,因为只有两名警察因为训诫他而受到惩罚。许多人认为警方是在执行上级的命 令。

他们也分享了对中国的封锁似乎即将结束的欣慰,对官方消息的不信任,以及对大流行挥之不去的恐惧。



②大猪佩奇: 只要一想到武汉人民所遭受的一切痛苦和伤害, 眼泪就不止不住往下掉



@护士黄菊: 对你的调查报告, 总有一天, 会让人民重写



@雅琴仙纸: 李医生, 武汉马上解封了, 解封了, 解封了



@-方艺鸣-: 我是听说这里什么都可以说, 我也来签个到



@鹿鸣小馆李子: 媒体每天都是好消息唉,文亮兄媒体有没有可信度啊?



@鱼阿东: 李医生, 你能告诉我现在疫情的真实情况吗?



@慕灵诺: 国外疫情很严重,希望他们能平安度过



@落卡落卡落: 有的地方一线医护的补助发下来又被收上去,真的寒心。我是医科大学大一学生,有点想放弃了



@凤凰涅槃--绽放的生命: 希望背后的人可以得到应有的惩罚! 希望这里允许真话发声! 希望你的家人们可以得到照顾!

一些人抱怨说评论受到了审查,这种说法很难得到证实。他们担心他的微博会被删除,就像 其他许多人那样。而后,在这个已经天翻地覆的世界里,他们就会失去唯一可以休憩片刻的 所在。

他们警惕而又无助地看着大流行蔓延到世界的许多地方,而中国和美国这两个超级大国正在 进行鲁莽而毫无意义的外交争吵。像世界各地的人们一样,他们不知道这将如何结束。

但大多数人只想告诉他,他们想念他,愿他来世一切都好。



@多吃馒头身体好: 讲作文的时候我会告诉孩子们关于您的故事, 让孩子们记住之前有一个你为他们付出过生命



@CASA的小主人咩: 今天又有一万多人来看你,你已经活在人们心里,你不会被忘记!



@不出葡萄不吐皮: 好像一到这里所有人都能变得温柔了, 真好。



@栖木mumu: 李医生,再追会剧我就要睡觉啦,您也早点睡啊。爱您



@韩t雯: 晚安李医生,希望你每个夜里都有好梦



@海绵味de宝宝: 晚安 晚安 晚安

相关报道

• 专题:聚焦新型冠状病毒疫情

• <u>李文亮之死给习近平带来新考验</u> 2020年2月9日



• 疫情"吹哨人"李文亮生前采访实录 2020年2月8日



• 李文亮之死让中国网民发起反抗 2020年2月8日



• <u>新冠疫情"吹哨人"李文亮去世</u> 2020年2月7日

