



# ***PELICANA PIADOSA***

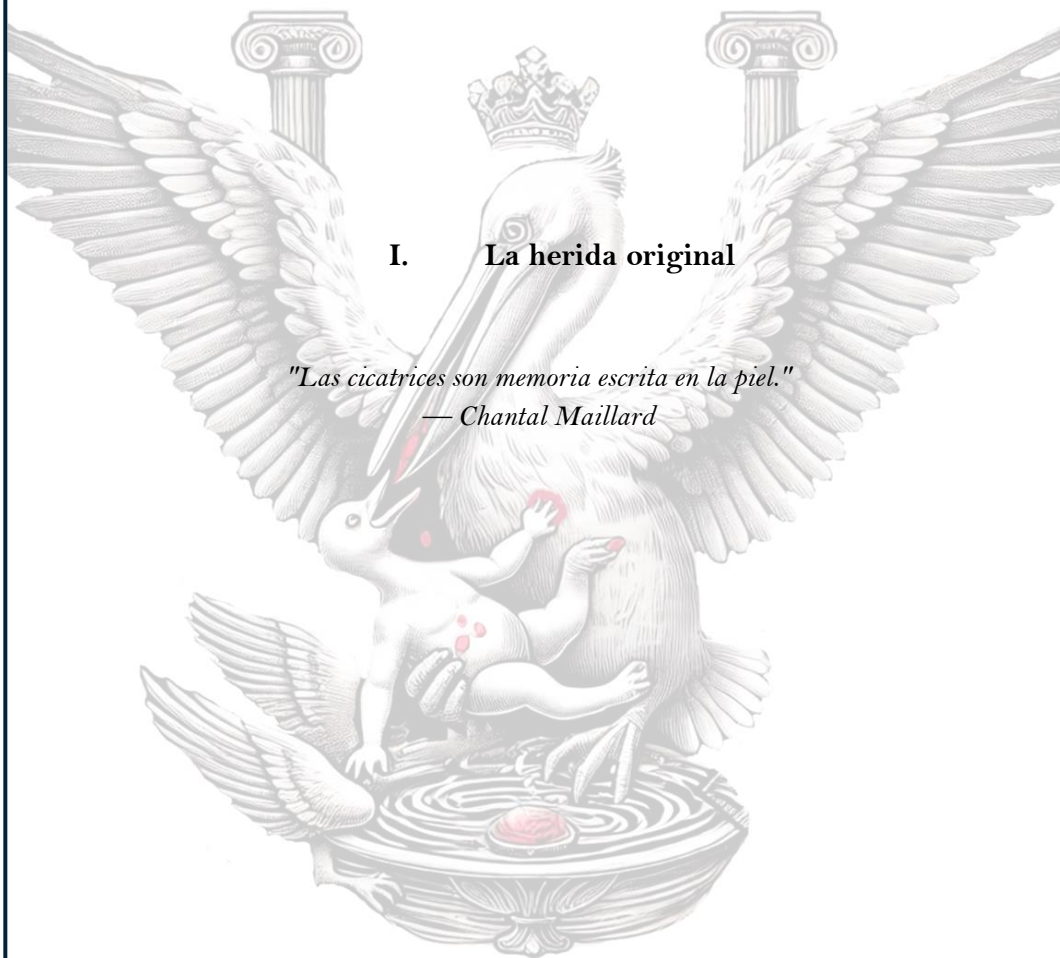
*(Anatomía del desgarró y otros naufragios)*

***Lluvia Fernanda Maldonado Saenz***

***ÓLEO SOBRE VIDA***

## ÍNDICE

<b><i>I.La herida original</i></b> .....	3
Desgarro .....	4
Enquiste .....	6
Pus .....	8
Flote .....	9
Siglos .....	10
<b><i>II.El costrón del Mundo</i></b> .....	11
Mix .....	12
Acontecimiento.....	13
Memorias .....	15
Pasan los tiempos.....	16
Polillas .....	17
¿Normal?.....	18
<b><i>III.Renacimiento</i></b> .....	20
Umbral .....	21
Siete cabezas.....	22
<b><i>Epílogo</i></b> .....	24
<b><i>Referencias</i></b> .....	25



## I. La herida original

*"Las cicatrices son memoria escrita en la piel."*  
— Chantal Maillard

## DESGARRO

Cuando ves lo inevitable y sigues  
Gritar y que piensen que estás riendo  
Llorar y que tu lágrima caiga en el desierto de la indiferencia  
Mostrar tus heridas al fantasma de la empatía y que solo sean picadas por sus dedos sucios  
Cuando tienes hambre y comen frente tuyo  
Cuando das amor y recibes odio  
Llorar para vivir y llorar por vivir  
Sonreír porque nada tiene sentido  
Callar cuando encuentras el sentido  
Rogar al silencio en tu interior porque dure  
Saltar y no despegar los pies del suelo  
Nadar entre la mierda  
Respirar palabras con olor a hipocresía  
Creer en mentiras  
Que tilden de falsa tu verdad  
Dar todo y recibir nada  
Estar acompañada y sentirme sola, pensando en ti y tú compañía  
Confiar en quien no debes, desconfiar a quien se la debes  
Entender el coste doble sin que nadie te lo dijera  
Ser objeto de deseos infructuosos  
Cuando me violaste  
Cuando me olvidaste  
Doblarme para caber  
Apagarme para que no perezcas por mi luz  
Callarme para que no mueras  
El despertar y pensar que podría estar peor

Estar segura de que el hoyo todavía es más profundo;  
no conocer el fondo.  
El saber que cada desgracia es única,  
y que por lo tanto nunca voy a aprender.  
*Lo efímero de tu sonrisa*  
La volatilidad de la felicidad  
Descubrir un trauma y darme cuenta de que soy adicta a él  
No saber cómo hacerlo diferente  
Que todo resulte igual, en otro tiempo, otro espacio, con otras vidas y otras sonrisas.  
El desgarró de verme en el espejo del otro  
Cuando no estuviste ahí para mí y yo sí para ti  
El saber que te dañan y quedarte ahí  
Cuando me dijeron que nadie me iba a creer  
Cuando me hicieron avergonzarme de mi color de piel  
Los días de bajón  
Cuando no me alcanzo para nada,  
ni para que te quedaras.  
El rechazo  
El día que te fuiste de la casa  
El día que moriste  
Las drogas peligrosas, el amor.  
Estar sin ti  
Perderme a mí  
El desgarró de vivir  
El desgarró de existir.

## ENQUISTE

Ráfagas violentas azotan los recuerdos  
Duelo a muerte bajo el pretexto del amor  
¿Valdría la pena tomar el cuchillo?

*Lo valía*

Fue la voluntad de poder quien me hablo

*Realidad infame:*

la libertad de discernir me hizo cambiarla.  
Cara ensangrentada, inflamada, morada.  
Labios carnosos envenenados de dolor.

Cariño a esa imagen,  
ternura al recuerdo de la sangre.

*Confusión*

¿Cómo eso puede ser amor?

No puede, ni podrá.

Solo eso: elijo revivir los pasos de tu violencia.

Como un rezo oscuro

*Disonancia cognitiva*

Me lastimo, te elijo, merezco algo mejor  
El surco en la masa está ahí, me abro las venas cada que puedo


*Necesito nuevos caminos*

Solo me hace falta la llave para cambiar las cosas

¿Dónde está?

En un rincón de mi corazón,  
escondida en una gaveta de madera vieja y podrida.

¿Por qué no elijo ser feliz?



*Me lamo las heridas*

Pasan los años y tu recuerdo se enquistaba cada día más,  
ese es mi verdadero temor.

## PUS

Brota la pus, no es tan grave, puedo seguir.

¿Qué puede pasar?

Algo hierve en mí.

Tengo enquistado tu desprecio;

quisiera soltarlo,

pero ya es parte de mí.

*¿Cómo seguir sin este dolor?*

Qué cobarde soy...

no me atrevo.

El final del arcoíris

y el sol después de la tormenta,

no existen para mí.

La grieta es tan grande,

*la pus* es ahora mi sangre.

Lo podrido se ha vuelto esencial

No puedo unir los pedazos

Solo tú tienes el oro y también el alquitrán.

Vete...

en un espejo.



## FLOTE

Es demasiado rotundo el recordatorio

*Soy efímera*

La inconciencia me sigue los pies

¿A que le tengo miedo?

En realidad, todo es sencillo

No sé qué origino la oleada de mi ser

Donde se arrojó la piedra que suscito el desorden

¿Cuándo paso? ¿En qué momento se apaciguará?

*Floto en una fantasía*

Miro el camino recorrido, todos son dolorosos recuerdos

Especialmente aquellos que me hicieron feliz

El sentimiento de ser usada ¿Algún día seré la arquitecta de algo?

Por favor, no me digan que de mi destino

Nada puede romper más la magia que me rodea.

Y nada podría acentuar mis desgracias más *que eso*

El día en que rompa con todo y con todos

Quisiera olvidarme de sus palabras y sus intentos

¿Qué podría entender yo?

Si solo estoy flotando.

*En la finitud de la carne, en el resplandor de la vida y la eternidad de la muerte.*

Si otras realidades son mi reflejo, entonces no soy nada

Me resulta imposible vivir en estos tiempos

¿Qué me quieren decir tus ojos?

*El dolor de entenderte*

Floto en tus recuerdos, estoy en tu mente,

especialmente cuando no pude descifrarte,

se te olvido cuando fuimos felices.

## SIGLOS

El vacío siempre está ahí.

Camino y tu mano me sigue sosteniendo para que no caiga.

Lo único que no encaja en esta realidad es que ya no estas y no estarás nunca más.

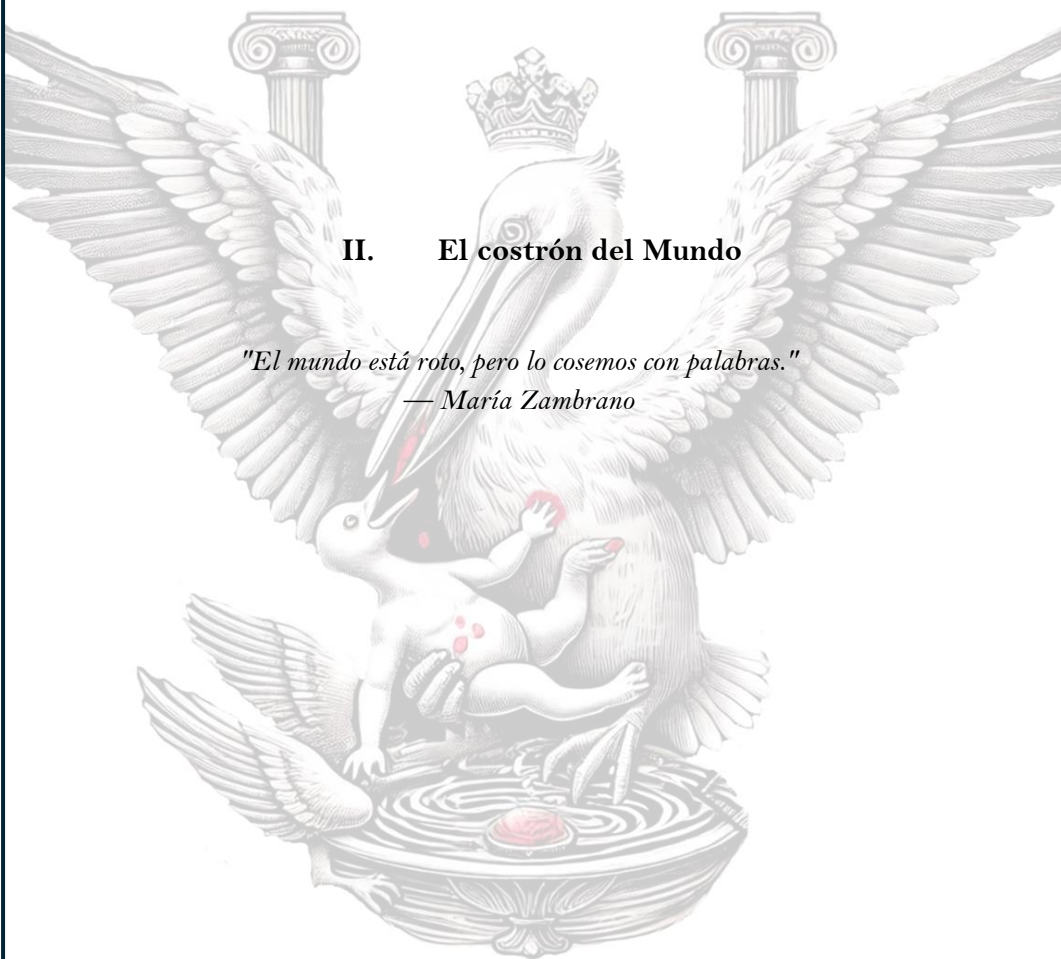
*Obligada a vivir la eternidad con tu ausencia.*

Todavía no puedo describir lo que siento cuando veo mis propios ojos.

Mucho menos cuando veo los tuyos, pasan los siglos y no se me olvidan.

## II. El costrón del Mundo

*"El mundo está roto, pero lo cosemos con palabras."*  
— María Zambrano



## MIX

Implota el peso de tu ser en el mío

*No puedo soportarlo*

Me resulta tan ajeno que... es real

*El espejismo más real que he vivido*

Sus palabras ardientes sobre mi piel se quedan tatuadas

Los roces de su mirada me desgarran

*La creencia se vuelve difusa*

La narrativa repetitiva

Me niego a aceptar esta realidad

“Un cariño sincero, nada carnal” salió de mi boca

Hasta hoy, jamás había sido tan mentirosa

No soporto la idea de perderte a ti

Y a otros varios

Al menos algo tengo que perder

Algún precio tengo que pagar

Me fui en el momento preciso,  
para encontrar el camino correcto.

## ACONTECIMIENTO

Aconteces en mi día. La situación es la siguiente:

La vida pasa ¿Ok? No necesitas ninguna explicación más que esa

Somos seres biológicos

Desecha el ego humano y no serás más ni menos feliz

*Solo serás*

Y te darás cuenta de que todo pasa en perfecta sincronidad

Tocas las puertas y no sabes quién va a abrir

¿Quién realmente dará la cara al final?

¿Cuándo se llega a la última puerta?

Lo mismo pasa contigo

Tocas tu propia puerta y ves tu propio umbral

¿Quién abrirá la puerta?

*¿Lo conoceréis?*

Está bien si sientes que no tienes el coraje, lo tengas o no la vida pasa, así que

sigue lo que es correcto

Solo recuerda una cosa, no puedes regresar atrás

Nada nunca será igual, así que intenta sonreír, los segundos son como pájaros

*¿Cuál va a ser tu decisión?*

Nunca será suficiente todo el amor que te dí,

pero en algún lugar crecerán las flores con eso.

Una idea que te puede ayudar en este momento: ya estamos muertos

El sol ya explotó hace millones de años

Nos llegan los remanentes de su luz, respiramos su herencia cósmica

Así que no es tu culpa ser esclavo de este eterno ciclo

Todo lo que te rodea tiene un principio y un final. Perfecta sucesión

Solo tienes que aprender a observar la diferencia

*¿En qué final te encuentras ahora?*

La sobrevivencia no tiene límites

Sabes que te arrancarías el corazón por algo que ames

*Procura amarte a ti*

Sigue el faro que te guíe a todo ese amor que sabes que mereces

La realidad son 1000 agujas atravesando cada centímetro de mi alma

Creo en la palabra, no creo en la tuya, te faltan agujas

Todo es caótico porque está en armonía

*El dolor te hace bello*

El terrible momento cuando me fui gritando y no escuchaste

## MEMORIAS

Todo cuanto existe es solo un reflejo de lo que fue y de lo que será.

Huellas en las cosas y en las pieles, en los animales y plantas.

Un pasado y un presente unidos pero alejados por su propia naturaleza

Respiras ese misterio y se te clava el tiempo en los pulmones,

*tienes tatuada la muerte en el ADN*

desde que naces pierdes

No queda más que aferrarse al sueño, a los días venideros

A la sorpresa de que nada difiere, que lo mejor está por venir y lo peor está aquí

Los símbolos son diferentes, todo está al revés

Ahora el oro no es reluciente, el blanco no es puro,

la civilización es barbarie, la justicia es injusta,

todo está opacado por sangre

*No te puedes esconder*

El yugo está ahí, en todo.

Lo sé, también lo siento en la porosidad de mis huesos,

en la fragilidad de mis sueños,

en la levedad de mis pasos, en la telaraña que teje.

¿Qué va a pasar mañana?

Es la pregunta normal de alguien medianamente decente;

seguir la rutina diaria es para los rotos de alas;

la muerte prematura para los que quieren volar

sin antes haber aprendido a caminar en el agua.

Tienes derecho a existir, pero no de vivir,

sabes qué lugar ocupas a donde quiera que vayas

El norte sigue escupiendo, pero el sur ya no abre la boca:

la tiene llena de tierra y raíces.

## PASAN LOS TIEMPOS

Han pasado los siglos y todo sigue igual

Rígida y espantosamente similar

Las viejas estructuras siguen vigentes

Los pintores siguen firmando con la sangre ignorada de Van Gogh

Los escritores siguen rascando grandes obras y sampleandolas en IA

Los científicos siguen midiendo el universo con la misma regla,  
mientras el cosmos les grita ecuaciones que no se atreven a descifrar.

Los políticos siguen deshaciéndose por dinero y poder

Que todo se perpetúe, que aún quede una mínima pista

Algo a que aferrarse, viejas y feas formas

Hasta la resistencia es igual,

el mismo discurso en todas partes, diferentes palabras.

Lo moderno sigue siendo la opulencia y pulcritud

Lo retrasado, la tierra y la naturaleza.

Se sigue depredando y extrayendo lo mismo

Viviendo a expensas de personas creativas

Apedreando al talento

Los artistas, en la miseria

Todo varía, sí, pero solo un poco.

Los dramas mundiales por la misma razón de siempre:

ir por a quien tiene el recurso.

Personas del futuro: Sigán viviendo en la fantasía

Personas del presente: Las cosas podrían cambiar

Personas del pasado: No se rindan

El amor sigue siendo el tema y el odio lo que mueve a la sociedad

Los demás sentimientos, similares.



## POLILLAS

Todos son polillas  
Que te desgarran  
Que se abalanzan hacia ti  
Ninguna perdona el brillo  
Pues le apagan con sus cuerpos  
Con su vida sin otro sentido  
más que el de engancharse a la incandescencia ajena  
A otro genio  
A otra suerte  
A otra vida  
A otra desgracia  
A otro sentido.

## ¿NORMAL?

Quisiera desaparecer, simplemente no quiero echarlo a perder.

Vienen cosas mejores, dice la voz popular.

Esta incertidumbre me agota

No sé si sea normal vivir así

Todo se pone cada vez peor

La hipocresía, un modo de vida.

El corazón me dice que algo anda mal

Las mentiras están en lo alto,

se vislumbran en forma de nubes de internet remoto,

como si se tratara de agua o aire,

que todo el mundo necesita para vivir,

gran intermediario, sin sentido su existencia,

no es normal vivir así.

Un mundo repleto de incapacitados emocionales es el que habito,

donde se escuchan gritos de hambre, sollozos de violencia,

dolor por la indiferencia,

*nadie ve ni siente nada.*

La civilización entera se ha cimentado en una lucha constante de egos,

de todos los antivalores que puedan existir.

*Vanagloriamos parásitos*

La perpetuidad no existe, la civilización no existe


¿Cuál es la verdad en la que más crees?

Anda, dime, quiero conocer la mentira máxima que guía tu vida

y jugar con ello.

El sentimiento de alcanzar lo irreal, lo intangible, siempre ha sido fuerte.

*Ruinas del colapso se han erigido gracias a la verdad del dinero*



La fe real, la naturaleza, la cultura, la educación,  
lo femenino, los sentimientos, las cosmovisiones,

*GALA,*

simplemente fue dejado de lado,

simplemente fue olvidado,

ahora está sepultado.

Me queda el consuelo de que, en algún lugar,

bajo capas de asfalto,

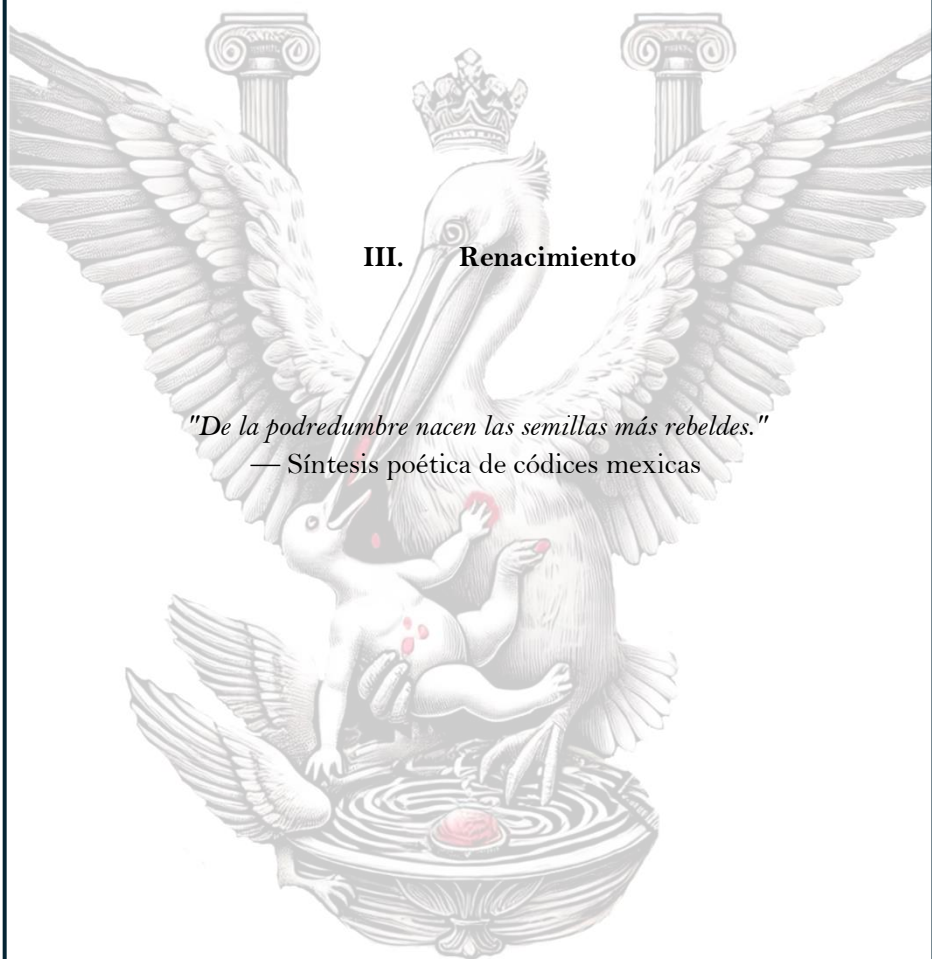
una semilla de diente de león aún recuerda

como ser esponjoso y volar.



### III. Renacimiento

*"De la podredumbre nacen las semillas más rebeldes."*  
— Síntesis poética de códices mexicas





## UMBRAL

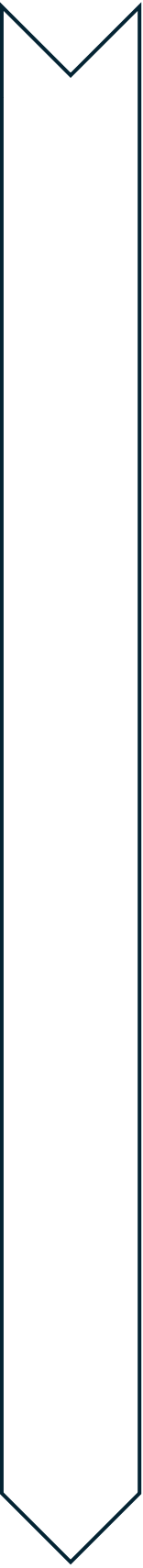
---

Lo áspero de estas capas me pulen  
Emerjo de la oscuridad y retumba el ser  
Se ha rasgado el velo  
No me puedo esconder más  
El camino sin rumbo apunta a solo una cosa  
¡Encontraré el norte!  
El camino hacia el sol.

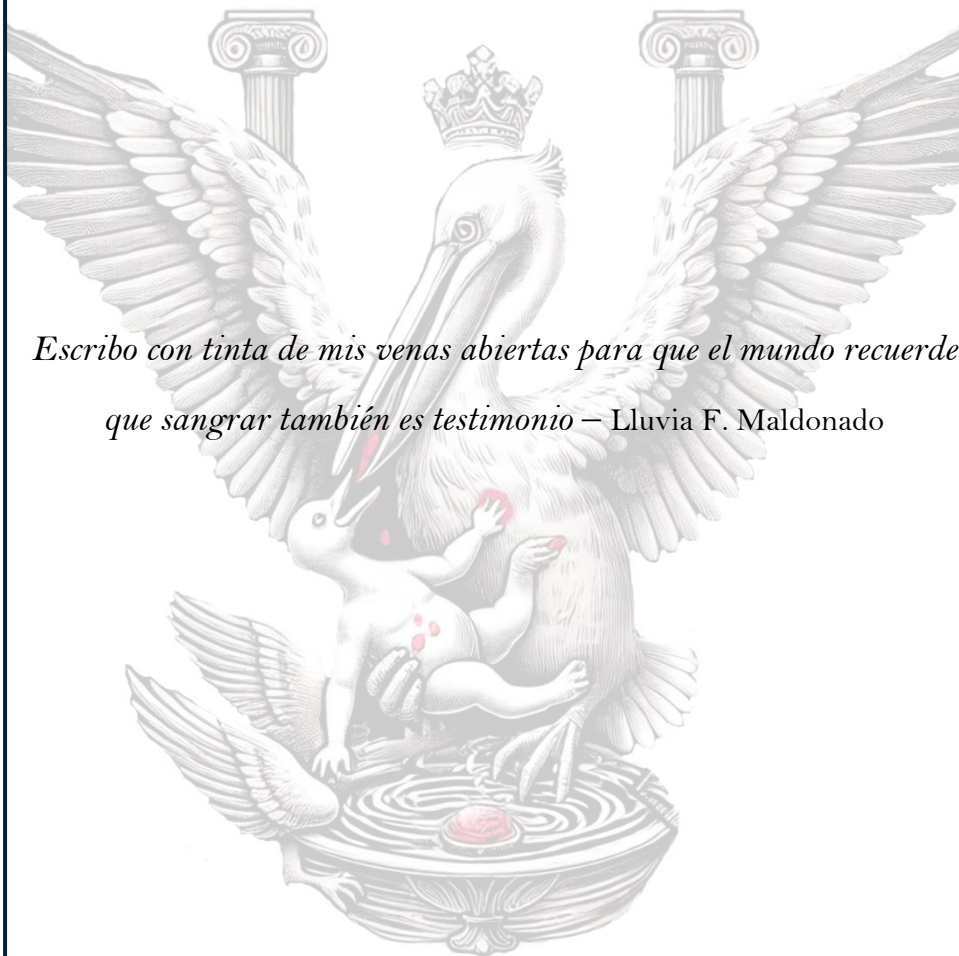


## SIETE CABEZAS

Lluvia es mi nombre



*Escribo con tinta de mis venas abiertas para que el mundo recuerde  
que sangrar también es testimonio – Lluvia F. Maldonado*



## Epílogo

Este poemario nació de una herida que decidió volverse palabra.

**PELICANA PIADOSA** no es un grito, sino el eco de lo que queda después: el desgarrar que se enquistaba, la pus que se convierte en tinta, la sombra que aprende a danzar bajo el sol. Aquí, el dolor no se redime; se transfigura. Cada poema es un acto de anatomía poética: disecciona la memoria, los naufragios íntimos, el costurón del mundo que nos une y nos rompe.

Escribo desde el vientre de lo que duele, pero también desde la certeza de que incluso la podredumbre guarda semillas. Las referencias a códices mexicanos, las citas de Maillard y Zambrano, los versos que oscilan entre lo visceral y lo cósmico, no son adornos: son huellas de una búsqueda. Una que pregunta: ¿cómo sanar en un mundo que glorifica las heridas, pero desprecia a los heridos?

Este poemario no ofrece respuestas. Es un espejo empañado, un puñado de tierra con raíces, un mapa de cicatrices que —quizá— alguien reconocerá como propias. Si al leerlo sientes que algo en ti se desprende o se rearma, habrá cumplido su destino.

Que estos versos —desgarrados, enquistados, renacidos— te encuentren donde más lo necesites y te acompañen como un latido prestado: ajeno, pero vivo.

Gracias por sostener estas heridas. Ahora son también tuyas.

Vuelve al inicio. Las costras y cicatrices siempre guardan otra capa.

— Lluvia Fernanda Maldonado Saenz



## Referencias

1. Maillard, C. (2007). *La razón estética*. Galaxia Gutenberg.
2. Zambrano, M. (1989). *Los bienaventurados*. Siruela.
3. Biblioteca Apostólica Vaticana. (2021). *Codex Borgianus Mexicanus* [Manuscrito digitalizado, ca. 1500]. [https://digi.vatlib.it/view/MSS\\_Borg.mess.1](https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.mess.1); Sahagún, B. de. (2012). *Códice Florentino* [Manuscrito digitalizado, 1577]. World Digital Library. <https://www.wdl.org/es/item/10096/> ; Universidad Nacional Autónoma de México. (2018). *Cantares Mexicanos* [Manuscrito digitalizado, ca. 1550-1580]. Instituto de Investigaciones Filológicas. <http://www.iifilologicas.unam.mx/cantares/>