

献给小水

“上海的雪，本该是两个人看的风景”



“青春单反乱风中，忍冬逞凶、逐禄爱成空”

# 代序

## 文/小水

### 《少的年》

从未想过我对于他的身份竟如此特殊。严格来说我俩甚至都算不上“熟人”，迄今为止留给对方的也仅是一个符号，但是这个符号的重量，自他从3年前在知乎上找到我的时候，就已经沉淀下来。

那时我每天又惊又喜，人生前二十三年从未遇到过这样一号人。他完完全全地不能用语言来形容，只知道我白天上课，实习都在跟他打字聊天，甚至牺牲掉夜晚的休息时间。

两年以后，我终于找到了一个词，可以形容他，可爱。是的，他无疑是可爱的，跟他的猫一样。他把烂漫揉进世故里，又在生活里掺杂疯狂。

他爱憎分明那么明显却又不让人觉得幼稚。是的，他非常矛盾，所以难以形容。但是这些矛盾又恰好地融入到他的气质里，非常和谐，因此这种气质十分讨人喜欢。

但他这种气质却也让我十分担忧，因为在我的认知里，这种气质只存在于少年身上。我既害怕随着时间流逝，他不再拥有这样的气质。

但我更害怕，他自死都是少年。因为他所将要经历的，必定令他失望。好在或许真的存在一种冥冥之中的安排，学着不同专业的我们，现在竟从事着同样一份工作。

律师这份工作比大多数职业都有趣的多，刚好可以满足他爱折腾的那一面。但律师这份职业也会见识到大多数的灰暗。

初期微薄的薪水与长时间的工作不成正比，委托人的骚扰更是会消磨他的耐心，当然这些都不是最让人难过的。最让人难过的是他有时候必须去打一场必输的官司，更难过的是原以为必赢的官司却打输了。

但我相信这本书里记载的他的青春，能给他往后的人生带来无限的力量，因为在这些年里遇到的人将陪伴他的一生，这些年里的所有思考都是帮助他解决问题的钥匙。

又或许，他这辈子，都不会稳重。

水

于 2021 年 6 月 25 日

## Chapter . 6 大二



### 9.3 [禅悦]

凌晨昆医，灯火通明。

十点出门练琴，一不小心错过门禁，十一点我端坐在湖边躺椅，思考着件极其矛盾的事。

如果湖边的灯随门禁熄灭，就意味着我要在纯粹黑暗的草地上睡一整夜，这对平时没少做亏心事的我，是极其可怕的。

另一方面，灯老是不熄，我就没法把憋了一晚上的尿，在伸手不见五指之际，撒到湖里。

平时的安静，是把人潮汹涌，都当白噪音，而夜的静谧，是余光湖面泛起波澜，灯在水中轻微的晃影都能觉察。

是四周的蝉鸣，突然少了一只蝉叫，就能发觉异同。

静心本就是一个过程，倘若从游离到专注，只需在心里按下个按钮一般容易，岂不人人都爱死了独处。

屏蔽杂念可不像备好蚊香，一点就 OK，倒像是用手拍蚊子，一个一个打，打死一只是一只。

我弹泛音，四十九次。

而后数呼吸，数到六十二，室友打来电话，问我在哪，安全与否。我说没事，明早六点回来会叫你起床。

这短暂交谈，却无意中打破我的枯禅，身处极度寂静，却用坚持的心态去强迫自己专注吐纳，丝毫没有觉察和悦纳的快乐，这就是枯禅，执着而痛苦的自残。

驾驭意识不是停止意识，悦纳一切不是无视一切。

参禅悟道，一定伴随发自心底的愉悦。

觉知至深，什么都不怕。

时不时看到巡逻的车灯，马上扑倒在凳子上，用包遮住脸。

明明一个人，却表现出了两人在野外媾合时的贼精。

要是我会抽烟，现在肯定坐在岩石上对天吐雾。

但我不会，甚至不会喝酒，只好干了随身带的半瓶水，用尿来与天地大同。

多酝酿一下，可以保证尿远些，以免逆风尽湿鞋。

想到个事，有人被甩生无可恋，跳到学校人工湖里自杀，半夜下去，结果水太冷，游两圈，打了个哆嗦，就回去了。



可为什么会为情所困？

就像前几天失恋喝醉被保安抬医院的同学。

说到底是自己不够快乐，也无法给人带来快乐。

因为，讽刺的是，一个人让你最有安全感的时候，正是他对你最没安全感的时候。

当一个人时刻担心你会不会抛弃他，你对他是不是有些冷漠的时候，即便你之前多么担心自己留不住他，在这对方流露出对你的忧虑时，无疑，你是最放心他不会离开你的。

所以每当我真的需要对方，都会抑制表露这种需要，因为害怕对方在这种得意之下，确实会有更高概率轻而易举离开我。

而恰恰相反，每当我并不依赖对方，而对方对我很没安全感时，我就会表露出这种需要。

当我能够自给自足，才有足够的余力，去用伤感和留恋，给予对方自信。

灰头土脸时越要高冷，避免遭人嫌。

而春风得意之时，肆意妄为的表达自己脆弱而需要人疼的一面，让人拥有对你的安全感。

这是我能想到，最不着痕迹的温柔。

躺着睡不着，我就在保安回家之后围公路散步。

遇到同样在凌晨独自围学校转圈的小姐姐，但我没去搭话，等她走远了我才从草地出来，不想因为自己好奇给人添堵。

这是我最明晃晃的温柔。

保安走了，灯突然熄了，却没想象中害怕，仔细一想，我这一天并无亏心之举。

晚上偶遇有夫之妇，还特地隔着半米的距离交谈。

倒有件遗憾事，今晚大师伯来学校教我时，旁边有个很好看的小姐姐，碍于老师在旁，我只好乖乖练舞，总算把老师送走，回头小姐姐也不见了。

月有阴晴圆缺，人有傲娇腹黑。

是夜，风正爽。

#### 9.4 [年老神倦，已不陪诸君作无益语也]

被辛元删好友，想不出动机。

好奇占据上风，便毫无芥蒂询问。

她说不是她，相好的伙子偷偷把她手机里长得比他帅的都删了。

小源源说，某香水闻起来是喜欢的男孩味道，用不着送人，买来自己躲着闻。

这说法不准，香水的香也是形而上的。

红楼里的诗，摘出来看没意思，像水草，长在水里才好看。

香水，只在路过的女人身上，才有生命。

## 9.5 [论同情]

成都的天气，像个幽怨的女人，整天阴沉着脸，婆娑着眼，却很少嚎啕大哭。

而昆明的天，是决战紫禁之巅，白日耀眼无云，深夜暗自霜寒。

当个露宿街头的流浪汉实则无比艰辛，暮夏夜，三四点，琴面一层水雾，背包杆结霜。

冷到怀疑蚊子都被冻死，蝉叫不出声。

睡不着又累到无力摩擦生热。

想到时间守恒，我忽然清醒，何必急睡着，把明早要做的事，现在先做了，明早请个霸王假，在宿舍补觉不也一样？

半夜四更，坐在公路边，外放着云南方言的歪歌，背完三百个科目一的题。

五更天，刷完《工作细胞》，再次觉得人生充满矛盾。

就如我此刻，一方面觉得自己是个命运共同体，并非一个人熬夜，是万千细胞常规加班。

另一方面又觉得，打个喷嚏，对身体的细胞就像发射火箭，感冒堪比丧尸攻城。

如此熬夜，不是伤身，而是万千细胞，又要为一颗溃疡牺牲，每多糟蹋身体一瞬间，就要拆散无数对热恋的红细胞和白细胞。

此为微观视角之同情。

昨晚我尝试静心练琴，即便最后成功专注七弦两耳，以至于忘了时间，露宿街头，但在此之前，是无数次意志挣扎。

旁边座椅接吻的男女，忍不住要看。

尤其是女的挺好看，男的流露出侥幸拱到白菜的猪的神态，更忍不住看。

图书馆熄灯，来湖边背单词的，忍不住会听。

尤其是奇怪的口音，忍不住想笑，又一边觉得这样笑很不道德，就更忍不住去听。

肚子饿，忍不住，脚被蚊子咬，忍不住。

偶尔有人从面前经过，也不好意思继续练基本功，赶紧装逼弹起《酒狂》。

纷飞的情欲，纷繁的杂念。

意识到快速想要改变浮躁，本身就是另一种浮躁。

当我接受这种杂乱，内心像条看门狗，任凭人来人往，静观其变，都懒得嚎叫。

看着杂念起落，可是这和我是靓仔又有什么关系呢？

接受自己对自己意念的无能为力，忽然间，就没了那么多执念。

顺势而为的安静，这是自我视角的同情。

中午补觉醒来。

发现近年来人们喜欢把破窗谬论应用到鄙视链之上，似乎只要我足够小众，就能嘲笑比我大众的人。

实际上一开始就走错了，现在的文艺公众号喜欢嘲讽文艺青年，把读书听歌旅游都分成三六九等。

可小众也是众，众就意味着共性。

任何一个小群体表现出来的共性，没必要评判。

只因身处这个小群体所有的逼格并不是你骄傲的资本，这个群体的人都有，而身处这个群体所有的劣根，也不是你的锅。

我一直坚信一对看似矛盾的原则，向来如此不一定对和罪不责众。

众就意味着集体心理共同的趋向，小众的一切都没必要批判，批判仅仅因为你恰巧能置身其外。

常说，读历史，要有了解之同情。

要用当时的眼光看待当时的事件，历史人物哪有这么蠢，只是他们没法跳脱时代的局限，站在今天的立场权衡利弊。

同样的，看人性，要有理解之同情。

没人不想变更好，不想让逼格真的高，只是他们能选择的最优解，在你的立场，是垫底的选项，真正了解得充足，就根本恨不起来。

此为宏观之同情。

多年观察，我对自身的尿性也有一些了解。

骨子里是反感“包办”，不喜欢组织分配恋爱对象，为什么非要和随机分配的同桌，同学，室友搞好关系？

正因我珍重友情爱情，才不想让一切都被彻底安排，喜欢自己找，自己找到的么蛾子也能心甘情愿，自己作的孽，才接受的坦然。

打个游戏问路，请问女侠明教三生树怎么走，能问出一段孽缘，上知乎看帖，一句小姐姐我也是法学生，就认识了能让我一个钢铁直男织围巾的女人。

在宿舍拉个琴，几段奇缘叠加，我一个致力献身二胡的男人，现在却想酝酿我们昆医自己的镜湖四重奏，去玩个蹦床，遇到高人，天天被打着屁股似的疯狂练舞。

女人是生活的一部分，因为世界有一半是女人，而有关男人的相遇，听者不感兴趣，我便从不提起而已。

就像动物世界总喜欢讲蛇。

自古美人都像蛇。

并非看到轮廓就当作宇宙，曾经我也挂出微信号，每天有四五十个无知少女求通过，基数太大，总有美女夹杂其中。

不是担心她们无聊，就是担心她们觉得我无聊，疲于社交，清空好友后我一度极其冷漠。

始乱终弃多了，良心终究会愧疚，后来搭讪的方式就简单多了。

只有一个简单的标准，会让我脸红的，一定要微信，不会害羞的，天仙也不要。

脸红是男人最珍重的反映，我并非纯情少男，脸红是极其稀缺的状态。

晚上练舞，旁边有练爵士的小姑娘，韩国十九禁女团的热舞我也看得多，只觉无聊，没力度。

却看着小姑娘流畅的扭动，脸黑的刚刚好，手指做的都轻巧，虽然长得很像当年朝思暮想的孙若曦，但这不是重点。重点是，我要到了她微信，本以为刚开始，没想到是巅峰。



和小佳怡说起这事，她说你完了，人家只是不好意思拒绝，过后肯定不会理你了。

结果真没理我。

很久前我就深知，一个男人若是自认为了解女人，那么无论受什么罪都是活该。

我让黎婷来找我，她也吃完饭特地来了，结果走在路上，遇到马云莉，问了个事，回头她就不见了。

事后我也没问，只是觉得女人的行为深不可测。

怀着这种虚心，我去图书馆借了一本周国平的《爱情的容量》，开篇就看到：

“好色和好读书至少有一个共同之处，不求甚解。”

回来被室友押到隔壁打排位，我们两个宿舍报名参加了王者荣耀高校联盟。

身为总教练的宿舍长，必须看到我有一个上单战士的担当。

忙里偷闲，看了《织田信长家的公主们》。

浅井茶茶，这个名字我太喜欢。

日语茶读作 OQia，茶茶就是恰恰。

有许多名字，单字是男名，松风典雅，叠起来就变得很少女。茶、诺、楚、睿、等都如此。

还有《唐风和月》，是阿倍仲麻吕的传记，取名太传神。

其实书也不好读懂，但就是喜欢，琴也练不好，但识琴中趣，何劳弦上声。

女人更是，遇到的越多，越是看求不懂。

点破容易看透难，都一身痴缠。

但好在，进一寸有进一寸的欢喜，不求甚解，是个多么美好的词。

把自己当别人，很多困扰都会迎刃而解，有时我们厌倦社交中，对方频频倾诉，尤其是负面的念头。

我们会对他人冷淡处理，却很难对自己在脑海里喋喋不休的念头，同样不在意，仿佛出的念头，就必须处理，必须对自己的倾诉付诸思索。

但仔细想想，把自己当作好朋友，反而能够分清，什么时候是必须两肋插刀的事，什么时候是对方矫情懒得搭理，也不会影响交情的琐碎。

都是些无聊的念头，我决定懒得搭理我自己。

昨天下午去练车，同车的有个艺术学院的小姐姐。

后来她说，她以为我当初两眼放光，问她什么专业，学声乐的要学多少乐理，是在和她套近乎。

没想到我这人缠了她一个下午，问如何分析调式，和连她自己都搞不懂的七和弦。

她说，现在声乐私教差不多四百块一小时。

我说，所以你看，人只要表现得对你其他方面感兴趣，你就会把原本重要的知识，当寒暄素材一样随意挥霍。

同样的，倘若我以后当了律师，穿得太帅，人家也会怀疑我不够专业。

这就是人性。

饭桌上，他们拿来几瓶冰镇杨梅酒。

一边干杯，一边说，我们班上次喝醉的那个傻逼，喝的就是这种没啥度数的酒精饮料。

对比产生了极大的优越感，每个人都沉浸在快乐中，干了手里的酒。回来路上，我差点摔在楼梯上。

“醉”本就是悖论。

醉酒最大的问题就在于，无论哪个阶段，都意识不到自己的醉意。

人都是在激素的反应下思考，却无法思考造成这种思考本身的诱因，就好比永远无法用锤子砸到这把锤子自身。

人微醺时是一套思维，脸红另一套，半醉一套，昏迷一套。

永远只能在有限的、尚未麻痹的思考空间里思考。

醉非醉，眼前人事物，对待态度皆有微妙变化，就是醉。

就如瑜伽大师回答什么是瑜伽，他说我从不靠自己复杂的姿势来确定自己的瑜伽水平，而是通过自己爱老婆孩子的程度来确定当前的境界。

紫霞仙子说，跑都跑的这么帅，我真幸福。

人最大的幸运就是能意识到自身幸运之处。

对我来说如何意识？当我每回美女消息，说好，输入 h，总是不小心打出哼，的时候。

扛着鼓，迎面遇到一个学弟，看到手鼓很激动。

非要缠着我帮他买个鼓，我说我不认识你你拿钱给我我也不放心啊，何况你既然会打鼓，一起来不就好了，花钱干什么。

没鼓怎么办，这好办，我刚好嫌这鼓太重了，你抱回去玩吧，改天叫你出来玩你带下来就好。

我把当初借钱买的鼓，拿给了一个素昧平生，名字学院专业都没问的路人。

我也不怕他拿着就跑了，鼓虽然值点小钱，可哪有高山流水遇知音值钱啊。

我信任的不是他的节操，而是他目光里的热情，拍着手鼓一脸中二的模样。

中二少年的心都不会坏。

挑剔是男人很重要的不良品质。

我说温柔是居高临下的同情，张佳燕回，温柔是隐藏致深的怜悯，所以对女人挑剔，才是友情的开始。

男女之间纯粹而深厚的友谊，基本都源自于男人看不上对方，提不起性致。

越挑剔阈值越高，不会动不动见到一个女人就冲动当潜在的对象。

外表的看不上反而有利于内在的磨合。

不尊重有时是最大的尊重。我渐渐意识到为什么人们渴望友情和爱情，特别永恒不变的一往深情，因为人们大多都太不爱自己了，太不认可自己。

所以需要绕一大个弯子去爱别人，渴望从他人口中，交换认可。

知道怎么爱别人的人往往都很自信，学会怎么照顾他人的人，才懂得如何温柔对待自己。

把他人当做自己反而容易，难是把自己当成他人，自信是没有上限的，更没有自负这一自信过头的说法。自我膨胀无非是对自卑的反弹。

陆小凤就是个典型的能设身处地，从朋友的角度来认可自己的人。面对诱惑他会怎么做？

他说，我通常会大骂自己几句，然后心安理得接受诱惑。

## 9.6 [唐风和月]

搭讪是门明心见性的学问。

和小水说，好看、乃至美若天仙的小姐姐，我要微信从没失败过。

但长得一般的，反而不给就不给。

很久后我才明白，女生对自己长相不自信，母单十几年，遇男人搭讪，第一反应非奸即盗，小老弟有事？

更激烈的，你他妈大冒险输了故意来消遣老娘？

想通这点，我就不做折翼天使，一片好心被揣摩成普度单身的恶意。

倘若我觉得你好看，你却不这么认为，那我们审美不和，没法沟通。

女人臭美是很好的。

你觉得你好看，我也觉得，你觉得我该主动殷勤，我也乐意至极，一拍即合。

简单一些，可爱多了。

## 9.7 [Salome]

一姑娘说，她和另一个女生在一起了。

我对此反应好比，羊和我说，它今天啃了一地草，倒不是拿羊和人比，而是同性感情对我是味觉盲区。

知道羊吃草，也理解同性相吸，但我这吃肉的人，很难有触动。

找了女伴偷偷和我分享的，之前就有过，可理解也有热切与平淡之分。

我能包容劈叉偷情搞小三，但不意味着我会这么做。

我爱胡吃海喝，你好狂嫖滥赌，都不是什么好人，可以互相包容，但没坏在一个点上，就没法共鸣。

一个人离经叛道的深度决定他宽容的尺度，可天下坏事这么多，坏人也需高山对流水，吸毒对酒驾，贪污对嫖娼，搞基对乱伦，挖墙脚对包二奶。

直到看狸璃发的朋友圈：

她说，我是钢铁直女，谁再质疑我是同，我就锤爆他的头。

那一刻我很感动。

太多爱慕虚荣的女人，像男人装基佬博关注，明明直得不行，却到处搞后宫，宣称所有好看的小姐姐都是她老婆。

为证明自身魅力，打碎门牙往肚子吞，为了装成食草动物，扭曲到营养不良。



装不下去的只好说自己是双性恋，只好退一步，把同性友情也污秽成爱恋。

原本吃肉的津津有味，吃草的怡然自得，被这群乌烟瘴气的人，搞出优越感。

我只喜欢女人，大老爷们别卖萌装基佬套近乎，恶心。

“同你妈个头，老娘就是钢铁直女。”

铿锵有力。

## 9.8 [鱼虾心肠]

习惯独自吃饭，观察陌生人，餐盘里的菜，皮肤和身材。

食堂并非饭馆，人们选择越多，越容易依赖以往的选择，简单来说，餐盘里的菜，就是他们长期饮食结构的缩影。

碳水与蔬菜的比例，麻辣与清淡的分配。

种瓜得瓜，嗜辣长痘，多糖肤色黄，清淡大多仪容都克制。餐盘是过去，脸蛋是现在，眼看过去和现在刹那交汇，吃下的东西，渐渐构成如今相貌。

甚是警醒。

## 9.10 [渡情]

湖是个美好的意象。

“西湖行舟泛轻舸，湖光潋滟风吹荷”

我决定买皮划艇，等半夜保安都去打麻将，趁夜色渡情。

抽烟喝酒打架一点都不酷，为违规而违规，其实很无聊，大学我改过自新，大多泡图书馆，弹琴喝茶，遵纪守法。

非要被学校记过，那只能是半夜图书馆划船被通报。

前两年骑摩托艇，导游被我热情感染，教起了漂移。

我大展身手，两个人直接甩飞出去。

那时我还不会游泳。

我最敬佩的朋友张苡，诨名老屁。

放假在野外树上，抱着树睡一整晚，他高中毕业背着砍刀帐篷，一路烈日烤鸡蛋，徒步搭车走到西藏。

很多男性天生的浪漫，在成长中被阉割。

我决定明年夏天再去划船。

琴练不好，光划船也没意思，到时古琴一架，湖面都能泛起涟漪。

天太冷，越靠近水越冷，《琵琶行》的意境没出来，人先掉到水里。

太宰治得到了一件反季节的睡衣，也能再等一个夏天自杀。

好事慢磨是值得的，何况对未来也多了一个零碎的期待。

“西湖美景三月天，春雨如酒柳如烟”。

柯南重制第一集，和十多年前感触不同。

云霄飞车杀人事件。

“我在这个变心的男人第一次约我的地方，用他送我的项链，在一起坐过的过山车上，把他头割了下来”

新兰二十年前的脸红早已见证，只是一不小心拖了这么久。再回首，唱主题曲的仓木麻衣都熬成了黄脸婆。

## 9.11 [绵绵烈日]

舞队复试，就问一个问题。

有没有女朋友，介不介意和异性有肢体接触。

我愣住，这究竟是对我身为男人，极度的信任还是不信任。

为什么会觉得有女朋友，就介意占别人便宜。

练车，老用太极云手滚方向盘。

男教练说，不要让我立于危墙之下，你再打歪方向，要我过去扶，到时别说我轻薄你。

后面女同学笑道，怎么没人举报你调戏女学员。

教练说，举报之前，看看坐在外面的我老婆，掂量掂量自己什么长相。

和车晓漫说，等我去看你跳舞，却吓得她没参加复试，结果她反和我道歉，说大哥我错了，以后不躲你了。

女人的思路都这么奇怪。

公众号有人留言，说我把她删了之后， she 就把朋友圈关了，没责怪的意思，就只是觉得朋友圈没什么看点了。

小水生日。

她说很感谢我，我这人男朋友多，女朋友更多，会记录每个喜欢的女人并公之于众。

但厉害之处是其他女人看到却不会生气。

说，每当想到有我这样的人，她都不好意思做个小气的人。

## 9.12 [大雨让不穿短裙]

买夜宵碰上同学，约新来的学妹谈心。

我问了一个问题，你们有男朋友了吗。

听她们支支吾吾，我拿了夜宵就告辞。

事后猪兄怨我坏气氛，我说这在帮你。

入学教育三令五申防盗防骗防学长，还半夜和你出来。

你还道貌岸然问人衣食住行，啥想法直接问不就行。

半夜孤男寡女出来喝奶茶的，说她没有男朋友，不抓紧时机，被别的学长先下手拐走，你别又气得去喝酒。

半夜孤男寡女出来喝奶茶的，还明确告诉你她有男朋友，不抓紧时机溜的，等生活费被骗光，别找我救济。

## 9.13 [山雨]

看美女这事上与年少相比，发生微妙变化。

以前把美当必然条件，这个人好看，所以麻花辫好看，裙子好看，鞋子也好看。潜在逻辑是，只有…才…，只有她能让发型、衣服、走路的姿态显得这么好看。

男人和女人同时看美女，都把她人和衣服分开看，男人觉得衣服多余，而女人觉得她多余。想象她只是个衣架，挂在她身上的衣服真好看。

再看美女，是一个个组成美感的充分条件。头发怎么烫，眉毛怎么画，粉底抹多厚，腰线提多高。

内在逻辑变成，只要…就…，只要像她这样站直，这样走路，极力达到她美感的元素，就能像她一样仙。

我说这些，男人不理解，女人觉得常识，只有 Gay 最明白。

不是所有的小白兔变成熟都成为大灰狼，也可能进化成兔八哥。

不是所有的直男，萌生了审美意识都要变 Gay，阳刚本就是美。只是很多人只知道刚，却一点都没阳光的清澈。

而有的人，有了明媚的忧伤，却丢了肛，哦不，刚。

## 9.15 [Sunk Cost]

电影票，我买四周都是人，中间单独空出的位子。

这布局，像围棋里的“气”，红子占满，我一颗绿子进去，违背围棋不准自杀的规则。

为应付四周一对对的尴尬，我买了桶爆米花。

却没想到，左边的短发姑娘也是一个人来的。

我问她要不要爆米花，她说不用了谢谢。

电影放一半，扶眼镜时却瞥见黑暗中她在偷吃我座椅上的爆米花。

心想，要是电影结束，汤姆克鲁斯和老婆团聚，我就找她要微信，要是老婆被搞死了，我就戳穿她叫她赔钱。

而后我却没等到电影结局。

室友打电话，在重庆火锅等我，顾不上结局，我问为什么高校联赛输这么快。

他们说别提，对面坐个妹子，以为是中单好欺负，故意针对被吊锤。

比赛完一问，果然是套路，小乔是队长，妹子是廉颇，他们换了账号。

电影里拉丁美人说，阿汤哥这地位的人，应该比想象中更丑点才对。

说着，她从裙子下的蕾丝袜间抽出匕首捅死了刺客。那瞬间，想到《龙族五》：

“小姐，把你裙子里藏着的枪，拿出来好好说话行不行”

搞不懂女人总喜欢往裙子里藏武器，觉得这是最隐秘的地方，却忽略男人首先注意到的就是这里。

车晓漫说我这人太傲娇，没法哄。

不可能和她解释，我喝醉了和睡醒了是两种人格，只能说，我不是我，我是在为之之前的我擦屁股。

不知这侮辱智商的说法她能不能接受，要是能接受，就说明这女人有感情，为爱丢掉了脑子。

如果不能，说明有脑子，也挺傲娇，值得喜欢。

我喜欢抛硬币，不过是因为，人要自己想开心，连命运也狡辩不过。



## 9.18 [Intro - The XX]

自健康饮食，无糖低碳，比以前更穷。原来米饭四毛钱就能填补的胃容量，现在四块钱的肉都不够。恩格尔系数剧增，吃成了最重要的追求，穷人养娇躯，如寒门出贵子，越穷越舍得砸钱。

清晨六点下大雨，打伞走不快，骑车被雨淋。

我想，人要是多有一只手就好了，可照这思路想下去，多出来的手放哪都不好看。这对靓仔来说是不得不思考的难题，可若不是靓仔，也不会在这个点起来冒雨赶路。

这就是靓仔的悖论。

每逢中秋，我都不留余力，向大家宣传一个严肃的细节：火腿月饼，一定要用微波炉烤了吃。望周知。

## 9.20 [永字八法]

湖水清，跳下去游泳，穿什么颜色内裤都能看出来。

女老师在旁边臭美，赤脚站石头上，撑裙子摆拍，下一秒踩滑，圆润滚水里。而我离着十多米，多尴尬的距离。

只好继续观察蜻蜓交配。

## 9.21 [Boy Next Door]

吃不完却没下锅的菜，大家都说，反正退不掉，煮了倒有种回本的满足。

我主张就退给店家，不能退钱又何妨，商家赚了，却不意味着我们亏了。

得不到的，宁愿毁了，闲置发霉也不愿意送人。  
物质如此也就罢了，偏偏人际交往也喜欢如此。

## 9.22 [Ash is Purest White]

电影院出来，一群姑娘吐槽，这放的啥，莫名其妙。

车晓漫也问看懂了吗，我笑而不答，指旁边海报说，看来我们应该去看《悲伤逆流成河》。

有许多值得玩味的细节，坟头跳拉丁，监狱广播操，黄毛贝斯手，克拉玛依的小卖部，其实这些都不算。

电影开头关二爷雕像前，赖账的老梁也不敢昧着良心抵赖。

关二爷是对片尾最好的解答。  
关羽对刘备和曹操有何区别？

他对刘备有情有义，对曹操无情有义，江湖里的情和义，是可以分开的。

电影结尾，斌哥问巧巧为什么还收留他，她说，你已不是江湖人，你不懂。我对你已经没了感情，却有义。

《江湖儿女》，是对周国平口中男人的虚荣，最好的注解：

男人和女人，各有各的虚荣。世上也有一心想出名的女人，许多男人也很关心自己的外表。

不过一般而论，男人更渴望名声，炫耀权力，女人更追求美貌，炫耀服饰，似乎正应了叔本华的话，其间有精神和物质的高下之分。

但是，换个角度看，这岂不恰好表明女人的虚荣仅是表面的，男人的虚荣却是实质性的？女人的虚荣不过是一条裙子，一个发型，一场舞会，她对待整个人生并不虚荣，在家庭、儿女、婚丧等大事上抱着相当实际的态度。

男人虚荣起来可不得了，他要征服世界，扬名四海，流芳百世，为此不惜牺牲掉一生的好光阴。

男人的虚荣，深邃至骨，不惜牺牲一生光阴。

有多少爱可以重来，有多少逼原本可以不装。

## 9.25 [晨间记]

全国各地月饼风格迥异，从没听过蛋黄流心，在东南十分流行。

木以其不材而终其天年，无用之用。

能吃却又不好吃，才是月饼的意义。

要是孔雀比鸡好吃，就会和鸡互换，成为大规模圈养和屠宰的日用品，鸡仔也许会成某家后院养的小宠物。

月饼的难吃造就了它的象征意义。

小时候渴望的奶油蛋糕只有在生日那天能满足，这助兴的食物就有了很强的过节气氛。而今唾手可得，节日味越来越淡。要是月饼不固执的保留老配方，按当今蛋糕面包工艺，什么时候变好吃了，月饼也就消失了。

像周国平建议，许多外来节日我们并无深刻的文化认同感，无非是主动模仿，赋予新的意义。

既然 make means 约等于 make difference，情人节最好让平时腻一起的两个人，那天不要再见。

小别胜新欢，即便是人为刻意的，也好过泛滥跟风。昨日中秋，敷着面膜躺床上，看到许多人拍的月亮。

那瞬间落寞，让我产生了思念，是难吃的月饼造就中秋仪式感。也是孤独，造就了，爱的必要。

我姐让我国庆去版纳玩，起初我妈不同意，而后她忽然想通很赞同，甚想请假一起去。

人到中年，更容易在漫长岁月，把维持生活的日常行为当做生命本身，也更容易，偶尔非常强烈的觉得，生命的意义在于体验。

是人到中年一次折腾的旅游，还是心血来潮想学年轻人骑单车、看电影，年纪越大的人，越容易理解为无意义的生活主动赋予意义的意义。

神经认知科学研究表明，人在单位时间内所做的认知活动越多，越觉时间漫长，所以都觉得童年漫长，越长大时间过得越快。

停止好奇，再加外力的限制，生活会越来越倾向“自动化”，按照以往的经验去重复就能维持生活运转。

事后回忆，一天新鲜体验基本为零，当然时光飞逝。

“生命漫长无涯，似桃花片刻凋零”

### 9.30 [覆舟嘴]

昨晚和段学姐交流了许多有关张艺谋，和他的《影》，年龄大了，发朋友圈愿者上钩的意愿总大过遍地撒网。

换句话说，都不再倾向喂人安利，更多心思用来发送暗号，或许会碰到同样感想的人。

就如小源源特地把她朋友马禾子介绍给我，只因我俩都在为《无耻之徒》第九季的回归而激动，却没有共同追剧分享观后感的人。

小源源牵线搭桥，自己却不去看，而我们也没有要求她去看这能让两个原本陌生人迅速交心的美剧。

就像我不会去询问那些经常喝星巴克的朋友，为什么横着排队，对于我喝不起的咖啡，没有成为我们共同谈资的必要。而我只会向经常坐飞机的朋友吐槽，食堂八块钱的面，在候机餐厅能卖到八十八。

“没有一起看的人，花火再美也不过是中性粒子加速反应”

我经常一个人看电影，像段学姐所说，你真正想去看电影早去了，不会纠结有没有伴。

至少在上海，许多电影院都是独自前往的年轻人，男的女的都有。我可以没有伴，却不能没有零食。平时忌甜食的我会为看电影破例买爆米花，尤其爱冰糖葡萄。

禅茶一味是个美好的词汇。

以至于一度想给以后的孩子取名叫一味，而后想到没有哪个坑儿子的爹不是把自认为极好的事物强加给子女。

自己觉得美好的东西应当自我消遣，既然名字没法改，我就网名都改成了“瓜皮一味”。

禅茶一味，当身心合一，聚焦当下，茶就不是单纯的茶，茶的味道就是禅，禅和茶、和洗衣做饭、和举手投足，世间万物，都是同一个味道。

瓜皮一味，瓜和皮一个味道，妙哉。

古人打坐讲究不浮不沉，浮指浮躁，沉指昏沉。所谓的气质不佳，无非浮沉。

觉察不到，才是最好的气温。

故意跑到热带吹冷风，雪地裹棉袄，在我看来像蹲马桶一样奇怪，用马桶如厕，尤其是高级的可以调整屁股温度的电子马桶，就像躺在床上尿尿。

越安逸，越舒服，越是尿不出来。

老子有云，天下皆知美之为美，斯恶矣。厕所的设计应当顺其自然，与其追求如厕姿势的优雅，倒不如让丑陋隐私成为承托美感的不完美。

刘半农写诗，教我如何不想他？

这好办，拉屎时想他，自然就打破那种神秘的眷恋。

晕机时，意识到自己是有绝对体感，蒙住眼睛，捂住耳朵，完全没有视听错位，照样能凭前庭蜗器晕。  
起飞前下雨，滑翔时玻璃窗上雨水横流。

想到少不更事，滑滑板路过无人夜路，碰巧尿急，在流体压强的帮衬下，顶风尿了三十米。

“只要你滑得足够快，罪恶的体液就不会往下掉”

我看过动物园被驯养的大象，一吨的体重都能够倒立。

许多人觉得残忍，这并非动物的本性，而是被驯化出各种谄媚的姿势来表演圈钱，尽管它们得到了粮食。

想到小时候有次半夜回家，在路边见到一条瘸腿的流浪狗，我觉得他很可怜，下着小雪的天我内心凄凉。年轻的我却



很有智慧，这种寂寞或者痛苦，其实是站在我的角度，把我自己当成了狗，幻想出的顾影自怜。

实际上，狗没意识，不会思考，对他来说却没有多愁善感的可能，他只会在本能的驱使下，活下去，狗腿断了会疼，却绝不会觉得自己可怜。

天地不仁，以万物为刍狗，就像往往我们自己寂寞，寂寞而已，不舒服，却不会痛苦，而在这种时候，害怕看到别人寂寞，看到他人受难，恻隐之心才给人一种《观刈麦》的痛苦。

多余。

在登机口刷《兄弟连》，思考飞机上如何解决上厕所的问题。了解到，二战时期，德国飞行员拿夜壶当武器，空气稀薄荷尔蒙紊乱容易一见钟情，但在飞机上的厕所啪啪啪会被拘留。

和小佳怡说，昨晚梦到抱着你睡午觉。

她也没问为什么晚上睡觉梦到的是午觉，而是发了她昨天室友帮拍的写真。我虽然没说，梦到抱着你的时候你好像不是这个样子啊，是不是梦错了人。

事实是，既然照片比我做梦想到的还好看，又何必，抱怨坐飞机被升舱呢？

## 10.2 [The Picture of Dorian Gray]

爱情常常给人一种错觉，误以为对美的肉体的占有，就是对美的占有。

美的本性与占有格格不入，侥幸得手的占有者总是绝望的发现美仍在他之外，那样转瞬即逝不可捉摸，占有欲是性欲满足方式的一种错误移置，但它确实成为了艺术的诱因。

如何形容版纳的气温？

倒一杯起泡葡萄酒，第一口很有冰镇的快感，放五分钟，剩下全变急支糖浆。

晚上飞机遇奇观，深空四周漆黑，右侧红霞耀眼，犹如天亮，左侧依然凄寂。

心中估算方位，也许真看到了地球边缘的夕阳。

我开始幻想飞机失事，空中爆炸，瞬间就没了。

这时，旁边的萝莉突然冒出句，我好想跳下去，我随口问为什么。

她说，因为我还从来没吃过云。

## 10.5 [The source of summer]

小孩在我眼前摔倒，正欲上前搀扶，却看他自己爬起来，并无大碍。过了三秒，他妈赶来抱住，他大哭起来。这延迟的哭喊，细想见过很多次。

我独自去万达玩水。即便心跳加速、胃收缩、呼吸倒抽，身心都感到了极大恐慌，却从没叫出声。并非不想叫，反而会闭眼咬紧牙，恐惧和叫没有直接关系。看许多单人滑行，无论男女都未曾出声，而两两熟人，精壮男子都鬼哭狼号。换句话说，叫声是社会性反应。

父母为拐弯问平安，会歪曲天气预报，小孩为吃糖或想借你手机打游戏，乖得像是随时为你两肋插刀的马仔。

等着你破译，却不想被揭穿。

那些年我还是个善于脸红的人，头一次吃饭，紧张得一直切牛排。她的每句话我都记清楚。

她是我那个年龄遇到最有智慧的女人，拒绝我时，不像他人那样敷衍。认真陈述道，她绝不会把任何人当作生活的中心，而辜负世界的缤纷。

也没必要写得像感谢信，夸她的话我向来说不完。

祝小源源，生日快乐。

## 10.7 [亲了彩虹惊了云朵，我已成归客]

也只有她，第一反应是，老哥你这次欠了多少钱，窟窿能补上吗，还不上就找我，千万别裸贷。

这世上最感人的友情便是“不劝戒酒不劝酒”，不会打鸡血，也不泼冷水。

我不关心你在干什么，但缺钱的话找我就好。

和学妹说，以后你没穿汉服化妆，我认不出来也好。走在路上，遇到不认识，却觉这个小姑娘似曾相识。

车晓漫非要请我吃夜宵，好让她在冷风中不那么凄凉，结果这人拍到我丑照，自己却笑得像个二愣子。我说，不能吃辣，会得痔疮。她说，当初没敢去舞队面试，是怕我真的拉她去跳套马杆。

张佳玮说，要觉《三个火枪手》好看，需两个条件。

一个是得懂点欧洲历史，另一个是要有点慢慢看书的耐心。

如果你不懂书里的红衣主教等于法国曹操，白金汉公爵等于英国多尔衮，就好比你看《鹿鼎记》把康熙、鳌拜、吴三桂、陈圆圆这些家喻户晓的历史大人物都换成阿猫阿狗，读起来又怎会有那种侠客穿梭历史，虚虚实实的迷幻浪漫。

我愈发坚信，人的好奇心是个滚雪球的过程，你知道的越多，对剩下未知的部分就越来越好奇。什么都不知道的人，才对什么都不感兴趣。

有人看不下去《权力的游戏》，能耐着性子看完开头的，大多都一发不可收拾，对欧洲中世纪特别向往。

早些年就发现，很多例如喜欢日系的萌妹，喜欢汉服的姑娘，喜欢欧美的潮男，不同的音乐、阅读、电影品味，都容易在各自的圈子里越陷越深。

无非一开始的偶然，随着惯性的积累，对那个风格的东西，了解的越多，就越热爱剩下未被探索的部分。

我早年要不是偶然看了射雕三部曲，又怎会一步一步从金庸到古龙，从李寻欢到陆小凤，从虚构的侠客到喜爱古代真实的名士游侠，要不是偶然看了小时代三部曲，又怎么从郭敬明到韩寒，从大师兄到梁边妖，从斗破苍穹到冰与火之歌。

但人们就是不愿承认。

就像不愿承认自己追逐或得到的对象，都仅仅是刚好遇见而已。不承认自己生来没有任何倾向，不带任何气质，一开始仅仅是偶然，偶然滚雪球。

不把自身的一切气质都宿命化，才有机会看到另一颗种子发芽，遇见世界原本的缤纷。

没有任何东西是无趣的，只是尚未有机会体验。

是越擅长越喜欢，而非相反。

欧美人有强烈的宗教信仰，常见他们以耶稣名义发誓。以前觉得愚昧得很清奇，别人随便发个誓就信了，竟把身家性命交托陌生人。

而后了解欧洲文化，才明白，以自己贵族的身份、或是骑士的名义发誓，其庄严程度，不亚于我们文化语境里的“爹死妈做妓，全家火葬场”

不怪他们太单纯，而是这种誓言对他们而言，是我们无从理解的沉重。

三个火枪手，典型骑士精神。身为贵族，可以分享自己的秘密，但涉及到他人的秘密，就缄口不言。

真正典雅的，是信赖骑士名义，只要你以骑士的名义发誓，所做一切都是为了国王和皇后。

我就可以不问缘由，搭上性命陪你完成任务。

## 10.9 [农田错]

版纳回来后怨气颇重，心态滚雪球，放任抱怨，倾向凡事都以“我操”来开头。

在便签上写下表头“替换抱怨（0/100）”开始一天的见招拆招。

今早起来，冷得发抖。正巧刷牙，没法张口感慨“我操这鬼天气”，而后改口对正在抹去痘霜的室友说，你看这好天气，天冷，养颜，天然冷敷。

打开备忘录，“替换抱怨（1/100）”

下午更冷，和林萍说，这样多好，本来只能在晚上才有跑步的氛围，以前热得萎靡的午后也没了，就跑着去了琴社。

“替换抱怨（12/100）”

知乎看评论，说，“关注的人就你一个从来不回评论，这一点让我眼前一亮，简单却不容易做到。”

我会心一笑，感激他 Get 到了这一点，却还是没回复这条评论。抱怨是滚雪球，快乐同样如此。

替换次数超过 50，想到人事物，明显更注意好的一面，嗑着巴旦木看司法考试视频很惬意。蒙着眼睛让室友按钢琴听写音高，练绝对音感，有种达芬奇画鸡蛋的浪漫。

白天练古琴学会了秋风词，觉得李白伤感起来也很绝，乐队排练，摒弃以往对摇滚的偏见，现场燥得心在跳。

和车晓漫说，都怪昨天我买特价奶茶时你不在，要是送你了，我自己就不会喝到这么难喝的奶茶了。简直就是红糖水，你得为我体内雄性激素造成不可逆的伤害这事负责。

她问那怎么办，我说那只能多看美女，多看你了。

最怕和人搭讪，对方说，啊我知道你，然后留下意味深长的表情。

想起高中，每次和人熟悉后，对方都感慨，你和他们说的根本不一样嘛。

正是这种送上门的欲扬先抑，才让许多人因为坏印象消失而落差般的喜欢我，如此想来，臭名也是名，不要白不要。

和黎婷说，我们虽然感情冷淡，但我还是绝对信任你的，时而热烈时而冷淡才是常态，人情和人格是完全独立的，并不需要和你亲密才相信，而是以往记忆中，对你人格的信任就足矣。



她说，特地强调相信，岂不本身就是不信任的表现。

我说，一般是这样，此地无银三百两，但你知道我不一样，我一向如此直白。

她说，我相信你，一向如此认真与耿直。

## 10.10 [绿]

“万尺高空，蓝天白云，是我的生活，和你于街边饭店，痴心说笑，慢慢吃喝，才是我的梦”

安东尼是真正的文艺青年，从看他的第一本《陪》，如今已过去七年，在他二十出头的年纪，写出细腻而矫情的文字并不难，难的是三十而立，他还是老样子。

返老还童般的天真，他把矫情用漫长岁月渡化成无邪。

十四五岁的年纪，我喜欢这样的作家再正常不过。

如今自己也二十出头，拿到他的书，草草翻看，就放到书架像纪念品一样收藏，比起他细腻的心思，成年后的我更爱他身上把中二理想变为现实的执行力。

十年前他留学转行做西餐，如今有了自己的公司，学了许多浪漫的技艺，甚至设计了女性内衣品牌。

他的文字我越来越看不下去，他这个人我却越发喜爱。

文艺青年最招人讨厌的地方其实是光意淫不干，有着无尽的思绪，却连独自旅行的勇气都没有，他不一样，日记有多矫情，做出来的事就比写的还浪漫。

是真正的文艺青年。

他第一本书，封面写着，献给小茧。

多年过去，读到了小茧为他新书写的序，寥寥数语，体现了这女人的智慧，难怪他爱慕了她这么多年。

想到之前，有许多人也曾问我，为什么不尝试投稿。

我的想法和小茧如出一辙，记录的是生活，提高写作技巧也只是隔靴搔痒，况且为了取悦读者或得到报酬，写出来的东西不是媚俗就是浮躁。

你的重心在于把生活过好。

“我们向来不曾在对方的人生中占据太多主要位置，却给彼此留下了深远的影响，我想这也是安东尼与他的读者最普遍的关系。”

多么聪明的女人。

安东尼从未对我三观有过任何塑造，却为我的审美，与自我觉察，留下了深刻的启蒙。

七年前我开始写日记，无非是因为当时小懒的一句，给你推荐本书《红：陪安东尼度过漫长岁月》，或许你也可以，若无其事地记下，每天想说的话。

各自过好漫长岁月，就是最好的陪，感谢有他出现。

希望我与安东尼这一生最好的作品，就是我们这一生。

## 10.11 [King of the Hill]

Bobby 的魔性表情包，敦促我两天刷完这美漫。难以想象，这是二十年前开拍的动画片。

美漫喜欢用粗糙的画面，潜移默化地展示许多精心构思的观点，本以为是像南方公园一样黄暴犀利的无节操漫画，没想到单纯得令人发指。

是丝毫不脱离现实的幽默。

不媚俗，不灌鸡汤，最重要的是，编剧不把观众当傻子。无论观众是孩子还是家长，不像国漫那样把小孩当智障来逗笑，每集都贴切生活，精心准备着冲突观点，也让家长们沉浸其中，深思教育二字。

希望将来有了小孩，年龄尚小时，让他看海绵宝宝或哆啦A梦。稍大一些，《King of the hill》就是我的救星。

它是我最希望孩子看到动画片。

## 10.12 [猫的速度是猫的七倍]

见色起意这种事，也一见钟情，再而衰，三而竭。

我个名为 Someday 的清单，上面偶尔会记载某个口味的零食，想看的剧，想去的地方，乃至每天想到的鬼点子。

为保持当下优雅，不被突如其来的诱惑扰乱平静步调，又让适合放纵的空档，有了酝酿已久的情调。

同在一个学校，遇到好看的小姑娘，何尝不可列入 Someday。

就像我对新闻的态度，不关心新闻，重要的不看也会知道，不重要的看了也和你无关。

好看的姑娘，再喜欢也不带有强烈的目的性，要是以后遇不到的，那说明无缘，既然迟早会再见到，等见到第三四次，心态也抚平了，感情也酝酿了，开口如故人。

你不认识我，我却早已留意你，第一次在哪，第二次在哪，当时的你怎样的着装，记忆犹新的模样。

佛系艳遇，是我理解的一期一会。

下午看《King of the Hill》，有一集讲戒烟，笑到我胃疼，鬼迷心窍想抽烟。

借了女人烟，呛到眼睛疼。

碰巧加了我们院一个学妹，我打招呼的方式如抽烟一样质朴，学妹你好，别紧张，找你不是组织上有啥事要办，单纯觉得你好看而已。

我没说的是，掐指一算，这至少是我第四次注意到的你。

沈荣晗非常突兀的说，她不懂我。

大意是说刚开始觉得我高冷不敢和我说话，后来熟悉了，发现我在大多方面很有能耐，但她感受不到我身上一丝男性的魅力，尖酸刻薄像直男癌。

所以她很疑惑，为什么我女人缘又这么好，莫非其他女人都瞎了眼。

对她感到疑惑这事，唯一的解释，是我思想道德素质极高，不勾搭有夫之妇是我的原则，而君子不立危墙之下，也不让别人立危墙之下。

保持高尚品质最好的方式，便是让有夫之妇根本看不到我感性一面，我们共同参与的，只有直男癌般的世界。

正因为你足够好看，女人可以等待情非得已时才被迫出轨，而从开始就掐断一切可能，却是男人的责任。

我看不上你，把你当男人对待，是对你的尊重。

你越吐槽我没男性魅力，越是疑惑其他女人都瞎了眼，我就越为自己高尚的品德而自豪。

聊起理想职业，室友说希望能做个鉴黄师，年薪二十万，每天的工作就是看 Av。

我说不妨先定个小目标，从现在起每天看一百部 Av，练就百毒不侵的心智，以便将来更从容投身社会主义精神文明建设。

他说没资源，我说这好办，我网盘上就有，几十 Tb，不快进的话，够你看到七十岁。而另一个舍友问起我哪来的资源，他们遇到的不是病毒就是骗子。

我骂起这些人太不要脸，这年头的引色流，从正经网站的擦边球，到广告弹窗的盗号木马，有专门聊骚骗钱的抠脚大叔，有卖原味丝袜发家致富的中年女人，只要人类不绝种，色情产业永远是这个世界最暴利而持久的行业。

我不是说干这行有什么不好，恰恰相反，从我初中自学英语翻墙到外网下 Av，到现在了解的有关网络引色流的知识储备，早已够写博士论文了。我看不起这些人不诚信，挂 Av 卖葫芦娃。

而后灵光一闪，为什么我们不去卖片？

越想越激动，越激动越构思细节，越构思细节越发现操作性极强。

为了响应国家鼓励大学生创业的号召，我们制定了宿舍有限责任公司的一些基本发展方向。

作为发起人，每个人出资二十块，成为原始股东，用公司财务的百分之五十去开网盘会员。先花一个星期，每天轮流加班，一人浏览两百部片子，筛选精品，周末汇总分类整理。

第二步，创建 QQ 小号，线上线下同时宣传，小卡片塞男生宿舍，记号笔在男厕门口写联系方式。

文案都想好了，昆医小黄人驾校，卖男生学习资料，包过三级，A证，懂的加。

第三步，就是日常接待客户，加好友先送精品福利照，免费试看，就像有智慧的大保健企业都会从廉价按摩开始诱导，男人最懂男人。

具体的营销策略有待商榷，根据工作量考虑把隔壁宿舍发展为下线。

至此我忽然明白，那些鼓励大学生创业的人们，都深思熟虑，结果不重要，赚钱也不重要，重要的是积累经验。

通过倒卖百度网盘资源，不但可以积累销售的经验，还能增长对人性的阅历，退一万步，即便在整合公司材料，阅片筛选的过程也能锻炼一个人的心智。

很多人不懂，其实看的片越少越猥琐。

不净观，专门用来打坐观想，戒色修炼定力，殊途同归，抱着工作的态度，去阅览，去分析，约等于修道。

看得多了自然就看淡了，麻木了，圣人不仁，看到什么重口味的画面，都犹如路边泰迪交配。犹如庭前花开花落。当我真正去加班看片，就发现每天看100部Av，筛选10部精品，其难度不亚于一年读一千本书，并写书评。



愁得我蹬单车的腿都踌躇，愁得我开始头脑风暴。

突然想到，几年前看过篇报道，有人采访全球最大成人网站的总裁，问他身价百亿的成功秘诀，问为什么这么多 Porn Tube 就他创办的网站最深得狼心。

这个天才般的男人答道，我们网站的热门精选顺序，并非按照点击量或者收藏量来排序的。

而是后台统计用户看完之后就关闭网站次数最多的视频排第一。我的天，只有男人才知道这个男人有多智慧，他不发财天理难容。

这故事给我许多启发，尤其是不要停止思考，不要停止灵活，让想象力跳起脱衣舞。

锁上共享单车那一刹那，我得到了答案。

互联网时代，共享单车、共享充电宝、共享面膜、共享老婆……为什么不能共享百度网盘。

一个人看的不是成人电影，是老师批改高考作文的寂寞，三十秒一部，看开头，看书写字迹看画面清晰度，看剧情发展，看人物长相，看起承转合，看表现手法。改作文的老师最后会失去真正的鉴赏能力，阅片无数，同样会丧失对美感和性感的把握能力。

于是我找来隔壁宿舍，践行伟大的共享网盘思路。

反正你们每天都要看，还不如用我们的资源，每个人交五块的月卡，几十T网盘资源随便看。

唯一要求是，骑车要上锁，看片，要把你们每天看的最后一部，也就是进入贤者时间的前一部，保存到共享的精品文件夹里面。

皆大欢喜，用不着专门来审片，人们得到了电影，而我们筛选了最完美的精品。

“All for one , One for all ”

## 10.14 [步惊云]

小水问，为什么遇到你之后，我眼皮一直在跳。  
我脱口而出，依五行学说，肝属木、藏精于目。

眼皮在跳，说明遇到了你的小心肝。

安东尼说，路过一片麦田，想到小时候自己在想，谈恋爱的时候，一定要对肝好一些，眼睛会发亮。

被官宣刷屏，忽然觉得，在这恩爱必须秀出来的年代，多少体现了单身的人自觉低人一等。

想当初我十四岁，养的 QQ 企鹅 15 级，名字叫小白，给它征婚，娶了个粉色的企鹅，生下来的幼仔还可以送好友。

当初为表明我单身贵族的立场，加了亲家母的 QQ，和她互相介绍时，我报了发小的名字，她说她叫杨紫，多年后我才知道她其实叫杨青。

我们用着假名，商量着，虽然儿女结婚了，但不代表我们就必须搞在一起。

后来惊人地发现，我和这女人同年同月同日生，越亲近，她越像是这世上的另一我。

但没人想和自己结婚。

贵为单身，怎样都好，沦为单身，不提也罢。

我不喜欢柏拉图“另一半”的那个比喻，这种说法不但把自己暗示成需要救济的对象，同时也把对方暗示成不完整的生命。

我更倾向一个独立而完整的个体，对另一个独立的人，表达锦上添花的欣赏。

绝不要残缺互助，相濡以沫。

## 10.15 [归海一刀]

谢艾云养仓鼠，我说以前单养，怕仓鼠得抑郁症，就几只一起养，没想到互相咬死了。

她说，它脑子小，不懂什么是孤独。

和木葵说，你要是讨厌一个人，就像喜欢一个人，一定要让他明白。

就我而言，被讨厌的人温柔以待，简直比被喜欢的人恶语相加还难受。世间仅次于喜欢的人刚好喜欢你的事，就是讨厌的人刚好也讨厌你。

段学姐说，男女思维有个很大的不同，女人的美，多多益善，所以女人会对潜在的竞争对手争风吃醋，同样也会无差别的展示自我。

简单来说，男的在你面前表现，说明他肯定喜欢你，是先有了要表现的目标，才有特定行为。

女人不同，女人在你面前展示，很可能仅仅是在检验自我魅力，她们可以没有目标地展示。

同样，就可以没有竞争目标，而无差别的，把所有比她好看的女人都视为潜在的竞争对手。

## 10.16 [人淡淡，水蒙蒙，吹入芦花短笛中]

冰儿说，异地等于，双向的手机宠物，在各自的城市，玩各自的角色扮演。紧接着她补了句，这么一想还挺浪漫的。

发现每次遇到车晓漫，我都想上厕所，常常见面第一句话就是帮我拿着东西，厕所外等我下。

由此她怀疑我前列腺有问题，我便不由自主谈到避孕套可以用来套住手机，洗澡时当防水外壳。

想起学校免费刷身份证的机器，上面写着避孕栓，我问栓是什么，她答不知，便拉着她去见证奇迹，没想到居然是紧急避孕药。

我当即决定送给她当作纪念礼物，希望这辈子都不要用上。我说，因为我一男的不适合保管，放我这哪天好奇心泛滥吃下去，像梁边妖说的那样，整个人都会格外忧郁。

双手托住，郑重交到她手中，这是以我个人名义，向国家申请的两性关系纪念品。

## 10.17 [细雨飘，清风摇]

和刘静宜交换各自最近的斑斑劣迹，并为这种相似的不靠谱而衍生出一丝惺惺相惜。

我说虽然有时看你不顺眼，但就像一开始还有的非分之想，随着时间推移，喜欢、讨厌、需要、不需要、等种种状态轮番经历一遍。

从爱情消失产生友情，到友情消失产生人情，搞不好这种最舒适而随意的状态，就是能保持长久相处的感情。

她还争辩，我讨厌你的时候更多一些。

以前我不相信青梅竹马，觉得和一个人亲密接触一两年都困难，因为时间太长，结婚之前，就先熬过了七年之痒，领证之后又怎会矛盾。

这事启发我，古有童养媳，今有娃娃亲。

以后带小孩，早恋得抓好，小孩不像大人，东西坏了喜欢捣鼓而不是赶紧换一个，感情出问题喜欢赌气，过段时间和好，而不是暗自隐忍，怨气堆到极限，一去不回头。

但凡长久的关系，时不时讨厌和冷淡，堪比小别胜新婚。

因为关系的磨合，并不是消除矛盾，而是磨合双方处理矛盾的默契，磨合不是不生气，而是知道你会气多久，算好时间负荆请罪。

像不约而遇的游戏。

坐凉亭，校学生会的学姐走到面前，问能不能就校庆将至，采访我几个问题。

我说，这坐着这么多人，你采访我干嘛。

她说，谁让我刚到这边，你就一直盯着我看，还被我发现。我说，你以为对着镜头我就不敢调戏你吗？

她说，已经在录像啦，放心，会把你刚说那段剪掉的。

她问，你对学校有什么看法。

我说，以前我坐这面前是个水塘，后来变成个湖，现在湖里还有了黑鸭子，说明学校越来越有钱了。

她问，那你对学校校庆有什么祝福语吗。

我说，希望学校就像会堂门口新装修的厕所那样，里面的纸越来越厚实。

看她微笑着离开的背影竟有些陌生，也不多和我寒暄几句，忽然意识到一件事。

这好像并不是之前那个，我认识的学姐啊。

## 10.20 [未来，未曾来]

和小睿睿说，比起思索我有什么烦恼，而问你最近怎样，我更该反思，为何就连说想你，都还需要靠寒暄做铺垫。

看完《找到你》，满脑子都是《佛经》故事：

荒野中，一个旅人被狼群追逐，碰巧掉落枯井，井底盘踞毒蛇，碰巧挂在树枝上，枝干处老鼠在啃，眼看就要折断，枝头却出现一滴蜂蜜。

蜂蜜如此美妙，旅人拼命伸出舌头去舔，那一刹那，他忘记了头上的狼、身下的蛇，和摇摇欲坠的树枝。

人们说母爱伟大，片尾却说母爱自私，母爱无非是为自己的选择承担后果。

对三个母亲，尤其保姆，孩子就是那滴蜜。

身后被家暴追赶逃离，眼前是欠债难还，进退维谷时，孩子的病就是那摇摇欲坠的树枝。

可在一切幻灭之前，孩子的笑容，就像令人忘记一切危机和绝境的蜂蜜，忘记时间，多少次想过撒手不管，可就是松不开手。



可佛经同样说，世间求爱，如刀口舔蜜，初尝滋味，已近割舌，糟糕的婚姻，怀胎十月，刹那的快乐，直到树枝断裂，女人掉入深渊。

化作厉鬼，成为追赶另一个女人的梦魇。

另一个女人，前有婚姻失败，争夺抚养权，后有工作家庭难兼顾，两难之时，压力过大，流露出来的戾气彻底刺痛了前一个绝望的女人。

树枝断裂，保姆拐走孩子。

第二个女人同样构成了第三个女人煤气自杀的诱因，出色的律师遵从本分打赢官司，让另一个女人丢失了抚养权。

第一个男人毁了第一个女人，第一个女人又让另一个无辜的男人成为自身厄运的一部分。

正是这种环环相扣，根本无解的局面，让电影作为悲剧，充分展示了其揭露人性与社会状况的魅力。

但我不喜欢。

我向来不喜欢看这类悲剧，并非不承认这样情况的出现。

恰恰相反，这种情况，像推到了多米诺骨牌，后续的后续，都合情合理，并且无解。

所以我觉得《天龙八部》写得好，有情皆孽，无人不冤，我不喜欢，《白夜行》写的好，《嫌疑人的X替身》写得好，但我不喜欢。

《找到你》同样拍的好，是好电影，但我不喜欢。拍不好的电影，是主角莫名其妙作死，不是作就是逻辑扯淡，为了伤感而伤感。

正因写得好，构思的好，完全说服了我，谁都没有错，谁都是可怜人。

但我却不喜欢，电影的好，好在绝境设计得无解。

好比从一个人被狼群追，横竖都是死，我们看悲苦电影就像看这个人掉进洞里，看他挣扎，拍的好的电影，我们觉得这个人努力了，无论怎么死的，都不会怪他，只有无尽同情和感慨。

好的悲剧电影，从开始就设计了无解的原始设定。

这和喜剧的区别在于，喜剧也拍旅人，但他们会从被狼追的前一刻拍，且这个人不一定会遇到狼群。

而悲剧起点就是让人绝望的看蝴蝶煽动翅膀。

二十年前乔峰他妈路过莫名其妙被人打死，丘处机刚好路过牛家村，雪穗被卖给了亮嗣他爹，石神暗恋的隔壁女邻居开场就嫁了个家暴渣男。

《找到你》的保姆原本仅是有些贫穷，可自从嫁给一个打她的男人，还剩下孩子，这一刻悲剧就无解了。

也许她不像电影那样发展，就算不被蛇咬死，也要被狼生吞，我不喜欢看这种电影是，不喜欢看把人扔到斗兽场里，观察他的花式死法。

我喜欢正常情况开始，无论这个人选择跳进去还是跳出来，都具备剧情发展的可能，换句话说，优秀的悲剧作品，犹如给人判了死缓。

观众的局限就在这里，我们可以接受一个人意外身亡，却不能接受一个人在绝境中慢慢毁灭。

因为前者我们知道是命运如此，后者却总是幻想着，他可以解脱。

让人憋屈。

所以我说，这些是优秀的作品，他们在已经设定好的前提下，描摹的很精彩，给一个人喂下毒药，而把他中毒的反应展现的淋漓尽致。

至于这部电影，并非真无解，而是上工治未病，病入膏肓当然没救，可就像扁鹊见蔡桓公，有无数次机会可以规避这一切。

电影故事的解，在电影发生之前。

要不要孩子是一次，要不要草草结婚是一次，要不要离家打工是一次。

有很多很多很多阻止蝴蝶效应发生的节点。

同样嫁了人，开早点店的同乡姐妹不也过得很好，同样陪酒，没有结婚的夜总会姐妹不也没这么惨，婚礼当天被打，还没小孩之前就撇清，非要嫁人，嫁给后面愿意为她犯罪的小混混不都更好。

所以我很讨厌青春文学，更讨厌沉迷悲情故事里的小姑娘，自己执意蒙眼睛过马路，却把被车撞这事描摹的很伤感。

如此而已。

关于这些电影，可以讨论母爱，可以讨论社会关系、社会阶层，讨论人情世故。

可我觉得没必要。

因为人为创造的极端环境，就像电车难题一样，可以当作理想模型来思考最优解，却不值得把整个人带入其中，徒增不必要的伤感。

我喜欢喜剧，喜剧使人聪慧灵活，而智慧令人幸福。

扩大人幸运的概率。

## 10.21 [夏疾风]

昨晚如厕，便血。

吓一跳，对比症状自我排查，痔疮的概率很大。

知道是痔疮后，整个人都放松了下来，还好不是什么绝症，起码比肛裂听上去温和太多。

室友警告我说，你看知乎上那个梁边妖，痔疮初期不也像你这样张狂，后面沦落到撅着屁股哭，不让泪水往下掉。

我说，一个人面对痔疮时才能显示出男子气概。

比如到时我不去上课，你就可以帮我请假，说我来大姨妈了。换个理由让老师也有台阶下，不然我一年到头天天缺席都因为割包皮，这未免有种司马迁反复经历宫刑的荒唐。

上学期玩滑板，和欧淋推着蒋尧从中医到昆医，一路兴高采烈，结果他手机掉地上，屏幕碾碎了。

租车找地方修手机，折腾一圈后，我说还早，继续练滑板。

他说，当初心境早已不在。

意识到心境对大男子主义是很重要的评判标准，对自己好，就体现在随心境做事。

有人问我，和之前找她要微信那个学妹发展的怎么样，我说那个人啊，第二天早上就把她删了，她对我殷勤搭话时回复的语气，根本不像是对一个潜在值得喜欢的人的态度。

在大男子主义癌，和优柔寡断之间，我肯定选前者。

当初心境不再，我都觉得纳闷，为何会对这种人，感兴趣过。

心境很重要，对风一样的男子来说。

## 10.22 [二手时间]

看到关注者留言：“你在看世界，有人通过你爱这个世界多一点点，说这样的话能不能留你久一点”

小吃广场，连衣裙美女坐我旁边，美到尽管我出于礼仪没侧头去看，但已无心吃饭。

我拿出餐巾纸擦嘴，刚好剩两张，递给她一张，她愣了一下然后说谢谢。

起身收拾餐具时她一直用余光看我，我背上书包，她像算好时间似的，抬头，莞尔一笑，和我同时说拜拜。

沐浴在这风度中自我陶醉，不难想象，这也会成为寒冷的雨天，能让她感到刹那温暖的回忆。

这温暖，体现在有陌生人看出她正巧没有餐巾纸，更体现在递纸就是单纯的绅士之举，并没有找她要微信。

走出很远后，我就在想，如果我厚着脸皮找她要微信，十有八九会给。

可这种觉得自己最酷的感觉，也就荡然无存了，无论我最终是否得手，无论她原本是否有意。

而这种不分男女老少皆行举手之劳的绅士风度，也就变成了不分单身已婚皆行谄媚之色的暖男行径了。

原本温文尔雅的递纸，也成了为搭讪做铺垫的心机。

同样的地方，大一开学头一天，对面是个以“过桥米线好不好吃”为话题，向我搭话的老教授。

一顿饭功夫，他的谈吐给我留下极佳印象，我索要联系方式，希望以后在学校有困惑可以求解，他却说，出于某些原因，我不便给自己带的学生之外的同学联系方式，不过你要相信自己。

当初我问何意，他笑而不语。

如今终于明白，只要你足够自信，就总能在任何一个场景与人谈笑风生，如此丰满，又怎会渴望留恋般的占有。

《银河系漫游指南》：我周游世界，只为沿途逗笑每个星球。想有朝一日，足够自恋，与遇见的美人们一期一会。

自信人生处处艳遇，怎会纠缠这刹那温存，自信这是常规操作，又怎会执着永远留住幸运的奇遇。

像那个老头子最后抬着米线走了，他说，小朋友，像享受你剩下的晚餐那样，享受你的大学生活。

我说，这家过桥米线确实好吃，你下次可以试试。

## 10.23 [梯云纵]

和车晓漫说，为了我的心理健康，你就装作明天是你生日。



想吃蛋糕，又有负罪感，介于不吃难受，和吃了悔恨之间，缺个两全其美的理由，而我又很清楚自己的生日，装也装不像。

我需要一个善意的谎言，而你是我重要的幌子。

骑车路过情趣用品店，瞥见海报上的标语“送牛奶的已经在屋内，送鸡蛋的还在敲门。”

想到标语后猥琐的 emoji，我放慢车速，事情没那么简单。仔细沉思，竟过了半分钟我才领悟。

隐晦至极，淫秽至极。

不戴耳机晨跑，很容易听到耳边风声、鸟声、鞋底摩擦声、汽车鸣笛声，和夹杂在这些微弱白噪音里一瞬间就被我觉察的小提琴声。

循声走八百米，在球场的角落，看到一个练小提琴的姑娘。

我低头看表，从她携带的琴架，所在的位置，演奏的曲谱，估算出她起床时间最晚是六点半。

由此驻足流露出敬佩目光，她转身远远看到我，却停止练习，拿起琴谱，来回踱步，装背单词。

我哭笑不得，只得继续赶时间晨跑，心想，下次要是有空遇到，一定得告诉她。

放轻松，大清早的你起来扭秧歌都没人会介意，这个点会嘲弄别人的人，都还没起床。

突如其来的感冒，打乱我举重的计划。

吃着自我安慰的甜白酒，坐在凉亭思考四肢无力之时适合干什么。

而后看到旁边一对情侣，那女的就是上次采访，被我认错人瞎调侃一通的学姐。

也许这就是情侣间的最佳状态，女的把手挂在她男朋友脖子上，低头用另一只手看电影。

男的不腻歪，也不刻意冷清，枕着膝盖做作业，平心而论，换我也喜欢这种安静温润男子。

忽然有个想法，以前学单反找不到合适的人像模特，其实最佳的作品，就应该是善意的偷拍。

当事人的自然流露，旁观者的精心选角，都缺一不可。

希望有朝一日，我足够有钱，至少有钱到足够无聊，就去抓拍那些，不让我有种鲜花插在牛粪上的感觉的情侣组合。

一个真正的大师，不需要约片给钱。

因为真正优秀的作品，靠的都是闲。

一个人怕孤独，正是追不上自己的志向，承受着理想与现实的落差。

两个人相处，两个人理想现实的落差一相加，就是四倍镜下的孤独。

清楚记得，十多岁时，和发小讨论的最多的问题，除了当科学家，就是找个什么样的老婆。

那时候是真朴素，脸和身材都不考虑，就老老实实的思考，善良、孝顺、温柔，等等，到底哪个品质最重要。

时过境迁，我想过很多问题，归根结底都是择偶标准的问题。

包括女人穿什么衣服好看，圆头皮鞋还是尖头高跟好，阔腿裤还是紧身袜，麻花辫还是大波浪。

包括傲娇和豁达两种品质的优劣，比我高和比我矮的优劣，想了很多，但我和其他人不一样的一点在于，我几乎不会纠结，不会纠结鱼和熊掌。

如果一个人有了细小腿，而另一个有大眼睛的不够聪明，我会努力去寻找同时有三个特征的人。

如果是两种截然相反的东西，一个人身上只可能有一种，那么我会抛弃道德良知，两个都要，在我的逻辑里，只有自己有没有优秀到可以二者兼得，只有自己有没有强大到可以谈条件。

没有可以努力，但绝不会做无聊的纠结，可依然很绝望，永远发现，美在占有之外。

而今早恍然大悟，开心至极。

原来我一直要找的，就是和择偶看起来八杆子打不着的最朴素的品质，是积极进取。

是这个时代绝大多数人都没有的品质。

有关男女对恋爱的理解，可用童话故事来比喻，大多数人追求的恋爱，是王子和公主从此幸福生活在一起。

是种一劳永逸的永恒，前面的追求考验和磨合犹如打败恶龙，为的就是在一起之后能安逸到没有任何剧情。

谈过几次恋爱，每次我都有种养老般的沧桑。

没确定关系时，会相约淋雨，会在湖边打坐练舞，做一些原本一个人不会做的事，确定关系后，就像履行老夫老妻的义务，固定时间吃饭散步，多了个稳定的游戏好友。

而我内心深处追求的是，两个人相加，骚操作不断，碰撞出一个人独自思考很难有的创作灵感。

谈恋爱犹如小说的结局，在双方身上互相榨汁，再有趣的人，在两个人构成的世界里互相探索，也会被消耗殆尽，比身体被掏空更可怕的是心理情志了解的明明白白，了无生趣。

而我向往的是，小说一开始的结盟，两个人探索两人之外的世界，再有趣的人也不会有这世界千万分之一有趣。放着满江大海不去豪饮，非要两个人互相喂口水，濒临渴死分道扬镳。

这种积极上进，和性别无关。

前两天有人说，每次找我我都没空，我说我是真的忙，然后问你想说什么，她问，那会不会耽误你的时间。

我没回话，因为你得先说你要说什么，我才知道这是不是在耽误时间。

说忙很忙，说闲很闲。

我也很想和人分享，拉丁舞从第一拍和第二拍跳的区别啊，也想和人普及民法里仲裁和诉讼的区别，想和人讨论轮滑如和能练的像羽生结弦那样优雅，想和人说的太多太多。

同样也喜欢听，练车时听教练讲离合器制动原理，玩游戏时听人讲打野套路，听女人讲我不知道的美甲艺术，听男人讲各自欣赏的成人电影，有趣的东西太多太多。

只要是我未曾了解的，就特别想听人讲，只要是我未曾掌握的，就特别喜欢和人探讨，只要是我了解奥妙的，就特别喜欢和人分享。

可你要是整天满脑子都是爱恨情仇，去哪吃饭，今天课多，明晚熬夜，时不时还亚健康，讨论一下你最近的多愁善感，抱歉，那我是真没空。

长得好看还能容忍，可遗憾的是，美本身就是种变化美，失去了变化的，只是过去惊艳的模板。

有的人的美，是一张图，有的是 GIF，有的人，才是活生生的尤物。

无论男女，无论生疏。

原来我们从小到大都未忘初心，一直以来喜欢的，都是那些能与我们一起探索世界的伙伴，而不是互相在对方身上开玩笑的小机灵鬼。

打闹总有一天会玩腻，而世界却永葆神秘。

喜欢冒险家一样的女人。

## 10.24 [声无哀乐论]

躺在床上，想起昨晚遇到的女人，惊觉她和之前在某个不可描述的场合遇到的某个不可描述的女人极其相似，难怪我做出了一期一会的举动。

摸清了这种快乐的缘由，我预先就把她当作只能见到一次的人，于是在这唯一一次接触中，自然表现极佳。

当这次接触不是为了下一次而做的铺垫，那当下又怎会不全身心投入，进而十分快乐？

当今天的努力不是为明天、不是为有朝一日所做的卧薪尝胆，今天就只是今天，岂不正是活在当下的奥秘。

昨晚骑电动车带车晓漫买蛋糕，她说起之前想学电动车，以后有空一定要找同学教她。

当时已经很晚，但我第一反应就问她，你会不会骑自行车，她说会。

回来路上我不由分说让她骑，就像被我举报的驾校教练教我科三时那样，绝对不告诉你下一秒会发生什么，照说的做就行。

一路我也提心吊胆，想过万一撞树，重伤还得被她压身下，但到学校时，她的确学会了骑电动车。

今天就是今天，想到就去做，为什么要等有朝一日。

早点我突然想喝热牛奶。

而后觉得每天早上都喝牛奶，不如等到下周买个杯子以后都改喝热牛奶，这样比较规律，就像定时晚上睡前吃 Vc 那样。

到了商店，我怀着某种微妙的叛逆，让店员用她的碗帮我加热了牛奶。

那一刻我很清楚，明天要不要喝牛奶，是明天的事，我今天想喝热牛奶，是今天就能立刻满足的期待。

捐掉大半不常穿的衣服，扔掉旧皮鞋，我不再每次整理衣柜都幻想，有朝一日派得上用场。

精英主义最容易患“明日迷”。

这一种积极的浮躁，看起来毫无破绽，确实是为未来做打算，每一步都考虑周全，考虑整体，但唯有一点不好，以牺牲现在为代价。

久而久之便把现在的快乐和未来的成功对立，渐渐还把当下的不快乐，扭曲成批判所做之事有没有长远利益的标准。



今早不想背单词，没耐着性子去背，花了一早上读音乐史，像前两天感冒，没去健身房，当时打破规划的难受，却无形中使我今天比平时更有健身的热情。

也许晚上没必要赶着练轮滑，因为松本清张的小说一直萦绕在心头。

今天的规划，就是今天最合理的安排，而不是本周规划里，一个不可越位的环节。

今天最具艺术的日程，就是最能迎合今日喜怒哀乐的时间统筹。

今天就是今天。

有人问我对整容的看法，我说有钱的话我肯定会去整容，因为只能活一次啊，我又不能像游戏捏脸那样，创很多个小号，玩许多职业，一次又一次重来。

我也想第一次长这样，第二次甚至变成个女人，第三次出生变成猫，一个身份当社会哥，然后又登上另一个身份当大学教授。

可是没机会啊，所以只能在一条生命线上尽最大的可能去逆天改命，生命如同单旋律乐器，没法演奏和声，却能分解成琶音螺旋往复，赛过神仙蹦迪。

能整容肯定要去啊，整成什么样是次要，重要是在只能活一次的生命里变个样。

要是方便的话，社会风气方便的话，我甚至想过变性，变Gay，但是麻烦。

所以退求其次，多尝试不同的穿搭，不同的风格，今天书生气，明天大金链，今天安静如猫，明天风骚如狗，一条生命线上自由蹦腾循环，岂不比创无数个小号同步进行还有趣。

印象很深的是，以往有人向我倾诉，恰恰是对方在聚会，或者各种集体活动之时。

似乎觥筹交错间，更容易孤寂迷茫，通过手机，找到能容纳自己的港湾，人群中的落寞，更像是穿着单薄的衣服，在熙攘的街上看到他人身上的时装，由此对比产生获取关注的强烈意愿。

因为攀比而产生的购物欲最坑人，因落差带来的倾诉欲，也最磨人。

我下午和室友去图书馆，推荐他陆小凤系列，我自己在旁边书架找了本之前没读过的《连城诀》。

## 10.25 [恋の才能 — nameless]

晚上回来就听说金庸死了。

老实说一点都不意外，也不伤感，他在我心中已然如仙逝多年，一个人如果在社会之中已经留下了如此深刻的痕迹，其生死早已区别不大。

想起前两天和陆冰儿谈起，金庸的伟大并非他写的小说，而是西方人，有他们自己的民族共识，与人交谈或是演讲写作，都可以引用西方人众所周知的《圣经》、古希腊神话，种种寓言典故。

但中国人很少有这种民族通识，成语故事不够深刻，历史人物不够普及。

但金庸做到了。

金庸搭建的世界观，犹如西方玄幻里龙与地下城的地位，现代我们看到的冰与火之歌，都继承了地下城时代始创的元素，而未来若仍有武侠，也始终离不开金庸开创的初始设定。

西方人可以在任何地方，引用神话故事里的典故说理，而我们东方人，可以把郭靖当作形容词老用。可以把周芷若和赵敏当作战例来用，可以用风陵渡口来暗示。

可以说，我若问心有愧呢？

在他死之前，最后一次上新闻，九十多岁了，还打官司告江南《此间的少年》侵权，胜诉赔了几百万。

这手和他铁杆粉丝心照不宣的操作实在漂亮。

要是十几年前告，纯粹就把江南腰斩了，而现在的江南毕竟上过中国作家富豪榜，这点钱就像当年金庸向央视象征性要了一块钱的翻拍费。

可这一手默契的双簧，于江南，挨打就立正，得到了名声，于金庸，他不缺这点钱，这举动却能告诫其他的人，再也不敢瞎搞他的作品。

他不满意的，连徐克都没法再改编。

这也许才是他为自己去世前，做最后准备，飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳，封笔之后，再也不会被人糟蹋。

张三丰百年之后，追随的是郭襄十六岁的烟霞。

可武当山太师父的故事刚刚结束，张无忌才开始迎战他未来岳父。

华山未曾老，论剑一代复一代。

下午不想去健身房，不想练《酒狂》。

安静坐湖边看小说，气温极佳，宜遮脸晒太阳，补钙，我怕看多了快节奏的喜剧，不太能耐性子读慢热的社会小说，特地买了根棒棒糖。

像只要嗑着瓜子做数学题，就永远不会被挫败感打败。

舔棒棒糖的时候，旁边一对狗男女光天化日下接吻。

我却冒出一个诡异的念头，这女人的嘴肯定没有我的糖甜。想到初吻，非主流小说看太多，一直以为男女接吻会电光火石浑身酥麻。

后来发现，初吻的感觉就是没感觉，什么感觉都没有，以至于后来王艺灵吐槽，我整个人都咬了上来，仿佛是在确认，为什么会没感觉。

后来我试了很多次，不但没感觉，而且没味道。

无色无味，全凭心境。

花的香和女人唇，都是形而上的想象。

而后我想着这件事，手却鬼迷心窍的捏着棒棒糖，在嘴唇上摩擦，像涂口红那样。登时灵光一闪，为什么不能制造人工甜？

女人抹口红既然都成共识，为何不能再镀一层糖，这是我能想到的一块钱的棒棒糖，最高级的用法。

当一个吻不再需要自行想象舌尖有多甜，心里就有多甜啊。

晚上，和车晓漫在 KTV，她唱《漂洋过海来看你》，我老是把歌词听成：

“陌生的城市啊，熟悉的娇萝莉”

## 10.27 [唐鹤德与千纸鹤]

拉丁课上，老师说，我来教你们抖胸。

沈荣涵本能反射般的说，可我没有胸。

我为安慰她也脱口而出，可你有比胸更重要的自知之明啊。

有关小说改编电影，冰儿说到个非常有意思的细节。

小说读到的内容，都是作者想让你看到的，一个物品，一个地方，写了就会读到，不写就像不存在，是非常精准的诱导。

电影不能，除导演想让你看到的内容，每个画面都不可避免的出现其他东西，电影并不能精准决定观众注意力停留在何处。

## 10.30 [华山依旧在，论剑已无人]

金九龄、陆小凤、花满楼三人在河边看花灯。

花满楼问，花灯有多少盏。

金九龄说，一千八百盏。

陆小凤道，有一千八百零一盏，你也算一盏。

## 11.2 [投银河]

朋友一向不会爱我开玩笑，因为他们清楚，有些随口而出的骚想法被我听到，很可能就真的去做了。

无论是聊天说起打毛衣，还是说起卖片，还是野外露营，还是说起笑傲江湖里有个拉二胡的老头。

只要我经过三自问，有趣否？以前做过否？分期买得起否？只要答案是是，我就会立刻去做。

时间、难度、资源等等，都是边做边考虑的问题。

今早想写推理小说，却发现难以执行，我一直在思考动机，写小说的动机。

合理的杀人动机是推理小说的核心，是三流写手和优秀作家的分水岭。

杀人一定有动机，即便无差别杀人，报复社会同样是种动机，我却想不出我想通过描写杀人，来揭露哪一种情感或人性的扭曲。

其实手法反而简单，我坐在湖边看鱼，都能想出好几种与水相关的离奇死亡，描写叙事也简单。

难的正是动机，到底为了揭露什么？

爱情？我无法共鸣未成年人殉情的状态，职场阴暗？现实中的人哪有这么脆弱一言不合就谋杀，贫富差距心理扭曲？拜托不是所有人都像郭敬明那样看世界。

实在想不出什么我强烈想要揭露的“恶”，此时此刻竟有种“诚觉世事皆可原谅”的别扭。

也在这瞬间，体会到现代日剧的情怀。

日本过去几十年的推理小说，上到国家大义下到私人恩怨，已经把恶意挖掘到了极致，没啥好再反映的了，看山还是山，看各行各业互相喂鸡汤，却不觉得幼稚。



就像大家都不能接受灭霸一个响指，全世界死了一半人，可在中世纪，历史上真切发生过的“黑死病”，让西方世界死了大半人。

我看了黑死病的一些图片，甚至觉得皮肤变成这样宁愿第一时间自杀。

绝症不可怕，像现在艾滋病，概率太低，何况还可以通过洁身自好来规避，得绝症就像遇到车祸概率一样，是人们难以接受却可以理解的痛。

一旦绝症概率上升到了百分之一，人们就会恐慌，到了十分之一，仿佛每天都在拿命赌俄罗斯转盘。

到了黑死病时期的三分之二，再坚定的唯物主义者信仰都要崩塌，只能解释为死神的凯旋。

同样的，看中古时期的刑具，简直会觉得法治社会限制了人们的想象力。

我成年后就开始厌倦参与国情政治问题的讨论。

都是一群不了解历史，不了解过去的人，才能心安理得的展现身在福中不知福。

浪漫主义小说，我年龄不够，阅历不足，没有那种老来唯不忘相思，老来风骚老来俏的境界，所以不去碰。

现实主义的小说，真没啥好揭露的。

平时都懒得浪费手机流量去关注，何况挖空心思去展示，我一直喜欢韩寒，像小源源说的，他并非犀利，而是真诚。

少年时真诚的愤青，而非像大多公众号那样为了吐槽而吐槽，中年时依然真诚，不再愤怒时同样不会为了延续人设而刻意毒舌。

感谢那些伟大的小说家，不是矫揉造作的愤怒，而是真的深沉的怨恨，想要揭露。

这才让我们有机会看到另一种埋藏表面之下的，真诚的动机。

创作才华尚可磨练，创作动机一去不回。

这个世界需要愤青，需要中二病，归根结底，是需要那些足够真诚而又足够不同的人，能让我们看到，世界深刻而多样。

人一跳舞，屁股就总算为自己是屁股而快乐。

世界充满谜思，就连屁股都如此深邃。

### 11.3 [四张机]

公众号有人留言，想看你写言情小说，又甜又严肃。

钢琴教师马运莉说，终于找到你指法的根本问题了，我的哥，你太过于陶醉了。

有关重庆公交车事件，我想个日本寓言故事。一群人在破庙避雨，食物有限，神谕让不诚之人离开，但这人抓住一个老实人往外扔，众人默不作声，善良人被扔出的瞬间，一道雷把寺庙劈了。

还有十多年前 QQ 空间里盛传的各种非主流故事，其中有人编过这样一个故事，公路客车上的女司机长得标志，三个歹徒要求停车，把女司机拖到荒野轮奸，期间有一个男青年出来阻止被打成重伤，其他人默不作声，而后女司机回来，让那男青年滚下车，说这个窝囊废不滚她就不开车。众人哄劝，男青年下车，而后女司机一脚油门把客车从悬崖上开了出去，全车人卒。

故事假的一塌糊涂，但我也感伤，十多年前的段子竟记忆犹新。

重庆公交车事件，人们第一次体会到抱着看着热闹不嫌事大的心态去冷眼旁观，结果把自己命搭了进去。

其实不难，这并非全车人都要有素质，而是十五个人，只要有一个，在漫长的两分钟争吵，和十余秒动手期间出来阻止，就能避免悲剧，可惜都没有。

法律上定义“行为”，包括了“作为”和“不作为”两种。

应为能为而不作为，逃得掉法律的规束，却逃不过命运的玩笑。自身言行能影响事态变化的，就不能算多管闲事。

甚至想起《东方快车谋杀案》，这小说奇特之处在于，车上的十二个人，共同完成了对一个人的谋杀。

现实更无情，重庆公交车事件，如果车上只有两个人，乘客司机各有各的错，两个作死人人觉得活该。

即便增加许多乘客，哪有这么无辜，全车人都是帮凶，都用冷漠对包括自己在内的所有人，进行“过失杀人”。傍晚要上钢琴课，我怕迟到，一公里路都打车，跑着去，结果白等二十分钟，拖课没上成。

而后为了七点准时在楼下等约好去健身房的室友，我没吃晚饭就跑到门口，结果室友打游戏过头，迟来了半小时。

我的原则是，既然都打车浪费了钱，就一定要准点别再浪费时间，既然都浪费了时间白等，就一定要赶上下一次守约。我倒不怨恨，包括遇上刮风下雨车轮爆胎这种事。

梁边妖讲，他会刻意训练温柔，一次朋友聚餐，所有人都为上菜迟到而抱怨，就他心平气和，在所有人都应该愤怒的时候，他却不愤怒，于是得到了在场所有人、包括他喜欢的人的青睐，他说这种功利就是他的动力。

同样的，我最近养成守约强迫症。

我刚到食堂准备吃饭，接到教练的电话约练车，二话不说买个面包，每次我赶在约定时间前跑到，他开车反而迟到了半小时。

即便是无聊的班聚，只要说好了要去，我都提前了十分钟到门口，一个人站着等了一个小时所有人到齐。

太多太多这样的事，可我几乎不怨恨，即便讨厌这个人，即便讨厌这件事，都不影响我对守约的强迫。

即便知道这个人肯定会迟到，我也宁愿早点准备好事项，提前过去看小说或背单词。

因为我把守约当作自己和时间的赛跑。

并非和他人的约定，是和自己和自己玩。

我深知，训练守时守约，如同训练温柔，表面上看是与他人交往的品德，实质上是种深邃的自控力。

训练的是自己认可自己，自己如何积累出，一念既出万山无阻的魄力。

这世道有太多人不珍惜这种意志力，甚至把对他人不靠谱，当占便宜。

只能说太幼稚，现在耍的小聪明，正是过后时时刻刻 Flag 倒塌，在悔恨与无奈中挣扎，始终怀揣无力感的缘由。

我偶尔会在心里，同情目光浅薄的人，却无论如何也谈不上怨恨。

仅仅和自己赛跑，不动声色甩开了他人。

这种功利，便是我的动力。

## 11.4 [灵素]

批评鼓励可任选其一，唯毫无刺激是麻木不仁。

我大多时候不苟言笑，常面瘫到被误作高冷，因此特别清楚他人的笑意，笑还是咧嘴，清清楚楚。

图书馆，一个温婉女子抬头看我，有人路过抬头很正常，看也很正常，可她笑了。

她这一笑我就坐在了她对面。

而后我流鼻涕，翻遍书包却只带了个茶杯，她递纸给我。

女人真没那么在意男人皮囊。

就这件事而言，即便我长得再丑，她也会被我周末大清早的，承受着感冒却依然坚持学习，鼻涕快流到笔记本上依然坚持喝茶的学术气息所感染。

想起昨晚沈荣涵说男人大多都比较懒，而我却特别勤快。

回头一看，图书馆整层自习室，坐满了复习四级的姑娘，只有星零几个男生。

她不对我笑，除非面前空气很搞笑。

到了饭点，刚好一起出门，就寒暄了几句。

她问为什么感冒不去吃药养病，还没到期末考来看中医书干嘛。

我说趁着感冒才有动力研究伤寒杂病，好了伤疤，可能就不关心外六淫、内失调了。

况且生病后学医自救，总比便急临时挖坑要实在多了，即便救不了自己，总能知道缘由，自身过失致使感冒，总不会幼稚到怨恨，为什么受伤的总是我。

说起来，我喜欢《魔鬼经济学》，把经济学原理写得像福尔摩斯探案，才是作者的魅力。

而学习中医，让我找回初中数学几何课的快乐，不是根据条件推理结果，就是通过已有信息来论证公理。

初中数学老师强调，这世界上没有无缘无故的爱，无缘无故的恨，无缘无故的第二小问。

中医的视角，没有无缘无故的腰膝酸软，没有无缘无故的精神萎靡。

更没有无缘无故的上医治未病。

为帮室友养成良好阅读习惯，我建议他去买包瓜子，我在湖边等他来看书。

我和他说，你能在宿舍这种灯光昏暗的地方，裹着被子看二十多页书才睡着，已经意志力惊人了。



人喜欢走极端，不是在图书馆坐直噤声，一板一眼像复习期末考那样看书，就是报复性的放松，以最舒服的入睡姿势躺着看。

带着渔夫帽，午后在湖边的躺椅上，喝着茶，嗑瓜子，翻着书，偶尔抬头看人来来往往，不坐直也不躺下，不必勾画做笔记，但也把手机开飞行，不知不觉就过了一个下午。

这才是看书最中庸的姿态。

室友在我劝诱下，出于无聊一尝试，把一个星期才读了一百页的《陆小凤传奇》一口气看完。

他说有种看电影的快感。

不爱看书的人，是不知从哪里听来的要把一本书分成一个假期慢悠悠看完，并因此觉得看书很沉重。

而爱看书的人，大多年纪轻轻就偶然尝试过，一口气看完一本书原来只要几个小时，就像看电影一样连贯又恍惚。

看什么书是次要的，重塑看书的时间错觉，才是最重要的准备。

事后他问我，为什么随手乱扔瓜子壳，却把包装塑料袋收起来丢在垃圾桶。

我说，瓜子是自然产物，扔在土里草里，相得益彰，但塑料会破坏这种和谐美感。

我扔瓜子壳，旁边七八岁的小孩子看到都会在心里觉得我这人没素质。

可倘若我把完整的没嗑的瓜子弄在草地上，大多数人第一反应却是惋惜。

人们只用自己的立场来思考，觉得有用的东西，没吃的掉了就是可惜，用完的，吃完的，暂时放在地上都是乱扔。

可自然不这样。

鱼往在湖水里自由的拉屎撒尿，没人会觉得脏。

可我往湖里吐口水，即便我刚刚一直认真观察湖水泛起的涟漪，人们还是会觉得我污染湖水。

可人的口水真的比天鹅的尿脏吗？

年轻人啊。

“时间从来不回答，生命从来不喧哗”

## 11.5 [不良人]

被室友拉进一个名为“悬赏互助”的QQ群，我第一反应很吃惊。

穷最大坏处，是不把自己当成本，无论是物质还是精神，容易让人觉得时间多得可以浪费在任何意义不大的事上。

置身事外的立场，真的能看到许多不同的视角，我站在资本家的角度，悬赏五块钱让人帮我剥柚子。

几分钟后有三个人加我，选了一个看起来像是女性的网友接单，作为善解人意的剥削者，为避免她产生一种被人愚弄侮辱的错觉，特地解释道，最近手指被划破，而水果店里剥好的不新鲜。

像其他老板做的那样，给人一个高尚而必要的理由，能让人踏踏实实的被剥削。

并非真的无聊，因为我这两天一直在买柚子吃，买的都是保鲜盒装的开袋即食，基于观察计算，同样分量的柚子，没剥的要比装好的刚好一盒便宜五块钱。

所以我专门雇人剥柚子，是在实现“帕累托最优”，即在没有人受损的前提下，使得贸易中的至少一方得到改善。

对于老板，他增加了两个柚子的市场需求，对于小姐姐，她得到了同等报酬下，比其他更轻松的工作。

而对于我，获得了同等支出下，比原来更新鲜的水果。

## 11.7 [BBIBBI]

和古琴老师说，强烈要求下节课学新曲子。

真不是急着学新的，我觉得跪指是小事，疼两天就没感觉了，也不怕枯燥，坐着什么都不弹就练指法也可以耐三个小时。

我不能再听到《酒狂》的旋律，听到就浑身难受，一段旋律每天要在脑海重复上百遍，走在路上会响起，睡觉会响起，无时无刻不小心就被洗脑。

更重要的是，越练越麻木，我已丧失了对细节的感知能力。

弹到后面都是肌肉记忆，灵魂完全排斥听到的声音。

弹几百遍“勾三挑六抓起大九到五六”，《酒狂》都快给我种宿醉过度隔夜吐的感觉。

人生最重要的，果然是距离感啊。

前两天，我和罗媚佳说，我一个朋友的同学和你长得挺像，没你好看，但都让我挺难忘怀。

后来她说，很喜欢我有些方面的见解。

言下之意，或许就是不喜欢我这个人。

我倒也没觉失落，毕竟我就喜欢她这个人，但不喜欢她的见解。

因此产生个困惑我许久的问题，在这件事上，我们到底谁更虚伪。到底爱一个人实质的脸更肤浅，还是爱一个人没有载体的思想更虚浮？

就像周国平说的，女人爱衣服，恰恰说明女人的虚荣是表面的，而男人对名利的虚荣是深入骨髓的，不惜牺牲青春。

忽然意识到，照这种逻辑，我虽然是个肤浅的人，但正因为这种肤浅，显得我肤浅得很肤浅。

真是糟糕的思考方式。

## 11.8 [星球杯巧克力]

今天是大学以来，第一次晚上坐在教室上自习。

也是第一次觉得后悔，逃了几十节选修课，约等于丧失了几十次艳遇的可能。

也是第一次发现，女人穿皮鞋，还是擦亮了好看。

日常看美女，是个积累经验的过程，高矮胖瘦都得抽离出来看，看哪些打扮相比之下是通用的美。

起码以后陪女朋友逛街，就不会有不知者的无趣。

我很乐意看一件件衣服，对衣服给出吹毛求疵的建议，而对人总是说，每换一件都比以前更好看了。

作为坚定的唯物主义者，拿我的指甲发誓，我今晚真的盯着一个学姐的皮鞋，看了十分钟。

皮鞋和英伦袜还有牛仔裤竟然如此契合，反倒对这个人毫不在意，人的鉴赏力和热情都与数据库密切相关，否则又怎会有如数家珍这样的形容词。

也许前两天我还在和张佳燕说，选高跟鞋不要问我，我应该不具备对此的鉴赏力。

我用词很妥当，见的少，就没鉴赏力，当然没兴趣。

但人们总是喜爱自己熟知的事物，当一个男人能和女人讨论眼线的画法，又怎会觉得逛街累断腿。

要不断观察美，而美女本身往往作为美的载体，其实是最浅薄的一层。

男人眼中的美女，是必然性的美，他们的目光是这个人很美，所以这也美，那也美；而女人眼中的美女，是充分的美，因为她满足了这一点、又满足了那一点，所以美。

结果层面看是一回事，逻辑却相反。

因为美女对于男人来说，“得到”的需要远大于“成为”，就像生活中无处不在的，人们看待事物的方式。

动不动就被惊艳，动不动就以看官的姿态评价好坏，无形把一切生活中美好的事物、包括技能，都当作用来欣赏，用来消费，用来“得到”。

像王爷观舞女，用消遣的眼光看事物，确实有了至高无上的欣赏角度，但同时也彻底丧失了参与的可能。

就像女人很少能心平气和去欣赏另一个比她漂亮的女人，所谓欣赏，都带着强烈的羡慕嫉妒的动力，拼命去靠齐。

这种压力是无形的，女人不可能脱离自己女人的立场去像男人一样，欣赏。虽然失去了鉴赏的立场，却多了许多参与的体验。

临渊羡鱼不如退而结网。

## 11.10 [变心的翅膀]

午后，厕所。

一个令人沉默的自然现象，我的排泄物变成了褐绿色。其实我懂，对医学而言，粪便就像福尔摩斯的演绎法。

医生的“医”，其实是象形文字，“矢”是通假字，通屎，最初的医学，真的就是有关粪便推理的技巧。

因此，独立思考的第一步，就是“屎条的研究”。

找不到放大镜，并且要是被室友不小心撞见我对着粪坑用放大镜观测，我是没把握，给这些没有科学觉悟的人，一个他们认知能够接受的解释。

灵光一闪，用手机镜头调焦，隔着屏幕分析还显得比较专业，神奇的是，除了颜色改变，屎的质地，密度，光泽程度，似乎都和往常一样。

我又摸腹自问，肠胃非但没有异样，腹肌竟还比以前坚实。而后我采集了证据，开始查阅资料，排除了一大堆推销痔疮灵药和肛肠医院的广告，终于找到了合理的解释。

碳水化合物被胆汁降解后呈黄色，过剩的蛋白质消化后呈褐色，蔬菜水果呈绿色。



我竟然有些欣喜，仿佛被粪坑表扬一样，铁证如山般的说明了我上周的戒糖成果。

我向木葵打听她朋友，虽然很开心得知她没有男朋友，但也没让木葵把她微信给我，不想通过一个人来认识另一个人，这样显得三方都很没诚意。

她说她在东苑奶茶店兼职，我决定每天翻墙去健身房之前，顺路去买奶茶。

## 11.11 [火车]

难怪说官部美雪是继承松本清张衣钵的人。

火车不是交通工具那个火车，是佛家指的把恶人载到地狱熊熊燃烧的命运之车，一个被火车追逃到绝望的女人，不惜牺牲他人，寻找鸠占鹊巢的脱身方法。

用阴暗的方式完全取代了另一个人，却发现，取代的这个人，竟也在被火车追赶，这种命运的嘲弄，显得故意纵火杀人这类人为的恶，都有些卑微。

所谓社会派小说，动人之处就在于，它并非揭露极端案例，并非媚俗般地展露变态人格。

它就是随处可见的事，讲每个平凡的人，都因此可能一失足坠入万劫不复的故事。

而命运之车，不关心你为何坠入地狱。

媒体评价说《火车》是力压《白夜行》的亚洲推理小说桂冠。白夜行里亮嗣和雪穗没有一句对话，火车里的两个女人，没有一句台词。

都是用旁人视角，沉默围观，车厢中的绝望。

为说服室友烫头，我只好答应陪他参加素质拓展活动。

真够恶心的洗脑教育，诚然共经苦难能使人团结，但为团结而人为制造没必要的痛苦，是弱智的开端。

室友是个胆怯到胡子都不敢刮，二十岁还只穿运动服套装的羞涩宅男，说好了去烫头，即便看到他全程紧张的要命，却一言既出，脸红心跳也要捍卫到底。

是我今日的感动。

至于我说我要往上卷，Tony老师说往下比较好，我说往下我带帽子就行了，头发不自然飘能叫烫头吗。

他又扇耳边风，劝我染个阳光大众的颜色，我说给我弄个不用漂能染出来的最亮色。

染深色不就是浪费我时间。

他说你是学生，怕这样不好，我有些生气，问他你们店里放Big bang的歌是谁的主意，我拿着权志龙的中分给他看，居然还反问我为什么不往下卷。

最后我只好和他说，我是玩摇滚的，你自己看着弄就行，我先睡了。

就好比整容手术，和医生说，我相信你对音乐的审美，你看着切就行。

突然觉得，这简直是万用金句，以后每当我遇到不想回答的问题，就说：

我是玩摇滚的。

我向来对科幻和穿越未来的作品不感兴趣，因为很假。

这种假是农民幻想中当上皇帝就能用金锄头耕地，把再多的资金砸在金锄头的道具上，把再多精力花在皇帝耕地的演技上，都是徒劳。

观念的进化不像物质进化那样显而易见，人们觉得古代宗教历史不可理喻，觉得他们荒谬残暴幼稚，才是应有的反应。

同样的，每当看到人们构想的未来文明，以超凡的科技水平侵占地球，却停留在和人类一样的思想水平，甚至比人类还幼稚，仿佛他们费尽周折征服地球，只是为了吃人。

超凡的生产力和落后的观念捆绑在一起，还不如病毒感染让人丧失心智，却获得超强破坏力的剧情，更有意思。

因此《Rick and Morty》才让我震惊，这部剧神在，外公Rick，是真正来自未来的人。

表面三观不正，实际见惯纷繁，心怀宇宙，倘若没有这样“天才不仁，视众生如刍狗”的格局，这种真实感就荡然无存了。

幽默让人发笑的原因，一定是更高的智慧，让你当下耿耿于怀的焦躁瞬间释放，这种轻松和优越，这种继承来的举重若轻，才是让人开心的根本。

年纪越大笑点越高再正常不过了，强行释放焦躁，却没有触及到思维高度，倒有些逼成年人看动画片发笑的侮辱感。

我喜欢这剧，是喜欢比我聪明的编剧。

我小时候看故事，为奸商感到愤慨，长大了解经济，先是为成人法则感到解惑，学得越多，越觉得他们也不过是一群，被看不见的手牵着鼻子走的傀儡。

立场从受害者，变成旁观，再位居其上，就有种置身事外的幽默。

当今有许多焦点，LGBT，朝鲜问题，女权，宗教民族冲突…倘若我了解得不够，就会深陷其中感到愤慨，再不够就会迷茫，或者沉思而焦虑。

但编剧更聪明，他用更高的上帝视角来启发，把这种视角看到的风光展示给我，于是紧张感一下解除，取而代之的是优越与轻松。

当然会发笑了。

和张佳燕讨论，为什么不该挖墙脚。

她说她没有道德感，不会考虑被挖墙脚的人的感受，我说我同样是永远最后考虑道德的人，但坚决抵制挖墙脚这种行为。

一方面出于安全考虑，就像与自尊心不足的人绝交一定要和平友好，怀揣着拆弹的态度，防止引爆名为恶意的炸弹。

绝大多数被绿的人，都意识不到自身能力不足，换句话说，能被挖墙脚就意味着当初找到对象是偶然因素居多，自己并没有留住对方的绝对价值。

而这样的人被绿了难以接受这一点，化身人肉炸弹。

另一方面，和守约一个道理，守约最大收益是维护自信，其次才是为他人考虑，挖墙脚是伤人八百自损一千的勾当。这世上绝大多数的人，都没有珍贵到非要挖墙脚的地步，挖墙脚其实暴露了，自身眼界的狭隘。

只有资源极度稀缺，人们才需要竞争，乃至恶性竞争，而稀缺的状态大多是自身圈子太狭小带来的局限。

尤其当一个人需要通过挖墙脚来证明自身魅力时，这个人的自信，就像需要纵火来寻找存在感一样岌岌可危了。

道德无法阻止挖墙脚，但有柄名为自我认同感的达摩克斯之剑悬在头顶。

人生的快乐，是能和自己喜欢、欣赏、崇拜的人共处，而人生至高无上的快乐，是你最欣赏的人刚好是自己。这种欣赏并非空中楼阁，或自我麻痹，要赢得自己的认同，比获得他人喜爱还困难。

因为你可用小伎俩骗过他人，却骗不了自己。和自己讨厌又无奈的人共寄生于一具躯壳，大概是活在这世上，最难受的慢性病。悦己说到底，是满足自我期待。宁愿努力成为他人挖墙脚的对象，也绝对不要轻易挖墙脚，挖墙脚这种行为，是微妙地示弱，意味着这世上有人比你独特多了。

为此你不惜为了卑微的需求，牺牲自信臣服她裙下。

## 11.14 [稽其言有微]

学院强制参观运动会，观众坐满能拿道德风尚奖。

看完一本中国音乐史，刚好开幕式结束，合上书我和室友告辞，先走一步，被查到了就说我痔疮犯了，坐不住。

走在路上，再次感慨金庸是个有生活的人，《鹿鼎记》简直是说谎艺术的典范。

韦小宝总结过，一定要把无关紧要的细节说得很清楚，一定要把真实的部分说的很详细，而后轻易带过虚构的部分。

就像某些伪科普文章，结论越是扯淡，他在偷换逻辑时，就越会注意让素材数据真实的无懈可击。

以请假为例，笼统说生病、上选修、都容易被恼怒的驳回，而越是意料之外，却又合乎情理的事由，会让人们惊奇想象，默认了这事由是真实的。

高中出去上网，坚决不翻围墙，要是没能用足够的脑力让门卫放我出去，那宁愿不出门。

当年演技炉火纯青，我用过的事由如，刚刚在外面银行存班费，到教室才发现卡还在 ATM 机上，临时和老师请了假跑出去拿卡。

我描述得慌张又详细，无论门卫想的是我这个人怎么这么粗心，还是开始幻想我去匆忙拿卡却找不到的场景，但他对这种不平凡的事由预想越多，就越不会想到这事本身并不存在。

这是思维的盲区。

又如半夜通宵被班主任查到没在宿舍，第二天早上被叫去问话，我说我在隔壁宿舍看武侠小说，看的入迷了就在他们宿舍睡了，因为之前有上课看小说被班主任没收的经历，所以他想都没想就开始骂我心思不在学习上，可他批评的越严厉，越容易忽略了我根本就没在学校。

用一个小的，令人先入为主就能抓到的辫子，来隐藏更大的后患，这同样是思维的盲区。

因此大一军训，我穿着制服戴手表，拿着像签到表的文件夹，去找教官把我同学叫出来。

教官也许会在心底吐槽，这个老师太装逼，大晴天带伞，也会气愤干扰军训，但他越是情绪波动，就越想不到老师本身可能是假的。

大一期末考，我放心翘课去了趟成都，四五天的行程，却不担心班主任打电话给家长问情况。



因为让室友帮忙请假的理由是去做包皮手术，因此即便我没有亲自去请假，班主任反而会在胡思乱想中默认了这件事情的真实性。

我的原则是，可以偷奸耍滑，但一定不能偷懒。

人可以懒，脑子绝对不能懒。

再说即便真的事后被追究，演痔疮疼，总比演感冒拉肚子轻松多了，痔疮犹如大姨妈，越是尴尬越容易演，你只要正常的陈述，他人甚至会误以为，你在克制隐忍。

昨晚躺床上，为没有心算出纯五度循环圈而失眠，梦回小学，问音乐老师为什么不把音阶统一成等距离呢。

老师没回答，说我钻牛角尖，我在梦里和他大吵一架，就醒了，醒来跑去图书馆，自己演算了三个小时，仿佛有种痔疮初愈的痛快。

下午就看到，唐玄宗有次上朝一直在摸肚子，事后高力士问起，他说，昨夜梦到天籁之音，怕忘了旋律，今早便在衣服里藏了一只玉笛，用手去摸索记忆。

忽然有些感动，因为有些故事，是编不出来的。

## 11.16 [少年霜]

和张西说，去不顺路的奶茶店看你时，用来当借口而买的果汁，是我唯一吃甜食的例外。

她问，那你为什么不吃糖呢？

喜欢这样善于抓住重点的人。

喜欢西西这个叠词，就像瑞叔每次提起师母，说希希怎么怎么的，听起来，都像嘻嘻。

## 11.17 [梅花三弄]

晚上班聚，八个男生难得约了两个姑娘出来吃火锅。

可他们其中五个，却在候菜时，就《火影忍者》的剧情聊嗨了。这种人都能找到女朋友，也是阳光可爱。

人是猴子变的，啤酒喝到脸红，我突然想起之前看的《有关屁股的历史》。

曾经猴子屁股会见到想交配的异性时会变红，多年进化，如今这一功能，移到了脸上。

我向来讨厌颜文字，说话更不会带，呢，啦、呀、嘛。

想起《我是大哥大》里京子和伊藤的对戏，人们其实早已不靠脸红来表示脸红了。

后来发现，我和张西说话，总情不自禁哈开头，诶发问，呀结尾。那时我就明白，隔着面瘫的脸，手机都红了。

放下执念，今天就是今天，今天不是明日的垫脚石。

今天起，会承认对故友深切的思念，会参加班级聚餐，会和同学喝酒唱歌。

会珍惜当下最美好的人事物。

明天要睡到自然醒，中午出门要洗头，下午要递交退队申请书，晚餐要细嚼慢咽，要练的曲子是《不谓侠》。

喜欢的人是张西。

## 11.18 [年少时代的忧郁是对整个宇宙的骄傲]

天天早起，一个星期还真会比别人多活一天。

想起初中语文老师讲，你们别误会，我每节课都拖堂是故意的，每次五分钟，一个星期就多了一节语文课。

之前我误认为，对小腿好看的女生没有抵抗力。

后来发现，低头走路光看腿，满足细长条件的女人太多，但我都选择性忽略。

就像某天偶然，今天每次看表居然都是 21 分钟，其实是因为，早已看了无数次表，却自动忽略了那些无关巧合的时刻。

和直男聊天，听到句多好看的妹子，可惜化了妆。

对化妆而言，乐在其中的人，觉得化妆是种装扮，感到愤闷的，则认为化妆是用来隐瞒真相的手段。

在我看来，淡妆好比穿丝袜，是为提升气色与腿型，绝不会认为她是在遮掩腿上瑕疵。

可广大直男，对素颜的执念，堪比全裸，当整个社会都执着着素颜美，那是人类审美的倒退。

当追求穿搭成了共识，过去被视为罪孽的烫头就合情合理了，当男人能像欣赏女人衣着一样欣赏妆容，整个社会对美的追求，才能反映经济飞速发展的事实。

当未来整容也像如今化妆稀松平常，跳出被欺骗者的立场，那些原本不解的事情，就会很有意思。

打算重读《鹿鼎记》。

韦小宝最厉害的并非说谎骂街，而是甜言蜜语。

绝大多数男人都知道“哄”和“骗”是一个词，擅长哄的一定擅长骗，反之亦然，而奇怪的是，女人居然都以为这是两种毫不相关的能力。

过去两年，我懒得骗人，说话不留情面，以耿直般的高效为原则，久而久之，失去设身处地，让人踏踏实实被骗的能力，自然也就失去，脱口而出的土味情话。

男人的情话，类似女人的淡妆。

最笨的女人才拼命遮瑕，化妆不在隐瞒，而在看谁粉饰得到位，最笨的男人才拼命掩饰情话里虚假的部分。

韦小宝哄骗的精髓在于，他从不隐瞒情话的夸大，因为他说什么不重要，重要的是让对方体会到，你是我愿意挖空心思，乃至不惜哄骗，也想要讨好和照料的人。

假作真时假亦真，假虽假，作假的心很真。

看《无名之辈》听《瞎子》，仔细看歌词，这不就是贵州方言直译版的《雨霖铃》。

尧十三上辈子肯定是名妓，葬柳七的那个。

看野史，讲东晋纨绔王爷，因结交一帮仙友，整日炼丹嗑药，变得不吃米饭，不近女色，转而喜好男色。

作者无意，读者心惊。

我一直好奇两晋南北朝这么多 Gay，和盛行玄学之间会不会有某种密切关系。

我几乎不吃猪肉，因为高中就明白，和尚戒荤，主要就是戒肉中含有的，尤其猪肉最多的“力比多”。

通俗点说，就像潜在的春药，吃素使人心平气和，不思女色，天天吃猪肉，激素过量，自然春心泛滥。

室友做包皮手术期间，我得知的确有抑制性激素的药物，定时吃药，防止不慎勃起破皮。

所以我一直纳闷，人们如此相信药物，却不相信食物便是细水长流的药。

吃什么决定你成为什么样的人，一点不夸张。

## 11.19 [十一月第四]

上学期我很迷茫，学日语有什么用，直到有天坐在草坪上背单词，看到美女在对面等车。

满脑子きれいですね，遂上前搭讪。

事后缪璇说她从不给陌生人微信，之所以给了，完全看在我手里那本《大家的日语》的份上。

室友应当明白，我劝学的良苦用心。

去年我教他漂移板，一个宿舍滑滑板上课，同班女生见了想学，当时我对女大学生的领悟能力有些过于保守的估计。

因此骗室友说，该教的招式已差不多，我现在要传授你最重要的“费曼技巧”，当你能教会一个新人，那你对滑板的理解会更深一层，像传销、更像典韦的被动。

所以我安排他去带一个女生，去言传身教领悟滑板学习的灵魂。

结果这一带，他就脱单了。

另一个室友是个矛盾的人。

前两天晚上，我和他滑滑板去健身房，路中央一只死老鼠，因为差点踩到，我和他互相吐槽着世态炎凉。

我说前几天看过法医课本上对钝器伤的分析，从鼠尸的死状来看，这就是第一凶杀现场，没有移动痕迹，同时也说明并非被机动车或电瓶车碾死。

应当是被低速自行车撞击，还没碾过去，就折返逃走。

室友居然丝毫没有佩服我刹那间的观察能力，而是愤恨这些人没有公德心，放在路中间，怕被其他人踩到，又怕老鼠死了尸体还被碾烂。

我说死都死了，留个全尸有什么必要，并嘲弄他，难道你还要去立个碑。

我们说到这里的时候，已经滑出去了半公里，他让我在原地等他一下，我知道他要干什么，便跟了上去，只见他提着老鼠尾巴小心放到了路边草丛里。

那一刻我确实在心底佩服这个人。

在我还没觉得自己失恋时，有天晚上和张西说，昨晚我们学院一个研究生失恋，跳楼未遂。

她问我为什么到点了还没睡，我说睡不着，我在想要是哪天你不理我了，我去图书馆跳楼的话，能不能跳到镜湖里。

次日和室友晨跑完，就跑去湖边实地勘测，我说算上高度都不用助跑就能跳进去，室友不信，我说哪天偷偷跑到楼顶扔一块石头试试看，他说石头不能代表一个人的重量。

我觉得这问题的灵魂就像提问，不小心把一颗糖吞了，那到底算不算我吃了这颗糖？



假如我跳楼假装不小心用力过猛，跳到了湖里，那到底算不算完成了跳楼这一行为？

越想越睡不着，这倒和失恋无关，涉及数学和流体力学，以及逻辑伦理的复杂假说。

喜欢一定要在一起吗？

跳楼一定要摔断腿吗？

也许我单纯有表达喜欢的感情，而没有想确定关系的想法。

在他人看来就像，我单纯想体验跳楼，却不打算去世，是辜负围观群众的渣男行径。

而后我又反思，当年伽利略在比萨斜塔丢了两颗球，却没人怨他高空坠物。

当年太宰治跳河自杀，人们觉得他在寻找小说灵感。

忽然明白了解题之道。

## 11.26 [掐死你的温柔]

晨跑，见月。

很圆，却总觉得少了些什么，不如夜晚耀眼。  
我怀揣心事思索缘由，拍照发了条朋友圈：

早上的月亮总显得孤高冷清，就像谁把星星吃掉了。  
顺带一提，张西的微信昵称是“谁把星星吃掉了”。  
被洒水车挡住了去路，却迎面看到水雾中的彩虹。

吃饭时坐对面，一对狗男女，共吃一碗面。

想起上次在湖边看到的一对情侣，相当文明，女的把手当  
围巾裹在旁边低头做作业男生肩上，在旁边默默看手机。

眼前这对的吃饭姿势，甚至能想象到他们晚上共用一只牙  
刷，女的还挺清纯，把原本就猥琐的男生衬托的更油腻。

我便低头在餐巾纸上写了一行小字，端盘走人时顺便礼貌  
问他们要不要纸。

等他打开纸张看到那句“名花虽有主，我来松松土”，我  
这黄毛已经消失在茫茫人海。

昨晚和张西散步，她说哪有熬夜不变丑，额头都开始长痘  
了。

我说这么说的话我也长了。

青春痘又名相思痘。

## 11.29 [兰若词]

去医院前，特地买了牛奶和一颗糖，牛奶是怕打针时间长晚上饿，买糖是怕万一等下张西来看我。

我丝毫没有责怪疏忽大意的医生，反倒她愧疚得隔三差五就来看我针水还剩多少。

还不忘和我一直科普种种过敏症状，小心叮嘱我这情况日常要怎么注意饮食禁忌。

当然，人心隔肚皮。万一这小阿姨就单纯看我比较顺眼，又还没女伴，半夜无聊想占我这靓仔一些便宜也说不准。

就像后来张西问我有没有吃饭。

九点多问我有没有吃晚饭了，我倒一如既往机灵，就怕说没吃她真送夜宵过来，这样让一个原本不情愿却坦诚的人，因为道德绑架般的愧疚，做了不情愿的事，那么这种愧疚不就转移到了我身上。

我才不要。

后面睡旁边的小姐姐，他男朋友象征性的来看了两眼走后，就和我抱怨起来，男人不可靠。我看她长得不错，就承担了一些瓜田李下的风险，听她吐槽了半天。

后来怕她误以为我也失恋被人抛弃，我便赶紧叫来小阿姨拔针走人。

宁愿勾搭白天排队考科三时分我巧克力吃，没她那么好看的小姐姐。也绝不会给美貌怨妇趁虚而入的机会。

有小仙女加我，问每天有人找你倾诉询问你不会烦吗，我说给钱就行。她问那我现在欠你多少钱了，我说你是仙女就不用给。她说，你原本留给小姐姐的糖，她没来看你的话，还不如给小护士。

我吃完了才想起来牙疼不能吃糖，不过回来的路上听歌吃糖却很爽，正所谓：

“苦酒入喉心作痛，甜糖裹舌牙不知”

我又不是古龙，临死的时候还抱怨为什么女朋友没来看他。

知道有人喜欢我，有人穷追猛打，有人深爱，谁会 and 桃花运过不去，谁会 and 糖过不去呢。

有时傲娇起来像魔鬼，但可爱起来也不亚于天使。

你不来看我，亏的又不是我。

哼。

## 12.1 [茶]

我老是加错网盘，对方气得把账号发八遍，一时疏忽大意，竟被批发黄片的教训我做事太粗心。

张佳燕说她同事娶了个云南姑娘，实在贤惠，把他吃喝拉撒照顾得无微不至，我答照这么说，娶个护士岂不最安逸了。

她说，护士才不会爱你。

我说，但爱你的护士知道怎么去爱。

她说，也许是她那边女人太作，都是男人鞍前马后，没法理解我认同的大男子主义。

我说，大男子主义是女人的快乐，大多女人心底都有相夫教子的期望，只是太难遇到争气的男人，给她们体验到服侍，欣赏又喜爱的夫君的机会。

正因仆人眼里无英雄，相敬如宾才比如胶似漆更难得。

为人处事的高境界，是被生人迷恋，被熟人敬重。

说起护士，我反驳室友的茶道无用论。

也许我现在不常喝，以后也不喝，但学了沏茶，以后肯定知道怎么调酒，禅茶一味的境界，同样可以从手冲咖啡里尝到。

老师的老师，是云南街舞领军人，有次 Popping 课他说自己最近在学美发，他说理发和跳舞是一回事，煎牛排也是。

室友问我今天怎么八点才起来，还没去跑步。

我说昨晚熬夜帮朋友翻译了三篇英语短文，她还给了我五十块。室友说这算什么朋友，你肯定被坑了，三篇才五十块。

我说，你误会了，我不是帮她把英文翻译成汉语，而是把她翻译好的汉语，再翻译成更接地气，读起来没有翻译腔的汉语。

室友说这算什么朋友，你肯定被骗了，这是故意送钱。

我说，你可能都没意识到你自己有多深谙汉语的艺术。

食堂的红烧牛肉好吃，和外面相比又便宜，所以每次我都会打两份。

和室友说，如果我直接要一块二的饭，绝对没有先刷八毛、再刷四毛给的多，因为掌勺大妈会误以为她没满足你对八毛的饭应该有多少的预期，因此四毛不是单纯的四毛，而是附加了歉意的四毛。

如果我直接要两份牛肉，肯定比拿两个碗各要一份给的多，但如果我吃完一份，端着吃到一半的碗，让大妈再加一份，给的又会更多。

很喜欢茶社的一个小阿姨，保证和她长得比林心如好看这一点无关，气质就是真的气质，即便都没坐直，举手投足也慢条斯理得令人着迷。

这种慢节奏的优雅，无关男女。

看《绝命毒师》和《风骚律师》，那个叫 Mike 的老头，是个杀手，他的气质，慢到了接近静止。

人有律动，大一考太极，老师让我领队，我就和同学说，慢的精髓在呼吸，你呼吸慢下来，动作就慢了，呼吸急促，交感神经活跃，动作怎么控得住。

《阿飞正传》里，张国荣的律动就很典型，从步调可以转译出他呼吸的节奏，有律动地晃动身体，是最放松的身心状态。

人可貌相，就体现在，“气”很容易觉察到。

没有贪污犯的胸怀，很难像大领导讲话那样慢悠悠，没有极致放松，人在焦虑时会耸肩抖腿，抽烟摸鼻都是潜意识试图转移焦躁的映射。

有人风风火火，有人毛毛躁躁，有人病病殃殃，有的人岁月静好，用心捕捉路人的呼吸节律，气质的精髓在气，气藏在呼吸里。

我明白紧张是被动的，神经随时紧绷不自知，下巴、牙齿和肩膀，整天机械收缩，慢节奏很难，吃饭慢要练，走路慢要练，表情松弛更需要练。

而那些不经过主观训练，不打太极喝茶、不坐桩弹琴，不必刻意疏通思绪就能气质松弛的，都是无可估量的幸运。

人们骨子里认为白、细皮嫩肉是美，因为这样的美背后，是不需要脸朝黄土作粗活的高贵。

但少有人明白，自然流露的慢，才是这时代最精致的高贵，慢的背后是无忧无虑，是恬淡惬意。

有的女人妆容精致，踩高跟的姿势，却都在宣泄紧绷的神经，粉底盖不住眉头的紧张。

但一看这小阿姨，慢而优雅。

就知道她肯定很有钱。

怕吵到整栋宿舍楼，我在学生会堂练唢呐，结果被跳广场舞的制止，说我影响他们放歌了，天地之大竟容不下小小唢呐。

与此同时，看到个姑娘，在她看不见我的地方，自嗨起来，我隔着一百米，都很羡慕这种，能够一个人走路，不戴耳机，就突然蹦蹦跳跳的人。



近日看到最好笑的新闻是，男子因造谣自己因造谣被拘留十五日而被拘留十五日。

近日最满意的是把一闪而过的灵感写成小说，内容有些阴暗以至于胡岳晴问，爱情对你这个小生命究竟做了什么。

这种疑惑很有意思，就像知乎有人把我当花粥粉 diss，我说我比讨厌你还讨厌花粥，但若是失去了心平气和表达讨厌的能力，讨厌就失去了初衷。

当一个作者失去了用明媚的心情叙述阴暗的能力，他就迷失了，写作最珍贵的修养。

写作最能让人们发现，事态和情绪是互相独立的。

幽默和黑色幽默的对象，可以是同一件事，唯作者能体会到，事情完全中立，自由选择对待情绪的奥妙。

怀揣光明描写黑暗，方能身处险恶眼见温柔。

在我看来，朋友是种类似恋爱交往的契约关系，如果一个人表达对你的喜爱和钦慕，就默认为你们是朋友了。

这就好比，一个人表白后完全不考虑对方意愿就认为你们是男女朋友了一样奇怪。

现在的人太不重视生活圈子，一个人对另一人而言，约等于外在环境，人们会拼命改善外生活环境，却不会把注意力放在潜在的意识信息流上。

年轻人的优势是精力。

精力旺盛任何难题都有突破的可能，而一旦丧起来，掉入恶性循环几乎无解，如果积极的生活态度是需要储备的精神能量，那么人对人的影响可谓非常直观的动态博弈，像体内酸碱平衡，像呼吸内外气压一样，时刻保持同化的张力。

身边的人的气质、精力，便是潜在的环境，要像筛选恋爱对象那样，认真选取接触的人啊。

知乎公众号等鸡精发源地，总对无效社交有着矫枉过正的批判，主张人们不要交际，甚至变相孤僻。

但人脉不能等同于，对外的感情流露。

人是不该把精力过多花费在带来利益的人脉关系，但也绝对不必压抑产生归属感的人情往来。

我一向不合群，练轮滑也不和社团交流，因为我不需要他们教我，甚至还要小心被他们低效率的板混状态影响，现实利益让我倾向关注自己，而非发展低价值的人脉。

可今晚看他们逗小孩子玩，特别真诚，人情可以无关利益。

我去买东西，夸店员新发型比以前更好看，我真心觉得如此，她也明显感到快乐，但这并不会让她少收我钱。

同样的，即便她不领情，反骂我流氓，也丝毫不会影响我对下一个遇到的人，选择温柔。

回想那天，和车晓漫买蛋糕，回来路上教她骑电动车，我第一次抱紧她，竟是因为被她急刹车差点把我甩出去。

而其他时候，要么是我抓住她脚，把她扔进海绵池，要么是天冷，让她背我走，和她傍晚在公路缓慢逆行，有些《情书》里藤井树和藤井树的模样。

和她看的第一部电影是《江湖儿女》，我以为她看不懂，如今想到她当初要没看懂，便不会戴上眼镜。

后知后觉，每次夜宵她非要请我，我假装生气，她会跑到食堂买可乐来哄我，我买来烧鸡，她分给同学吃时的样子，犹如分自家粮食一样自然大方。

如今才明白，她和同班男生玩游戏骂街，却在我面前，拿A4纸贴住我的脸，把头扭一边说害羞。

她陪我上过四次厕所，把我背包带到宿舍毫无怨言。

她陪我蹦床，坐一旁看我跳，动不动就打我，却在我抓她头发时，傲娇得要死。

我从未设想过恋爱应有的模样，因为恋爱的本是两个人的生活，而我一直习惯享受着两个人的生活，却忽略了另一半的感触。

或许她曾喜欢过我，而我迟钝得，足矣判官刑。

## 12.12 [乡秀树]

昆明雨时晴，多彩虹，我一直无法理解“斯人若彩虹”有多可贵。

时过境迁终于明白邓丽君的歌好在哪，她没怨气，唱“证明你一切都是在骗我”的时候也没有。

她不给听众的情绪染色，让忧郁更忧郁，绝望更绝望，即便这是广为流传的捷径，在情绪深渊的边缘，推人一把，绝对难忘怀。

但她下不了手，到了一定年龄，会觉得这是一种道德，我不喜欢近年的歌，它们打着爱的幌子，发泄怨气。

没听出爱之深责之切，尽是求不得，便设法诋毁。

我最爱古龙小说突破人性的上下限，坏人超乎想象，好人超乎预期。

灌输无限可能，原来世上有巫师，即便得知自己是麻瓜，也要比发现没有魔法，所有人永远捆绑在一个不高不低的 Level 要快乐百倍。

知道这种可能，便满怀期待，总能遇到巫师。

再不济，自己努力做个巫师。

不怕世事险恶，正因有阴暗复杂，才意味着光明潇洒的上限也宽广。

倒怕世事平庸。

## 12.13 [南希子]

宿舍信仰发生了分歧。

老王在写入党积极分子考核报告的同时，欧淋逃自习打麻将碰上领导查宿舍，威胁取消他一切评优评奖，推优入党的资格。

他表示，高中六个月没交团费，已经被中国共青团开除了。

这事给了我极大的触动。

作为法学生，我找到共青团规章，发现确实没有一条要求群众必须入团，不准退团，以及并不会因此无法享有公民权利的规条。

清葵说，谈恋爱的最高境界是，我是我自己的 CP 粉。

有些惆怅，去买冰棒，想在寒冷的冬天迎来一种 Double Kill。

看到伊利牧场的红豆雪糕，想起初二时我从来不吃红豆，却送我这雪糕的姑娘。

当年她摔瘸了，我摸索三公里，找到她家，她拄着拐杖缠着纱布，见面第一句话是，你远看挺猥琐的，没想到走近这么可爱。

她叫陈蕾，当初严打早恋，我私下都叫她氯（CL）。

说学好日语，将来一定和她去日本，后来因为五十音太难背选择了放弃。

这么一想，瞬间释然，我是从小就渣，一如既往的作。

又不是半世英名毁于一旦。

负负得正。

## 12.14 [如怀尺璧]

叫肥牛的，如金汤肥牛面，黄焖肥牛饭，大多都不肥，真是美好又善意的谎言。

和老王说，很多事你看表象会愤慨，辅导员这么烦，其实是子女成年远行，靠管理学生充实生活，你若理解这种中年寂寞，就只剩若有似无的怜悯，恨不起来。

大理炒饭，明显没去年好吃，饭太稀，蛋太咸，前台没热情，不妨理解为，上学期老板娘走后，厨师还是厨师，他炒菜时心里留下一滴泪，泪是咸的。

他说我陷于唯心主义的泥潭，我说此言差矣。

观察推理很重要，比如刚刚路上遇到冯涛，我看到的不是他，而是我们宿舍熄灯的模样。

因为 5522 的冯涛没和他们宿舍的人同时出现，却和 5518 的同学吃饭，说明他们宿舍的两人正在打麻将，而李江和杨正伟同时消失就意味着我们宿舍的欧淋肯定也在 5524 打麻将，而我出来吃饭时注意到另一个室友洗澡后没有敷面膜而是在梳头，意味着他现在肯定出门了。

看到冯涛，第一反应是我们宿舍没人，赶紧找宿管借钥匙。

气质源于不必要的克制，而直觉来自，不必要的经验积累。

诗歌之美在于煽动男女出轨，数学之美在于让人一头雾水。

我觉得，数学妙在于从有限的问题答案相同的例子中，找出共同的规律，而诗歌妙在于为无限的所见人事物，优雅赋予与他们你的联系。

诗是我从吃饭、撒尿、背诵行政救济法，到必然想到你之前，在心里拐弯时，留下的痕迹。

你不爱一座城，就去爱上城里一个人，再讨厌的地方都会成故乡，你不爱男人，就想象你爱的人变成了男人，既然在贤者时间都爱，多了条Y染色体又如何。

题诗长短句，句句都是你，罚跪搓衣板，伸脸挨巴掌。

老王问我，会不会偶然觉得自己不像自己。

我以为他在委婉表达勃起性功能障碍，后来听他详细描述，我一惊。

这种感觉当然有，甚至是童年的阴影，像失忆那样，开始恍惚，我为什么叫这个名字，我为什么是这个人，仿佛是另一个世界来的灵魂附身到了这个人身上。

仿佛过去经历一切的不是我，并且越想越害怕，自己名字是假的，人是假的，一切记忆是假的，像人工智能突然被植入记忆那样恍惚。



我说这正常，以前我经常半夜急得睡不着，反复念自己的名字，照镜子，只有不断的转移注意力，去确认，睡隔壁的是我的父母，我住在哪里，我朋友叫做谁谁谁，像老王描述的，意志力薄弱的人，可能真的会疯掉，恍惚得想自杀。

多年后我才明白，你仅仅是“意志”本身，意志之外的大脑，仅仅是躯体的一部分，高级的器官而已。

至于名字，就像你的衣服，你的身份，来到世界上被赋予的一切，都像穿了十多年的贴身内裤，偶然滑落，当然会惶恐。

害怕未知，像小孩怕黑那样，抗拒觉知自我。

黑不可怕，有时甚至很美。

小水说，看到你和她们开心我不一定会开心，但你要是不开心，我一定不会开心。

男人总看透了集合的女人，却又被个别的女人魅惑。

## 12.15 [莫逆]

温柔归结起来就两点，对他人的爱憎做到理解与引导，对自己的爱憎做到克制与隐藏。

我习惯开着门洗澡，在宿舍也是。

音箱随机播放到《囚鸟》，听不清歌词，却觉歌中雷雨如穷冬热澡，女高音撕心裂肺，我听得误把清扬洗发水当沐浴露，涂在了错误的地方，感染了恰当的酸楚。

我喜欢上个年代的怨妇，喜欢如今的绿茶，哀而不伤。

曾听小源源说，她有个朋友，很宠他女朋友，以致于他女朋友种种绿茶的举止在他看来可爱至极。

对女友的爱憎癖好，做到理解和引导，是男人最大的能耐，无论“江州司马青衫湿”，还是“曾不事农桑，岁晏有余粮，念此私自愧”，最可爱的都是白居易。

上个年代的歌，总能让我理解她们的幽怨。

听邓丽君唱“你说过两天来看我，一等就是一年多”，听孟庭苇唱“她的心碎我的心碎，是否都是你收集伤悲”

我会愧疚，会自责，会感慨，会想到以前做过的坏事睡不着觉。

会想到年幼，偷东西被 CD 店老板当场抓住，他饶了我，没告家长，还送给我，十块钱的盗版光碟，换我十余年光明磊落。

我听着《你究竟有几个好妹妹》看段誉生平分析，回忆《鹿鼎记》的攻略顺序，想到《布达佩斯大饭店》男主一脸无辜得用 RP 腔，说他睡过每一个朋友。

我承认他们都是很酷的浪子，也佩服陆小凤总能把 open relationship 玩转得如此花哨。

可感情方面我最佩服苦逼的小李探花，病恹恹地拿飞刀雕刻，早已嫁作他人妇的林诗音的模样。

抑或是江小鱼，坏的晶莹剔透，可自从遇到苏樱那一刻。

浪？不好意思，没意思，大爷我宁愿回家喝苏樱洗脚水。

只能喜欢一个人当然是很苦逼的，那违背本性，可若是心甘情愿只喜欢一个人，那得多幸福。

听上个年代的歌，总觉得这样美好的怨妇被伤透心，闻者为心伤，这样的女人，不做作，不假装潇洒，她们的歌声像卓文君让司马相如回心转意的那首诗。怎能让这般温婉女子因你而哭。

而我作为无关的旁人，便如白居易观刈麦，遇琵琶女，念此私自愧，近日不能忘。非要有所榜样，当如汉光武帝刘秀，如棉裹铁。

“娶妻当得阴丽华”

生命如果注定要浪费，就一定要浪费在美好的人身上。

后来看知乎，陌生网友评论，“斗闲练的是专注与勤奋，道不杂欲”

回头无事把以前屏蔽消息的评论都看了一遍，竟发现每当有人diss，总有几个陌生而熟悉的ID，为我辩护，辩护的措辞不失水准，却从不告知我。

默默关注两年多，在我不知情时与人捍卫他眼中对我的信任。

像我一直深爱着梁边妖，从高中起钱包里夹的都是他的照片那样，却从不需要让他知道。

暮然回首，我竟也成为被他人守护的精神信仰，能被这种温柔相待，三生有幸不为过。

## 12.16 [曲有误，周郎顾]

在两个不懂得品位孤独之美的人之间，爱必流于琐屑与平庸。

我没见过女人的照片，却认为她说自己丑，侮辱的是我智商。

只因一个随口流露出，自己情商欠费，是个对朋友圈长得不好看的姑娘发自拍怎么都下不去手点赞而微妙不快的人。

不一定多漂亮，无论如何都不会丑。

“一个人处在衣食无忧、受到充分尊重的环境里，很容易养出自信阳光、从容不迫的气度；手握大权、令行禁止，一言定人生死、断人富贵，也很容易蕴养出颐指气使、高高在上的王霸之气，使人敬之畏之；读书人博览群书、明理守礼，举止得体，不卑不亢，自然就有了平和可亲、温文尔雅的气度；一个女子，见过各种浮华，知道自己想要的是什么，理解女性自身的局限性，能够很好的控制情绪，自然给人可远观而不可亵玩的敬慕感，所谓的大家闺秀，想来应是如此”

气质，源于阅历堆砌养出来的高傲心气。

你曾无意间暴露出对陌生人无差别群嘲的女侠霸气，我只对你描绘的惊涛拍岸、彩云追月惊鸿一瞥，便不难反向推断出你身居山峦，拨云见日时，无意泄露的视野。

抑或是，有心。

你的脑子在我眼前玉体横陈，话里藏刀，字字诛心，句句高潮，你的温柔，我忍不住对他人炫耀，你的残酷，舍不得与他人分享。

Elusive makes a woman woman .

听冰儿说起，Friends with benefits。

真是绝妙的双关。

## 12.17 [不一样的天空]

小时候大人爱打击我粗心大条，被骗多年而今发现我记忆惊人却开心不起来，莫名有些惆怅。

下午丁志伟发PYQ问有没有人联系得到何微，这个名字好熟悉，过了半秒我便想起，这不是九年前在QQ空间发了篇名为《伽蓝雨落》的散文我还评论堆砌词藻的丁志伟的初中同学吗？

六年来，这是我第一次提到丁的名字。

他是唯一让我感到别扭的男人，多年以来在我心里，是我亲哥。和相差二十岁的老男人谈笑风生不会有丝毫尴尬，带坏小我七八岁的小男孩不会有丝毫愧疚。

我和他认识快二十年，却从未谈论过女人，并非不熟悉，我们恰恰是生来最熟悉的人。

在我妈眼中我还是个母单二十年担心不会和小姑娘说话以后找不到女朋友的纯情处男。

我不会对他隐瞒任何事，但他绝对不会和我主动提起，我更不会谈论，有种夫妻生活被父母撞见的尴尬，心照不宣地从不提起朋友之间的话题。

年少时我一直为自己是独生子女而感到遗憾，如今想到，要是真有亲兄弟，一定是这般尴尬。

就像玩剑网三，有次我表妹在家，看着我和网恋的她嫂子一起打游戏，让我尴尬得浑身鸡皮疙瘩，趁她不在，偷偷和小姑娘说，表妹在旁边，你说话注意点。

这种尴尬恰是任何深厚的友谊都不能产生的亲情。

记忆从不消失，只在某个合适瞬间等你突然想起。

记得小时候我差点掉厕所里死掉被发小救了一命，也记得丁志伟小学被他同学骗到墓地里关起来。记得他 QQ 是九一二五一零四七三，我和张凡的都是九开头，用彼此的账号玩游戏多了想忘记都不可能。

记得小时玩仙剑，不会存档，每次从余杭镇走到鬼阴山就要重头来过。

我们小学是同一个语文老师教，她儿子是少先队大队长，毕业后去她家吃饭，小学上学我第一次不用爹妈送，就是他带我走那时候的小路。

甚至记得某次去找他，他画过的超级赛亚人 4，电脑屏幕上的红色警戒遭遇战。

他是我的榜样，小时候我还因此和我妈吵架，你不要老在我面前夸他，你以为这是鼓励我向他学习，其实会引起我对他的嫉妒，进而破坏我们的关系。

从小我最讨厌的事就是大人在他面前说我比他聪明，在我面前说他比我认真。

小时候他确实霸道，玩什么游戏都要当领导，看仙剑奇侠传非要争我们哪个最像李逍遥，看超星神非要说他既是白羊座格兰赛莎，还是男主弓道天马。

我们去买碟，他眼光比我好，我让爹买的动物世界完全没看，一直在他家看他买的泰罗奥特曼。

小时候我在他床上睡，从不赖床，早上六点听到他文曲星闹铃的滴滴声就自动醒来，而且他家晚上不洗脸，只泡脚。

过年拿炮仗炸油罐车，门口抓金牛，他家楼上最早住着校长，我们在楼下玩铁轨积木还被告诫小声。

隐约记得我们从小天马行空，从积木扯了很远，扯到世界毁灭，隐约记得那时说过人生理想是什么。

可我从不和谈及恋爱，即便小学三年级我已经有了对象，晚上和他躺在床上也绝不炫耀这种事。

而至今我也不了解他任何感情经历。

小学他经常教我他们高年级自然课本上的知识，我年幼对世界产生无尽的好奇最早就源于他。



搞笑的是，他小学二年级躺在床上看书就近视了，一度歪曲了我的审美，误以为戴眼镜很帅，到小学六年级如愿以偿把自己弄瞎。

初三时他刚考上哈工大，来我们班演讲，我坐第一排，听他讲曲靖一中，那种自豪没人能体会。

中考前我就一直穿着他在曲靖一中的校服，这也是我拼命喝咖啡，年纪轻轻脑神经衰弱也要考上曲一中的原因。

从小就觉得，我哥的朋友就是我的朋友。

上高中第一天，就勾搭了他的同学，樊晓澜学姐和高宸学姐。

那时我人生用动荡形容也不为过，离家出走被抓回来，我也从来不和他倾诉，却和他的朋友倾诉。

樊学姐寄来的明信片上，写的是她最喜欢的诗句“莲子清如水，奈何宛如心”以及末尾那句，不要辜负我和丁志伟对你的期望啊。

在我抑郁至极的时刻，删掉所有好友，和所有人绝交思考人生，甚至删掉所有小学初中的朋友，但都不敢删我哥，只是发说说的时偷偷把他屏蔽。小时候 QQ 设置密保有三个问题，其中有个你人生中最重要朋友，我填的就是 dzw。

他妈非要他考到年级第一才让他玩一次游戏，因此我童年的愿望就是有朝一日，我们四个人能一起组队打地下城、或者梦想有两个手柄，凑齐四个忍者神龟。

想到韩寒《零下一度》那篇兄弟成长于天蓝年代，和德普与小李子拍的《不一样的天空》，我开始暗自得意，现在的小孩，天空是灰的。

钢筋丛林里长大的小孩，没有我们这一代的乐趣。

如今他已经工作，我们一如既往保持一年到头不说一句话的默契，克制着相互间的感情流露。

昨晚用手机看公众号，我才偶然看到他的留言，电脑端只有微信昵称没有备注，瞬间吓得半夜睡不着，像小时候没做作业被老师当场抓住的感觉。

我竟然没回他留言，我竟然因为发现没回他留言而尴尬得半夜难以入睡。

在心里暗想，有朝一日他结婚了，就有机会和他谈论嫂子的事情。看到他发“从此少看风景多看你”，虽然我肯定不会点赞，但心里也是一惊，料想这天不太远。

在心里想，等他结婚了，就谈一下这些年的恍惚。却择日不如撞日，后来他说起工作忙到恶心，羡慕我在大学的生活，那一刻我才意识到，我们已经相隔太多时空。

无忧无虑的童年塑造了我们内心最深刻的善良，无论怎么骚，怎么浪，我们都善良而阳光。

如今觉察到，长大之后，少了的是青梅竹马的陪伴，少了一群发小，少了天蓝时代，难怪会恍惚而寂寞。

我说，你过年一定要回来曲靖看看啊，我在昆明也没有在家乡的感觉，我正在心里犹豫，说到时候带你去吃烧洋芋啊，会不会显得很肉麻。

就看到他说，过年要回来，我要去吃那个烧洋芋〔坏笑

后面的寒暄不知道怎么回复，我就没回复，那一刻我坐在操场上等体测，再也忍不住。

兄长啊，你快回来吧，我不等你结婚那天才和你捅破纱窗纸了。不要再说那些在父母面前无关紧要的场面话了。

谈谈你长大后一直内敛，一直背着我想了些什么，谈谈你啥时候打算结婚，给儿子取名这种事让我来。

也顺带谈谈，我遇到的今生挚爱，打算和她细水长流，打算第一次在你面前炫耀，尽管这事比和我妈坦白还让我尴尬。

管他异地还是ED（Erectile Dysfunction），从今少看风景多看你。

08年我在你老家过生日，看《射雕英雄传》，那时候我想和你说我喜欢黄蓉也喜欢林依晨这种姑娘，一直不好意思开口，憋出内伤。

一不留神，憋了我十年。

## 12.19 [相思若烟草，夜为打火机]

晚自习，我偷偷溜出去，刚好被老师撞见，她问我鬼鬼祟祟蹲在窗边干嘛。

我说在拍晚霞，她凑过来一看，还真是合理的构图，于是她眼神很迷茫。

我更迷茫。

为什么法医楼这么好的风景，却熟视无睹？  
每过十秒看一次云，或许就从金枪鱼变成了黑蝙蝠。

彩云追月，可不是瞎编的华丽。

## 12.20 [奔雷记]

参观制琴最大的感受，是一块木头，庄周口中“木以其不材而终其天年”的木头，经过加工制作，变成无价之宝的过程。

有个老先生，六十岁开始学琴，没错，六十岁开始，学了五年，今天弹一首卧龙吟。

他平时在山上隐居，一头乌发，喝酒吃辣，和年轻人打成一片。有个商学院教授，自学古琴，今天来展示胆量。

当初古琴老师教我指法，说起她老师曾骗她不能留指甲时的语气，竟有些娇嗔。

她说刘老师是那种特别陶醉，能看着曲谱自顾自弹半天的人，刘老师有的时候她一定会让他来指点我们，仿佛在师傅面前她不敢班门弄斧。

直到昨日，我才知道，这位教了她五年古琴的刘老师，是她老公。

结婚之后依旧相敬如宾，对外提起“我家那位”的时候眼里满是古典少妇的甜蜜。

我头一次成为聚会里年龄最小的一个，饭桌上我问起馆长他学琴多久，他说记得很清楚，他是四川人，十八岁学琴那年碰上汶川大地震。

无论如何，诗酒趁年华。

我经常幻想坐牢，学文人墨客狱中写作，囚徒健身，被剥夺自由，牢笼中思考人生。

但就像幻想跳楼，代价太大，年华易逝蹲监狱浪费光阴，当我看到行政拘留条例，眼前一亮，十几天刚好也不危害社会。

有朝一日拉个小姑娘去西藏圣湖拍裸照，作为摄影师，我顺理成章被行政拘留十日，人生圆满。

《真爱至上》确实适合冬天，适合圣诞，适合辞旧迎新之际。

在所有人对来年表达美好期待的时刻，给平静的生活一颗惊雷，然后塞回温文尔雅的皮囊，继续上路。

《印度暴徒》也算贺岁档，看完我忽然明白，中国人对日本的余恨，和法国人对德国的，印度人对英国的，都是一样的。

也终于明白，大学认识一些印度人，明明英语讲的不错，私下却宁愿用蹩脚的汉语与你交谈。

英语对我们来说，是无关紧要的世界通用语。

对他们却不亚于，身为中国人你不得不在公开场合有模有样的叫一句。

“八嘎呀路，死啦死啦滴”

## 1.9 [竹枝]

听到“我独行在人潮，你天真而待，相遇若是借丹青着色”

看到，姑娘抱着礼盒等情郎，窃喜难藏，对我这路人，都巧笑顾盼。

商连的词，映照着陌生倩影，我心中明月光，便也有了着落。

和某些狂热的粉丝说，尚无感情交集时，展示你的价值，远比展示你有多看重我的价值更实在。

我最喜欢的，始终是从内到外积极向上，元气满满的人，躺在草地晒太阳，路过的保洁大妈说小心别睡着了会感冒，说起牛奶应该睡前喝。

张佳燕说我说过的每句话她都记得。

小佳怡说，今天要一直嘟着嘴，好让所有人发现：噢，这女孩买了一支新口红。

喜欢的是这样的人。

## 1.10 [魔术]

我临时起意决定作弊，和董璇约定，等下我踢凳子你把答题卡露出来给我看。

等答案期间，我过于放松，伸懒腰整个人瘫了下去，脚往前拉伸，就碰到她，她这一回眸，监考老师一直瞪到考试结束。

我一向缺少作弊的动机，因此被老师盯上装乖卖呆的期间，开始思考作弊背后的心理现象。

我相信人可以貌相这一点，不妨碍我认为人并没有所谓的第六感，直觉并非玄学，人们如果肯细腻觉察自己认为的第六感，一定能抽丝剥茧找出源头。

所谓直觉无非是，前五识接受信息，迅速根据潜意识庞大的数据库做出了尚未经过逻辑分析的经验结论。

之前帮我爹监考过，因此深知老师的直觉之所以准，是基于监考者和考生的信息不对称。

我从没小看过那三尺讲台的视野差距。



考试作弊的核心并不是在老师的注视下完成精准的信息交流，而是上工治未病，自始至终不能引起老师的注意。核心中的核心，是绝对不要和老师有眼神接触。

人潜意识有两个细节，第一，所有余光接触到的画面里，只有被他人注视的目光，会本能引起反射；第二，作为注视方，又总有种眼神而已，不会被他人看到的错觉。

第一点举例来说，迎面而来的路人，可以完全当作背景忽略，但如果有人看你，尤其是看你的眼睛，你的潜意识就会发出预警，本能聚焦到目光的来源。

第二点，人之所以会猥琐，是因为看不到自己猥琐时的样子，而开始下流，拘束闪躲的目光，一定是因为你在看他人的时候，认为对你的目光如花花草草，不会被看到，于是放飞自我，让目光肆意解剖陌生人。

许多女人对此都深有纳闷，为什么男人总以为自己没能发现，他在偷看自己。对此我的观点也是，要么就不要看向他人，要看就要温和的凝视，迎上目光会闪躲，是最普遍的掩耳盗铃。

而在考场，自始至终并不会出现目光对视。

如果你置身讲台，就会发现，唯有所有人不看你、所有人看你，你才难以觉察个体的差别；倘若有个别人看你、有个别人不看你，一定在第一瞬间就能觉察。

除非老师背身低头，否则在余光范围内，你扫射他一眼，他的潜意识就对你多了一分怀疑。

尤其是在作弊行为开始前，大多数人最容易先看一眼老师，这恰是最危险的做法，除非他刚好完全没看到你，否则这等于是给对方提示，倘若下一步动作引起怀疑，更加实锤。

而其他心理机制都围绕这个原理展开，不要东张西望，挠痒托腮转笔，老师对考生焦虑时的表征会多一分关注。

人们太关心语言，可即便母语也是后天习得的数据库。

训练仪态、表情管理、甚至眼神控制，最根本的目的并非为塑造良好个人形象或取悦他人，坦荡最难和最容易的都是同一点，独处时一样不“窥探”。

人若是聚焦于信息，尤其隔着网线，会产生一种窥探的状态，就忽略自身当下的形象。

就像商场客服背后通常会放一面镜子，一旦顾客看到镜中的自己就不会过于失态，往往能肆意发怒的人，仅仅是因为看不到自己大怒时的丑陋。

时刻注重仪表，就是拉回第三人称观察自己的视角。  
如西门吹雪与叶孤城紫禁之巅决战，可以不诚于人。

但务必诚于剑，诚于心。

## 1.11 [染井吉野]

小佳怡说，抽烟是优雅地隐瞒叹息。

因此想到，微笑便是遮掩法令纹最正当的方式。

以后去理发，就说，把我当成一个还俗的尼姑就好。

看完电影出来吃饭，沉浸在和室友对剧情的讨论中，竟没来得及阻止老板娘往我蛋炒饭里加老干妈。

她见我咂舌愣了一下，问我要加酸辣椒吗，我愣了一下，说要吧。

忽然意识到，挑食也分两种，一种趋利，一种避害。

两种结果一样，过程却有微妙差别，避害能理解，吃过难吃的东西，都不会再吃。

而趋利却很有意思，面临很多种选择时，我们往往会在安全范围内凭选最熟悉的。

选择多，形成某种惯性，买方便面、奶茶就应该选这个，食堂、外卖就该点这家，偶然打破，就会不适，却不会思考这种不适的源头。

我从小不吃茭菇，长大后回想起来竟是因为小时候有次吃了刚好当天感冒拉肚子，开始排斥。

而不吃折耳根，是因为有些地方叫它鱼腥草，听到这个腥，我本能联想到鱼腥味，便理所当然排斥这个从没吃过的调料。

不吃葱姜蒜同理，有无数种躲在安全区的理由，甜粽子和咸粽子、烧饵块一开始吃了香辣的，就很难后续尝试甜咸。

不挑食，先从不挑美食做起。

不去挑战那些难吃的、甚至平平无奇的食物，而对那些许多人喜欢，自己却没尝试过的保留一分可行性。

音乐的品味，也是逐渐扩张的。

你看着弄我试着吃，你随便放我试着听。

能在货架上天天摆的零食，从没吃过，也值得一试吧。

写小说的好处是像玩游戏检验经济学原理那样，有一个平行的实操空间，可以把想到却因为种种原因无法亲自实行的想法鲜活起来。

例如昨日作弊对眼神的琢磨，让我联想出了三个小说素材。

第一个场景，A 辅助同一个考场的 B 作弊，自己一直盯着监考老师看，不断和他对视，利用考场里老师不能无原因说话，更不能没证据干扰的 BUG，掩护 B 从容作弊。

第二个场景，男女散步到楼下，女的如何暗示男的上楼，又不至于失言。

盯着他看，风吹草动你不懂，敌人发疑你不动，他问你什么你都别说话，只要一直盯着，直到最后他凑上来吻你。

第三个场景，社会派小说，如何在陌生的场景区分站街女？你盯着她看，对视超过三秒没有任何反应的，肯定不是。

这是小说的乐趣，同样的，诗人就可怕在，他们不那么在意模型的合理与否，并很容易在失控时，去执行曾经设想过的荒谬情节。

想到昨天看的《第二十年后的自白》。

一个受过残忍折磨的人为什么极有可能把这种痛苦同样施加在他人身上？

凶手独白：如坠地狱，陷入无边的黑暗，而那唯一的光亮，便是通过看到有人在遭受了同样的折磨，近而产生终于有人能与你同感的解脱。

犹记昨日聚，发小讲故事。

有男被女友劈腿，反遭女人前男友，叫人打断三根肋骨，如今庭外私了，赔得十七八万，创业奶茶店，酒吧一条街，点烟诉说如是凄凉。

有男失恋，纵身跳河，尸体难捞。

有女千里送炮，只为缅怀渣男负心前，次次蹦迪送她回家门的那一抹柔情。

有桂林山水，广东鸡头，满桌白粉，校门摆水。

咸猪手，黄啤酒，雕鼻隆胸众生丑，三年欢情，五年恶薄，而今备考公务员，资料堆满床。

张口不提社会人，闭口不谈江湖气。

多年不见，各自大梦一场，未曾醒。

我为商法补考愁断笔头，她为孽缘打胎不皱眉头。

夜路遇人与她寒暄，我道这人有些面熟，她说，比我们大两届，曾在酒吧想把她灌醉。

她一脸平淡陈述，他痴心图睡她。

蹦迪醉酒，不酷。

太容易的堕落，无聊。

六点出门，回微信，会心笑，对方竟也起床。

小水发柴静《看见》的节选，高晓松坐牢，再无五道口校痞不羁，真江湖，很苦，切莫强说愁。

我所谓的愁苦，所谓失恋之苦，犹如老家村口的恶犬。

它被拴在门口，叫得肆意狂放。

我的悲伤，是被拴住的恶犬，惊吓过后，总有余兴，嬉皮笑脸，微笑嘲笑并不存在的危险。

怕个求，苦个屁。

大伙都说我擅长，把人安慰哭，原只琐屑轻谈，经我纠缠，徒愠气，如鲠喉，扪心自问，确实，我太直男，爱中带癌。

扪心自问，倘若我心伤悲，又何须他人分析悲伤缘由，指手画脚，只不过想要有个人，强大而温柔，露出背影，让我拥抱。

同理，若有人心怀喜悦，犹如大家闺秀出嫁，开心到绣球乱抛，不再冷眼看它落在脚边，一本正经拉住她分享，绣球从我目光划过的抛物线中蕴含的变量如何解。

我会牢牢握住那份喜悦，不再问我接球姿势扁不扁。

唉，被砸到了。

世间多纷繁，有林夕吞风吻雨，有商连棠梨煎雪，若黄庭坚，对坐真成被花恼，出门一笑大江横，若李白面壁，胸有山壑，红尘葬枯骨，飘然思不群。

诗人为每一个肯翻开他作品集的人跳脱衣舞，常年在刀锋下赤身裸体。

快手上的农民工，也拍出过上海不一样的高塔风光。

理性并非抛却诗意的借口。

### 1.14 [成为诗人不是我的野心，而是我独处的方式]

王小波给他外甥做思想工作时说，痛苦固然是艺术的源泉。

“可你的艺术灵感未必只能通过让自己深陷痛苦而得到，他人的痛苦同样是你的艺术源泉，而你的痛苦反而让你沉迷其中，成为他人的艺术源泉”

他外甥是个聪明人。

“那手握锁链的人，都希望人们精湛其技艺，愚昧其人格”



## 1.17 [早退的人不堵车]

女人为何总提防男人骚扰，又主动诱惑。

倒是冰儿解惑，前者是为自保安全，后者是为证明自身魅力。

就像济贫和炫富的区别，她勾引你，与你无关。

网易云乐评，理科班，音乐老师对课上刷题表示理解，唯独讲到《梁祝》，听着小提琴旋律仍旧埋头苦写的同学，老师头一次用特别无奈的表情坐讲台叹气。

听《騎士王の誇り》，阵阵寒意。

试想在半夜读书归来，碰巧听到这等旋律，我会冷到想跳湖，想蹦迪。

他乡生白发，旧国见青山，晓月过残垒，繁星宿故关。

## 1.27 [两忘烟水里]

排排说：“大多女人想了解你也许只是为了你无厘头的有趣想法来积累素材，不要和诗人恋爱，她思如泉涌或灵感枯竭时，不过是在寻找下个猎物”

她说的很准，准到我难过，难过身边藏着这么聪明的姑娘，现在才发现。

她说要去了云艺，在我眼里就不突出了，可能路上遇到，搭讪的是别的小姐姐。

然后放她们在冷风中凌乱。

我震惊，震惊到愧疚，愧疚我与她交谈不该这么多铺垫，她能随口引用我自言自语的话，能从我点赞文章猜出心理活动。

一个我从未主动表露心机，仅靠旁观就预测出我做事风格的人，解释和过渡，非但见外，还不尊重。

妙蛙小姐姐说，每有会意，便欣然吃零食。

百度词条说，金桔树长虫，用音响放《普庵咒》，有奇效，解释道，古琴弦六尺，发出阿尔法声波可使植物安稳生长，而贝塔声波让生物烦躁，可驱虫。

我想到，音高本质是频率，小三和弦不就是按某种间距循环，可诱发人体产生伤感情愫的声波？

我因此思考，可爱本身，是否也是种精神能量。

小姐姐可爱到给我种精神威压，竟时刻担心自己，言多必失。

之前热恋时，偷偷和张佳燕说，我有些想车晓漫和张西，她的关注点却在，两个一起想吗，我说是啊，她说那不行，你一次只能想一个。

如今我觉得这是悖论。如果你觉得一个人可爱，一定会被感染，倾向聚焦所有人的可爱面，要么看谁都不顺眼，要么看谁都妩媚。

但大多人不承认，或根本意识不到这一点，我也不会公开承认，背地里心中却很有数。

“花的心，藏在蕊中，空把花期都错过”

“你的泪，晶莹剔透，心中一定还有梦”

## 1.28 [虎头]

现代诗的好处坏处，都是不限格式。

古诗，玩信息压缩，名动形副，主谓系表，一字一单位，不多不少，标标准准。

现代汉语，少则词组，多则整句口水。

为何美剧比国产好看？信息量不在一个量级，同样三分叙事，信息量大节奏快，同一镜头抒情，细节丰富更细腻。

古诗词苛刻凝练，纸短情长，刀钝竹厚，惜墨如金，捻字断须。玩梗用典，更显压缩水准，两三字能指代一个故事、一种寓意、一段共情。

再套，声韵节奏，犹如超清幻灯片。

初看多是清水出芙蓉，再读皆叹文心可雕龙。

“种橘犹嫌千树少，寄梅谁信一枝多”

早上和我爹跑完五公里，他指麒麟花园转角旧石桌，说常来这和老头下棋。

上周集训，楼下三次敲门，怒责太吵，我说不好意思，瓷砖坏了，在拿锤子贴地胶。

楼下大妈说，家长不在你就乱来，下次就打电话给你妈。

今早六点，楼下第四次上门，赫然发现，竟是我妈在阳台跳广场舞。

知乎曾有提问，如果不缺钱你最想做甚，最高赞回答是，当一辈子学生。

我想当个糟老头子，做尽各行各业。

不必苦生活，当环卫工人，也能在无人清晨，扫出醉仙望月。

若是一行干到老，怀抱五险一金，也在上班迟到，头皮铁青。

这年头，除自杀式单身，大多是独处没风度，社交缺项目。

小时候容易交往，因为可以结伴上学、抄作业打球、能一起做的事太多，现在也不是感情淡。

吃完饭、看完电影、开完黑，还能干啥，恋爱恰恰不难，两个浑身酸臭的人光是互相思念就能打发时间，维系缺少共同项目的友情才是地狱难度。

现在的人不 Open，是因为自身没当万金油的觉悟。

我玩王者荣耀的初衷，是当时这游戏太火，宛如 21 世纪的麻将，无论如何我不想成为朋友聚会中，扫兴的那个。

狼人杀也是、打篮球也是、甚至跳舞机、摇骰子，我都不喜欢，我唯一有的是舍命陪君子的奉献精神，和未雨绸缪的觉悟。

正因我没有取悦他人义务，唯有自愿尝试不必要的事，才会感到有趣。

现在人太注重交往技巧，都太不老实。

挖空心思学聊天话术，不如下个垃圾手游陪玩，留言板上刷一百句兄弟情深，不如吃完火锅能海纳对方突然想去 KTV 的心血来潮。

古代那么多月色入户，乘兴而往的佳话，多的并不是知音，是万金油。

烧肉的是苏轼，竹杖芒鞋也是他，明哲保身言的阮籍，也会醉酒躺在老板娘怀里。

王动这个人，裸照拍的好，婚姻也完美。

黄霑写词堪称鬼才，在他死后替他找回公道，冷嘲世界的，倒是当年陌路旧情人。

一个男人要走多少路，才明白爱是给予，酷是博爱，没点奉献精神，连情圣都难做。

还想兼济天下，做梦吧。

专一也意味着专挑一个索取，害人害己，花心则皆大欢喜，我以前错在，撩妹太容易成功，自己又太容易膨胀。

忘了花心的初衷，才被一时酸臭迷惑。

好比愿者上钩，却抱着鱼掉进水里，对人对鱼，对泛起的涟漪，都是种伤害。

单身就妙在，我以一个单身贵族的身份，发表这种违背公序良俗的言论，也不违背道德。

## 2.1 [解牛]

路遇庖丁解牛，这等不适有些奇妙。

鸡爪鱼片猪脑花，鸭脖羊心牛干巴，嫩肉去皮涮锅里，任谁不会凭口肉汁想到禽畜亡魂。

唯独死牛身上泥土未洗，犹如生前邋遢模样，偏偏头被砍去，这种“违和”令人不悦，随后四肢斩断，烧毛割皮，有些吕后残杀人彘的血腥，可“违和”反倒逐减。

料想等它被分筋挫骨，明日在屠铺看到切割整齐的生牛肉，内心不会泛起丝毫涟漪。

不禁想到，人的好奇，何尝不是想要填补已知事物的残缺部分，因“违和”产生的瘙痒。

看的越多，已知细节越丰富，残缺部分带来的落差感越强烈。

好奇并非主动技能，是类似恐惧的被动敬畏。

没人会从蘸了黑椒酱牛排的口感中，产生一丝与牛有关的联想，却少有人能看到脖颈染血的无头牛，而不联想到它残缺的头颅。

试想，万事万物，百姓日用而不知，不思，不好奇，不知其所以然，实属不可评判也。

“爱见人长，共服宣尼休假盖”

“恐彰己吝，谁知阮裕竟焚车”

几千年前，孔子便悟到，人际交往中让人感到愉悦的原则，便是创造空间让对方的存在感得以强化，让其价值被肯定。下雨借伞，能让学生产生自己能帮到老师的快乐。

孔子却制止，“商因贫而惜物”倘若他不借你，反迫使他暴露自己短处。

正所谓，富人总大大方方的小气，穷人才小心翼翼的大方。

小学课本《静夜思》，上大学才体会到李白的诗仙才华，这不是我的过错，却是我的遗憾。

因一部被统治者用作教化意识形态的《论语》，而对孔夫子产生敌意和轻视，谁都很无辜，但善良不能替代容貌，无辜同样不能缓解遗憾。

从小看诸如鸿门宴这些历史故事，都觉古人脑回路耿直，决策弱智，不如儿戏，如今深感小岗位领导都个个是人精，能在留名千古的大人物们，又怎会像教科书简化过的那样搞笑。

我们不好奇，不敬畏，说到底还是没体会到被古人碾压瞬间的落差，无辜而无缘。



一首《侠客行》犹如喷血牛头，落在眼前，便引人踏上寻牛逆旅，一段孔子借伞，解放对孔子的好奇。

朋友圈刷到高晓松和韩寒的恩怨，又多了个可供求索的名人，有趣的人实在太多太多，而这种落差不需要太多，一两件佚事，足以窥其心思玲珑。

无辜的是，按正常生活轨迹，窝在家里打游戏，碰到杀鸡宰牛的概率实在太低。

遗憾的是，大多数人既没有涉深一个领域，看到完整牛身，因此对余下的牛头产生变态般的求索欲。

没有撞见一个牛头，对不寻常事物诞生按图索骥的好奇心。

我赞同如果不知道要做什么，就多读多看，多出去走走，多与人谈谈，可行万里路，并非为直接堆积阅历。

是为堆积概率，堆积遇到诱发你产生好奇的人事物的概率。

阿啾在内衣店兼职，说起女性对内衣的苛刻，我感到有趣，而这个信息，在我克服起床气，保持开放心态随口搭话前，是无论如何不会自动出现的。

好奇是需要主动诱发的被动技能。

怀才如怀孕，不育若不遇，却万物可留种。

## 2.2 [小资喝花酒]

高中常年厮混年级倒数特设的考场，因此认识一帮毫无生活压力的朋友。

有个土豪突然想上大学，因此砸钱走艺考捷径，他说劈叉太难，所以学音乐。为此我常嘲笑他周末在补钢琴，艺考分数出来，他当场回家养老，等第二年复读，多亏体验到音乐艰难，他才看到了高考数学妩媚近人一面。

这几天在家领悟到，我之所以还挺擅长做菜，根源竟是挑食。

在一个崇尚容忍与合群的社会，太多人因将就而滋生许多不必要的预期，就像“你做什么我就吃什么，可正因这种容忍，让我产生你本可也本该做更好的期待”

越能容忍生活方式不如意的人，越会期待生活自动发声好转，区别仅仅是幼稚的人对不如意表现的愤慨，成熟则默默失落。

因此很感激父母的教育逻辑。

他们心平气和地认可我觉得他们做菜难吃的权利，但同时不要指望他们会为我的刁钻做出任何妥协。

不喜欢我来做，他给我钱去买菜，教我基本操作，我做得多难吃都给我无限尝试的机会，唯独不迁就我的口味帮我做。

倒是自己做饭的人，才能更甘心将就，知人喂养不易；也更讲究，万一自食其力成功了呢？

因此我觉得如今大多人，缺少了乖戾，误把温顺当温柔，尊重自己本拥有挑剔的权利，才是一切苛刻追求的动力。

早起不难，解决起床气才是学问。俗称早起毁一天，头天稍微暴饮暴食、宿醉、关灯玩手机，都会直接导致第二天有种强烈的抽离感。

从噩梦中惊醒，是双重的郁闷。

最幸福的是在晚上十点多就因白日奋斗而坦然拥有睡意，和醒来丝毫不觉一梦经年，失魂落魄。

小源源说，哥在大多方面对自己要求极为苛刻，偏偏放任写作时举证不严谨。

“对创作者而言，懒散堆积原材料，会杀死作品”

## 2.3 [将至]

随发小陆续结婚，我爹冷不丁说了句。

你以后找女朋友我只有一点期望，一定要找个爱运动，身体好的，他说经常运动的人，性情温和，心思不坏，而且不懒。

我本想反驳他举的各种例子，却又不得不承认结论毫无破绽，他说的懒，就是“意志力薄弱”。

现代生活迷惑人的是，过分宣扬思想觉醒，处处体现生而为人，对高级智能与情感的追求。

最容易忽略，人是动物，是生物这一朴素特征。

我们常说性感，雄性魅力、雌性魅力，说的是雄雌不是男女，性感是种生物信号，非常睿智的人，非常寂寞的人，非常凶悍的人，都会有某种意义上的性感。

而中国男人往往不性感到了让中国女人觉得，男孩子运动流汗的样子都有些性感的地步。

尚在十多年前，老一辈人还喜欢赌球，一言不合就比徒步登山，前两天看《Shameless》，两个情敌相见，怄气的方式是比长跑。

## 2.4 [年味]

我奶注重排场，年夜饭得从两天前准备，从我记事起，就是三张茶几拼一起，爹妈忙活一整天，凑二十四五个菜。

四个人吃不完，经常叫单位值班的叔叔阿姨来蹭年夜饭，直到今年我爹妈终于闲下来，让我做了七八个菜应付过去。

繁琐和年味密切相关，而年味来源的仪式感，却靠老一辈人主持，《红楼梦》的意识形态全把控在贾母手中，《唐顿庄园》的旧贵族礼仪全体现在老管家身上。

小孩会被年味感染，对仪式感着迷，年轻人无论贫贱，很少主动维护仪式周全，像一场游戏里，最扫兴的便是认为这些规则无聊，没有参与欲望的人。

排排说，和爷爷奶奶呆在一起玩手机很不礼貌。

那时我忽然意识到，家中老人是捍卫过年这游戏规则的蜻蜓队长，我家没了老人，举国欢度春节便没了规则，犹如置身沙盘的绝对自由，约等于绝对无聊。

规则是游戏的灵魂，当我们不需要蒙着眼睛丢手绢，蹦蹦跳跳瞬间索然无味。

以前泼水饭要口念咒语，缅怀列祖列宗，太小的时候我不知道缘由，也会被这阵仗感染得不敢嬉皮笑脸，如今打醋坛都比谁更扫兴，相互解释这是一种古代的杀毒方式，生怕显得自己言行迷信而愚昧。

过年无异于生老婚葬，仪式本身是人为赋予一件事意义，以此来彰显对其的重视，宣扬回家过年，宣扬睦邻孝悌，不是因为过年我们才做这些事，恰恰是甘心遵守这些繁琐规则，才让我们获得游戏人间的心态。是文化创造了礼仪，却是礼仪延续着文化。

随着成长，我们一步一步，失去了放炮竹的狂野，失去了穿新衣的诱惑，失去了等压岁钱的煎熬。

失去了守岁看春晚的规矩。

我们还将逐渐失去因无知带来的好奇，因好奇而渴望参与的活泼，以及当我们不那么活泼时，能催促着我们遵守游戏规则，被动获得游戏体验的老年主持人们。

过去的人不会表达，因此总让人以为，年味是从我们这代开始消亡的，其实不是，随着成长，年味会在我们每个人身上经历产生到消亡。

《饮食男女》的家宴里，老父亲早已失去了味觉，可别忘了，他正是定期做饭，苛刻家宴，为子女们创造“家味”的人。

在春节这场国宴里，不同时代有不同的年味，得来的感染属于小孩，给予的满足属于老人。

自己没什么亲戚，就去院子里找了个小弟弟，带他去买炮竹，给他发压岁钱，看他们一群小孩研究火药的各种组合方式。

我不一定时刻都有陪着小孩拿玩具枪互怼的热情，或像钱钟书举着竹竿为自家打架的猫加油，但当我感到疲惫，失去了在狼人杀中斗智斗勇的精力时，却至少愿意接替疲惫的上帝，笑看他人磨练演技。

这和 A 了剑网三，依然看论坛八卦，卸了王者荣耀依然看新英雄动态一个道理，太多游戏并不需要成为角逐者，足球经理的快乐不亚于球员每个倒挂金钩的瞬间。

只要你为他人的演出挥手打拍子，只要你一起默念丢呀丢呀丢手绢，只要你为游戏规则贡献了守护的意志，你就能从游戏的快乐中，分一杯羹。

《饮食男女》在我心中是彻头彻尾的喜剧，能拉拢大家参与游戏的，都是最快乐的人，既然年宴失去了张口饭来的童年之乐，就开始学习成为宴会的主人吧。

到老了，能让儿孙体验到年味，才是人生这场盛宴，最风雅的主人。

## 2.7 [女子图鉴]

认识三个女人，从她们身上我看到了女权主义。

她们同样期待爱情，但难得的是，她们能不再对男人失望的同时又寻求男人供养，不找老实人当退路，是女人可贵的宁缺毋滥。

一个靠微博卖原味丝袜发家，有了基金就开花店做高端定制，情人节我被她催促求写宣传稿，我问为什么这么拼，她说没钱装修新房。

第二个在舟山开民宿当老板娘，本是月入十几万的富婆，却抑郁住院，三十未婚，人美偏偏骨子里是文青，心向爱情，不甘凑合。

我问那和你拼命赚钱有什么关系，她说屈尊现实依附男人何谈独立灵魂，更有什么资格找到真爱。

第三个和我同岁，我甚至愿意花钱坐着听她讲故事。

各国风俗业的影视作品我看过许多，如美国的《堕落街传奇》，英国的《名姝》，而这个女人给我的感觉仿佛新垣结衣去拍《新宿天鹅》。

据说蒲松龄写聊斋前，泡茶备菜请路人讲民间故事，之前听发小讲故事，我在烧烤摊上听到这些有趣的社闻，理应请客。

听这个同龄女人随口说生平，倒有些书生远眺象牙塔外的舒畅，她是那种有开妓院天赋的女人。

她说如果她能上大学应该会喜欢经济学，学法也只喜欢商学，因为喜欢赚钱，和赚钱有关的学问，都让她有种兴奋的快乐，眉飞色舞间犹如《四重奏》里满岛光演奏前那句，终于躁起来了。

说起父母重男轻女，稀松平常的口气，仿佛女儿就是泼出去的水这事天经地义，她自己赚钱买房，说起她妈给了她两万，觉得她妈太好，将来装修好了一定要请他们去吃好吃的。



说起你们是男生，父母会帮你们买房的口气，竟毫无怨念。她在浙江念完初中就去开服装店，但不懂经营，爱过一个男人，是个温州商人，原因是觉得年纪轻轻就会赚钱的男人特别耀眼。

却因自身条件被男妈嫌弃，因被怀疑是贪图对方家产而愤懑分手，不甘示弱就自己在温州开风俗店，手下七八个小姐，最年轻的自己反而是老鸨。

后查封被抓，好在做生意几年重情义，出事被人捞，而后逃回老家曲靖，她在老家各种店打工，摸索当地运营规律。

她说，如果我学法，将来从事这行，说不定我们会成为朋友，她买了行政法条例，像网吧老板一样，研究政策的尺度，钻研擦边球的艺术。

要和什么办事处走关系，要如何运营客源市场，每天都在精打细算，却丝毫不觉疲惫，精力旺盛，话痨，活泼，丝毫没有风尘气，倒像个阳光少年。

她自学画画，自己装修新房，客厅用油漆自己画。

我看了一些油画，只感生不逢时，又见一个因为没有接受系统教育，而辜负了原本艺术天赋的可怜人，她这样的人，精明，有元气，宛若晨间剧女主，倘若不是吃了没文化的亏，前途本当无量。

我问为什么要执着自己买房。

她说话也不文艺，就是说，啥时候和爹妈住一起吵架了，能躲到自己的小房子里，万一以后结婚老公不爱我，除了躲到娘家，还有自己的小房子。

她虽然觉得男人都是大猪蹄子，却从未把精力浪费在思索与吐槽猪蹄上，想的是自己新房怎么装修，聊的是今天买了六双鞋。

无论气魄还是精神，自愧弗如，何况管中窥豹，有趣的人事物，总让你笑叹，世事可原谅。

## 2.8 [紫菜]

风肆意，吹得路灯砸在身旁。

心中一凛，随即释然，后怕无非千金之子，坐不垂堂。

米饭鸡蛋是基本框架，各地对蛋炒饭的理解却不同，青椒胡椒酸辣椒，芹菜青菜干腌菜取舍细节便是风格。

因此我在担担面摊的蛋炒饭里吃到紫菜，第一反应是操他妈，第二反应是奇怪我为何这么愤怒，而这种好奇让我瞬间息怒。

心想，美食家最基本的素养便是，不可以挑食。

吃紫菜和吃石头有着本质区别，紫菜是我一个人不爱吃的，石头是全人类不爱吃的。

一个优秀的美食家，对待自己讨厌却有很多人喜欢的食物，应当报以劲敌般的尊重。

这种对劲敌尊重是，如果他喜欢一头母猪，你也要横刀夺爱把母猪抢过来，看看它到底哪里好，他为什么选择它。

有人爱吃紫菜，就像有人搞基，是我个人无法理解，却不得不接受其存在的既定事实，正因我不是 gay，才经常好奇，女人这么好，为什么还有人搞基，这其间到底藏着什么无与伦比的美丽。

正因我讨厌紫菜，才好奇这种味道，为何广为人爱。

何况我关心的紫菜，是个人人都可能存在的，饮食禁忌的代表，有些人不吃香菜，有些人不吃鱼腥草，有些人不吃榴莲，但这些都不是石头，都有另一个极端特别爱吃的人存在。

每个人都有自己心中的紫菜。可如何甄别，哪些菜很大概率会触碰到一部分人的雷区，哪些菜又像米饭鸡蛋一样兼容率超高，这才是经营者的难题。

众口之所以难调，并非因为找不到大众都能接受的口味，而是最大程度的兼容，也意味着最小可能产生被人记住的独家风味。

也许有人觉得我担忧多余，像许多早点店那样，调料全放外面，让客户自己选择添加不就得了，但有趣的是，经过我多年对烧洋芋摊的观察，每个人面对几十个调料，都会选择延续过去的习惯。

还容易把自己组合出来难吃的调料配比，归结到店家食材烹饪不佳。

换句话说正因人们不知道自己渴望的口味，不知道如何调配出喜欢的风格，才会到外面寻求不期而遇的美味。

这是美食家的难题，能力越大责任越大。

这和新媒体同理，失去了稳重考究的措辞，会失去许多被触霉头的订阅者，可失去了剑走偏锋的独特，就失去了创作者的流量根基。

因此愤怒之处在于，作为一个被紫菜戳到G点的人，感受到了老板居然不问一下，要不要加紫菜的疏忽大意，感受到他作为经营者的粗糙，而不是对紫菜炒饭本身的厌恶。

我释怀的原因同样如此，这是他家的招牌所在，也许有多少我这样强烈厌恶的食客，就有多少恰恰被这种组合惊艳到的紫菜爱好者。

我曾讨厌吃蒜，却爱上蒜泥烤蛋，我并非讨厌所有紫菜，寿司和饭团就是例外。

我讨厌却敬佩，那些尝试在八宝饭里加火腿肥肉的人。

我喜欢并敬佩那些尝试在冰稀饭里加半熟珍西米的人。

切莫为了我等少数讨厌紫菜炒蛋顾客的差评，就摘下剑走偏锋的招牌，你可以在面对具体个体时，不厌其烦问一百次，客官您的蛋炒饭，要不要加紫菜。

即便九十九个都回答操他妈这是什么操作，也不要总做主张，为第一百个顾客，倒掉煮好的紫菜。

## 2.9 [偷光]

昨晚和冰儿交换有关“自杀”的心得体会。

对于心理咨询师谈自己的自杀想法我倒一点不意外。

就像我在大多数人看来也是个充满正能量的妇女之友，背地里小源源却提醒我要相信现代医学，感觉抑郁过头，要及时住院观察。

可一个人被抑郁刻划出的深度，也决定了能对他人的同感的容量。我们结论相同，一旦失去羁绊，人就能轻松选择自杀。

长大以后再说“为父母而活”，并不是一句想要争取自由的气话，而是在陈述年轻人羁绊太少，与社会的关系太薄弱。

没有婚恋对象，又尚无子女，倘若再没父母的羁绊，非常容易觉得活着毫无意义。

就像百无聊赖时选择睡觉，假若没有了第二天起床的理由，没有需要履行的责任义务，没有渴望享有的幸福，一睡不起，很正常。

羁绊有很多种，我说羁绊是人的安全带。

她说，初中想过自杀，却因追的小说没完结，好奇结局，得以苟全。

我说，这些年的变故，亲戚和故友之情逐渐消失，童年把我五花大绑的安全带渐渐松开，很多时候全凭好奇续命。

很好奇这世上的很多事，在没得到答案之前，如何痛苦都不可能选择自杀，就像即便游戏玩到一半，失去了娱乐的初衷，为了解谜也会忍耐着把未完成的关卡逐个击破。

从这个角度来说，我们就像解开安全带，用手抓住云霄飞车的游客，有他人不可想象的自由与刺激，却同样负担着比常人更高的致郁风险。这就是不依靠人情作羁绊的恶果。

不愿敞开心扉喜欢人，不愿对他人负责，受他人左右，提前规避因他人心伤的可能，甚至不追星，不立标杆，不把自己的激情挥洒在鲜活的人物之上，宁愿寄托于冷酷无情的自然法规。

对真理和深刻有着洁癖般的索求，因为事物规律不会骗人，而人情太难预测。

为此我甚至构思出一个小说桥段。

假设有个比较酷的江湖豪侠，去劝说一个在天台犹豫想要轻生的弱女子，他会怎么说？

我想他会问，你忍心杀了我吗。

其实想自杀的人，不会带有强烈戾气，想要找人陪葬同归于尽，抑或报复社会宣泄不满的诉求，远低于抑郁求死。

正因没有羁绊才会轻生，抑或是种种被动的羁绊，让自己疲惫不堪，而这样的人，无论如何不会忍心，让一个关心自己死活的陌生人陪葬。

她会问，我跳楼与忍心杀你有什么干系。

他回答，我当着下面这么多无情看戏的人，走到你身边，假如你现在跳下去，无异于也宣判了我的死刑。

你跳下去，我除了跟你跳，再无退路。

江湖豪侠才是最聪明的一类人。

他们每天都在挣脱被动的羁绊，又时刻与人创造更深的羁绊。

羁绊之所以叫做羁绊，意味着除了喜悦、感到被爱、欢乐这些正面情绪，与人纠缠不清，又气又恨，同样是创造“生命意义”的方式。他们甚至不关心世界规律，在人情中摸爬滚打，当你飞出过山车，下面有一群人在等着接你、笑你、暗算你、保佑你。

你这一飞冲天就有了意义。

昨晚排排说，看手相，可以算出我以后会被绿。

我问算命先生要是我以后没被绿，你是不是还要和我好，然后亲自绿我。她说，自己切的瓜跪着也要吃完。

因此我说，从现在起我就要规避一切可能的隐患，小心女人突然的关心。

她说，你躲不掉的，命中注定要被绿，像俄狄浦斯的宿命。

与此同时，梅溪发了张过年的照片给我，心想这幅画应该叫做《梅子酱和仙女棒》。

我：喜欢这仙女棒

梅：不喜欢拿仙女棒的我吗

我：不然我为啥管这玩意叫仙女棒



## 2.17 [五十岚]

听出闹铃是C大调钢琴琶音，看到六点半路灯熄灭是一天最黑的时刻。

酒心巧克力吃醉，路途踩摔炮。

看着KEEP显示这月跑满100Km，我满意结束了晨跑。

高中时我对大学的憧憬，是疯狂作息造就疯狂人格，像书里写的那样，半夜楼顶打坐，清晨河边练武。

电视剧里的李小龙，一直是我对巅峰作息憧憬的榜样。

大学尝试十点多绕学校滑板，后来游戏打通宵，也试过抱琴做湖边，后半夜冻成傻逼，想过要早起，背完单词就睡着，更别说辟谷，低碳饮食五天，周末蛋糕撑腹，决定断网清心寡欲，遇上网恋手机刷爆。

修仙之路，乍看前途屎黄。

折腾一年恍悟，浮躁渴望一劳永逸，才是对理想最大的亵渎，以前有多急燥，现在就有多慢悠。

我为晨跑铺垫了半个月的早起，累计跑满一百公里，只为早上精力做个预热，下阶段就开始起床练舞。

有朝一日，他人只知我凌晨六点广场练舞，心想此人意志极其坚定，殊不知，省略中途种种铺垫，犹如攀岩时藏着吊威亚，羡慕旁人，只道苦寻飞仙秘籍，可一步登天。

真正的意志力坚定，并非一招刚烈，排山倒海，可抵千难万险，而是求仙问路，遇挫几百次，也不相信，世间本无仙法。

一次次曲折迂回，只为更科学严谨的为成仙铺路。

清葵说“考古既非同学业，也不尽如研究，而似神鬼附身，所谓神鬼附身既不是指的奖状，也不是把自己的照片刊在课本上让人画鼻毛，什么名誉，都是放屁，在于不断追寻的这个过程本身，寻求梦幻，心无旁骛地度过狂热的每一天，这才是考古学真正的喜悦，真正的幸福。

想想那些狂热考古爱好者幸福的表情，斑井并不是为了遗迹才买下这座山，而是为了充满狂热的日子、真正幸福的生活方式”

寻仙之路犹如考古之学，是种对生活方式的狂热。

像李小龙那样每天晨跑十公里，练到体脂过低，内分泌失调而暴毙，像施瓦辛格举铁，像王阳明格竹，对生活方式优化到极致的念头本就是鬼神附体。

## 2.19 [扶疏]

稽其言有微，验之事不忒。

## 2.20 [惜]

我说车晓漫傲娇性格的来源，大概就是觉得以前对父母很不好，现在不好意思，突然对他们好。

怜香惜玉归根结底，是种类类似于有教养的人，对出租车司机随口说的谢谢。

最近玩红警，职业赛打不过，业余的太菜，无敌才不会寂寞，寂寞的是通向无敌需要打败一百个对手，而你眼前，甚至都没有木人桩。

兔子是种典型被文艺作品塑造的很可爱，但现实中又懒又笨又脏的生物。除了好吃。

罗媚佳说，当一个男人活在波澜不惊的死水里久了，某一次邂逅，一个眼神互望就像一颗小石子击中湖心，男人就渴望这颗石子能将他这潭死水来一次换氧。

朱茵不是紫霞，就像胡歌不是李逍遥，看完《行骗天下》理所当然感到空荡。

达子只与麻酱长同张脸，长泽雅美依旧在，不见达子再风骚。

韩寒与高晓松谈长跑，即便自己已经遥遥领先，三千米、八千米，依旧感到寂寥和无力，甩得开对手，却逃不出人类生理所能达到的速度极限。正因如此，才异常热爱赛车，它是人类力量的延伸。

我爹自从被迫戒了麻将，整日钻研象棋，每天都去麒麟巷与老人下棋，棋逢对手，有个七十岁的老头，我爹感慨他总能心算七八步，输多赢少。

而这老头自言体弱多病，除了佝偻下棋，再无办法做其他事。我一想到这样精巧缜密的头脑，终究抵不过人类的极限，不久之后随肉身消亡，同样感到寂寞和无力。

人们需要AI，需要能战胜棋圣的阿法狗，需要人类力量的延伸，人类前仆后继，独自在自己的领域做马拉松长跑，外科医生一生丰富医术，小提琴家一生磨练技艺，棋手花大半辈子积累棋局。

每每却在将死将至时，达到自我积淀的巅峰，随即烟消云散，人们留下书籍，言传身教，为后人献出肩膀，只希望他们能在将死之前，跑得更远。

人类整体总在进化，走更少的弯路，继承更高的起点。

像四十岁的棋手与七十岁的棋手过招，便握住了岁月的接力棒，省下的三十年，才可跑向更高的极点。人生这场马拉松，却总是甩开的人越多，越寂寥。只因甩不开，生命的极限。

看日本战国《江公主》，德川秀忠从小很少见得到亲爹，因而消极避世，在乱世中大名几乎不会和嫡长子会面，双方必须保持距离，以免被敌人灭族。《真田丸》给儿子娶亲，是为增加自家可以外送的人质数量。

日本历史传记令我动容的，是表现出来的人性味比中国历史丰厚太多，即便历史不可考，人性毫无根据，也胜过春秋笔法，王侯将相皆为脸谱棋子。

即便日本国土狭隘，所谓战国，实际规模就是几个市长县长打架最后统一全省。但情调却被渲染到极致。

武田信玄将死，被黑泽明拍出《影武者》，织田信长有著名的火烧本能寺，丰臣家族完蛋还有大阪夏之阵，就连熬到最后的德川老乌龟，也性格鲜明，犹如国人提起张飞关羽，一个名字，就是种性情的代名词。

日本的历史很短，舞台很狭隘，却每段都如同中华三国，被作者精心雕琢，从镰仓源氏，到江户倒幕，每一小段，他们都很珍重。

唯有如此认真挖掘前人遗迹，才有民族接力长跑的动力。

### 3.5 [游]

看见张西，想到那句，别说渣男，我只是心碎成很多片，每片爱上不同人。

100%的纯黑巧克力，竟吃出种苦中苦后人上人的悔悟，Chocolate 和 Coco 是两种东西，像喜欢和自救，是做事两种程度的觉悟。

成分相近总，让人混为一谈。

小水与友约定时段英语对话，对方因词穷打住了抱怨的习惯，小源源说堆叠材料不算创作，我理解为，精简诗意该当本分。

想把《绿皮书》的影评写成歌词，为此词穷几天没写日记，而后明白，记叙描写、议论抒情、若不诗化得韵，惜字成金，有宣泄的理由，无记载之必要。

值得想，不值记。

高斯奥特曼靠刷牙变身，当我也一天刷四次，才知编剧的脑洞，是不为人知的美妙。

与幻听幻视一样，睁眼能斩内视，耳听能断回响，口腔也是弥漫的记忆。

刷牙不只是为除臭，即便香草巧克力，柠檬薄荷糖，也比不上虚空清灵般无味，不亚于脱下有色眼镜。

刷牙能解除对他人的厌倦，消散不经意存在的敌意。

古语有云，早刷清新口气，晚刷刺激性欲。

### 3.6 [检讨达人]

和马禾子说，Frank 是我心中的 Sunshine Boy，知道自己渣，还与爱人统一战线，有陪人吐槽自己渣的风度。

其他男人，却像忌讳在泳池尿尿那样，避免承认自己渣。

我心都碎成渣，昨早还觉许久不见，依然是张西笑起来最好看，今晚碰上二胡妹，穿着军训服，脸有腮红，正襟危坐排练《赛马》。

又觉这类似《芳华》的风情很诱人，犹如王二初见头戴听诊器，两腿交叉问你哪里疼的，军医陈清扬。

之前没勾搭二胡妹，理由也离奇。

她是个正经女人，见不得我把二胡架在肩上当提琴拉，说我不尊重民乐。

我后悔，拉黑的果断，还不是因为隔着网线，脑海里浮现固执迂腐的八婆形象，下手也容易。

可真人在眼前，躲不过登徒子谦逊的美德，佳人颜貌海棠娇，素手拉琴音绕梁，千金一刻，岂敢喋喋。

渣男脑回路，不能用简单的开心和难过来形容。

我很伤心，越伤心就越开心，开心的是人生未尽清单上，又多了个念想，以后得找个会拉二胡并同时热衷双马尾的小姑娘耍朋友。好看就行，至于哪种好看，渣男又不挑剔。

我们院老师旷课被学校逮到，间接导致学生也被教务处盯上，上大学以来，我第一次完完整整上了三天课。起初是种心碎的绝望，而后渐入佳境，上课抄检讨练字，几万字下来，书法取得一定造诣，刷 Quora 发觉英语资源的美妙，得开眼看世界。

翻课本，经历过自学大半年乐理，回头发现专业知识就像课外读物一样友好，当成闲书一个下午能看小半本。仔细想想，我也只是个单纯的阳光渣男，除了感情一塌糊涂，其他方面，都是品学兼优的好苗子。

早起早睡坚持锻炼，挺直腰背按点吃饭，容易变得眉清目秀。

被迫学习就像包办婚姻，只要掀开盖头发现对象不太丑，我向来不介意再婚几次。



### 3.7 [Penny]

Barber Artist，都把顾客当 Gay 来精修。

最早我找老五烫头，把他当作典型的 Tony 老师来鄙视，这人太浮夸，大中午音响开最大，说要活跃吃饭气氛，一个月在路遇四次，发色从未相同。

现在对他的杀马特记忆，都成了粉红色回忆，想起情人节看到他搂个印度女人去宾馆，如今我却用《月亮与六便士》的导读来解释这现象：

“我对艺术家的喜欢很少表现为对其作品狂热，与他本人息息相关的事更令我好奇”我们都很好奇，怎样的生活方式，长出只五彩斑斓的母鸡，而它下的金蛋，反倒无关紧要。

精致源于本分之外的苛刻。

老五把我当 Gay 打理的精致态度，头一次带给我一种，从理发店出来，竟比进去时清秀了一大截的体验。他本不必上油刮汗毛，不必在三道洗发的间隙做头部按摩，更不必在我要求顺便修眉时，问我要不要整体剪短些，和发色更搭。

他是极少见的，以毫米而非厘米，为基本单位剪刘海的理发师，更是我去了无数家放着 Bigbang 的歌的韩潮理发店，唯一能用韩语精准唱出歌词的理发师。

店长说老五是他们这唯一系统学习过美容美发的人，其他人都是为了赚钱半路出家。

是真的喜欢韩流，背地里会去学韩语的那种喜欢。

当我用 Super Jounior 成员的发型的长度来描述想要打理的模样，他能回问是不是当年《篮球火》言承旭那个外八字刘海。

当我询问美发学术问题，他总能用“上层渐近打薄，底层保持不变”这样直观演示如何避免锅盖头。

我相信他真心热爱美容美发，因为他的标价是 16 块，但他做了很多不必要的，洗剪吹本分之外的事。

尤其不带利益传授经验，全程不提保养套餐、染烫护理、办卡打折，这更难得。

高中时，在老家偏僻小镇遇到个理发师，8 块钱他足足打理一个多小时，他说在这自家楼下开的小店里，打游戏代练是赚钱糊口的本职，理发是爱好，有人来让他当模特练手就很满足，收费是象征。

我牢记他的话，对喜欢一件事的人而言，他们期待你去麻烦他，对把美发当爱好的理发师，最想逃避的恰是没有任何要求的直男顾客，进来一句小平头、就坐着发呆。

对理发师额外的请求，不亚于课后拦住老师问问题，给他们剩余价值发挥的余地，我深知，问理发师，刚店里放的 BGM 叫什么，这种认可不亚于夸一个姑娘指甲真好看，在哪染的。

想到芝士叔叔的价值观，妹子喜欢店里非卖餐盘，他私下找来经理花三倍价买下餐盘包装起来，他说，42 块买餐盘，当然很贵，可 42 块买到个让姑娘眉目都是喜悦的礼物，太便宜。

我走时特地给他转账 30 块，30 块洗剪吹，确实贵了，可 30 块做个满意的发型，太便宜了。

老五当然很感激，相比多得的小费，走时我说的两句话，却更有杀伤力：“牌子上写的高级理发师会员价 16，但我得按照艺术总监的价给你”

“两周后来找你烫头，我记得你是一号”

今早和老王说，王者荣耀怕失去我这样的老贵族，回归以后，打的很少，却每次都给我匹配很菜的对手，十二连胜就是这么来的。

转念意识到，我就是单纯不愿意承认，是自己技术变好了，不愿意承认以前钻头觅缝练习却很菜，如今许久没玩反而境界更高。

这不符合我朴素认知里，努力获得成功这一信念。

### 3.8 [羞牵尘]

忽然明白，就算学个十年芭蕾，再照罗云熙的脸整成润玉，住乔布斯空无一物的房子，琴棋书画熬出名气，煮酒烹茶也信手拈来，依然缺少了魏晋风骨的灵魂。

清谈。

阮籍每与人谈，言皆玄远，终日酒狂，王衍更是官至国防部长，依然信口雌黄。

这些年来，幡然悔悟是韩寒，告别社评杂谈，以免小肚鸡肠，这些年我敬佩与喜爱之人，无一不是清谈高手，那些能为社会学论题奔波一年的人，平日里仅有对追星流露出狂热。

仔细想来，梁边妖就是典型清谈家，心藏乾坤草木，出口绝无针砭时弊，狭义而言，时事热点，犹如在小说里加流行语，初读热梗皆大欢喜，几年后回头，尴尬到脸酸，广义而言，科学艺术，玄学情趣，犹如素色书框，与人类生命共长久，永不过时。

正所谓，明瞻常彻夜，骤雨不终朝。

至少我也得在表面上，不再流露对民生社稷之关怀，操心世间疾苦并非不妥，未悬壶而先济世，却是大忌。

唯生活方式能解决生活方式病，先不社评，再无杂谈，唯记叙描写，偶抒情，忌议论，先不干涉，再无 Judge，唯喜好情趣，绝无应当与否。

玄心、洞见、妙赏、深情。

简言之，爱咋咋。

说理者落于腐障，掩耳思逃，醒世者堕入狐禅，游谈惹厌。

我有随时清空消息列表的强迫症，经常过了半天就忘记微信聊天内容，最尴尬莫过于往左滑点删除的瞬间对方刚好发了条消息，不可能问他刚说了什么，偶尔转移话题，都是在猜他上句话是什么。

可能在我心底觉得，没能过目牢记的聊天内容忘了也无关紧要，而有所触动的话语，即便忘了当初原话，也总能用自己的方式复述出来。对信息的强迫症，比保持桌面时刻简洁更加磨人，我深知自己病入膏肓。

和沈荣涵说，没时间去学拉丁肯定是假话，我这学期不去，真的是因为没钱交学费。

无论我怎么解释，这学期为了音乐事业，刚开学就欠了上千块，她都不信，并且用种非常伤感的腔调来告别，说我身边有各种人，还一天到晚撩妹，以后我肯定会忘了她。

要不是她有男朋友，这套组合拳下来，搞得我都怀疑自己是失忆的陈世美。

晚上又有人说，之前对不起我，态度怠慢，是因为我说话做事风格，太像她前任。

我说没关系，想起之前被席妹莫名删好友，过后才和我解释，当晚觉得我太像令她伤心的某个人，上头之下就把我删了，怕重蹈覆辙。

再如民宿店老板娘，天天愁婚嫁，我都被暗示得不厌其烦，可真当她找到对象，第一个反应是和我分享她的喜悦，第二件事就是把我拉黑。

再如相熟六年的学姐，过去当幼稚弟弟照顾我，常吐槽我直男言行，不会感情交谈，可真当她发觉我身为男性的魅力，一番沉重告别之后，为了维护与男友的平静，只能选择把我拉黑。

对于男女之间不存在纯友谊这事，我早已见怪不怪。前半生我觉得难在男人很难把女人当朋友，出于种种原因太难，可牛逼的是我却做到了，还没等到彰显这种无所欲求的境界，转瞬发现，女人更难把男人当朋友。

这种难，是与我无关的难，并不能经过自身的努力左右的难。

读古龙传记我很难过，他害怕女人，即便红颜无数，却从未推心置腹。

他了解男人，尊重男人，因此与男人交往总无欲无求，方豪情壮志，他不懂女人，除了不停追逐占有，将其纳为附庸，再无他法，减缓对女人的不安。

我害怕的是，自己正在以肉眼可见的速度，向古龙靠齐，而如今保障我优良的品行的，仅仅是贫穷。

我尚无堕落的资本，因此看起来人畜无害。

但自己清楚，这恐惧就像看《羞耻》时的那种绝望，绝在以为是贫穷不得志造成了抑郁，看完电影才发现，我们这样的人有钱了才是走向深渊的开头。

老实说我也害怕女人，保守方式便是从追逐转变为抗拒，每当发现有人喜欢自己，就流露出机械刚直一面，令人在无人性的隔应中，打消这种念想。

因为寂寞是美丽的花瓣，每当孤寂袭来，犹如落英缤纷，在外旁观的人，看到花瓣雨很美，自然会误以为，站在雨中的人也美，因此爱上他。

我深知这种 BUG，为避免她人误会，只好和每个旁观者絮叨，樱花下落速度是每秒五厘米。

你该动用逻辑替代情感，在思考的厌烦中，打消对我产生的浪漫幻想。

当然百密也有一疏，偏偏有人喜欢，这糟糕的理智。

总的来说，我是个凭借自己折腾，把原本单纯的抑郁症，扭曲得很抽象的人。

抑郁到明知自己有很大毛病，但觉得时机尚未成熟，我正需要这种癫疯为燃料，来迈向人生巅峰，只能熬啊熬，熬到彻底崩溃之前达到偏锋，再平静疗伤。

人生都是从意识到自己无能为力才开始坚挺的，意识到自己精力有限，眉毛胡子一把抓，什么都做不到极致。

失去了与人正常交往的能力，我很难受，永远处理不好与女人的感情，我很难受，脱离集体，我也很难受。

但终有一日，我会一样一样找回来。

### 3.10 [回环]

老王一个大老爷们，兢兢业业粉了许嵩十年。

他用花呗抢到两张演唱会门票，本来转手给黄牛至少赚两三百，他却固执寻找真爱许嵩的穷学生原价转卖。



我心里盘算，吴青峰来开演唱会，花三百是我去见他一面的极限，其他歌手，二十块的电影票都舍不得。

当年听梁边妖乱标价的知乎 Live，我还有种能给偶像打钱有种仿佛手淫般快感，如今却没了狂热的方向。当一个并不小气的人，吃饭 AA 都斤斤计较，省的不是钱，是寂寞。

路过写字送娃娃的摊位，十块钱从 1 写到 500 不出错，商家能赚钱，赌的是现代人注意力涣散。我觉得这游戏太有意思，有现代化黑色幽默。

带着女友去玩，全程不忍心不被或喜或悲的杂念干扰，最后拿到娃娃的，都是人中豪杰。

我很讨厌流浪地球的电影版，说到底是太过喜欢原著天地不仁的残忍意境，小说主人公，宇宙冬运会上，万里无人只见星河的冰川赛道上，遇到加藤子，他说，这样的场景相遇，就意味着他们将要结为夫妻。

我当时不能体会，这寂寥下人们抱团的相惜。

最近开学一周，六点绕学校跑，清晨比深夜更像深夜，是种你裸奔都不会被人看到的肃杀，犹如你是唯一的人类，每天都定点遇到个和我方向相反的女生，每五分钟相遇一次，每次都短暂对视，日日如此。

纷扰人群中不会有这样的感觉，我和她都不特别，特别的是这时间点，这仪式感。

这种本不该存在的好感令我后怕不已。

人生中每次看到轮廓就当作宇宙，一次次冲动与狂热，不都是置身寂寥泥潭，见人就当救命稻草。

《惊奇队长》里有段拷问记忆的桥段很有意思，集中注意就可看到模糊的地方，潜意识捕捉到了一切，但平日没能提取到意识层面。

昨晚我梦里的音响《杰克奥特曼》主题曲，歌词旋律节奏清清楚楚，醒来纳闷，现在一句歌词都想不起来，旋律唱不出来，为什么做梦时回放如此精准。

我买轮滑时没钱买护膝，小心谨慎，学会之前从没摔过。昨晚摔了八次，我突发奇想，把陈式太极拳加了进去，单鞭起步，野马分鬃倒转白鹤亮翅，加在一起的惊艳，大概只有羽生结弦懂。

我认识他他不认识我，这是惊艳带来的落寞。

是身在路途的寂寞。

读日本史，无意间性格也向家康靠齐，为达目的地灵活迂回。

去年十月，我诞生了从此告别夜生活的想法，十一月抛到脑后，十二月底，人人都在立 19 年的新年 Flag。

随后一月自己尝试早起，建立打卡群、二月雷打不动、三月如同本能。

不知不觉一季过去，从我每天记录的打卡数据中精准看到，19 年 1 月 1 日以来，仅有两天在七点后起床，而这两天还记得清楚，一个是生日去通宵洗桑拿，另一次是半夜骑车摔倒。

等到 2020 年，别人还在挣扎 19 年的 Flag，我可以拿出精确的数据，表明今年居然只有 10 天作息不规律。

写日记，不就是漫长的种草，Flag 何苦想好就要立起来。

提前酝酿 To do list，无所事事时，才有追逐的方向。

无心插柳是偶然，预谋无心柳，却是当然。

### 3.13 [长生劫]

逼小学生背红楼梦，对双方都是种伤害，马原列入大学必修，比中考线代还糟糕，大学生被填鸭，倒没什么大不了。

糟糕的是，教育规划根本没有给足卡尔·马克思，这两百年来最伟大的思想家的遗产，最起码的尊重。

围棋源自帝尧画地填石，为治他儿多动症，模拟战争布局，下棋专治小儿浮躁，无处发泄的思虑，都挥洒到黑白横纵。

神经学研究，信息超载摧毁人注意力，好比手机内存太小，运行卡顿，人逃避卡壳，频繁看不费脑的短视频，用进废退，恶性循环。

现代人的注意力堪比鱼的记忆，大脑只能专注几秒，多动症，意识过剩但大脑算力不够用，焦躁。

围棋是典型拉伸注意力上限的办法，随大脑算力增加，能处理的思绪更多，杂念减少，这流畅和轻松体现出来的便是沉稳。

舍友头天晚上让我叫他起床背单词，而到了今早八点，生不如死地赖床。

我明白他两个状态都是真心流露，就像精虫上脑和贤者时间都是真的，美好期望是真，无力改变也真。

可他始终不信，下午提不起精神看书，和他中午边吃饭边刷微博，有着非常紧密的因果关系。

从来不是坐得住的人才能弹琴，是弹得多了才坐得住，这个时代最肤浅的就是人人拼命敛财，却不锻炼注意力，明明钱和能力都来自时间堆积。

而时间取决于注意力。

马克思墓志铭，关键不在如何解释世界，而在改变。

西方科学总用尽各种流派解释大脑，却少有如何破解，论述半天 Working Memory，最后只能给出玩数独的建议。

中国古典不一样，从医学到玄学，常常病状解释得稀里糊涂，却总能想到些厉害的方式直接解决问题。

琴棋书画，哪个不专治多动症。

以前我不懂礼法，不解为何弹琴时看不见的脚也要放平，为什么打坐舌头要顶住上颚，奇怪操作太多，古人自己都解释不了为什么。

这正是古典的魅力，从没科学权威为你担保，缘由没人清楚，只能靠心诚则灵，看你有没有勇气去尝试。

围棋还治好我被动漫荼毒的中二病，天龙八部的珍珑棋局，总有“神之手”一招破全局，事实上，围棋从没偶然，棋盘越大，越趋均衡，决提早已藏在过去每一步。

人生如棋，时间越长，越没偶然，成败皆为蝴蝶效应，只不过当初没算到。

乔布斯二十岁学花体字设计，十年后这颗埋在边界的棋子，和棋盘中央的大势才偶然会师，造就了苹果当初最大的卖点：简洁美妙的界面设计。

下棋让人心平气和，是因为看尽了活该，输也活该，会懊恼或叹服，却没撒泼的意义，赢也无非未雨绸缪。

自己应得，又怎大惊小怪。

过去赖以生存的事物，似乎没那么必要，例如枕头。

为根治驼背，没用枕头几周，起初难以入睡，侧身还会落枕，从落枕这个词都不难看出，枕头这个事物，扎根在了文化的潜意识。

每天靠墙几分钟怎可扭转脊柱，平躺才是打破脑壳被锚定在身体什么位置的根本方式。

再如充电宝。

### 3.17 [教育法]

假期在家没人陪我打红警，就和我爹提议下棋。

他说小时陪我下象棋，是为给我开窍，让子也能锻炼他对单个车马跑的理解，但长大了还这么菜，和我下棋完全是浪费他时间，为此宁愿走两小时去公园也只和高手过招。

前几天我和他说，我苦练两周乒乓球你现在已经打不过我了，并且开始下围棋，还把对弈的棋盘发给他看，骄傲地说这盘棋花了我 58 分钟才下赢。

他说，一盘棋一个小时就能下完，说明两个人都只看眼前一步，都菜。

当时我很不爽，还没来得及争辩，他就说忙着散步，不聊了，886。

他让我静心多下几次，当成种定力练习。

几天过去，这周的时间统计里，我在围棋这件事上，纯粹的练习时间为 6 小时 50 分钟。

如今理解我爹的话，下棋所消耗的时间，都是本该在大脑中完成的构思。

落子瞬间，不过是两段思考的间隙。

用时太少，无非想得太浅。

### 3.18 [臧否]

最近抄诗练字，酝酿音律，李白的诗向来被视为圭臬，初读确实惊艳，抄到后半本我竟无从落笔。

李白并不是个洒脱的人。

世人称颂诗仙浪漫，是因只读一二，偶尔长风破浪，偶尔岂是蓬蒿，当然豪迈。

他写景叙事，春风拂槛，万户捣衣，都是一绝。

但他不诚于己，二十四岁没想通透的问题，四十二岁还不能释怀，仕途不得，本不丢人，他却半生放不下架子，承认酸葡萄。

我未敢质疑他的写作能力，正因他是诗仙，文青的弊病，在他身上被放大到极致。

文青太擅长表达，擅长表露自我的抑郁，因此很容易把这对语言的驾驭在自己都不知情的状况下，为了维护自我，而对现实逻辑进行逆向合理化。

典型如愤怒，文青擅长占据高地，即便简单挫败，也会无意让自己身处道德庇护之下，以无辜受害的姿态，把单纯的愤怒转化为义愤填膺。



这种天生我才，万人无眼的义愤，正是一个人脱离引力无法回头自省的开端，他在文坛巨大的影响力，正是他骑虎难下，终身不肯悦纳政治失意的根源。

人们越是惜才对他吹捧，他就越难释怀正式现实，于是走向了文人共同的绝境，野狐禅。

狐禅如蒸沙。

屌丝对纸醉金迷求而不得，于是市场需求催生出安慰这个群体的爽文，爽的方式是钱权名望，现实中被女人所伤，爽文就用后宫种马来安慰。

文人也自慰，可他们的G点不在财色，他们想要内圣外王，入世则号令天下流芳万世，出尘则高洁脱俗，不屑烟火，这种入世不得，便丑化朝野，出世难安，便佯装悟道的意淫，就是野狐禅。

醒世文章无非更高端的哗众取宠，把不为五斗米折腰挂在嘴边，安能摧眉念叨多少年的人，又如何是真正迎风笑孔丘的楚狂人。

有入世求功名的想法并不可耻，失败也是人之常情，可把失意美化成诗意，陶醉了旁人，骗的是自己。

阮籍不得志，干脆闭口不谈，言皆玄远，从不议论时政，写酒狂就只写到醉酒，醉翁之意，任凭听者去猜，李白却忍不住，暗寓之后还要明示酒后真言。

嵇康也不得志，却敢针砭时弊，刚烈到被砍头，晚年李白却如早年韩寒，隐秘到猥琐，骂又不敢，想留有被朝廷回心转意的退路，忘又放不下，只好佯装志不在此，不屑功名。

他后期写景绝色，每每自勉立志却如怨妇，期待对方回心转意，又不肯低头，把对方讥讽个遍，又总难耐孤生寂寥。

他以东方朔自比，妄图大隐于朝。

可东方朔早已达到看透生活真相却不介意同流，驾驭人事游刃有余的境界，他总神秘秘，诙谐滑稽，迎合汉武帝又不落俗套，玩弄权贵又不失社稷民生，这是大政治家。

而李白四十多的年纪，还幼稚到自以鹤立鸡群，木秀于林却怨风毁之，连朝野风向都无从把控，还中二到企图学苏秦一样，靠言谈阔论征服六国。

他连最基本的政治素养都没有，他诗仙的天赋是大唐的福祉，却是他自己的枷锁。

像一个怨妇，憋着一口气，还有机会改变自己，修补裂痕，倘若极善躲在牌坊之后毒舌诛心，幽怨泄愤，谁都救不了。

韩寒虽酸，可他真诚，对自己怀有敏锐的觉知，在即将被捧杀淹没前，悬崖勒马，他脱离了义愤，化解了哀怨，不坠入狐禅假装出尘，而积极入世，当他得志之后，又怎还一腔幽怨，安心赛车拍电影，不再社评杂论，多健康。

苏轼也不得志，他挣扎一阵，积极探索功名外的乐趣，也正是他在诗词茶经，煮肉论道中找到的归宿，才让他真诚放下功名，悦纳仕途失意。

可怜李白，一直没机会通透，求不得又放不下，和陶渊明一样，在光鲜傲岸背后，独自承担着扭曲的抑郁。

文人的通病，比的便是谁更早早解脱，金庸也是典型的失意政客，可他的转化移情，堪称典范，古龙更是可爱，他自始至终正视孤寂与愤懑，真诚叙述这些窘迫。

在楚留香时期，还有些狐禅意淫，在完美人设中寻找自我安慰，到陆小凤，他才解放贪财好色人之本性，有了瑕疵才变得可爱。而李寻欢时期，都不在刻意幽默豁达，该苦逼时就苦逼，承认寂寞哪丢人，还非常唯美，因为这些瑕疵，却丝毫不会影响人格的伟大。

他到死前都被失意之苦折磨，却仅仅是落入凉水中的窘迫，他大声呼喊，有人同情，有人爱恋。

可李白式的痛苦，犹如身困冰面之下，却让世人皆以他在表演水中捞月，至死不释怀。

### 3.19 [欢喜佛]

昨夜梦离奇。

学院创法医特种招魂队，一年集训，挖坟问灵，专注疑难杂案，我被命运选中，问是否愿加入。

神秘，奇幻，够中二，我参观，包三餐，装备精，军纪严，训练比二战苦。熬过一年，前途无量，且有段值得吹嘘的人生经历，梦中我一番严肃权衡，最终放弃。

表面理由是，密集训练到毕业，我就没了每天大把自由，早上不能看书，下午没空练琴，练舞都得换负重爬山，闲敲棋子落灯花，更是梦中梦。

根本原因是，伙食不能挑，强制每天要吃两碗大米饭，对此我不能忍。

第二个梦，多年后，宴会撞见前女友与她现男友，我们早无间隙，一番寒暄，她指我坦然介绍，这是前男友。

她男友对我笑脸相迎，我背对落地窗与他握手，他趁她转身拿酒瞬间变脸，把我从五楼推下。

飞出窗外的瞬间，瞥见有个女人的下半身，竟穿黑丝袜配白板鞋，真难看，梦中我死不瞑目。

### 3.20 [三行情书]

怎样发传单最让人难以抗拒？

迎面哈腰面带微笑，字正腔圆：“帅哥！麻烦您帮忙丢一下”

发呆时照镜子会上瘾，不是美得难忘怀，就是丑得常分心，无聊会放大对每件事的执念，回想起柏原崇的剪辑，这全亚洲最标准的美男，三十年来发型都平平无奇。

越想越觉得我头发过于浮夸，好比还没驾驭黑白灰就穿粉旗袍。

我盯着一片云走了两百米，云卷云舒，某个月光照耀的瞬间，恰好裂成，英国版图。

看不列颠岛，不禁想起以它原型的维斯特洛大陆，一个月后的冰火大结局，推测三个女人最后一出戏。

想到小源源说，如果龙妈这女人最后登上铁王座，她就直播烧书。走到厕所，才发现，方才竟为了一片云而气愤半天。

洗手出来看了眼镜子，告别了权游，等我再度觉知，已经在思考为什么新垣结衣长得像李易峰。

真让人绝望。

围绕发型展开三十分钟头脑风暴，让我义愤填膺，课间去找班主任请假，说身份证丢了，派出所通知我现在过去照相。

然后就跑去找老五烫头，急需一个沉稳内敛的卷发幅度，来压抑内心狂躁的悲伤，可老五不在。

老五不在的理发店，我敏锐地觉察到，他们BGM都从防弹少年团变成“情一动，心就痛”。

一个穿印花豆豆鞋，耳洞波波头的洗发小哥引起我注意，他问帅哥要不要喝水，我给你倒，我说我喝茶，指着柜子说帮我往包里拿里面那个茶杯。

“对，就灰色那个，拉开外格就看到了”

他背对我蹲着拿到包，在视线范围，刚伸手就愣了一下，转身把包抬到我面前，让我自己伸手拉开。

接满水，毕恭毕敬把包送回去，人不可貌相，君子不立危墙之下。

倘若人人如此自矜，何来瓜田李下。

没老五操刀，我慌得一批，唠叨五六遍，我要烫内卷，刘海往下，要低调。

等到洞洞鞋小弟用梳子分发后，我就放心了。

他分了又重来，直到第三次正对眉心才罢手。

粗糙的人各有各的粗糙，认真的人，即便对自己邋遢，也能让他人感受到精致。

像我自己，一个不怎么洗脚的人。

深造乒乓球技，会摘下五百度的眼睛，靠模糊来半盲打，强化每一寸神经末梢。

我决定注意个人形象，每天各时段站女生宿舍楼下，假装等女朋友，作为男人，这时高度紧张，人来人往，手插裤兜，对着玻璃，调整裤脚和脚踝最佳的长度比。

昨晚和冰儿说，我决定努力恢复成一个有感情的正常人，没说的是，正因你是心理咨询师，和律师一样，收费倾听他人烦恼才是本分，而不收，就是情分。

我一向对此极其狡猾，在解决烦恼这事上，想办法让别人欠我，却像小心借钱欠人情那样，避免向他人倾诉烦恼。

如果非要亏欠，那我一定会选个知道自己做了什么，在我回报时，能觉得受之无愧的人。

这世上没有无缘无故的爱与恨，一切恶果本是活该，一切善意，理应值得虚心接纳回报。

后来学姐让我帮写三行情书，为混学分头都大了，我问了一下，内容不限，想了下回复道：

落花坠枝死心塌地  
风卷华丽凄美乏力  
徒说爱你词不达意

解释说，刚路过镜湖，看到岸边桃花，倘若落花想留在枝头，即便在外人看来，被春风卷起华丽纷飞，可对它爱的人，再唯美都是凄凉的词不达意。

然后我补充道：

想着学姐是大前提  
路过镜湖是小前提  
结论才三行落花词

否则此情此景，我一个糟老爷们，也只会联想到自然降解塑料袋。

这才是我的三行情诗，所谓诗人，功夫在诗外。



### 3.21 [激光雨]

和车晓漫说她加那个晨读班是骗人的，骗子如我所料让她周六外出听讲座。

她很苦恼地说，一直找借口推辞，说起不来床，仿佛潜台词是，你看我牛逼不，骗子两个小时洗脑都坚持了下来。

我说，你牛逼，明知对方是骗子，居然不直接拉黑举报，还跟着去早读。

她问那能怎么办，学姐太温柔热情心动难拒绝，我忙喝茶，心叹息，小女子果难懂，江湖道义。

她若不是装逼发朋友圈，说早起晨读显脸小，恰被我看见，这周她就要被关在春熙路的小黑屋逼着给家里打电话要钱交定金。

而我坚信她不会像我室友那样，当场打 110 强行闯出去。

也许，明知是骗子，不拉黑举报，还温柔以待，是女人扮猪吃虎的从容。

可不知如何看待与你一起晨读的伙伴，有的家庭贫困，别人打游戏睡懒觉，他听信英语改变人生的鸡汤，大清早矫音标，一腔热血遇骗子，家里几千血汗钱，三观尽毁。

我喜欢《Hustle》，骗术成功取决目标贪婪，财色是更古不变的诱饵，这种人上当，大快人心。

可打了鸡血想拼命读书改变自己和家庭命运的孩子，在我心中犹如飞向太阳的伊卡洛斯，我吐槽他们的方式，叹息他们的装置，却尊重喜爱这样的人，不忍他们被骗。

我高中贪财砸金蛋，被骗光生活费，内心毫无波澜，活该能有啥怨言，却因同学想买坐姿矫正带被骗，气得四处找保安。

倘若狂嫖烂赌遇到仙人跳，那只能认栽。可假若姑娘抱着恋爱的初衷，遇故意传染艾滋的渣男，谁能忍。

这件事中，倘若她因兼职被骗保证金，我会笑她。

可她这么懒的人，要破天荒起来学习还被骗，我看不下去，这些我都没和她说，因为我突然意识到，倘若人人皆有多管闲事之心，何来侠客路见不平之仗义。

正因伊卡洛斯被烈日融化，是宿命注定难以阻碍的悲壮美景，还对他翅膀动手脚之人，又怎能轻易饶恕。

去年我和室友去保卫处举报这帮孙子，他担心被报复，我说怕是当然，以后见到绕道就行。

英雄只需硬着头皮装逼，后续猥琐擦屁股就好，勇气是明知有恐惧依然往前走。

从你决定牺牲自己时间，整理事发经过，报告学院那一刻，就已具备侠义心肠。

知乎有提问如何帮小孩戒网文。

我感激郭敬明，他的《夏至未至》比语文课本有趣，让我在讨厌课本时还能保持阅读的习惯，《折纸时代》设悬念的技法，让我初三读《极品家丁》时，没人逼戒，自己都看不下去。我不知道什么好，却能比较哪个更好点。

《斗破苍穹》构思爽，就是啰嗦，于是到《射雕》惊呼牛逼，萧熏儿和黄蓉之间是一万倍蔡徐坤与罗云熙的差距。

读《鹿鼎记》，感慨金庸封笔，世间再无韦爵爷，这油腻的小机灵鬼，《多情剑客无情剑》学到的话术，瞬间不香了。

至今也在比较，东野圭吾到松本清张，是社会难题比精巧的故事更令人心动，从《高效能人士的七个习惯》到《经济学原理》，是对真理自然的求索，从《龙族》到《塔西里亚故事集》是对原始素材的逆向追溯。

我从未思考审美，只不断比较和寻找，更深邃，更有趣，更浑厚，更精妙的下一本。

一度贪心到非江户川乱步这种程度的变态不能提起阅读兴趣，自己开始写小说，才返璞归真。

豆瓣文体有它的好处，天涯卖惨有可看之处，就连想到就阵阵膈应我的前任写的诗都有可借鉴之处。

人都在成长，步步为营。

写作是我爱上阅读的契机，体会到了每个作者的难堪，万物皆可为师，学作词之后，我更是没吐槽过任何歌词乡村非主流，大家真都不容易。

有朝一日，你口味刁钻，曲风都不入耳，像评论家鸟瞰世间那般孤独时。自己编曲写出首儿歌，都开心得想破戒吃糖。

看室友沉迷冯提莫，刷着抖音续腾讯会员，也只是偶尔他问我在干什么，说出具体看的剧名，他寒假看完七季权利的游戏，开学缠着我讨论了三天龙家爱恨情仇。

我顺水推舟，让他在等第八季前看《越狱》，从此他才明白，世间原来有种让人废寝忘食的东西叫美剧。

他不懂我曾经为何熬夜跪着刷《火线》，却再也不会闲到无聊打人机，自从他被我拉到图书馆硬着头皮看完《嫌疑人的X替身》，路过书摊就买《白夜行》。

拦都拦不住，又何必再担心他把时间浪费在王者峡谷。

在多管闲事这事上，我和室友总会陷入种奇怪的攀比。

滑板回学校，路中央有死老鼠，我吐槽路人没素质，他却让我等在原地，自己跑回半公里把老鼠扔到草丛里，以免路人踩到。

有次在外玩到门禁跑回去，有人骑车撞路边，我迟到半小时，舍友问我怎么这么慢，我问他有没有看到那个人，他说看到他惨了，我说我也觉得惨，所以去帮忙了。

宿舍有个不成文的睡前祷告：

“做人不要太攀比，踏踏实实做自己，如果非要比一比，那就比比激光雨”

“Urbbr groyo gay”，Amen。

### 3.22 [亲亲相隐]

双方互怼容易被惯用烂梗终结。

因此我们组队双打，隔桌斗嘴，对方一个说我眼神飘渺，一个补充怕是躲着拔火罐，我说他俩手都放桌下，别搞军备竞赛，伤和气。

室友当即补刀，“别打扰他们对食”，两男对食，太毒，我心服口服。

毒舌有助刁钻解题，却易说话太绝作茧自缚。

许蓉说她没事就呆图书馆，我说我也是，我爱学习，天天学习，本以为她开玩笑，这年头谁都爱把学习挂嘴边，堕落时自嘲，放纵前用来热身。

本以为黄昏相约图书馆，犹如半夜来我家看猫后空翻，湖边柳树作布景板，手捧书本，也笑靥如桃花。

然而我们真的去了图书馆，我也稀里糊涂就硬着头皮看一小时书。

更惨是熬到闭馆，盼到压马路时光，我非要嘴贱 diss 路边情侣，行为不检点，心想这能为我正人君子人设添砖加瓦，果然阿蓉赞许，拉拉扯扯真恶心，想给这人捐钱去开房。

闲坐躺椅，糖风阵阵，我心痒痒，吹我一个激灵，心头小鹿撞死在栏杆，要是不怪嘴贱，怎落得佳人相伴几刻钟，猥猥琐琐，手都不敢拉。

可难免暗爽，这般作茧自缚。

曾听抑郁患者自述，对时间、感情、天气失去了感知，工作吃饭和睡觉，都没有意思，过去我身陷抑郁，发觉，洗脸没意思。

丢失了洗澡的热忱、打扮的动机，粉底的开销和做人的节操，我妈怪我不洗袜子，我说泛滥分泌的雄性激素是我存在于家中的痕迹。

辅导员问责我为何倒卖成人电影，我严肃宣称，What I' m selling is not adult movie but a lifestyle 。

我觉得中午灌奶茶腐蚀精力，晚上肝习题有损心智。

可她递的糖，我也只能排解这掉牙的甜，跑回宿舍抱来棉袄，怕她短裙着凉。

可看到她叼着棒棒糖，小学生握笔，满脸尽我妈备考执业医师时那的沧桑神情，掏出自己打印的成绩单，说要保持五年综测年级前十，因为她一定要进昆华医院。

我当然愿意，为她卸下所有玩世不恭的伪装。

张口不提骚浪贱，闭口不夹黄段子，不吃晚饭也要赶在见面前洗澡，牺牲午睡先抹防晒，控制别抖腿，不摸鼻子，眼睛不瞟，用心听每句话。

之前我妈老催谈恋爱，我厌烦后她说出缘由，她需要个盼头，房贷还了，我快毕业了，她们也快退休了，一辈子也快看到头了。她想要个安心在高压下工作的慰藉，儿媳在外就用剩下几年攒嫁妆，儿媳在附近就攒新房。

就算我是个 Gay，宽慰她一切安好，她依然能对我的未来帮上大忙，这忙碌的汗水，便会化作彩虹。

我知道自己要什么，知道怎么步步为营去得到，可总会间歇恍惚，为什么要这些，我习惯于惜时如金，却偶尔不知省时有何意义。

精英主义是我的习惯，细枝末节苛刻，方方面面涉猎，全面而丰富的卓越，是烙印在记忆的习惯。

可我常有釜底抽薪的抑郁，宛如失忆之后，对着刻在手臂上的 Flag，更加茫然。从来不忧虑没有方向，更不担心没有方法，只为“没有意义”，感到绝望。

我为你快要睡着，却挣扎趴在书上做笔记的模样而心动。

更为你为我带来，茫然奔走间从茶叶中，品味出甘甜的心境而感到幸运。

你问我那还能不能监督你学习了，我说能，当然能，天地良心，日月可期。

“当你需要个夏天，我会拼了命努力”

是你赋予我，追风筝的意义，和无与伦比的美丽。



### 3.22 [美酒加咖啡，胜过敌敌畏]

路过光秃山丘，纵插几株樱花，横跨千年，忽然懂得，为何古人诗情画意总是花。

古时，没有华彩油漆，钢筋混凝，满眼粗麻布衣，草木石砾。山野溪边，蓝绿黄黑，一株花开，那时你便明白，为何名花倾国喻美人。

万千雅素，一枝独艳，浑然天成。

黄昏最容易摊事。

前久晚饭，董璇说过几天生日，你个龟儿子上次说帮我还花呗，后来以谈恋爱为借口混过去，这次别又装没看见。

今早醒来，看她发生日快乐，顿时头皮发麻，赶紧穿洗脸，忙起来，就能正当忘了这件事。

却莫名想起，丰臣秀吉老来得子，他大赦天下又滥杀无辜，匆忙远征，动机居然是确信自己能成为，承诺要征服全日本留给儿子，就做到的男人。

没人能无缝切换人格。

没人能不孝而重友情，一诺千金却不守时，欠钱不还时舍己为人，我跑到一半，打开微信钱包，把剩下的 78.15 截图之后，一并发红包，祝生日快乐。

我不是为她而愧疚，老实说，我们每次吵架都因我不能容忍她对小事上失约。

这么做是为自己，无论出于什么原因，即便嬉皮笑脸半开玩笑答应，还是沉默被推定为默许，我都该履行承诺，缺钱不是理由，谈恋爱更不是合理阻却事由。

那时我还不懂爱，更不懂以恋爱为由失信于人才是对恋爱最大的亵渎，现在我很溺爱，像实习男友打了鸡血拼试用期，用长久的行为，打动领导换转正。

这是丰臣秀吉式的溺爱，我希望证实自己是个一言既出万山无阻的男人，我没法在对朋友失信时，还腆着脸对女孩承诺未来点滴。

我努力完成每个已有义务，正是不想让那些尚未兑现的许诺为此折扣，我承诺要陪你好好读书，即便可以厚脸皮就逃脱的一切不相关责任，也不让它有丁点瑕疵。

我曾抵触不必要的恋爱，理由是你并不爱某个人，渴望的只是她扮演的角色。

今天课上老师讲到“亲亲相隐”，课下蹦出的“对食”，这两个毫不相干的伦理概念，却改变了我对爱的理解。

为什么，就不能，抽象的爱一个人？

我们对父母的爱，配偶之间的法定例外，何尝不是抽象的爱，即便父母生的不是我，他们一定会用对我的方式，去对那个小孩，他们怎么对我，并不取决于我有多独特，而是取决于他们是怎样的人。

恋爱为什么必须要是，我与某个具体的人的必须在一起，为什么只有她天下无双，我才能爱她，为什么只有她有趣诚信，我才能回报仗义豪情。

前任一个问题难住我许久，为什么是她，她哪里独特，当初没想明白，还傻傻往圈套钻，死命解释她是独一无二的女人，而非爆款 Soulmate，试图证明我们在一起的必要性。

可我怎么对你，和你是什么人没半毛钱关系，只取决于我是什么人，我怎么对自己的女朋友，谁扮演这个角色，我便理所应当这样对这个人。

室友随口的“对食”，引我深思。被阉割的太监，和没自由的官婢，在一起的理由是什么，广泛存在，成为一种现象的对食，完全推翻了我之前的主张。

没有性欲，没有刺激，甚至没有性之别，仅仅陪伴与互助，就足以构成两人超过友情的契约深情，必须天雷地火吗？必须恰好同时满足性欲、繁殖、物质共赢的，才能成为恋爱对象吗？

我觉得不是，将来做了父亲，无论我儿子是神童还是智障，无论他是否符合我的预期，我都一样爱他，因为我对他的爱，是我对抽象的儿子这一角色的爱。

即便伴侣我们可以选，可那些不过充分条件，缺了什么都不会影响你对扮演你伴侣角色的人爱的方式，不懂这种爱的人，会在贪婪和求而不得的轮回中饱受折磨，心中有爱，你与一棵大树恋爱，都会在冬天为它系上围巾。

这便是为什么爱一个人，会让你对所有人都温柔，因为她唤醒的是你对爱的记忆，就像对诺言的态度。

让你想起你是怎样的人，守信的人什么细枝末节都会做到，心中有爱的人，对谁都极尽温柔。

爱是抽象的，照顾是具体的。

去学会如何照顾他人，就像掐点训练守时，练习的是如何不再自我为中心，处处为他人考虑，学会如何与人类相处，学会与异性相处。

种种品质相加，便是学会，如何做个优秀的男人。

学着去爱，其实是学着成为优秀的人。

也许我对一个人的爱，只是当下对她的迷恋，可同时成为懂得如何照顾他人的男人，也是贯穿我终生的期待。

我是怎样的人，就会怎样爱人，与被爱之人独特与否，并无关系，我此刻是这样的人，便对将来的孩子，都有了固定的期待。

希望他或她，一辈子不要工作，从小就学会玩，玩得深刻高雅，心怀自然万物和人间情趣，不该把青春浪费在解开思索的枷锁。

愿 Ta 从出生就聪明睿智，灵活滑稽，令我头大。

### 3.23 [水银巧克力]

我写日记的方式，是各个时刻，在备忘录写下简短一行字，待到无事，逐一回顾当时心境，扩写成段。

我今天在草稿写下的碎片节点，分别是：

“拉丁舞，淑女的肩宽与步长。”

“人生大事抓阄决定”

“养老恋爱戒骄戒躁”

“圣贤教育”

“她六级过了居然还重考刷分”

“老师说多吃蛋白，人瘦胸还在”  
“平平说，梁边妖本人更纯粹”  
“遇到张西，怨不起来，被拉黑都觉得她阳光”  
“小佳怡说，能认识许久，能相看两不厌就够”  
“她的饭量，和侧脸像菅田将晖，却不敢说像某个男人”  
“小时候好吃的东西留最后，现在先吃最营养的”  
“《幻夜》的伎俩”  
“波西米亚狂想曲，搞基不可怕，心机 Gay 才是”  
“片尾仿佛全场观众在唱”  
“和她门禁踩点跑回宿舍，一身 lo 裙，我想到红拂夜奔”  
“.....”

最后删光，再无表达冲动，只是难释怀，最后我拉住她冰凉的手走的五十米，没有一丝一毫，被回扣的触感。

我放慢步调，她走到尽头未曾有回眸。

余路冷清，我只得直面种种不愿承认的细节，我喜欢过别人，被别人喜欢过，她不讨厌我，也不拒绝我，She' s just not that into me .

而我只能安慰自己，慢热更长久，缘分靠抓阄，无论她如何，都不影响我努力练习成为体贴入微的男人。只是深夜静静祈祷，祈祷身心带给我觉知，赐予我好事慢磨的沉稳，赐予我及时止损的魄力。

更赐予我，分清两者的智慧。

### 3.26 [恨春]

我不喝酒，听十二遍《夏の終わり》，何须再借酒，过去怕因自己幼稚愚蠢让感情走向裂痕。

如今多希望能把一切都归咎在自己身上，错在我，尚可改，尚可由我主宰。

不在我，命运幽默，除却笑叹再无他法。

我恨罪不在我的离别。

我说上工治未病，在诱惑中挣扎，无解，唯预判，是贤者之举，奥德修斯自忖没法抵御海妖的诱惑，便提前让水手把自己绑在桅杆之上。

不是我无情冷清不懂变通，而是我深知自身凡俗，做不到朝夕相伴而能克制日久不生情，我不会像有些人明知酒后乱性，却假装不见，暗中期盼着把自己灌醉，事后只消锅甩酒醉。

我发现如此下去，注定爱上有夫之妇，那一刻比谁都绝望，我何尝不希望男女间的纯友谊能发生在我们身上，可既已绝望，又何必自欺欺人。

奥德修斯怎会无情。

把自己绑在桅杆上，犹如不打麻醉做手术，风霜剑雨，清醒的遭受着割裂的痛苦。

我知道了滑板的作用是三分钟内把卫生巾送到几百米外的教室，我知道了女孩痛经时除了多喝热水，还可以姜汤泡水，暖宝宝也暖心。

我知道了视如己出便是看到前方为女孩遮阳打伞的男生，第一反应就把头顶的帽子摘下盖在她脸上。

陪你读书时，我学会一口蛋糕两行诗词，慢悠练字，陪你上课时，我学会昏昏沉沉也要把标记的书页看完。

陪你吃饭时，我学会安静慢咽，不赶在对方吃完前停筷。

我说逮蚰蚰是抓活娃娃，穿裙子骑车得到四十迈。

本想陪你度过漫长岁月，却又笨到期待自己伟大到，能把精心浇灌的玫瑰拱手送人。

只道，今天依然是余生中最年轻的一天，爱别离，怨长久，求不得，放不下。

人生如此，生不由己，身不由己，不知还要历经多少劫难，只知，我在此恭候便是。

夏の終わり，终わり。



### 3.28 [春琴抄]

异性友情比同性坚固，男女间深而不腻的友情比单纯热烈的爱情难太多。

异性相爱是从心所欲，同性交友是无害相兼，正因异性友情，需克制而不薄情，坦诚而不媚俗。

它能存在，这友情就经受住了许多同性之间未曾经历的考验。

法理课老师反问抬杠同学，你认为婚姻就能带来稳定的性关系吗？哄堂大笑，却发现，笑的都是男生，女生都在沉默。

细思妙极。

本来我写的细思恐极，略微沉思，改为妙极。

恐与妙只一念之别，焦躁紧张，便有醒世情结，恨不得从每件小事中上纲上线到人性劣根，为不相关的事义愤填膺。

而轻松惬意，面对世间灾害，也爱代表大众自嘲，男女思维差异确实精髓，可一针见血的见解，又怎是愤世嫉俗者专利。

把它视为有趣的现象，还是当作潜藏的祸根，都不会改变它本身值得注意的特征。

用妙极的心态，替代恐极的洞察，便是观察者的优雅。

朋友在意陌生人评论，他不能分清善意提醒和恶意诋毁，为此陷入怕不在意错过忠言，怕太在意落得挫败的两难境地，区分抬杠和建议很容易，不看话语内容，看动机。

看对方说这话是为了你，还是为自己。

评论，是给没能力输出的人，通过你的观点，限定范围，获得发言宣泄自我的机会。

好比老师让同学自由回答，但大多数人知识储备不足提供完整陈述，只能根据别人已有观点，做简单的选择与判断。

主观问答最难，大多数人只能靠选择判断题混分，让每个人输出观点获得存在感不切实际，因此允许他们对你每句话断章取义也是种包容。

他们对你的肯定无非是上课时大合唱，对你的否定类似插嘴接话，他们说话为自己，证明自己身为听者的价值，没必要听信，即便娓娓道来像苦口婆心。

只与能够独立完成简答题的同学交流，才对解题思路有帮助，哪怕对方说话难听。

深知人性如此，我开始练习不干涉他人，每当对他人建议规劝，都在事后记下，扪心自问当时出于什么动机提议，这无关道德，更无关善恶，我能保证 99%的提议是为他人好，却没法保证 50%的动机单纯，仅仅只为对方好。

无论潜在动机是被人感谢，被人尊重，被人欠情，还是找存在感，都很难纯粹的，为对方好。

小水说，我爱你，时间还很多，我打了句我也是，又删掉，想起《戏梦巴黎》，我要你说，I love you，而不是 I love you , too . 两者差别太大。

我该用心等待另一机会，让她，也，猝不及防被感动，而不是敷衍回应，me too。

就像你突然请我吃饭，说谢谢是最不诚恳的客套。感恩戴德不如默不作声，下次回请。

还有很多时间。

### 3.30 [缺]

练舞回来，我脱光躺床上，被三个室友关到卫生间，让我洗了澡再出来。

臭成这样确实也很伤我自尊，腋臭加过剩的雄激素，我一天不洗澡太臭了。

因此很欣赏室友这样的直男，他们是真正有勇气担当的人。

见太多你嘴上有菜叶，都明哲保身选择不说的人，更有表面包容一切背地里吐槽恶心，室友没把我小看成会为了这点告诫就翻脸的人，这才是对我的尊重。

今早起来，堆起来的臭衣服晾在阳台上，室友说是昨天去洗衣房看到就顺便帮我洗了。

女生很难明白这直男默契，正是所谓的求生欲测试，让她们失去了在所有人面前流露真我的机会，姐妹间互吹，逼迫男人无脑瞎吹，时间长了对自己都不能坦诚接纳缺陷，这是种作茧自缚的孤高。

曾有人问我如何成为妇女之友，我说这是种勇气，你要先把她们当人，其次才是女人。

对异性坦率，是把对方缺陷，视为自己缺陷的仗义。

对女人才需心如猛虎，人与人之间，不如蔷薇相倾。

#### 4.9 [锡纸香]

吃饱了晚饭我散步。

或者，为找散步理由，过失致人吃撑，想到被张西拉黑了整个冬季，步伐凌乱。

时快，迫不及待，好奇她见我若无其事来买奶茶的反应，时慢，逃避哀叹，怕她要不先尴尬，我脸皮一薄就会红。

进门，低头乱指，牛奶烧仙草。

她转身，我坐下，翘起二郎腿，掏出记账本，心想买奶茶追求的是实体正义，不该拘泥形式表象。

“晚7点，与大人物会晤，公关费8元”

从东苑往回走，球场嘈嘈，人影憧憧，哪是梦境，分明回想起去年冬天，一次次端着奶茶往回跳步的节奏。

不过初春的天，多了层马卡龙滤镜，云泡夕阳无限好，就像泰国帕露达。

云雀是漂浮的紫米露。

#### 4.10 [格兰赛沙]

打字时，蚊子趴屏幕上，姿势猥琐，我竟赶忙截屏。

周末许蓉湖边喂鱼，抬头看到保安沿河埂走来，我和她说，有两只黑天鹅丢了。

我推理，保安足迹的延长线是天鹅窝，有人在喂鹅却未见呵斥，排除他走来是为管理秩序，如今清明期间，镜湖所有鱼都汇聚岸边，却不见另外两只天鹅，排除所有不可能，剩下唯一的解释就是他们怀疑鹅丢了，在对讲机里说的话一定是集合人找鹅。

她不信，说我胡扯，结果中午吃着饭，就递手机给我看，树洞说黑天鹅不见了，希望全校师生帮忙找。

喝着奶茶，电动车驶来，快递外壳掉地上，我回忆后排女生动作，像坠婴案一样，太别扭，大概假装没拿住，松手掉地上，回头看眼，证明自己并非故意乱扔垃圾。

我正笑叹女人心思，却见骑车男人调头回捡垃圾。

竖耳细听，“快递包装…个人信息…姓名电话…”

男人没道德，却心细，是狠人。

倘若离远些，眼见之实就是另一幕，女人乱丢垃圾，男人发现后骑车回来捡，心里必然感慨，是质朴老实 Boy。

啧啧。

观察的另一个好处，人把注意力聚焦观察时，会显得自身神情机敏。

和盯别人鼻子看眼神显得和善，以及分辨眼前美女瞳孔的颜色表情不会轻浮是一个道理。

只要你在走神，就不会流露出沉溺幻想和焦躁时丑陋的表情。

就算观察的是路过每个人袜子的颜色，聚焦的是眼前的人几秒换一次气。

都会显得你很睿智。

#### 4.11 [得意的笑]

我妈说我爹被骗两千块，正郁闷，要是打电话发觉他心情不佳，就装不知道这事，给他留点面子。

我爹老同学发微信，说他儿子住院急交医药费借钱，一听情况紧急，居然都没打电话确认，就照发来的银行卡汇款。

事后我妈问起，结婚这么多年没听说过这同学啊，我爹还淡定答道，二十年前的老同学，小时在一个村。

我妈问多年不联系，连你电话号都不知道怎么还信，我爹说救急要紧，换位想想要是自己有难别人查半天，难道不像委婉推辞的借口。

我爹被亲戚骗，被同学骗，光我知道就四五次，从不悔改，我尤其佩服他“人百负之而不恨”，从不把对个别人的失望，扩大为对人性怀疑。

被骗就是被骗，但被骗也仅仅是被骗。

买奶茶刚进门，张西瞥见我，就转身待仓库，我走之前故意磨蹭不出来。

很久前，她说看不透我，怕被骗。

时至今日，我依然没理由相信自己是个靠谱的男人。

因此很沉稳，不着急，每天兜大个圈子，只看她一眼，哪怕背影，别无他求。我比她更想知道，到底有多喜欢她。

高中在兜里装糖，深知并不如想当然那样明白自我心迹，遇到一个个，观察自己有没有想给糖的冲动。

言语多么苍白，她在看我，我也在看自己。

看我心里兜的这颗糖，能舔多久，甜多久。

我历来把对交际花的不屑挂脸上，她们和逢人称兄道弟的社会哥是一类人，和排排说，与许多讨厌的人维持着不敢得罪的关系，是贪。

像不丢掉不用的东西，放不下这些关系在有朝一日可能会带来的好处。

太不自信。



身边朋友，对我沾花惹草十分不满，却无一例外当我提及张西时都心生好感。木葵说她性格极佳，九哥说她阳光明媚，雨蒙常追问我进展如何，小水难得夸我身边另一个姑娘好看，张佳燕也说即便不看正脸都喜欢这样的姑娘，就连楼下超市的收银小姐姐也爱调侃我又去买奶茶。

曾经我没意识到这些细节，却没想到认识她是我上大学来最阳光的时段，就连她不理我，表达失恋的方式都在聚会时惹人喜爱。

怪我一叶障目，那时并不知道纯真善良才是姑娘最珍惜的品质，竟被邪魅迷惑。为此受什么罪都心甘情愿，活活该该。

我常用元气形容她，她除却善良尽是傲娇，从不见一丝幽怨。

非但不嗔，更是女生中少见的不贪，没男朋友，没男闺蜜，不混圈子，每当想起她，想到的不是某某女友，不是哪个明星女粉，不是哪个社团干事，不是任何人们热衷扮演的角色。

想到张西，就只是张西。

当喜欢意味着需要，占有欲会泛滥，当喜欢意味欣赏乃至敬佩，爱的最高形态便是信仰。

我们说爱一个人，其实是，终于找到一个人，能承载你的爱意，所谓失去爱的能力，是尚未找到值得自己甘心满怀喜悦的对象。

爱是光想到有这么一个人存在，就觉得生活有趣极了。

是精神图腾在发光。

我生命中的太阳夏源曾说，需要拥抱的是背影。

如果你喜欢仓鼠，会想把它关在笼子里玩弄，喜欢天鹅，会看它在湖里游泳，喜欢一只猫，会在校园偶遇它上蹿下跳。

如果你喜欢的是太阳，会想把太阳摘下来吗，如果你喜欢的是月亮，又何苦拍下月光流辉。

想到张西微信名是谁把星星吃掉了，如果说我每天去看她是什么心情，那一定是，我仰望星空，看到北斗七星。

“原来真的有”

#### 4.12 [女抽二手烟，男痛二手经]

吃到煎蛋流心，和张佳燕说，想到之前她寄的芝士流心蛋糕，她问我是不是又想吃。

我想了想，都没委婉。

窝在宿舍看《孤独的美食家》。

“不受任何人打扰，无须顾忌，大块朵颐，享受美食的这种孤高行为，正是所谓现代人被平等赋予的最佳治愈。”

《祈祷落幕时》，加贺四部曲，在我心中完美落幕。

“谎言是真相的影子，映射出人心本身”

波仔约周末献血，他担心自己纹身会不会感染什么病，不能通过检查，我说血常规只检查血小板数量之类，就算你有什么病，也会先给你钱，事后才复查。

他却说，纹身时选的最靠谱的店，但还是担心传染病在一年潜伏期查不出来。

反正自己有没有病已成定数，过了一年自然就知道，但很担心要是没查出来去献血，害了无辜的人。

这番社会言论，打消了我对纹身所有的偏见。

昨晚我去买奶茶。

张西正在店里背坐吃饭，看到她邋遢，比平时大大咧咧的模样，心想换我这么放飞自我时，撞见异性对方无所谓但自己肯定会尴尬。

于是我趁她没发觉就拿了奶茶先出去，等她收拾好再假装路过走进去。

我坐在对面小吃店远远看着她，思考观察和监视的区别在哪里，了解和八卦又有何区别？

想到一个故事，曾有位母亲想在校的儿子，去他学校门口偶然遇到，他问他妈来这干嘛。

她妈说，想吃红薯了，来你们学校这里买个吃。

由此我才释怀，我确实在监视，尾随与追随的区别在目的纯粹与否。

动机不纯，微博被人浏览都毛骨悚然，倘若内心纯良，你无论何时看到我，都只会是，想喝奶茶了就刚好路过你店门口。

我赖在东苑的篮球场，在离她很近的地方看残疾人球赛。

想她时冒出来的种种念头，足够写满一本书。

苏打拍过个叫《濑户内海》的电影，全片就两高中生逼叨唠。

而单相思，是一个人就能完成的哑剧。

#### 4.24 [危险发型]

复联四首映。

结尾等了十分钟没彩蛋，周围一片唏嘘，出来和老王说，真好，没彩蛋就是最大的彩蛋。

漫威太爱埋伏笔，过去二十多部电影的彩蛋，都是下一个开始，等了十分钟，没有看到任何彩蛋。

十年，它真的，完结了。

对面宿舍楼的男人，用哭腔唱着《一生所爱》，室友看药水哥直播，猥琐味笑，他旁边那位敷着面膜抄四级词组。

隔壁传来麻将声，我躺在床上欲睡不能，聊天打出个“妹妹”又删去，切到朋友圈插不上嘴，又打开B站看主页的腿。

人的悲欢并不相通，倒也不嫌吵。

吃饺子，拿筷子，回头苍蝇在碗里。

夹起饺子准备丢，它爬到另一块，用筷子赶，它不为所动，爬遍整碗饺子，刚好被我夹住。眉头一皱差点把它捏死，暗骂浪费我一顿早点钱，瞬间醒悟。苍蝇叮过，无论它有没有死，这碗饺子都不能吃，已成定局。

我松手把碗推到一边，让它去吃，重买一份。浪费钱已够晦气，再把苍蝇捏死，还会恶心到食欲全无。

泄愤没有半点好处。

#### 4.28 [小野]

第一次吃帕露达，就透过表象看到这种食材组合，与豆浆油条师出同源。

干涩的固体，泡在可单饮的液体里，保留住刹那浸湿的口感，外潮里脆。

就像大火煎炸，外焦里嫩。

面包配牛奶，油条蘸豆浆，奥利奥扭扭舔舔再泡泡。  
都是这个理。

去食堂路过活动摊位，盯着一个妹子看半天，恍然大悟，啊这个耳环很像《祈祷落幕时》里小护士的打扮。

顺着耳环看过去，才发现旁边她坐着的学弟，对着我挥了半天手。

男人的视线真不平均。

这年头没手机相当于隐身，完全不发朋友圈，也失去让人搭话的机会。

素描时颤抖的排线，会想起林妹妹说长直线不犹豫。

给盲人大师按摩后，递给他一百现金，特地没说数目，谁知他一对折，两秒后反问，没有零钱吗？

《进京城》里富大龙饰演的岳九爷，是我心中能和《布达佩斯大饭店》管家媲美的东方典雅。

“甬骂街，伤嗓儿”

优雅至死。

## 5.19 [蒲公英茶]

警惕“人生导师”的视角，不形而上总结规律。

把经验嚼碎了喂人，是不道德的。

热到，和对面宿舍达成协议，把门相对打开，让两个老死不相照面的阳台互相透气。

和波仔去做泰式按摩。

回来路上有人卖花，我想到首诗。

“待到春风吹起，我扛花去看你”

抱着买来的三束玫瑰我发消息问车晓漫在哪，她没回。

红绿灯前，把抱着的花扛起来，这样显得更像卖花老板，然后又拿下来，自我责怪，为什么男人捧花会觉得奇怪？日本镰仓，平家武将，像百花骑士把樱花插盔甲上阵。

曾写过有关香水的一个哲学迷思。

男人，比女人更喜欢，香水、口红、花，换句话说，喜欢那些富有“女人味”事物的，是男人。

漫长的历史变迁里，喜欢粉嫩 JK 的是男人，喜欢烈焰红唇的是男人，喜欢旗袍高跟前凸后翘的是男人，于是女人们会自然爱上这些能让自己受欢迎的事物。

就像人们爱钱财地位，是爱它们背后所能带来的红利，久而久之，爱钱就成第二本能。

喜欢至少分两种，男人对八块腹肌的爱，除了自我认同感之外，更多的是，女人才是“男人味”的买主，男人因女人喜欢而喜欢。

女人香，花果的市场，是男人。

男人根本不用去猜女人喜欢什么，而要去想自己喜欢什么，去感受最微妙的“占有欲”。

你觉得什么口红最诱人，什么清纯的打扮最让自己致命，什么样的花香会让自己觉得喜欢身上有这种气味的男人。



那这种让自己身为男人会贪恋的异性装饰，女人一定会喜欢。我记得多年前，小源源说，她买爱马仕大地不为送人，只是自己躲着闻，这是理想中夏天热辣男孩的气味。小水口中的大吉岭茶，是想象中男朋友的味道。

是因为女人本性喜欢这样的“男子气概”，久而久之，男人为了得到这种青睐，而习惯去喜欢这些男性气质雄厚的事物。换句话说，真正喜欢鲜花的是男人，喜欢盔甲的是女人。

男男女女只是在满足对方的期待的同时，在错位的喜欢中，找到了名为性魅力的自我认同感。

男人喜欢盔甲，无非是渴望成为某种人的喜欢。

男人喜欢花香的诱人，喜欢蕾丝花边，喜欢唇红齿白，这才是最最原始的本能渴望。

男人喜欢花，男人喜欢长发，喜欢化妆。和女人把自己打扮成铁T，牺牲异性缘也要追求镜中的渴望。

这是种高雅的“自私”。

我知道女人们可能会不喜欢一个满身绣花的男人，但我自己喜欢，我喜欢长发，于是很自私的，并不与人交换期待，并不努力去找到这样一个美貌的姑娘，而是直接让自己美貌。

这种自私很微妙，也很拽。

路上想，车晓漫不在的话，我就把花带回宿舍，剔来选美，好看的玫瑰剪下来泡茶。

其他的一半拿来搓澡，一半用来泡脚。

男人爱花香，只不过胭脂香一直被女人承载，久而久之花香名为女人香。

插花是男人自私的浪漫，和女人在衬衣里喷男朋友味道的香水自己偷偷闻，是同样的想法。

像小丑预告片一样穿着彩色的西装，手里总是拿着鲜花和炸弹，我曾在路上，想把花递给找不到妈妈的小萝莉，或者路边打完电话的漂亮女人。

事实上，男人心中没有企图时，他人根本没有拒绝善意示好的理由，就算这种突如其来的“好き”来自陌生人。

像圣诞老人盛装给小孩子送袜子，像万圣节的小巫师们打着南瓜灯挨家挨户讨糖吃。

其实我很喜欢这种节日氛围。

今年春节，我没买到炮仗，晚上去散步，一群熊孩子很仗义的把礼花分给我。

绿河妹妹还为了嘲笑我过气的表情包，而给我发了节日红包，我说这点钱不够填补心中的悲伤，暗示她可以给更多，谁知她却把我纯洁的对钱的渴望，曲解为搞黄色的前奏。

这让我很是心疼。

正巧有人加我微信，我问小妹妹上几年级了，委婉的暗示，她主动加我，却把自己朋友圈屏蔽了，这样很不礼貌。

她说高三了，虽然是自己主动加我，但怀疑我不是什么好人，因此要小心点好。我表扬了她在这个年纪，有这样缜密的逻辑。

我打算在 520 之类的，人们自创的节日时，去扮演一个优雅的反面人物。盛装出席的小丑，给路过的每个看着顺眼的人送一支花。

并操着一口他们听不懂的高雅的法语或西班牙语说，Despreciato 或 Sauld。

Have a relaxed day, my ladies and gentleman.

我喜欢的是在节日里，人们都能敞开心扉去给予或索取。

我扛花去看你，不是只能因为喜欢你，而是觉得你新染的发色让我觉得会很搭。

当给予和索取都变得轻松，人们就能在所谓的节日中，Full of joy and love。

我刚到宿舍楼下，车晓漫回道大哥对不起，刚刚在跳啦啦操，没注意看消息。

我冷漠的说，哦，那我在你们宿舍楼下。

看来是心灵感应，她说背后一堆人，不好意思拿，那畏畏缩缩的样子，脸红都不像装的。

我转了个方向，凑近小声说，你看他们现在在看着我，数到三我把花递给你，你接住就赶紧跑。

3、2、1 ！

我把花像婴儿般，横抱放到她怀里，她真头也不回就往里跑。

我看着她的背影在想，撞到门禁就好玩了。

## 5.21 [路边野餐]

开完班会，班主任义正严辞拦住我。

说我胡子太长，完全没有学生风貌。

我当即反问哪条校规规定不准留胡子，她说就是看着邋遢，我问然后呢，会因此得到什么处分，染发烫头学校会因此剥夺我受教育的权利吗？

她说没人会处分你，但这会让人不喜欢你，我说感谢您的建议，但我心甘情愿接受被人讨厌的代价，也不会让度丝毫决定自己形象的自由。

我们可以苦口婆心向人阐述，做一件事他也许没考虑到的背后代价，但无论如何不该代替对方，去做任何在自己看来理所应当的最优解。

所以我说，等我不想留胡子了，自然就不留了，但这种不想一定不会是出于某个人告诉我不能。

“文明社会中正当行使权力干涉个人行动自由的唯一目的，是阻止伤害别人”

《老子的裙子去哪了》，这部剧的内核便是自由边界论，创造一个包容度极高让人们轻松开心的社会，是需要有人牺牲自我，去边界走钢丝的。

为什么搞艺术的人形象都比较反常，因为他们内心清楚头发不是头发，飘逸的长发，是一根甄别眼光的金线。

我看过一本乐队传记，风骚的主唱向来被人们 diss 无理取闹耍大牌，因为他只吃绿色的彩虹糖。

要是经纪公司按要求给他们送上的彩虹糖参杂了其他颜色，他便当场翻脸取消演出。

他晚年才解释，舞台安全和各种设施是非常重要的，他在一摞厚厚的合同协议末尾写上只吃绿色的彩虹糖，就可以判断对方公司靠不靠谱。

有没有认真遵守每一项，可能会威胁到他们人身安全的嘱托。

室友说刚刚在昆医墙上看到有人找我，我一听有人知道我名字却没联系方式就一阵紧张。

根据以往的经验，这种情况大多都是情敌找上门来，突如其来的陌生人通知我小子给他戴了绿帽。

所以我很膈应，回想最近从未沾花惹草，更对有妇之夫保持着循序渐进的冷漠。

于是更加紧张。

莫非之前举报的传销团伙现在找上门来报仇。他这钢铁直男的措辞结构，即便我再自恋也不会误以为有迷妹暗恋。

谁能想到，谜底揭晓时我都被气的好想笑。

竟然是图书馆工作人员因为我借书太多，后台显示这年我卡上借书记录有 127 次，邀请我作为优秀读者去读者会上领奖。

唉。

一阵惬意，这下终于有底气宣扬自己的主张了。

过去我不懂事，还和朋友炫耀，图书馆是学校最好的地方，帮我省了好多钱，后来发现读书太多有很多危害，这时却像狼来了一样，人人都以为我在装逼。

这时我真的可以拍着胸脯告诉各位，之前我说，要学会减少阅读量，真的不是在装逼，一天读两三本书的日子我也体验过一个多月。

信息摄入量超过大脑能承载的阈值，人会变傻的。

我曾大量读书，只是为了亲自去做控制变量的实验，去检测最佳的信息摄入临界点。

就像留胡子一样，我只是想看看能长多长，只是想知道边界在哪里，但人们不好奇，不在意，所以没人能告诉我边界在哪里，于是我只能自己去找。

等到去参加读书经验交流会，我只会分享一句话。

去读你们自己喜欢的书，撞你们自己的南墙，而我只是因为穷，才去图书馆借这么多书看。

## 5.22 [麒麟之翼]

《真田丸》里有一个桥段，德川与丰臣大战，真田家夹在其中，没法中立自保，而站错队又必将全家覆灭。

真田家最后决定分家，信繁和他爹保卫丰臣，而他哥带一半家臣投靠德川家。

他们约定如果丰臣获胜，信繁作为功臣拼死向主公请命保住他哥，反之亦然。

最后大战德川家得胜，他哥保住了信繁父子性命，虽然作为敌将被幽禁远疆，兄弟无法再相见，但真田家的血脉却在乱世之中保存了下来。

别人看《切尔诺利亚》，老铁双击 666，这剧真他妈屌。

我却想到小时玩红警 2，炸了苏联的核电厂，原来遭到核辐射人真的会融化成绿泥。

同一个画面时空穿梭，尽是情怀湿润了眼眶。太上忘情这种境界，恰恰要拿最亲近的人练手。

只有最笨的人，才会把圣人不仁，以百姓为刍狗这句话的焦点放在“狗”。我的母校便有这种忘情，自由，平等，博爱。



它不阻挠学霸的天赋，不浪费学渣的时间，不因为你成绩差而歧视，这种不歧视包括两方面，一是不觉得你可恶，二是不觉得你可怜。

成绩不好是你的选择，关我屁事，人为自己而抉择，我不支持你的选择，但怎么会可恶，我嫌弃你目光短浅，但能做自己喜欢的事，又怎么会可怜呢？

通俗来说，忘情就是关我屁事，但很难，忘却可恨容易，忘却可怜难。

《Shameless》最迷人的地方，就是这家子人，对待至亲都忘情，你不可恨，你不可怜，只是都关我屁事，我自己还要忙着爽。

我爹以前有这种风骨，小时候放我去地上滚，不顾旁人目光，不怕被人觉得这家小孩怎么这么可恶，或者这么可怜。

他为此天天帮我洗衣服，不可怜自己，也不觉得自己伟大，只是出于一个体育老师的经验，应该让我自由打滚从小建立起全身的协调性。

昨晚我借钱买了台单反，但其实我姐家就有闲置的单反，我姐夫也老嚷着要送我。

但我很讨厌这种氛围，讨厌我妈看我拿着别人的贵重物品胆战心惊的眼神，讨厌我姐觉得我受她家恩惠时那种趾高气昂。

男人想法就单纯太多，大男子主义最大的优点，便是直男到了没得感情。

小时候我爹去韩国买了台当时挺贵的数码相机，后来被我玩成铁，而他自始至终没过问我拿去干啥。他的思想单纯到，去韩国，看到三星，想到小孩可能用得到，买了，交付，完成任务。

别的仿佛关他屁事，反正他又不懂摄影，相机给我就和他再没关系了。

怨妇往往情深不寿，无非恨起来太咬牙切齿，想通之后又太深情恻隐，见不得自己可怜被欺负，也见不得自己欺负了别人太自责。

一下子恨，一下又怜，又哭又闹，无尽循环，最后像小时代，Dirty secret make friends。

爱靠撕逼来维系，恨到极致离不开。

## 5.30 [大胃王]

艺术家追求的是 18-200mm 焦距之间最美的成像，对美的执念，早已胜过对维纳斯雕像的占有欲。

中年出租车司机很有洞察力，他一放 DJ 舞曲发现我们在后排就不说话，赶紧把歌单切成了许嵩。

姐夫前几年买了佳能的 70D 单反，常和我吹嘘这相机的巅峰，因为在他买的时候花了血本，70D 刚出的时候花了近两万买的套机。然后一直放在家里小心翼翼缅怀。

所以他不知道，两万的相机藏在家里，一年后只值一万五，两年后一万不到，到他和我说时，只值五六千。在我自己买同款相机时，只花了三千。在将来等我学精换机转手时，也许一千都难卖。而这些他都不明白，误以为占有了事物，就占有了技术，更拴住了时间。记忆才是发酵的红酒。

两个月前我英语糟糕的一塌糊涂，后来集中两周，累计花了五十多个小时钻研语法和口语。

然后忘掉，放在记忆中的某个角落，等它慢慢挥发。

慢慢思维转变，看到无法用汉语描述的场面，脑海里脱口而出就是英语，我看到拾荒民工，脑子里蹦出来的是：They are living but also suffering .

自己拍的照片，绿光下的安全通道，下一秒躺在地面上，本能想到最适合的标题也许是：

The safety channel to the hell .

可是这些不靠学习，靠遗忘和发酵。

要集中的学，然后故意放下，专心做别的事，慢慢等冷却，一件事发酵的期间，狂热的去做另一件事，周而复始，无瓶颈，无穷尽。

## 5.28 [斗南]

有关摄影，十步之内一定会有伟大的作品，只是你缺少发现它的视角。

斗南花都，这里到处彪形大汉在扛花。

地铁上遇见高中追的小姑娘，我既不知道她毕业后呆在了云南，更没想到当年一黑妹，现在白嫩嫩。

我把花环送给长得好看的地铁安检小姐姐，在这个遍地就连垃圾堆里都塞满花瓣的站点，赠人玫瑰，犹如一句哦哈哟果砸以马斯。

在我伤情非主流时期，很喜欢一句“你是好美好美的蔷薇花，可惜被我作玫瑰”

那时还不懂到底这话拽在何处，今晚被玫瑰扎到吮指，才晓青春之不羁。

待到春风吹起，明早去石林吃脆皮鸭。

## 6.8 [野生动物园]

上次跑十公里才找到家只上映一场《进京城》的电影院，零星两三个大爷。

文化时而苦旅，时而朝圣，人迹罕至，可现心性。

精力决定了快乐的耐久度。精力充沛时，顶着太阳爬栈道，都在催生兴致，力竭气虚后，车厢摇摆都难耐。

动物总是越小越可爱，蚊子除外。

相机和手机拍照，区别却很大。手机代替人们去游览，相机却迫使肉眼更细腻。

独自出行更机警，百密尚有一疏，一人总会考虑不周，处处尝苦头。如此一来，才能积累经验。

按照地图去了林徽因故居，抬头已是一片荒地。

人在疲惫时会有许多妄念，狂刷手机，更想吃肉，越累思维越跳脱，塞上耳机难听清。

这时候首先打开飞行模式，然后大口灌水。

口渴最难自知。

## 6.9 [贝塞尔曲线]

富兰克林年轻时印钞票，老了以后钞票上印自己。

他在雷电中放风筝，领导美国独立，语言大师，发明专家，有着为人称道的习惯，正因如此才不奇怪。

一个十七岁就在外漂泊的印刷工，与酒鬼为伍的年岁都能滴酒不沾，早餐讲究，用钱从不超支，这些放在现代都难以想象。

一切早在他年轻时就已注定。

作为美国国父，他最重要的人生经验是，饭只吃七分饱。

起初我以为这是个玩笑，后来读完自传，对此深信不疑，这个他在青少年时期刻意践行的习惯，是他与庸人甩开差距的蝴蝶翅膀。

他总结过十三条重要的人生习惯，每个月只专注训练一条，如此轮回。

而放在最先刻意训练的，就是不喝酒，饭不吃饱。

无聊也是一种欲望，它是对欲望本身的欲望。

为了寻找 Less is more，我有条不紊地训练。

例如，如何练习摄影？大量去拍，不管每次拍了多少，只留九张，就算纠结十分钟也排掉无可挑剔的第十张，不留备份。

以后可能没了纯粹的网游。我们小孩没法在游戏里看到，洱海月照苍山雪，但我能带他把刺客信条全刷一遍，翡冷翠的大教堂，伦敦的黑雾，波士顿的硝烟，古往今来走一遭。

心中种草了那些念想，然后真去走一走。

四五年前，在剑三飞过的风景，如今到了拔草的时机。我要去西安华清池，银川大沙漠，从扬州到日轮山城，从杭州西湖到日本岛。

一个一个拔。

## 6.16 [莫问]

坐地铁上低头睡觉，瞥见一双很骚的鞋，往上一看，这姑娘挺靓，眼神却有些不对。

仔细一看，她居然也在盯着我的鞋看。

今早起来，看到我妈发消息让给我爹打电话祝贺，不然我爹肯定要因为上次母亲节我买了个音响送她，父亲节却不闻不问而吃干醋。

记不住父母的节日，而这些节假日总会被刷屏而告知，这就是信息时代的好处。

就像昨晚卯学妹说，本来忘了刷选修，阳台上刷牙，恰好听到楼下有人鬼叫，选修今晚结课啦，而赶在 DDL 前捡回一命。

人类的悲欢被迫相通，这是信息时代。

我愈发相信，幼稚各有各的幼稚，而成熟确实有些共同的评价标准。

其中很重要的一点就是，能够把人与人之间赤裸裸的利益关系加以润滑，使它变的含情脉脉不那么赤裸。

当代青年之所以精明得有些市侩，很可能是被灌输太多思品教育，以至看清人际关系的实质时，处于一种长久被蒙蔽的愤慨，报复性的把利益表现得赤裸。

幼稚的人恋爱，看到了轮廓就当做天命，而不够成熟的人谈婚论嫁，恨不得当场揭露婚姻实质就是长期卖淫。

幼稚的人交友，常在圣母扶贫和癞蛤蟆和天鹅转圈圈的极端游走，而不够成熟的人交朋友，总把人脉利益挂在嘴边，巴不得像嫖娼一样干脆。

恰恰得再成熟些，才会稍加功夫去润色，人情就是买我半斤牛肉，送你两根大葱。



纯粹的利益往来也能像注入了感情的PY交易美化成艳遇。

能被社会磨平棱角的人，原本就没棱角可磨。复杂的成人社会只会更加锻炼人，把精力腾出一点点润色原本赤裸裸的往来，能避免太多不必要的麻烦，而同时创造庸俗而美妙的人情，便是其中体现。

棱角只会越磨越犀利。

利往来熙攘，润物细无声。

《老子的裙子去哪了》终于讲到他当老师的原因，他曾经遇到过很好很好的老师。

承蒙命运恩泽的人，才会心怀善意，去成为他人命中福缘。

一阵雨后，阳台袜子消失一只，我俯身探头，果然被风吹到楼下。捡袜子是不可能的，怀着沉痛哀悼的心情，我拿起省下的一只，让往事成双，忘我的蓄力，像红旗手一样转身扬旗，袜子飞出去的瞬间我还差点迎风敬礼。

抬头却看到，对面有个男人，握着晾衣杆，一动不动盯着我。

忽然想起东野圭吾《放学后》。

原来想杀一个人灭口，真的只需要一个不恰当的时机，被人撞见不该看到的场面。

## 6.25 [电影以余味定高低]

公选老师太好看，仿佛徐娘贾静雯，偏偏教啥子党政课。

是逃课也亏，不逃亦亏。

然则何时而乐邪？

“终日奔波只为饥，方才一饱便思衣，又思娇娥美貌妻，恨无田地少根基，恐无官职被人欺，还想山河夺帝基，又想长生不老期，再跟上帝论高低”

“除非南柯一梦兮”

我嫌蚊帐太难看，好似摆设损格调。

一早醒来，脸都被叮肿。

克贪戒燥之路，开荒许多思路。

纠结要不要买东西，想象给你这东西或送等额钱，你选哪个？

仍选东西，那么买。如果选钱，不买。

这话奇妙在机会成本，一件事的真正成本并非花费的时间，而是牺牲掉同样的时间可以做的其他事情带来的收益。

买一个东西真正的成本，并非花掉的钱，而是牺牲掉同样价钱可以买到的其他东西带来的收益。

钱作为一般等价物，意味无限潜在可能。

给你同样的钱，也要选东西，说明是当前最优解。

选钱意味着，内心深处，至少有个更优的替代品。

正常人省钱，会想哪个牌子的沐浴露便宜，而我连根拔起，“沐浴露”这个 21 世纪的词汇，它本身是必须存在的吗？

我追溯历史，香皂至少称霸三个世纪，沐浴露就像镀铬健身器材一样，又一个洗脑消费市场的产物，在百姓日用之后，误认为常用就是必要的。

不但满心欢喜买了块沐浴露十分之一价格的香皂，洗脸洗澡洗内裤。

还突发奇想，没洗发水的年代，古人头发咋保养的也不差啊？

紧接挖出清水洗头的理念，说干就干，管他 No poo 对不对，至少盐水白醋是古人智慧，先试试再说。

## 6.26 [字斟句酌处，亦是与心推敲时]

《老子的裙子去哪了》完结后，我学着男主的方式来逼迫自己在现实世界中找到归宿。

也罗列一个个清单，在死之前要做的事情，在结婚前要做的事情，在大学毕业前要做的事情。

“一个月挑战使用 500 块”

“不跟团请导游，独自去一趟英国”

“学木工和电焊”

“被行政拘留 15 天”

“写一本武侠小说”

“去南极”

“把 Ps 学到炉火纯青”

“烤一头羊”

“借养一条法斗，一个月又还回去”

“独居并改造出租屋，睡榻榻米”

“练成俄式挺身俯卧撑”

“头发留到下巴”

“通过司法考试，当一年刑诉律师，然后辞职”

“教会我妈鬼步舞”

“去泰山华山嵩山的其中一个的山顶睡一晚”

.....

其中一项，我越想越是有趣。

“大学毕业前，要成功捐精”

献血和做医疗实验这些经历，让我深刻意识到当代大学生对自己的健康能多没逼数。

越来越多的人，身体差到献血都不符合资格。

所谓三十出头突然的癌症，不过是奔二之初，就不把身体的恶兆当回事。

越想越觉得，能成功捐精是件意义非凡的事。

首先当代青年，至少 90% 的身体健康程度达不到捐精标准。抽烟喝酒就筛掉大半，经常熬夜也没戏，不锻炼不注重营养，生活不节制，等等等等，造人要比献血严肃太多，当然筛选难度翻了许多倍。

由此我想到个很严肃的一个问题，为人父母不需要经过考试筛选，真的好吗？

陶渊明醉酒滥交，生下的儿子个个是智障，一想到如今婚姻自由，每个成年人都理所应当的认为，老子爱生就生，与其他人无瓜。

捐精最重要的意义，在我看来，是一场国家认可自我考试。

至少从生理的角度，判断自己到底有没有资格，成为一个优质的父亲。

如果捐精成功，等于得到了最权威医疗机构的两瓶金水。

第一，证明你是个非常健康的成年男子。

第二，从生理方面，你有资格成为一个优质的父亲。

这是种道德拷问，好比在母婴能阻断遗传之前，一个遗传病患者该不该要孩子？

我认为不该，一个人传宗接代的快乐，绝不该建立在牺牲被继承人，生来就失格的痛苦之上。

我完全没有把握教育好一个小孩，从物质条件从心理辅导，我都没把握，唯一能控制的，反而是自己的身体健康。

如果精子质量都达不到国标，试问那还有什么资格望子成龙？

我下定决心要去捐精，筛选失败，就回头修炼，该练练该补补该克制克制。

比起漫无目的的“变好”，这种有明确指标和回馈的测试，简直太美好。

人生啊，就是从怀疑自己这样下去肯定得癌症，开始认真的。

## 7.1 [七月第一]

观察一个人待人真诚与否很难，而看做事认真与否又太容易。

但这两件事之间，有着密不可分的正相关。

认真是一个共用在任何事物上的态度，对事不认真一定不会对人真诚，做事一板一眼，对人都不会恶意。

人际关系之所以有这么多套路和世故，正是因为人们不认真。

幻想着交情可以通过世故的方式得到，妄想对方和自己不在一个层次，可以通过商业互吹骗取信任，通过小恩小惠博得喜爱。

既然可以一个套路行天下，当然对人说话都一个模板，套路的背后就是渴望一劳永逸。欺瞒的背后是以小博大不劳而获。

做事认真的真诚，就是因为他们做过太多事，偷工减料只会浪费自己时间，认真勤奋来的最快，有着这些经验，当然不会企图在人际关系中走捷径，不会把时间浪费在试探和揣摩中，这和做事犹豫马虎是同样的代价。

认真做事的经验，会让人用最踏实最直接最快速的方式进行人际交往，这就是真诚。对人含糊怠慢，怀揣心机，即便这样的人不会害你，但他做事一定靠不住。

做事拖拖踏踏，不积极进取，即便你不用与其共事，可种种不大气不仗义，对责任的逃避一定会体现在感情之上。

Netflix 的《性教育》是今年看过最惊喜的剧。

Begin for sex , but all about love.

需要性教育的，是成年人，而不是儿童。

菠菜姐说，女人的心胸是，只要男人能满足你的诉求，管他多出来会不会分别人。

贪心是人天性，三千江水一瓢饮，方显豪杰本色。

这也是保持快乐的诀窍，只要自己诉求能满足，你管他中间被赚差价有多少。

自信是一点一点练出来的，政府的公信力需要一次次窗口服务的口碑搭建而成。

就像老师上课抛出的每个问题，你都当作最喜欢的人在教室旁听，用全力去举手展示。

生活中的每个难题，都是你大显身手的机会啊。



## 7.18 [Rec. 709]

频繁刷到句引发我生理不适的朋友圈语录：

“毁掉一个孩子最好的方式，就是让他做自己喜欢的事”

天南海北，姑妈娘娘，个个瞎转，蠢得有些可怜，倒也无可厚非，毕竟他们自己就是第一批刻薄教育的牺牲品。

他们小孩的命运，唯有自渡，他人爱莫能助。

看《银河补习班》，本有许多感慨，看到两极分化的影评，我暂且没说什么，这段时间一直在思考这个现象。

昨日听人议论，一针见血，观众们看这部电影觉得好还是烂，其实和电影本身无关，只取决于他们与自己父亲的关系。

鸡汤爹邓超，遇上方知有。

有趣的就是这电影展示的并非教育整体的好坏，而是个体的幸运。

展示劳苦大众的电影，能引发许多人共鸣，而对富人花前月下，自然两极分化极端。

银河补习班，典型的幸运儿展览，遇到过的人，感动到不行，没遇到的人，骂邓超鸡汤挂逼，瞎意淫教育。

而讲父爱的电影，是感动还是鄙夷，是红楼梦还是小时代，是佳作还是烂片，其实和电影本身无关，和你的父亲有关。

你对一个人的评价，首先取决于你们的关系，其次才考虑他自身是怎样的人。

你对一部电影的评价，首先取决于你的人生经历，然后才轮得到，电影本身。

幸运的是，我是看完这电影，感动得想哭的那一小撮人。当我意识到，看了鸡汤故事会感动，本身是一件极其幸运的事情，我就没再发表影评。

就像骂男人骂得越凶的女人，其实越可怜，而那些傻不拉几对社会凶险一点防备都没有的最幸运。

是遇人不淑天下可恶，还是曾见沧海万物不屑，你对一切人事物的反应，都是对自身经历的投影。

当你听一个人抱怨或吐槽时，不该只关注他 diss 的对象，更应观察他戾气背后是对哪种缺失或欲求不满的投射。

我有幸遇到过魔法师，所以即便千万人臭骂的街头表演，我会信其真，并为之动容。

我初中的物理老师，鼓励我顶着考试不及格的压力，在物理课上去思考，课间问他的“道可道非常道”。

而高中物理老师说，上课不听可以，你爱看什么书自己看，就是不准睡觉虚度光阴。

初中的政治老师，课上批评我书写乱划，课下嬉皮笑脸，放假还一起踢球，在他看来学业成绩和人品完完全全是两回事。

高中政治老师，在隔壁班说他准许我不交作业，是因为他相信，就算我不读书也一定能做成其他事。  
这一切不是没有代价，不像电影那样，打着电脑游戏四处浪，到头来鸡汤爆发还考年级前十。

相反代价很高昂，我初中就被三天一顿打，他们断绝了一切“孩子喜欢的事”，以至于我看本课外书，要像特工防搜身一样捆在板凳横杠中间。

我也用考试零分试卷骂老师，离家出走，这些举动反抗过。

初高中经历过的苦，以至于让我如今什么糟糕的环境下都觉得还好，还有挑战的空间。

这不是没代价。

而是我在明白代价之后，义无反顾的选择。

早在十三岁，我的启蒙老师，就鼓励我独立思考，哪怕违背课本违背道德违背政治。

他鼓励我做自己喜欢的事。

以至于我在全班倒数，整天遭受着班主任的暴力和父母道德的威胁，被逼到了脑神经衰弱，都坚定地决定，我宁愿将来明明白白的捡破烂，也决不稀里糊涂上大学一辈子被他们安排好。

我无数次想过自杀，可让我活下来的，根本不是狗屁道德恩情，而是我太想做自己喜欢的事了。

以至于我愿意为此卧薪尝胆，熬下去，想下去，做下去。

他们吐槽邓超鸡汤味太重，逮到个人就鼓吹自己的教育理念，让人去思考，却不告诉怎么思考。

他们真的不懂，对失去了好奇心的成年人这么灌输，当然会引人反感，也更像对牛弹琴。

可十二三岁刚上初中的孩子哪能一样啊。

我的启蒙老师就像邓超，他什么具体的知识都没教会我，偏偏就像邪教组织洗脑一样，在我三观刚刚形成的年纪，瞎吹瞎灌鸡汤。

鼓励我聪明，说我能行，让我自己去想，自己去试。

久而久之，好奇心好胜心就成了我记忆中最原始的部分。

想什么不知道，反正就是自己想。

像极了电影里为人诟病的剧情，儿子，你不笨，去想啊，用心想，动用你的脑子。

儿子被困洪水，想啊，看你周边有什么，我什么都不能告诉你，我帮不了你，但我就是逼着你去想。

有意思的是，我经常遇到有人问我，如何培养像你一样的思维方式之类的问题。

可我除了一句自己去想，还能说什么。

难道你能指望我十年来养成的习惯，在懵懂一无所知时就被灌输的习惯，可以像传功一样，少侠把天灵盖伸过来，我给你灌顶？

不能。

只能自己去想，遗憾的是鸡汤灌得太晚，就太难了。

等好奇心都退散，等被自己不喜欢的事麻木多年，空想还有什么用呢？

你说我得有多讨厌那些鼓吹逼迫孩子做他不喜欢的事是为他好的家长？

讨厌到觉得他们都应该被化学阉割，为人父母不需要经过思考，真是太可怕了。

所谓的严厉，只有一种情况，那就好比我是你的健身私教，当初你订好了破釜沉舟的协议，如今你累的半死我也得遵守本职挥着鞭子逼你继续。

孩子想学音乐，我砸锅卖铁给他买了钢琴，他中途懒惰懒散，我能把他拎起来爆锤。

孩子做了危险的事，违背道德良知那当然该打。

可孩子做自己喜欢的事，竟然成了自我毁灭？

你说现在的家长多么可怜，他们只看到朗朗虎妈教育成了钢琴家，周杰伦写听妈妈的话时，家长有考虑过他小时候自己就非常喜欢音乐这个前提吗？

你家小孩喜欢踢球，你却逼他学钢琴，放弃一个原本可以成为球星的机会，从小就对钢琴和父母产生了双重恐惧。

你女朋友渴望减肥自己动力不足，你每天嘲讽也好鼓励也罢，把她从床上拽下来逼她跑步，这种时候自然都有理，是严厉是鼓励都殊途同归，各自境界不同选择不同罢了。

而你女朋友对学习提不起半点兴趣，你打着对咱们未来好的旗号逼她每天背单词看书自我提升，你猜后果会怎么样？

这么简单的道理，一旦为人父母就选择视而不见，归根结底就是，女朋友惹不起，惹毛你就单身了，小孩嘛自己的附庸，逼疯跳楼了也能怪到对方不孝顺。

身为父母，你可以对孩子的生活方式思想品德横加干预，但让孩子做自己喜欢的事，恰恰是什么都不会的父母，最好的选择。

没有十足的把握和必要干预，那他喜欢什么就做什么，才是怎么都不会错，怎么都不会太差的选择。

我的启蒙老师当然没有想到，初中时不爱学习，也许准备退学写小说的我，同样开挂考到年级第二，最后上了最好的高中。

高中老师更不会想到，当初全科倒数的我，能把最讨厌的考了 20 分的数学自学到 130，更是少之又少的上了大学整天泡图书馆的学生。

我一直在独立的思考，在做自己喜欢的事，区别只是过去我迷茫彷徨时，为了能做自己喜欢的事，愿意退学去卖烧饼。

如今发现，我恰好就喜欢读书而已。更重要的是，现在的我，也只是把过去身上的枷锁慢慢卸下，在那些痛苦的岁月，我该纠结的不该纠结的问题，都早就想了个遍。

换来的是，如今活得明明白白，现实的压力再大，心也如明镜，一步一步，下一步往哪走清清楚楚。

感谢过去的自己，一直在做自己喜欢的事，从未妥协。

感谢我的启蒙恩师，灌输我保持思考的勇气。

所以我会不厌其烦，向沿途路过的每一个人，去传达思考与兴趣的重要。

我不知道你该想什么，但一定要去想。

我不知道你喜欢什么，但一定去坚守。

## 7.26 [银川羊]

几年前读古龙，胡铁花中美人计差点送命，楚留香赶来救了他。胡铁花说楚留香应该感谢他，因为他创造了一个让楚留香大显身手的机会，让他感受到拯救朋友的快乐。

今天看菠菜姐的文章，深以为然：



“爱比被爱更接近魔法的奇迹，救人的人，要对被救的人心存感激，因为他让救人的人有了一次行善的机会。所以我喜欢你，哪怕你现在对我没感觉，但我仍然觉得占了便宜，因为你让我尝到了一次魔法的滋味。”

给篮球打气，我在纠结，怎么通过手感来判断球的弹力是否充足。边打边按，可怎么知道多打几下和少几下会影响多少弹力变化，拔掉气头，拿起来拍，找到我舒服的手感，又想到，每个人合适的手感不同，比赛，特别是职业比赛如何保证求气量的公平呢？

我想了很久似乎是一个死题，无解在手感不可能量化，有的人力量大习惯用力拍，有的人习惯球弹力大，那么比赛时随机打气的球，如何保证公平呢？

特别是篮圈高度固定，篮球大小固定，即便每个人不一样高，但训练投篮时都有一个标准的参照，如此一来结果也是公平的，只要有共同的适应标准，就意味着公平。

可拍球和按压的手感千差万别，越想越无解。

我爹看我半天不动，问我屁股坐在球上干什么，我阐释了自己深刻的思考，对于高端球赛而言，球的弹力可是非常重要的变量。结果我爹像把球举过头顶，像看傻子一样的看着我，说，一米八。然后放手，球落地，一米二，解释完毕。

我操。

## 7.27 [乙醇]

这几天我开始接纳假期的无力感。

英雄联盟打的菜，所以不开麦，只当练心态。

排位七连跪，补位背锅累，孤儿不还嘴，大司马划水。

公屏一关，丝毫不慌，你骂他妈死，我玩我单机。

修身养性，与世无争，谁也耐我何？

谁又能想到，系统判我故意掉分，直接被封号。

在家做饭，与世无争，取暖器烧爆。

戴上耳机，与世无争，耳机淋雨漏电，左耳都触麻。

平日单身，与世无争，找我妈要五十块开始学习，她说没钱，然后昨晚告诉我买了床两千的丝棉被，囤着给我结婚用。

发小们工作的工作，见家长的见家长，同学们处对象的处对象，搞破鞋的搞破鞋。

我与世无争，心想二十好几，人生才刚开始。

早恋时爹妈逼我读书，我现在一门心思学习，又被逼着去早恋相亲

我在昆明吃炸鸡，薯条十块起，烧套饵块五六块。

回老家一看，嘿，豆浆油条两块一套，顿时来了兴趣，每当同一个东西见过不同地区的差价，我就非常好奇它的成本是多少？

上海一顿五十，昆明十多块，那么实际成本估计就在两三块。

麦当劳的薯条十几块，小店面的三四块，那就说明成本一定更离谱。

十块的正新鸡排，自己买鸡胸来炸成本就是五块，六寸奶油蛋糕，能省四五十。

所以我对差价很敏感。

就像对运气的好坏很敏感。

我每天喝豆浆，有个习惯，放半勺糖搅拌喝一口，从无糖到四五勺，天天都在训练“甜度”的具象化，练到我喝到可乐奶茶或其他果汁，能直接脑补出它稀释了大概几勺糖。

无聊是种与世无争的境界。

有时候我很倒霉，肉眼可见的霉运，却不是很激动，就是因为我对自己的心境像糖一样敏感。

无聊到一种境界，好比钥匙锁在家里，到来回跑二十公里去老家拿钥匙，我第一反应就是，这个不爽的程度，大概有几勺糖？

学术性的看待无聊，其实好运和厄运都只是一堆冰冷而有趣的数据。

篮球的弹性并不能直接用手感感受得到，却可以看同样高度，它能弹多高来测量。

一个人的心境往往不能直接观测，就连你自己都观察不到，却可以用对外界的反应轻松觉知。例如，如果我心情是负一勺糖，我打扰张西的方式可能是大哥我错了，您大人不记小人过，给我个机会。

如果我的心情很平静，不甜不咸，可能会说，老哥问你个问题，酸奶紫米露要怎么做啊？

如果我的心情一勺糖，我甚至不会说话，并把她一切对我不满意的想法，都理解为傲娇。

如果心情两勺糖，呵，十年河东十年河西，丝棉被放几年又不会生锈。

如果心情三勺糖，英雄联盟真好玩。

## 7.29 [当以天下扫一屋]

喜新厌旧是人美好的本能，思维新陈代谢，威逼利诱着自己。

Finding something interesting, or dying for boring.

我常晨跑完，围观饭店摸黑儿宰牛，时不时指着问这是啥器官，噢这是心啊，肝这么大啊，当对方疑惑起来，我就假巴意思，嗨，我是问这坨肉怎么卖。

我问卖多肉的，这玩意咋整的，给我也整一个，对方疑惑起来，就说自己学中草药的。

起初我担心会被追问，而后发现人们比我想象的寂寞。

出租车司机告诉我曲靖市有一千四百八十辆车，摩的大叔也没纳闷为何我问他六千块的车，电瓶占多少，充电多久，够跑多远。

人们只会问医生，老师，律师心理医生问题，他们恰恰是最讨厌被理所当然提问的人。

而在不起眼的角落里，让城市有机运转的零件们，满肚学识，大半辈子没机会炫耀。

美容店的小阿姨不关心我是不是真的美术生，她更珍惜这展示男性化妆知识的机会。

琴行老板解答我 G 和弦走向规律时，我从他那句，当初学了七年吉他中觉察到，如今独自一人装着再带几十个学生也不会被问及的知识的那种落寞。

王者荣耀，这游戏的语音，居然没有“对不起”。

记得早年我玩街头篮球，能喜欢这种游戏的个个都是暴脾气，可游戏环境却很好，因为大家都来不及打字，交流全靠快捷语音。

除了常规攻防指令，街头篮球最多的语音就是，I' m sorry，我的我的，对不起，加油，没事。在这种语境下，队友太猪的怒火，都硬给你熬成运气不好的遗憾。

事实上这就是一回事，匹配到猪队友，本就是运气不好的体现，有趣的是，我们能接受运气不好，却不能接受猪队友。像猴子一样，对朝三暮四拐不过弯，这与游戏的内置氛围脱不了干系。

就像玩剑网三，全民暧昧的语境，激烈的混战，还有人借机调戏被杀的人，预谋一场艳遇。王者荣耀语境太糟糕，有次我明显失误，达摩救死扶伤脚，输整盘游戏，却硬是打不出“对不起我的错”这几个字。无数次因为简单的几句话影响队友，莫名其妙就打赢。

例如，两队友正吵起来约单挑，我说你们约架的口气真像 cxk，忽然就没人做声。

有时就是简单的，没事，问题不大，猥琐点，还有救，XX 你去 XX 嘛，XX 可以 XX 吗？太难了。

许多时候并非我本性如此，只是为了攒计数器，违背着良心，去打字鼓励屡教不改刚送完人头的傻逼队友时，却发现发送之后，自己仿佛真成了感化妖魔的大圣人。

而温柔就像滚雪球一样，你迈出了“对不起”的那个坎，加油，干得漂亮，简直成了顺口溜。

每次开局，进去一句，你们选自己会玩的，我补位，这种豪迈其实早比那些秒选发胜率的不知逼格高到哪里去了。

我选 C 位，这局就练在没辅助的保护下如何猥琐发育，我选辅助，这局就练默认队友是弱智时如何保护好它让对面连这个无脑人机都弄不死。

顺风就商业互吹，逆风就练昧着良心花式夸。

真正的高手不需要加入夸夸群。

能从傻逼身上剖析出他不傻的漏洞并大肆宣扬是你的能耐，能遇到浑身上下无死角傻逼的人是你的福分，这种挑战很难得。

连屎都被你捧出色香味俱全，那就真正的无敌了。

## 《瓜皮补习班》

我侄子上初一，天天逃课。

翘期末考去打架，考倒一，暑假关在家，凌晨翻墙和社会青年飙车。

濒临劝退，长辈怕他横行乡里，撞上扫黑除恶，未成年保护法都奶不住。

脑回路发霉似的，把他送来让我教作业。正准备拒绝，却无意听闻，家长会连他妈都被臭骂的班主任，就是初中教我那狗贼。

在我义不容辞当天，他出门前和他妈发生口角，当场离家出走，结果给摩托车加错油，报废推到修车铺，老板提供线索，当晚人赃俱获。

所谓赃物，听说我不但监督他完成暑假作业，还要给他补课，吓得他连夜把课本卷走，带到荒郊野外销毁。



有背景铺垫，见面他也紧张，我更紧张，为他的行为眉头紧锁，为他的智商头皮发麻。

他手腕还缠着封建迷信的残余，家里人觉得小孩出问题就是魂丢了，村里找个法师念段咒语拴魂。

他手上那团黑线，和当初我离家出走被抓回来后裹线的方式都一毛一样。

我虚伪地当着家长面，翻阅他背来的作业，找我妈要了点教育经费，说出门带他买课本。

转到没人的角落，问他能否找到同学借作业。

带他逛到新知图书城，楼下的 KFC，和正在公款吃喝的他立下君子协议：

每天腾出五分钟，收假前把作业抄了，抄不完我帮你，作为交换，你得真正学习，我会把初中知识全补一遍。

这侄子并不暴戾，呆板又木讷，典型被家长老师打击过度的自我保护，熟人跟前暴躁，生人看来抑郁，为找出他病根，我开始套话：

英语字母会不会，能不能蒙十几分？他说，可以及格。

去网吧都玩些啥啊，没钱上网咋办，要记得你年满十四岁，坑蒙拐骗会被抓少管所里啊。

他说，我不上网。

那平时一天玩几小时手游啊，会不会骂脏话，这些小毛病要注意。

他说，我没手机。

我有些尴尬，最后只好问他，那你不玩游戏逃课去干什么？

他说，我去钓鱼。

经我妈证实，他家里确实囤着一堆自己钓的鱼，烧鱼还有自己的配方。至于为什么打架，我没问。

就像酒鬼为什么喝酒，明知这么做有很大代价，却宁愿借酒消愁，一定有他自己的原因。

最后我问他，晚上能不能十二点睡觉，你爱怎么玩我不管，但早上七点会把你叫起来。

他说，我平时六点起床。

找了本《西游记》说你尽量看，他昨晚睡了三小时，看到趴在上面睡着，也不出来休息。

我说腰得坐直，每次路过都见他用种滑稽的姿势挺着腰。

这小孩有许多优点，可怜成绩不好一切都能成为被喷的理由。

他初一就伙同初三的打群架，全村的混混都和他很熟，而自己却没被欺负，这种能耐很多大人一辈子都不会理解。

再比如，他把自己生活费用完，跑去食堂帮扫地，大妈们经常免费请他吃饭，结果他把这事和爷爷奶奶说，却被骂成不务正业的叫花子。

在我看来，青少年表现痛苦的方式，从打架到谈恋爱到上网再到自闭，对社会的危害依次递减，但对自身的危害依次递增。

有关抑郁症的科研，英国青少年因无聊而发起街头暴乱，抛开道德因素，其实是种少年旺盛生命力的体现。

打架、顶撞老师，是生命力的体现，像不过脑的膝跳反应，他们不知道老师哪里不对，但就是本能宣泄不满。

当不满不再宣泄，学生不敢、不愿对外暴戾，渐渐在高压中早恋、上网、看小说来逃避无聊。

再往后彻底变乖，自闭，内向而敏感。

这是生命活力衰亡的一般规律。

他在初一能因班主任骂他爹妈，而毫不示弱，能因为幼稚的兄弟义气天天和人打架，在我看来简直天大的优点。

他缺点没脑子，没脑子就是没脑子，没脑子也仅仅是没脑子。这世上痛苦的人多了去了，无论哪种不开心，背后都是不够聪明。

他很蠢，但有生命，这很好。

与之相反，一旦他憋屈过渡到下个阶段，变得乖巧又自闭，病入膏肓，我也爱莫能助。

“熊孩子的尖叫像刺破气球的弓箭，恨不得拎着领子给给他从十几楼扔下去，但危机出现时，保护孩子的事我义不容辞”。

因为我不知道这个打架斗殴的会不会是下个列昂纳多达芬奇，那个虚度光阴的会不会是下个卡尔马克思。

虽然你让人烦躁，让人绞尽脑汁。

但你代表着希望。

给侄子补课，心情堪比男司机做副驾教老婆开车。濒临追尾撕心裂肺叫刹车，玻璃撞碎，对方一脸无辜，我怎么知道哪个是刹车嘛。瘸子在瞎子背上指路，考验的是瘸子表达能力的上限，而非瞎子理解能力的下限。

我看他举止木讷，料想思维僵化，必定不善言辞。教他写作，只为逆向刺激思维活跃。绝不能看作文书，更别摘抄素材。

怕他没灵感，我宁愿带他看电影，两小时的哪吒作题目，内容不限。

一个半小时过去，他终于在与错别字的斗争中，艰苦挤出两百字。教育难在接纳，不是接纳对方，而是接纳自我预期。

当我意识到自己预期过高，那种想打骂批评的暴躁也一闪而过。没事，两百个字里只有四五个错别字起码说明还会写字。

其次，写作是搭积木，宁愿从土坯房层层装修，也不可盲目复刻小洋楼。

上百篇优秀影评，我也不想让他连中心思想都照搬，写得再烂，也只能用他原意来修饰。

我问，昨天是什么样的中午，他说天晴。你学过什么词语表示天晴？于是他写下，在一个风景日丽的中午。

这篇文章主讲哪吒，你三分之一篇幅写电影院场景，好比让你帮我买瓶水，找零花费的时间比整个路途还多，会不会很奇怪？词语不能重复，出现过哪吒，下一次就用它，出现过电影，下次就说票，像“了”“的”“就”这些口水助词，能删就删。

我问你对哪吒的印象是什么，他说顽皮，我再问昨天看的电影为什么要戴眼镜，和你之前看的动画片有什么区别呢？

问一句他答一句，答完就想怎么改。

作业并非写作文，写完的这篇才是练习素材，今天任务就把整篇文章从头到尾改两遍。我从流水账提出单词，把这些简单的英语单词背下来，背完连成例句。

让我惊艳的是，他居然不会读字母，有种万丈高楼平地起就算了，没想到地基都是空心的惆怅。你把 i 读成一，起码还欣慰汉语拼音总是会的，可他把 e 读作鹅，把 w 读作母，把 b 读成 pe……

众生皆苦…众生皆苦…千里之行…始于足下…

我愈发坚信多带小孩更擅长恋爱的理论。道理能和熊孩子讲明白，女人再作都觉可爱。补课让人感慨自学的美妙，和嚼碎喂别人吃相比，想吃啥吃啥都是种幸福。

在人生清单里列下去幼儿园当一段时间老师的愿望。

聪明常常让人失去同情与怜悯，厌群又浮躁。真正的高智商，必须经历地狱难度费曼技巧的考验，才能拥有驾驭其智慧的耐心。

初三班主任是个老狐狸，每次耍小聪明都被降维打击。那时读书堪比坐牢，大多老师爱严刑拷打，生怕这次碰到你犯错不骂个够，下个月来大姨妈没垃圾桶发泄。

我们班主任更残酷，放开让你跑，每次轻松捉回来，不惩罚不折磨，宛如你提着大刀拼命追砍，次次被对方用木棍弹开指在眉心。

老狐狸有个套路，上课见人走神，就点名问他，现在讲到第五题还是第六题？同学一惊，怎么猜都错，因为现在讲的第四题。

我带侄子健身，假装不看他，待他筋疲力尽，故意问这组还差一次还是两次？看他做三次才停下，我很欣慰。

布置任务在他视线范围外观察，无论仰卧起坐，还是背单词，出乎意料老实。带他吃饭，盘里土豆或肉，每逢最后一块他不夹。我问他喜欢红苹果还是青苹果，他瞟了眼价目才说青。我很欣慰，但这并非好事。

我打小聒噪，常被舅舅批评嗓门太大。

不知第几次批评积累成质变，突然我就不说话了，十多年来吐字不清，做了声道小节手术也毫无好转。

后来在家长看来莫名好了，只有我自己清楚，这都源于某天被另一人肯定，原来声音不难听，又怎在潜意识里支支吾吾。因此侄子如此懂事，人畜无害，从来不笑，引发我非常严肃的思考。

《银河补习班》关键地方从不俗套。



儿子看到爸爸保护他被混混揍，倘若他因此刻苦读书，考年级前十，这就是彻底的烂片。倘若他因此嫉恶如仇，长大后成了地下警察，那能接受。而电影里，他更心疼父亲，但并没因此学习成绩好一分，这才是不俗之处。

我非常欣赏电影里的父亲，在教育时对自己感动的警惕和克制。父亲教育的动机很纯粹，他是追求孩子自身的快乐，而不期待孩子成为自我实现的依托。

自己的大桥垮了，也不会为了赢得赌约而贩卖感动，鞭策孩子替自己找回场面。考不到年级前十怎么办？那就忘掉这个赌约。

爸爸和老师打赌，不是残血反杀为爷俩赢来逆袭的荣耀，而是给孩子创造更多自由的空间。

这很不俗。

我反思补习这事，哪些是侄子切实需要，哪些是我为满足自己预期强加的压力。是为了他更快乐，还是为了我自己成功拯救他的成就感？我做了最大的错事就是情感绑架。

我不该代入励志鸡汤的桥段，带他吃喝玩乐，陪他吃苦受累，不该企图感动他，而让他因此用拼命学习回报我的感动。

这才是对学习最大的亵渎。

反问我为何爱学习，学习让我强大，学习带来的切实成就感让我快乐。正因没有感情债，我才爱学习，从容且擅长。

我父母也演过苦情戏，这确实让我更珍惜亲情，但反而在强烈的负罪感下加深了对学习的厌恶。

说难听就像落魄家庭女子卖身还债，为了赚钱养家不惜一切代价，为爱牺牲很感人，但再也不会轻松与快乐。

与快乐对立的成功都是鼠目寸光，弱智行径。到底是为他更快乐，还是在买潜力股以求更大回报。

善良不能取代容貌，等待不是美德，感动是挂羊头卖狗肉的勾当。

你说爱一个人，到底是为给她更多快乐，还是在用感动与利诱，放长线钓大鱼，谋求自己更多的好处。

你说教育一个人，到底是为了让他自己变更优质，还是把他当作成就自我的工具，打着望子成龙的旗号，让人们佩服他有个教育家父亲。

当事人轻松愉快与否，才是爱与教育纯粹与否的试金石。

我竭尽全力反教条，以身作则不礼貌。

善良的人，不亏欠别人。更善良的，不让别人亏欠自己。

精致利己者靠礼貌而热情的举止，赢来人情这种万能筹码。

殷勤地塞给你并不需要的苹果，以此攒下将来我需要个梨时你慷慨解囊的人情筹码。

无论有心无意，人总爱攒筹码，只有真正善良的人，才有放弃筹码，让对方轻松的心胸。

这种胸怀，大到不会演苦情换你学习，小到不给你夹菜。

你要走我不送。

下次你不想出门，便不会碍于情面，不得不寒暄。

爱和教育是一回事，为你好，和真正为你好，中间隔的十万八千里，就是给予者对自我感动的克制。

礼貌太鸡贼，怜悯最多余。

教育要克制，说爱得纯粹。



" And I was reckless with greed "