## 比首富更珍贵的是什么

2008-03-21　来自IT人物　阅:69008次

　　5月21日中午12点，广州番禺长隆酒店。从一辆丰田霸道越野车的驾驶室中走出一个貌不惊人的年轻人，径直走入大堂，安静地坐在角落的沙发中。他身后的墙壁上，挂满了曾经下榻这家酒店的名人照片———从球星罗纳尔多到各种演艺明星和富豪。

　　服务生并没有表现出过多的殷勤，甚至，也没有人多看他两眼。毕竟，这个号称“六星级酒店”所迎接的客人中，乘坐奔驰、宝马、劳斯莱斯而来，衣着光鲜，被前呼后拥的人物实在太多了，相形之下，这个年轻人显得过于普通。

　　但这个看似普通的年轻人却有着显赫的名声，他的知名度绝不亚于任何一个悬挂在他身后那些照片中的名人。

　　他就是“中国首富”丁磊。

　　这就是“中国首富”最新、最近、最真实的生活状态：没有保镖，没有秘书，甚至没有司机；穿着普通的T恤和牛仔裤，不接受任何采访，更不抛头露面，一张娃娃脸上总是充满大男孩般的微笑。源自你我[赚钱](http://www.rs66.com/a/5/25/025_1.html" \t "http://www.rs66.com/renwu/_blank)网　　丁磊，1971年10月生于宁波，1993年从成都电子科技大学毕业后，在宁波市电信局工作；1995年辞职南下广州打工；1997年5月创办网易；2003年10月14日网易（NTES．NASDAQ）股价达到70美元的历史最高位，作为网易创始人、首席架构设计师和58．5％控股大股东，丁磊的财富身家达到91亿人民币。由此，被胡润和《福布斯》双双评为“中国首富”。

在今天的媒体和读者心目中，“丁磊”这个名字已经成为富含多种意义的符号———当代青年[创业](http://www.rs66.com/cy/index.html" \t "http://www.rs66.com/renwu/_blank)的典范、新经济的代表人物、知识英雄和财富英雄……而在与丁磊有过数年接触的记者看来，更让人感觉难得和珍贵的是丁磊始终未曾[改变](http://www.rs66.com/wenzhang/gaibian" \t "http://www.rs66.com/renwu/_blank)的精神财富———[勇气](http://www.rs66.com/wenzhang/yongqi" \t "http://www.rs66.com/renwu/_blank)、韧劲、乐观、朴实、率真。无论创业之初还是小有成就，无论处于事业低谷还是“首富”之后，这些品质始终没有改变。

“丁磊总是一副笑嘻嘻的面孔，他还是班里的团支部书记，非常乐于助人。”、“丁磊给我最深刻的感觉就是———他决不是一个被人安排的人。”———丁磊大学时代的老师这样评价。

　　“这是我第一次开除自己。人的一生总会面临很多机遇，但机遇是有代价的。有没有勇气迈出第一步，往往是[人生](http://www.rs66.com/rensheng" \t "http://www.rs66.com/renwu/_blank)的分水岭。”———1995年，丁磊在家人强烈反对下从待遇优厚的电信局辞职赴广州打工。

　　“人生就像一盒手榴弹，你永远不知道会拿到哪一颗。”———大部分网虫都对外号“网络大少爷”的丁磊早期个人网页记忆犹新，这就是1997年他主页上所列出的人生格言，原文引自《阿甘正传》（这也是丁磊最爱看的电影，曾经连续看过5遍）。果然，丁磊后来的起伏经历恰恰应验了这句人生格言。  
  
　　“当所有的媒体和公众把焦点集中在公司内部问题的时候，我觉得大家是不是应该回过头去想，能够创造今天中国互联网的人是谁，创造如此丰富的互联网服务内容的是谁！”———2001年，面临被纳斯达克暂停交易和公司内部的人事动荡，丁磊在内外交困、最苦难失意的时候，仍然掷地有声地提醒所有人不要忘记他。

　　丁磊所言不虚：最早推出免费邮箱，在大家的手忙脚乱、措手不及中，他汇聚了中国互联网最旺的人气；等到大家都推免费邮箱时，丁磊却靠卖免费邮箱系统赚取了第一桶金；和新浪、搜狐比赛上市的速度，在大家一片目瞪口呆中，丁磊漂亮地“出国”摘取了中国互联网发展的果实。  
  
　　勇气、韧劲、乐观这些精神特质，让丁磊迅速度过了最困难的日子。2002年8月，网易率先宣布盈利，2003年全年实现盈利3．23亿人民币，每股净利润1．25美元。

　　“人生是个积累的过程，你总会摔倒，即使跌倒了，你也要懂得抓一把沙子在手里。”———2003年底，已经是中国首富的丁磊坦然对记者提起往事，两年前他在事业上摔得鼻青脸肿，但他跌倒后抓的却是一把沉甸甸的“黄金”。

我的一生只有一个大学母校，那就是电子科大，我一直都因身为一名电子科大人而无比自豪。电子科技大学这6个字，足以证明中国也能培养出像我这样的年轻人！”———“首富”之后，丁磊拒绝出席任何论坛、仪式和宴会，却惟独没有拒绝母校小师弟师妹的邀请，专程飞往成都，参加了校学生会组织的一场演讲，面对母校师生，他深情地说出上述这些话语。  
  
　　而他提出的惟一条件就是———“不接受任何采访”。

　　自2001年之后，原本就低调的丁磊以几乎不近人情的方式拒绝了所有的采访。所有的记者，即使是和网易保持密切联系的部分IT记者，能够见到他的机会也最多是一年一到两次，而且也只是见面而已。所以，当丁磊被中央电视台评为2003年度十大经济人物时，为他写一段合适的描述着实让央视为难——这两年，别说采访过丁磊的，就是见过他本人的记者也没几个。

　　此时，端坐在酒店大堂的丁磊，就是在等待与参加2004年度网易媒体聚会的记者共进午餐。从2003年起，这样的活动每年一次，但丁磊每次只是出来见面，“只谈风月，不谈工作”，绝对不接受任何采访。  
  
　　2003年2月，类似的媒体聚会安排在云南丽江。来自京、沪、穗等地的记者在昆明机场会合，冷不丁一个穿套头毛衣、背着背包的大男孩窜到队伍里，正是久违了的丁磊。他带着些许自豪，把一个长发飘飘、美丽文静的女孩子介绍给大家———“这是我的女[朋友](http://www.rs66.com/wenzhang/pengyou" \t "http://www.rs66.com/renwu/_blank)！”

　　那一刻，丁磊给人的感觉就是一个纯粹的恋爱中的大男孩。而那一次的聚会，尽管[时间](http://www.rs66.com/wenzhang/shijian" \t "http://www.rs66.com/renwu/_blank)仅仅只有两天，但丁磊和他的女朋友一起快乐而随和地融入到记者群中，大家都很尽兴。

　　今年的这次聚会，大家的期望值更高一些———毕竟，这是丁磊“首富”之后的首次，而其他许多网站已经纷纷把类似的聚会放在了国外美丽的度假区：塞班岛、夏威夷或是巴厘岛。

没想到的是，网易2004媒体聚会的工作性反而更强：为期一天，上午参观网易基地，中午在长隆酒店吃饭，下午参观旁边的长隆动物园，然后结束。  
  
　　“这就是丁磊作风的体现。”———好在大家都熟悉网易的风格，所以也并不感到过于意外。

　　丁磊在静静等待的同时，30多位IT记者正辗转于广州天河工业园的几栋工业厂房大楼，乘坐着哐当作响的货梯上上下下。这是采访其他任何IT企业所没有的情形。

　　“首富”和“网络”，都能让人联想到一个共同的词语“烧钱”。但是，看过丁磊，看过网易，这样的感觉实在淡薄到难以察觉。

　　天河工业园距离广州市中心40多分钟的车程。在一间间高大的标准厂房内，600多位网易员工正在电脑前紧张工作。丁磊把网易内容制作部分（包括短信、游戏和新闻）的员工，全部安排在这个房租便宜、成本低廉的工业园内办公，即使在这些宽阔的标准厂房内，员工也是密集地在大平面办公，连总监级别的人物，也不过是两人一间小小的办公室。但与此同时，网易的市场和销售人员，则分别在北京的东方广场、上海的港陆广场、广州的新世界广场三个顶尖级的写字楼工作。这样的安排也是出于丁磊一贯的花钱原则：“该花的决不省，该省的决不花。”  
  
　　同样，丁磊自己也没有选择二沙岛、华侨村这些广州富豪居住的地方，而是把自己的家安在广州番禺，这是一个远离市区、环境较好、房价便宜（一般楼盘在4000元左右）、白领和中产阶层聚居的地方。而在他家300平方米的院子里，种的全是芒果树。据说，丁磊是为了不浪费这个院子，所以还要有点水果收成。

　　当记者们到达酒店时，尽管独自在大堂等待了一个多小时，丁磊依然是满脸率真的笑容，随意地和大家握手、拍肩膀。而记者们则一个个上去搭着他的肩膀拍照，就像是一帮久违的[兄弟](http://www.rs66.com/wenzhang/xiongdi" \t "http://www.rs66.com/renwu/_blank)姐妹。当然，这一次的拍照意义与以往不同———毕竟，这是与“首富”的合影，而这个“首富”又是那么低调而不易见到。丁磊则摆好姿势，满脸笑容地任由大家摆布。

欢迎大家参观网易，谢谢大家对网易的关心！”———终于开宴，丁磊的全部致辞就是这一句话。然后与大家碰杯，开吃。我坐在丁磊身旁，听到有同桌问：“听说你换了一辆悍马？”丁磊说：“都传了好多版本了，从陆虎到悍马，从宝马到劳斯莱斯。其实我几年一直就是这辆丰田霸道，从来没换过。不过补充一句，有传说我在公司连空调都不装，你们今天可看到了，我是装空调的，哈哈。”

　　“还有一点，聊天可以，千万别采访我。”  
  
　　“外界对你的生活有很多类似的传言，能否澄清一下，让大家看到一个真实的你？”

　　“嗨，谁爱说说去吧，我一律懒得搭理。我就是我自己！”———两点整，与客户约定的时间已到，丁磊冲大家挥挥手，迈步上车，驾驶着那部跟随他数年的旧丰田向远方驶去……