**第一单元**

**Text A无处可逃？**

**马特•霍南**

**在一个彼此关联的星球上，你不可能逃离科技——你必须设法应对。**

**1.**

**几年前，我和妻子花了三个星期在加州偏远地区徒步旅行。我们走了200多英里却没有踏足任何公路——更爽的是，这期间我们没有回复任何电话、电子邮件、推特或其他日常网络通信。这简直就是人间天堂。这简直就是人间天堂。但当我们走到小路尽头，站在惠特尼山巅，俯瞰着广阔无垠的西部，随处可见的各种智能手机让我惊愕不已。人们都在拍照、发短信，一位女士甚至在打电话。我们不屑与这群叽叽喳喳的人为伍，于是继续走到小路的起点，然后搭便车回到我们停车的约塞米蒂国家公园，心中颇为自得。**

**2.**

**当我把这段经历讲给一位同事听的时候，他冷冷地打断我问道，“你们当时带了GPS吗？”我说带了。“哦，那你们便不算独处荒野。”他答道。他说的似乎有些道理。**

**3.**

**每个人对何为彻底逃离（科技）都有自己的定义。在某些人看来，我所谓的彻底逃离其实远非彻底。即使身在最偏僻的旅途，也总有发射回地球的卫星信号告诉我准确的位置。**

**4.**

**人类有意逃离科技和文明的传统由来已久，可以说是与科技和文明相伴相随。但在当今，将世界上绝大多数地方链接起来的互联网就像苹果手机一样近在身边，这种逃离便显得愈发紧迫。我们追寻诗人拉尔夫•瓦尔多•爱默生在诗中描述的Waldensamkeit ——那种在林中独处的感觉。**

**5.**

**这种感觉在文学作品中描述甚多。《黑暗的心灵》的主人公查尔斯•马洛就渴望探访地球上仅剩的几块空白之地。这多少类似今天许多人规划假期时候的情形。自然，河流、山谷和边疆许久之前就已经标在地图上了，今天我们说的空白之地是指全球通讯网络中仅剩的几个盲区。我们要去的就是外界无法联络到的地方，无论什么地方都行。不过，很快这些空白之地就都会被填满。过不了多久，整个地球都会被通讯信号层层覆盖，我们将再也找不到没有联网的地方。**

**6.**

**现在的情形已基本如此啦。只消上网看看国家电信和信息管理局的全美宽带覆盖图，你就会发现，除了一些高山和人烟稀少的沙漠外，全国基本呈一片连续的蓝色。从全世界范围来看，随着互联网越来越普及，连以前与世隔绝的老挝、不丹等国都可以使用智能手机。如果电信发射塔的信号覆盖不了，还有卫星、谷歌气球和马克•扎克伯格的脸谱公司联合行动，将刺耳的网络信号传送全球，即使是最偏僻的村落。**

**7.**

**这样一来，人们为了逃离科技，奇招迭出。科技批评家叶夫根尼•莫洛佐夫为了免受打扰，曾将自己的路由器和电话藏在一个定时保险箱内，也因此一举闻名。远离科技也是“火人”反传统狂欢节的众多卖点之一（虽然这些来到这片干涸湖床的狂欢者们越来越喜欢也越来越可能做到将狂欢照片共享或者将他们在沙漠中的刺激冒险在Instagram或推特上共享）。如今有很多面向成人的高端夏令营，其中部分费用就包括了让辅导员强制执行“不准用电话，不准用相机”条例的服务。**

**8.**

**这些例子也许荒诞可笑，但却发人深省。我们生活在一个非凡的年代。在这个年代里，真正的独处将很快难以企及。每一座基站的建立都只会让林中独处的机会愈加渺茫。如果你是那种只有连不上网才会不查邮件的人，那恐怕你得另做打算了。大街上满是盯着掌上手机或电脑的人。餐桌上，咖啡馆里，甚至客厅和卧室里，概莫能外。与其想着怎样短暂逃离现代科技，我们更需要长久的自觉自律。我们不能指望靠一座山或一块边远荒漠营造出林中独处的感觉，我们必须自己来营造。**

**9.**

**在还原论者看来，将现代科技抛于身后而达到逃离目的的做法将无济于事。你如何划定科技与非科技的界限？你的智能手机？GPS？指南针？帐篷？火？**

**10.**

**下面这个主意更好：关闭iPhone，把它带到边远地区，但要克制住打开邮件的冲动。如果你做不到这一点，那就删除或关闭手机账号。别担心，账号不会丢失。**

**11.**

**而与此同时，科技可以提升荒野体验感。比如，苹果手机iOS系统上的“夜空”应用程序可以准确告诉你，你正在观察的是哪个星座，透过它可以看到几千年的人类历史。还有一些程序改变了观察鸟类活动的方式。通过运行这些程序，你可以辨识鸟的种类，预测鸟类迁徙，甚至提醒你本地有哪些珍稀鸟类。你口袋里的手机还能追踪你的所在地，节省眯眼查找地图的时间，增加放眼看世界的机会。**

**12.**

**手机不是症结所在，我们才是——是我们离不开邮件、游戏和那些实际上无关紧要的数据，是我们自己不愿抬起头来看看周围的世界，即使是湖光山色，家人亲友。我们不可能离开科技太久。所以至关重要的是，不管去到哪里，是野外还是晚宴，我们每个人都应学会如何处理这个无处不在的与外界的联系纽带。**

**13.**

**我仍挚爱野外生活，迫不及待想开始下一趟边区之旅——徒步走上数英里，不用踏足公路，不用回复电话、邮件或微博。再一次埋头畅饮山泉，仰卧在开阔的夜空之下，凝望满天星斗，用手机找出每一颗星星的名字。**

**Text B**

**文本B**

**我一代：千禧一代对独特的痴迷**

**丽兹扎尔卡**

**1。**

**回想一下2013年5月12日的星期天。今天是母亲节。你醒来后，按照这个顺序开始你的早上例行活动：咖啡、早餐、Facebook。半醒半醒，你仍然可以输入用户名和密码，然后开始机械地滚动你的新闻订阅。一切都很正常。这里有一张假期照片。一个链接去纽约时报那里。**

**2。**

**等等。这是什么？杰西卡刚刚贴了一张以“世界上最好的妈妈”为中心的照片。听着，凯尔一个小时前就起床写了一篇关于他“如此爱他的妈妈，因为她是如此的一个灵感来源”的文章。你再往下滚动一点。玛丽亚把她的侧面照片改成了她抱着她妈妈的标题，“她是一个“我一直都在那儿。”正下方，乔治和他妈妈正歇斯底里地笑着，他们在给对方拍一张兔子耳朵的照片。你焦急地喝了最后一口咖啡。驼背，皱起眉头，开始制作自己的照片状态组合，以表示你对母亲的爱。不是因为她会理解推迟社交媒体的关注。不，你妈妈甚至可能没有Facebook，所以她可能看不到它。这并不是因为你决心一次又一次地说服你的朋友们，更不用说，你妈妈确实是世界上最好的妈妈，没有对它的假设和贡献。**

**3。**

**那这篇文章是给谁的？为什么我们要为那些可能不在乎的人向我们的母亲致意？要回答这些问题，我们需要检查我们生活在自恋时代的证据。**

**4。**

**不难观察到我们这一代人（绰号“我一代”）对个人主义的迷恋的表现，如果不加以制止，会导致一些非常明显的自我吸收的表现。我们都轮流成为通过互联网无耻地自我提升生活中常见事物的受害者和罪犯。从我们在厕所里的自我陶醉到由于脚受伤而感到“歪脸”的最新状态。当然，你可以说，在科技发展以光速增长的时代，这些都是不可避免的副作用，以前的几代人也会以同样的方式使用这项技术，但F现象对个人主义的迷恋比这更深刻。**

**5。**

**千禧一代的成员，由20世纪80年代初到21世纪初（美国）出生的人组成，他们投入大量的时间和精力来保持一种独特的态度。我们买的衣服、听的音乐、参加的活动，甚至我们吃的食物——我们中的很大一部分人做出了这些消费决定，是什么时候？不管有没有意识，要脱颖而出。我们中的许多人缺乏社区关系和互动，这些关系和互动对上一代人来说是无价的，他们的个人身份至少部分地与家庭、宗教团体或邻居联系在一起。**

**6。**

**这是鸡还是蛋的典型困境。我们这一代人的主题渗透其中，渴望原创，是否使我们远离了感受更大社区的一部分？或者是与更大的社会的疏远促使我们走上了这个位置？不管怎样，我们认为有一个相关性值得讨论。**

**7。**

**按照我们这一代人的个人主义思维模式，我们千禧一代人致力于合作。**

**第二单元**

**Text A最充分地利用大学生活**

**肯•贝恩**

**1.**

**九月的一个炎热下午，四百来个学生拥进一间小教室，在状如巨大马蹄铁的弯形长排座椅上找座位。教室里一片叽叽喳喳的声音，学生的音量一个盖过一个，以压过身边的喧嚣。**

**2.**

**几分钟过后，一个穿着白跑鞋、棕色长裤和蓝衬衫的又高又瘦的男子走进来，站到教室前面的讲台边。大部分学生坐着就能看到他的头顶。他把一个微型话筒挂到衣服上，清了清嗓子。**

**3.**

**“我知道这里很热，”为了压过嘈杂声，他几乎是扯着嗓子喊道。“但是我们现在要上课了。”学生们停止了交谈。他继续说道：“这门课是历史112。我猜大多数人选这门课是因为觉得它是必修课。其实，你们不是非得修这门课。”他边说边从讲台后面走出来，望着后排的学生。**

**4.**

**教室里传开一片低语声，学生们交头接耳，对他的这番话难以置信。“听我说，”他猛然将双手向空中一举，仿佛要停住一辆迎面而来的火车，同时很快说道：“按学校的规定，这门课是通识教育的一部分，但是没有人要求你必须接受通识教育。没有人会因为你不接受通识教育而在大庭广众之下用鞭子抽你。你也不会因此坐牢或被罚款。对于选择何种教育，你自己完全拥有决定权。”**

**5.**

**学生们听着。他接着说：“我希望你们想清楚，你们是不是真心愿意接受通识教育。我希望你们能了解它的美和它的实用价值，这样你们就能判断，这样的教育是否适合你。”教室里此刻寂静无声，空调也终于运转起来了，一阵清风拂过教室。**

**6.**

**接下来的几分钟里，他简要介绍了通识教育的发展历史，告诉学生们“通识”一词来自拉丁语，意为“自由”，这种学校教育在古代只有自由的小孩（而非奴隶）才能享受。现代的通识教育让学生接触许多理工和人文学科，这些学科知识有助于深入探求人生重大问题的答案。**

**7.**

**讲完之后，他要求学生做一件很奇怪的事。“今晚你们回到家或宿舍之后，”他说，“我希望你们能决定到底想不想接受这样一种教育。让屋里其他人都出去，你一个人呆着，关上灯，在黑暗里坐上至少30分钟，扪心自问‘我真想接受通识教育吗？’如果想，”他最后说道，“那么，星期三你再回到这里，准备好一生朝这个目标迈进。如果答案是否定的，你也知道了接下来该怎么做。你不是真正在这里求学，而应该去追求别的东西。”没有一个学生退选这门课。**

**8.**

**现在很多学生会排斥通识教育。他们相信，要在一个日益专门化的社会里干得出色，就必须放弃学习其他所有学科，而专注于某一领域并成为专家。学习的目的就是为了成为医生、管道工、公司行政人员、法律专家、财务经理、电脑技术员或其他专业人士。他们常常不明白为什么大多数传统的大学都会要求学生修习诸多通识课程。在他们看来，通识课似乎是那些没有明确专业的学生才会选的课。学生提出想逃的课程，导师们则帮助他们满足修课要求。学生这类想法中最极端的是，学校只要颁发文凭和学位证书就可以了，无需把学生培养成有创造力、思辨力、富于同情心和公益心的人。**

**9.**

**糟糕的是，许多教授甚至系主任也不明白或不重视接受通识教育的必要性。他们对整个人文教育传统的内涵缺乏了解，除了隐约感觉其“有利于学生全面发展”。**

**10.**

**我最近与华盛顿特区一些手握实权的决策者们进行了交流，他们也难以理解除了为未来的工作做准备，教育的价值还有什么。他们认为，高等教育如果不以培训学生做事挣钱为核心，就是毫无意义的。**

**11.**

**然而，在调查最优秀的那部分学生最后所从事的事业时，我们发现最富创造力、成就最出众的那批人并不认同上述想法。他们发现了通识教育的巨大价值，却并没有变成杂而不精的人。如果想弄清我们的调查对象究竟做了什么成就了极富成效与创造力的人生，我们就必须理解为什么他们如此重视在选定专业领域之前所接受的通识教育。**

**12.**

**富有创造力的一个重要组成部分就是在遇到创意时能够发现它。这个理念有着十分深刻的蕴涵。要从他人的思想与创造中汲取营养，我们必须先接触到这些思想与创造，为此，我们必须广泛涉猎人文、科学、数学、哲学和历史领域的伟大作品。我们必须要有激情去探索大量不同学科。思想与学问的世界成为我们的养分，未来的可能性无可限量，至少与人类迄今为止所有的努力和成就一样宏大。**

**13.**

**最有创造力的学生用大学的学习经历来保持思维的习惯、激发灵感，在这段时光里，他们既享受着恣意涉猎的自由，又感受到自律有序的责任。他们把教育理解为一种成长历程，在此过程中，他们致力于思维能力的提升，这样一种理解也影响到了他们所尝试的学习方向。**

**14.**

**当需要选定专攻方向时，这并不意味着将所有其他的兴趣都拒之门外。相反，这意味着运用所有学到的知识在一两个主要领域进行创新。最重要的是，他们并未将自身等同于所从事的职业或发明的装置，而是视自己为富有同情心、公益心和爱心的人，是世界公民。**

**Text B**

**文本B**

**一位忧心忡的家长在英国写信**

**斯特凡斯特恩**

**1。**

**“管道学院”。这不是我妻子对她希望我们的孩子最终在哪里学习的问题的完全讽刺性回答。管道学院显然有很多建议。你在那里学习有用的和相关的技能。你变得非常有就业能力。而且你可能不会发现自己有30000英镑的学费。当你最终完成课程时要支付的费用。**

**2。**

**但是，所有关于学费和就业能力的讨论都让我们走上了一条路，我更希望高等教育的辩论能够避免，至少在第一个例子中是这样的。这位焦虑的家长是上世纪80年代的一名大学生，当时关于学生生活的某些真理仍然不言而喻，尽管英国正在进行严重的经济转型。到那时为止。**

**3。**

**20世纪80年代，一个人文学科的学生在学习一门非职业课程时，仍然可以自信地认为他或她所学的学位本身是值得的。大学应该是关于个人的扩大和深化。这条线索的名字是：一个人希望离开后对宇宙有了更丰富的理解，并且有自己的位置。**

**4。**

**在过去的三十年里，高等教育作为一种无可置疑的好东西的观念已经开始动摇。不仅仅是玛格丽特·撒切尔，还是一位负责教育的劳工国务卿，一位劳工国务卿，他对研究中世纪历史的有用性大声疾呼。在这一时期，流行的就业概念能力成为一个被接受的关键目标，也许是教育的关键目标。**

**5。**

**我不认为我想象有一次听到当时的首相托尼·布莱尔（牛津圣约翰学院的毕业生）毫无讽刺地宣称：“你学的越多，赚的越多。”**

**6。**

**但我现在应该抑制一些人认为是自我放纵的本能吗？高等教育必须主要被视为创造未来收入潜力的明智和务实的预付款吗？就高等教育而言，认真负责的父母应该给他或她的孩子什么建议？**

**7。**

**现金的问题是无法避免的。大学规模的巨大和必要的扩张必须以某种方式得到支付。学费——一种延期的研究生税——以某种形式留在这里。一旦政治上的争吵和愤怒（真实的和合成的）平息，我们所有人都必须冷静地思考我们将如何帮助。我们的孩子们要应付他们不可避免的债务负担。**

**8。**

**不像最初的学生贷款来取代助学金，随着时间的推移，偿还学费的贷款可能会成为任何年轻人获得过的最好和最负担得起的贷款之一。未来学生的父母将不得不承担金融教育者的角色，解释并保证这些债务将被证明是可管理的，并将及时得到偿还。然而，也很可能是这样，随着这个国家许多“被挤压的中产阶级”不断下降的流动性，我和许多其他人在20多年前享受到的父母（金融）帮助将成为一种更为罕见的现象。**

**9。**

**这一认识使我回到了对高等教育更具挑战性和毫不妥协的思考中。忘记未来的赚钱潜力。三或莫。**

**第三单元**

**Text A领导力与抗争的艺术**

**斯蒂文•斯奈德**

**1.**

**二十年后，当斯蒂夫•乔布斯出席2005年斯坦福大学毕业典礼并发表演讲时，已经判若两人了。他经历了种种挣扎，有个人生活的也有职业的，也渡过了重重挑战，正在成为我们这个时代最有影响力的领导者之一。尽管他在2011年不幸英年早逝，他的一生仍然完美诠释了个人成长、领导力发展和人性潜能实现的过程。乔布斯不仅将可以做的事情推向了新的高度，还彻底改变了我们对于领导力和创新精神的看法。他的个人贡献已达极限，我们几乎不知道在他之后还能再做些什么，这也激发我们明白了转变观念、创新思维带来的各种裨益。在不断的抗争中，乔布斯重新定义了人生的目的，并将领导力转变成实现核心目的的力量。**

**2.**

**乔布斯不是一个完人、也不是完美的领导者。作为领导者，他像所有普通人一样经历过种种挣扎。他的一生和领导能力表明，我们每个人都能在不断的改变和完善中成长。**

**3.**

**领导常意味着抗争。然而由于一些社会禁忌，领导人常因顾虑被视为效率低下、能力欠缺而无法公开坦诚地谈论这一点。社会习俗更是强化了这种误解，人们认为领导应该是完美的，挣扎是软弱的标志，是耻辱的根源。要恰当地对待这些社会成见确非易事，尤其在面临重大挑战时。这些文化定势日积月累，已经变得根深蒂固，致使一些领导者丧失自信，怀疑自己的能力，觉得自身存在缺陷。**

**4.**

**出色的领导者懂得不去理会这些不切实际的期望。他们正视今天的自己，同时奋斗不止，以便明天更出色。这些人慢慢理解了抗争是领导力不可或缺的一部分，正是它释放了领导者的潜力，使之获得最大的发展。这些领导者们没有否认他们经历的抗争，也没有因此贬低自己，而是学会把抗争当作一门需要掌握的艺术而欣然接受。正因为如此，他们提高了领导的技巧、能力以及经验，得以成功应对挑战与逆境。**

**5.**

**在领导能力和对抗争艺术的把握上，每个人所处的层次各不相同。有些领导，特别是那些刚进入领导岗位的人，可能意识不到他们的行为适得其反。他们没有自我调节机制，没有“刹车”。有些人浑然不知问题所在，一味向前冲，终至碰壁。他们不明白是自己的选择与无知让自己身陷困境，还将不幸归咎于他人。**

**6.**

**有些人不断重复着同样的错误。他们从一份工作换到另一份工作，演绎着相同的模式，重演着相同的剧本。这些剧本一旦上演，必然导向可以预见的不良结果。然而他们缺乏见识，无法洞察愚昧无知的行为与不尽人意的结果之间的内在联系，却还对结果抱怨不休。**

**7.**

**睿智的领导者把失败当作警钟。他们不责备他人，而是努力寻求导师的建议，或是转向自身，进行内省和反思。他们逐渐认识到自己的行为与做法为何导致了不良后果，决意抛弃过去的坏习惯，重振旗鼓。下一次当他们遇到同样情形时，他们尝试不同的解决途径。选择全新剧本使他们获得解脱，不再受到陈腐思想和徒劳行为的束缚，并让他们认识到怎样与他人共事才能达成更大目的或完成更大使命。**

**8.**

**这些领导者醒悟以后，会逐渐以完全不同于当初的方式来认识自己和领导者的角色。他们达到了一个新的境界，把领导行为看做充实自身、极富人性的经历。他们的幸福感和成就感不仅来自于成功，也来自于这个过程的内在特征。**

**9.**

**发挥领导潜能需要你对于领导力有别具一格的见解。你必须将抗争重新定义为积极的学习经历，将其当作领导力发展的必要步骤。你必须重新看待抗争，就像透过一个完全不同的镜片去看它一样。这就是“抗争透镜观”。**

**10.**

**尽管“抗争透镜观”最初聚焦于虚拟角色，但我们在探究领导者的真实故事时也尽可以使用它的威力。为此，我请许多公司、非赢利机构和政府领导人回忆并描述他们职场生涯曾经历过的一段激烈抗争。我没有预先定义“抗争”，而是任由他们各自的叙述来引导我的调查。**

**11.**

**151份抗争的实例涵盖了各种各样的棘手情形，体现出一个清晰的模式。我发现每个故事的核心都包含了三个基本要素，或者是决定性因素：**

**---改变在领导者的抗争中起着重要作用。**

**---此改变自然会产生紧张状态。**

**---这种紧张状态使领导心神不安。**

**12.**

**这些抗争的真是案例很多结局美好。有些则不然。影响结局的因素主要是领导者如何有效地引导自己的精力来接受改变，抱着努力适应的态度投入抗争。即使结局不尽人意，也可以获得很多经验教训；失败常常正是未来发展的催化剂。**

**Text B**

**第6部分：文本B**

**做一个更好的领导者，拥有更丰富的生活**

**斯图尔特·弗里德曼**

**传统思维让工作和我们的余生彼此对立。但采取明智的步骤，将工作、家庭、社区和自我整合起来，将使你成为一个更有成效的领导者和一个更有成就感的人。**

**1。**

**在过去二十年的研究和指导工作中，我遇到了许多人，他们感到没有成就感、不知所措或停滞不前，因为他们放弃了生活中一个或多个方面的表现。他们没有把他们的领导能力带到生活的所有领域——工作、家庭、社区和自我（思想、身体和精神）中去。当然，我们扮演的不同角色之间总是会有一些紧张。但是，与常识相反，没有理由认为这是一个零和游戏。作为四个领域的领导者，追求卓越的表现更有意义，实现我所说的“四方胜利”，而不是一个换一个，而是找到共同的目标。他们之中有价值。**

**2。**

**这是我在沃顿商学院、世界各地的公司和研讨会上教授的名为“全面领导”的课程的主要理念。“全面”是因为它涉及到整个人和“领导”，因为它是为了创造可持续的变革，不仅造福于你，而且造福于你身边最重要的人。**

**3。**

**获得四方胜利首先要清楚地了解你现在和将来想要从中得到什么，并且能够为你生活的每一个领域做出贡献，同时要考虑对你最重要的人以及你对彼此的期望。然后系统地设计和实施精心设计的经验。在短时间内做一些新的事情，看看它是如何影响所有四个领域的。如果一个实验不成功，你就停止或调整，很少会失败。如果成功了，那就是一个小小的胜利；随着时间的推移，这些加起来使你的整体努力越来越集中在什么和谁最重要。不管怎样，你都会更多地了解如何领导我。你生活的每一部分。**

**4。**

**这个过程不需要过度的风险。相反，它是有效的，因为它需要现实的期望、你控制的短期变化以及你周围人的明确支持。例如，我在2005年的一个研讨会上遇到的经理Kenneth Chen。（本文中的所有名字都是笔名。）他的职业目标他本来打算成为首席执行官，但他也有其他目标，从表面上看，这似乎有点矛盾。他最近搬到费城，希望更多地参与到自己的社区中。他还希望加强与家人的联系。为了进一步实现所有这些目标，他决定加入一个城市社区董事会，而这不会影响到只允许他磨练自己的领导能力（支持自己的职业目标），同时在家庭领域也有好处。这将使他与妹妹更为相似，妹妹是一位每天都回馈社会的教师，他希望他的未婚夫也能参与进来，使他们能够一起为更大的利益做些事情。他希望会感到精神上更有活力，这反过来会增强他在工作中的自信。**

**5。**

**现在，大约三年后，他报告说，他不仅和未婚夫一起加入了社区董事会，而且还在CEO的正式接班人轨道上。他在生活的各个方面都是一个更好的领导者，因为他的行为方式更具包容性。**

**第四单元**

**Text A《星夜》**

**1.**

**《星夜》被认为是梵高最伟大的艺术成就，也是艺术界最著名、最广受复制的作品之一。如今它的复制品依然大有市场，其地位已经得到世界公认。**

**《星夜》的故事/主题**

**2.**

**1889年，就在梵高去世前13个月，他创作了《星夜》。那时他正呆在圣雷米的疗养院里，据说这幅画描绘的是他睡房窗外的景色。**

**3.**

**在《星夜》这幅画中，梵高笔下的夜空充满能量，与夜空下静谧的村庄形成鲜明反差。他此处描绘的村镇有几分虚构，教堂尖顶则让人联想到他的故乡荷兰。**

**4.**

**对《星夜》的解读形形色色，其中一种认为这幅油画描绘的是希望。梵高展示的似乎是：即使在黑暗中也还能看到窗户中透出的灯光，而夜空布满着闪烁的繁星，总有光明指引你前行。这幅画暗示出梵高实际上已经找到了心灵天国。**

**5.**

**梵高在写给弟弟提奥的一封信中谈到了列夫•托尔斯泰的书《我的信仰》，谈到作者不相信复活。他使用了“宁静”这个词并提及托尔斯泰的作品，这表明夜空使他感觉平静，让他想起永恒。**

**6.**

**梵高在《星夜》中还画了一棵柏树，这种树在墓地里很常见，让人产生哀思。这颗柏树连天接地，也许反映出梵高对于死亡的理解——死亡是生命之旅的终点。**

**7.**

**随着《星夜》的创作，梵高摒弃了传统印象派画家写实自然的技法，相反，他表现了一种躁动不安的情感。他涡旋式的笔触让人感觉他的画在不断地流动，画中的色彩比他在早先作品中所运用的更充满生机。人们认为梵高是第一位直接描绘夜色的艺术家。据说他熬了三个晚上才完成这幅画作，称夜晚“比白天更有生气”。**

**8.**

**对于梵高而言，他通过《星夜》证明了自己作为艺术家的价值；《星夜》也是一个机遇，让他得以与高更和伯纳德等艺术家比肩。凭借与众不同的创作风格，《星夜》备受钟爱，很多诗歌、小说和音乐由此获得灵感，包括唐•马克林那首脍炙人口的歌曲《文森特》，又叫《星光灿烂的夜晚》。**

**《星夜》的创作灵感**

**9.**

**在梵高的艺术生涯中，对黄昏与夜晚的痴迷永久留存在了他的不同作品里。对他而言，夜晚是创作的时段，带给他的感受是安全、舒适。不过梵高也意识到夜色会唤起孤独和痛苦。**

**10.**

**黄昏与夜晚曾是一个广受欢迎的主题，是梵高所喜爱并曾在早期模仿过的巴比桑画派的显著特点。天空与繁星的吸引激发他创作出许多著名的画作，包括《星夜》、《夜间的露天咖啡座》与《罗纳河上的星夜》。他也钟情于这一时期兴起的人工布光技巧。**

**11.**

**这幅作品的另一灵感也许来自梵高的挚友保罗•高更。当高更离开他俩在阿尔勒的住所，搬迁到巴黎后，梵高开始像高更一样，更多地凭记忆进行创作。其结果是他的作品变得越来越具有装饰性，同时不再精确写实。**

**《星夜》的创作技法解析**

**12.**

**《星夜》是在现代主义逐渐流行的影响下创作而成的，当时科学家、作家和艺术家都在探索新的理论与创作方法。艺术家们正在摆脱传统的绘画方式，寻求新的表现形式。和他的同辈人一样，梵高正在远离陈旧的精确描绘技法，《星夜》表现了他独特的个人技巧。**

**构图**

**13.**

**《星夜》中描绘的夜空，云彩翻卷，繁星闪烁，明亮的月牙冉冉升起。这些要素赋予画面一种流动感，这些轮廓线条对于梵高而言很重要，尽管此时其他印象派画家已不再重视它们。**

**色彩运用**

**14.**

**梵高运用白色与黄色创造出螺旋形效果，把注意力引向天空。柏树与教堂尖塔这样的竖线条巧妙柔和地打断了横向布局，却并没有削弱对浩瀚动荡的夜空的关注。梵高运用色彩传递了他的情感。**

**布光**

**15.**

**梵高对夜晚的激情在《星夜》中表现得淋漓尽致。在这幅作品中，风云涌动的夜空笼罩着平静的小镇。梵高似乎通过描画明亮的星辰与幽暗静谧的村庄，让生与死形成鲜明对比。**

**笔触**

**16.**

**在《星夜》中，梵高那独特的浓烈笔触十分明显。这一技法贯穿全画，使作品更具深度和质感。**

**对《星夜》的评价**

**17.**

**《星夜》被广誉为传世杰作，许多评论家视其为梵高巅峰时期的作品。他们认为其大胆的笔法、与夜空黑暗色调反差强烈的鲜明色彩，都象征着梵高重病中的内心世界和对希望的渴求。与他的早期创作不同，梵高凭着记忆而非通过写实创作了这幅画作。他弃用印象派忠于自然的写实原则，选用了“骚动不安”的主题和鲜明的色彩，这样的创作手法成就了其作品在随后的表现派艺术创作中的标杆地位。**

**Text B**

**文本B**

**音爆！新的太阳能雕塑**

**梅甘甘比诺**

**1。**

**当位于西雅图的太平洋科学中心发出呼吁，要求公共艺术展示太阳能时，丹·科尔森提出了一项建议。他称他的沉思为“嗡嗡作响的日光灯”。在拉丁语中，“日光灯”的意思是“转向太阳”。**

**2。**

**这位艺术家说：“我在想一些花是如何移动来捕捉太阳的。”**

**3。**

**科尔森在澳大利亚火苗树的启发下，拟定了五座高耸的花卉雕塑计划，从西雅图著名的太空针基地附近的科学中心的地面上发芽。这些花卉在夜晚会发光，这要归功于它们脸上的太阳能板白天产生的电能。人们绕着树干走的时候发出嗡嗡声。**

**4。**

**他说：“我也在考虑科学中心，以及它们是如何向我们揭示我们通常在显微镜、大气或现象学上看不到的东西的。这让我沿着想象的道路走下去，从它们下面仰望和体验花朵，就好像你是一只小昆虫的鳞片。”**

**5。**

**太平洋科学中心挑选了科森担任这项工作。“他很有才华。在所有的艺术家中，他在太阳能方面的经验最丰富，”该中心首席财务和运营官Michal Anderson说。例如，科森之前在俄勒冈州波特兰创作了一系列名为“Nepenthes”的雕塑作品，其中包括光伏。太阳能电池板。太阳能电池板白天收集太阳能，日落后发光四小时。**

**6。**

**安德森补充说：“我们有很多申请者没有太阳能经验，我们也有一些申请者有太阳能经验，但没有公共艺术背景。他是一个很好的混合体，绝对是最强的候选人。我们认为我们做出了正确的选择。”**

**7。**

**因此，在对最初的计划做了一些调整后，科森创造了一个有趣的装置，现在被称为“Sonic Bloom”。西雅图城市照明公司的绿色计划，该计划赞助了激发人们对可再生能源兴趣的项目，为委员会提供了资金，作为纪念该中心50周年的一种方式。**

**8。**

**上个月，经过三年的规划，这片色彩艳丽的花朵在上个月开放，这是一个受欢迎的景象。这些花朵高达33英尺，花瓣宽20英尺。据说，由华盛顿硅能公司建造的270块4瓦太阳能电池板被安装在花头的顶部。直接安装在太阳能电池板的下方。玻璃钢穹顶朝下，是LED灯。在夜晚，LED灯变色，光束相互追逐，形成灯光效果。**

**9。**

**科森把花倾斜成不同的角度和方向，以显示一天中的时间和方向对能量产生的影响。游客可以在中心内的一个亭子上看到实时、每日、每月和每年的发电。“当你翻阅时，你可以看到不同的花是如何表现的，因为它们的角度，“艺术家解释说。**

**10。**

**这些花与电网相连，因此它们的亮度在每晚5个多小时内保持一致，因此它们发光。尽管西雅图以多云城市而闻名，但“产生的能量”是全年计算的，因此这些花在夏季产生额外的能量，而在冬季产生的能量较少，但总体而言，项目“能量是中性的，”艺术家说。在夏季，多余的能量被用来抵消**

**第五单元**

**Text A一位忙碌经纪人的浪漫史**

***欧•亨利***

**1.**

**九点半时，股票经纪人哈维•麦克斯韦尔在年轻女速记员的陪同下精神抖擞地走进办公室。他事务所里的机要秘书皮彻那通常毫无表情的脸上不禁露出一丝好奇和诧异。麦克斯韦尔急促地叫了声“早啊，皮彻”，便冲向他的办公桌，仿佛要跃过去似的。接着，他就一头扎进一大堆等着他处理的信件和电报里。**

**2.**

**那位年轻姑娘给麦克斯韦尔当速记员已经有一年了。她的美丽却绝不是草草几笔速记所能简单描述的。她的灰色裙子很素净，但相当合身，显身材又不失大方庄重。这个上午，她身上焕发出一种温柔而羞怯的光彩，双眼闪着梦幻般的光芒，脸颊直泛桃红，脸上露出幸福的神色和几分甜蜜的怀想。**

**3.**

**皮彻仍旧有点好奇，他注意到她这个上午的举止有些异样。她不像往常那样径直走进麦克斯韦尔办公室隔壁那房间（她办公桌在那儿），而是在外间略带迟疑地徘徊了一会儿。她还一度走近麦克斯韦尔的办公桌，近得足以让他意识到她的到来。**

**4.**

**坐在办公桌前的不再是个常人，而是一名忙碌的纽约股票交易“机器人”，轮子吱吱作响，弹簧绷得紧紧的。**

**5.**

**“噢——怎么？有事吗？”麦克斯韦尔飞快地问道。拆开了的信件躺在堆满东西的办公桌上，就像一片堆积起来的雪坡。他那双锐利的灰色眼睛冷淡严酷，有点不耐烦地扫了她一眼。**

**6.**

**“没什么，”速记员回答说。她淡然一笑，走开了。**

**7.**

**“皮彻先生，”她问机要秘书，“麦克斯韦尔先生昨天有没有提过另雇一名速记员的事？”**

**8.**

**“提过，”皮彻答道，“他吩咐我另外找一个。我昨天下午已经通知介绍所介绍几个今天上午来面试。现在已经九点四十五了，一个人都没来，既没有戴阔边帽的女士，也没有嚼菠萝口香糖的男人。”**

**9.**

**“那我还是照常工作好啦，”那年轻女子说道，“直到有人来顶替我。”说完她立刻坐到自己的办公桌前去了。**

**10.**

**今天哈维•麦克斯韦尔忙得不可开交。桌上的电话像害了病好不了似地响个不停。人们开始涌入办公室找他，有的欣喜若狂，有的尖声厉词，有的满怀敌意，有的激动不已。信童跑进跑出传信传电报，办公室里的职员们忙得跳来跳去，活像风暴来临时船上的水手。**

**11.**

**证券交易所里行情涨跌，像飓风，像山崩，像雪暴，像冰川和火山，而经纪人办公室里所发生的一切就是这些自然力量的缩影。麦克斯韦尔把椅子猛推到墙边，像芭蕾舞者踮着脚尖跳舞般敏捷地处理业务，一下从股票行情收录器旁跳到电话边，一下又从办公桌边跳到门口。**

**12.**

**就在这个愈发紧张的重要时刻，经纪人突然注意到一缕高高卷起的金发刘海。一位神态自若的年轻女子出现在他面前。**

**13.**

**“这位小姐是速记员介绍所介绍过来的，应聘我们这儿的职位。”皮彻告诉他。**

**14.**

**麦克斯韦尔半转过身，手中塞满了文件和写着股票行情的纸带。**

**15.**

**“什么职位？”他皱着眉头问道。**

**16.**

**“速记员。”皮彻说，“昨天你吩咐我给他们打电话，叫他们今天上午介绍一个人过来。”**

**17.**

**“皮彻，你犯糊涂了吧？”麦克斯韦尔说，“我怎么会叫你这样做呢？莱丝丽小姐在这儿工作的一年里十分令人满意。只要她愿意干下去，这个职位永远是她的。小姐，这儿没有职位空缺。皮彻，通知介绍所取消招聘，叫他们别再介绍人过来。”**

**18.**

**皮彻忙中偷闲对簿记员说，“头儿”似乎一天比一天心不在焉，而且越发健忘了。**

**19.**

**业务越来越忙，节奏越来越快。下单买进卖出，来去疾如飞燕。麦克斯韦尔本人持有的一部分股票有危险了，他就像一台高速运转、精密而强大的机器那样工作着——精神绷紧到最大限度，开足马力，准确精密，从不犹豫，言语、决策和行动都像机械装置那般，正确无误，准备充分，反应迅速。股票、债券、贷款、抵押、交易保证金和有价证券——这是一个只有金融业务的世界，容不下丝毫人情世故、自然山水。**

**20.**

**午餐时间逐渐临近，喧嚣之中出现了片刻安静。**

**21.**

**麦克斯韦尔站在办公桌边，手里满是电报和备忘便条，右耳朵上夹着一支自来水笔，头发一缕缕凌乱地垂在额前。他的窗户开着，窗口飘进了一缕气息——或许是一种久违的气息——一股优雅的丁香花香气，刹那间，麦克斯韦尔怔住了。因为这气息来自莱丝丽小姐。是她的气息，她独有的气息。**

**22.**

**芳香在他心中唤出了她的容貌，栩栩如生，几乎伸手可及。金融世界转瞬间缩成了一粒尘埃，而她就在隔壁房间，仅二十步之遥。**

**23.**

**“我现在就得去，”麦克斯韦尔几乎喊了出来，“我现在就去问她。我怎么没早点儿去问呢？”**

**24.**

**他箭步冲进里间办公室，向速记员的办公桌冲过去。**

**25.**

**她抬起头，微笑地看着他，脸颊泛出淡淡红晕，眼神温柔而坦诚。麦克斯韦尔一只胳膊肘撑在她桌上，手里依然握着颤动着的文件纸张，耳朵上还夹着那支自来水笔。**

**26.**

**“莱丝丽小姐，”他匆匆开口说，“我只能抽出这么点时间，趁这个机会跟你说几句话。你愿意做我的妻子吗？我没有时间以常人的方式跟你表白，但是我确实爱你。请快回答我。”**

**27.**

**“喔，你在说什么呀？”这年轻姑娘惊讶地叫了出来。她站起来，直愣愣地盯着他，眼睛睁得圆圆的。**

**28.**

**“你不明白吗？”麦克斯韦尔执着地说下去，“我想要你嫁给我。我爱你，莱丝丽小姐。我早就想对你说了，所以工作没那么紧张时就抽空跑来。他们现在又打电话找我了。皮彻，让他们等一会儿。莱丝丽小姐，你愿意吗？”**

**29.**

**速记员的举动很奇怪。起先，她似乎惊愕万分；接着，泪水从她那充满诧异的眼睛里流了下来；之后，透过晶莹的泪花，她展露出阳光般灿烂的笑容，一条胳膊温柔地搂住经纪人的脖子。**

**30.**

**“现在我懂了，”她柔声说道，“都是这破买卖让你啥都忘了。起初我吓了一跳呢。难道你不记得了吗，哈维？我们昨晚八点钟在街角的小教堂里举行过婚礼了。”**

**Text B**

**文本B**

**推销员之死**

**亚瑟米勒**

**主要人物**

**威利·洛曼，63岁，曾经很受欢迎的销售员**

**比夫洛曼-威利34岁的长子**

**快乐洛曼-威利的小儿子**

**琳达·洛曼-威利的妻子**

**本·洛曼-威利死去的哥哥**

**情节摘要**

**威利下班后很早就回家了，因为他不能再开车了，也不能做他的工作。比夫在西方当了很多年农场工人后回到了家。比夫曾经是一名高中足球明星，但他永远不能接受威利的成功观。威利的精神漂泊越来越严重；他全神贯注于BIFF的漫无目的和在商业上找不到成功。琳达告诉她的儿子威利一直试图自杀，并告诉Biff他父亲的生命掌握在他的手中。Biff和Happy通过承诺与一个“大人物”商业人Bill Oliver会面来鼓舞他们的父亲。他们计划提出一个营销理念-一个可以对未来充满希望。**

**同一天，威利和比夫的高期望都落空了。威利去找他的老板，想找一份不出差的工作，结果却被彻底解雇了。与此同时，比夫等了六个小时去见奥利弗，结果被提醒他在这个人的眼里是个无名小卒。（11）如果这还不够复杂，比夫就会偷东西。奥利弗的钢笔。选定的部分讲述了晚上在家里发生的事情。**

**不！没人上吊自杀，威利！今天我拿着笔跑了十一个航班。突然我停了下来，听到了吗？在办公楼的中央，你听到了吗？我停在那座建筑的中间，看到了天空。我看到了我在这个世界上所爱的东西。工作、食物、坐着抽烟的时间。我看着笔，对自己说：“我抓这个到底是为了什么？”为什么我要努力成为我不想成为的人？我在办公室里做什么？当我只想在外面等我说我知道我是谁的时候，我在自取其辱，自讨苦吃！为什么我不能这么说，威利？（他试图让威利面对他，但威利拉开手，向左移动。）**

**威利（带着仇恨，威胁）：你的生活之门是敞开的！**

**噗噗！我一毛钱一打，你也是！**

**威利（不受控制地怒吼着对他说）：我不是一毛钱一打！我是威利·洛曼，而你是毕夫·洛曼！**

**（比夫开始为威利，但被快乐挡住了。在愤怒中，比夫似乎要攻击他的父亲。）**

**比夫：我不是男人的领袖，威利，你也不是。你只不过是一个勤奋的鼓手，在灰烬中降落，可以像其他人一样！我一小时一美元，威利，我尝试了七个州，但没法提高。一小时一美元！你明白我的意思吗？我再也不带任何奖品回家了，你也不会等我把它们带回家了！**

**威利（直接对比夫）：你这个复仇的，恶毒的杂种！**

**（比夫从快乐中解脱出来。威利吓得爬上楼梯。比夫抓住了他。）**

**毕夫（怒气冲天）：爸爸，我什么都不是！我什么都不是，爸爸。你不明白吗？再也没有怨恨了。我就是我，就这样。（比夫的愤怒已经过去了，他崩溃了，呜咽着，紧紧抓住威利，威利笨手笨脚地摸索着比夫的脸。）**

**威利（惊讶地）：你在做什么？你在干什么？（对琳达）他为什么哭？**

**Biff（哭泣，破碎**