

海子／著  
周易／主编

# 海子的诗

一位传奇的诗人和他传奇的诗

中国书店

## 版权信息

---

海子的诗

作 者：海 子

责任编辑：谭 鑫

# 目 录

---

[版权信息](#)

[代序 海子的故乡](#)

[卷一 亚洲铜](#)

[亚洲铜](#)

[村庄](#)

[村庄](#)

[夜](#)

[日光](#)

[让我把脚丫搁在黄昏中一位木匠的工具箱上](#)

[熟了麦子](#)

[麦地](#)

[五月的麦地](#)

[麦地与诗人](#)

[重建家园](#)

[无题](#)

[雨](#)

[两座村庄](#)

[遥远的路程](#)

[民间艺人](#)

[春天的夜晚和早晨](#)

[黑夜的献诗——献给黑夜的女儿](#)

[七月的大海](#)

[新娘](#)

[主人](#)

[海水没顶](#)

[吊半坡并给擅入都市的农民](#)

[幸福的一日——致秋天的花楸树](#)

[月](#)

[月光](#)

[歌：阳光打在地上](#)

[从六月到十月](#)

[歌或哭](#)

[海上](#)

[龙](#)

[雨鞋](#)

[给母亲（组诗）](#)

[卷二 面朝大海，春暖花开](#)

[面朝大海，春暖花开](#)

[给安庆](#)

[四姐妹](#)

[日记](#)

[山楂树](#)

[跳跃者](#)

[写给脖子上的菩萨](#)

[你和桃花](#)

[远方——献给草原英雄小姐妹](#)

[十四行：王冠](#)

[野花](#)

[七月不远——给青海湖，请熄灭我的爱情](#)

[黄金草原](#)

[北斗七星 七座村庄——献给萍水相逢的额济纳姑娘](#)

[给B的生日](#)

[谣曲](#)

[给你](#)

[我的窗户里埋着一只为你祝福的杯子](#)

[幸福（或我的女儿叫波兰）](#)

[打钟](#)

[爱情诗集](#)

[半截的诗](#)

[蓝姬的巢](#)

[浑曲](#)

[得不到你](#)

[我请求：雨](#)

[为了美丽](#)

[跳伞塔](#)

[北方门前](#)

[房屋](#)

[我感到魅惑](#)

[海子小夜曲](#)

[爱情故事](#)

[妻子和鱼](#)

[女孩子](#)

[远方](#)

[黑翅膀](#)

[九盏灯（组诗）（节选）](#)

[八月尾](#)

[卷三 传说](#)

[传说——献给中国大地上为史诗而努力的人们](#)

[河流](#)

[卷四 坐在纸箱上想起疯了的朋友们](#)

[夜色](#)

[我坐在一棵木头中](#)

[坐在纸箱上想起疯了的朋友们](#)

[秋](#)

[桃花](#)

[海底卧室](#)

[汉俳](#)

[给安徒生](#)

[大草原 大雪封山](#)

[花儿为什么这样红](#)

[九月](#)

[最后一夜和第一日的献诗](#)

[天鹅](#)

[怅望祁连（之一）](#)

[怅望祁连（之二）](#)

[八月之杯](#)

[黎明：一首小诗](#)

[日出——见于一个无比幸福的早晨的日出](#)

[昌平柿子树](#)

[野鸽子](#)

[秋](#)

[西藏](#)

[黎明](#)

[敦煌](#)

[太平洋的献诗](#)

[云朵](#)

[喜马拉雅](#)

[印度之夜](#)

[马雅可夫斯基自传](#)

[阿尔的太阳——给我的瘦哥哥](#)

[莫扎特在《安魂曲》中说](#)

[给卡夫卡 囚徒核桃的双脚](#)

[给托尔斯泰](#)

[梭罗这人有脑子](#)

[给萨福](#)

[卷五 春天，十个海子](#)

[明天醒来我会在哪一只鞋子里](#)

[祖国（或以梦为马）](#)

[在昌平的孤独](#)

[船尾之梦](#)

[坛子](#)

[黎明（之一）（阿根廷请不要为我哭泣）](#)

[黎明（之二）（二月的雪，二月的雨）](#)

[黎明（之三）](#)

[肉体](#)

[灯诗](#)

[秋日想起春天的痛苦也想起雷锋](#)

[一滴水中的黑夜](#)

[眺望北方](#)

[桃花时节](#)

[马、火、灰——鼎](#)

[思念前生](#)

[泪水](#)

[拂晓](#)

[城里](#)

[感动](#)

[石头的病 或八七年](#)

[土地·忧郁·死亡](#)

[死亡之诗（之一）](#)

[死亡之诗（之二：采摘葵花）——给凡·高的小叙事：自杀过程](#)

[自杀者之歌](#)

[春天，十个海子](#)



## 代序 海子的故乡

周易

我说我要去看海子。妻子面色凝重地说，还是不要去吧。

多少次到合肥，我从没去看过他，这次一定要去！我坚定地说。

都快20年了，你去会引起海子家人伤心的，她说。

对于我决意要做的事情，妻子很少反对，但这一次，在动身前往合肥之前，她先后三次极力劝阻我；她有些忧郁，又有些恐慌，好像自己的丈夫即将经历一个不测事件，或者进行一次神秘之旅，面对未知的前路……

当年在北大，有一群学生在写诗，后来成名的有海子、骆一禾、老木，我们都是1979年入学，属于所谓的“新三届”。西川是80级的。

在这几个人里面，我和老木接触最多。在毕业前一年，系学生会的那间办公室，即32号楼429房间，成了我们俩的栖身之所。我和老木、胡春华、李德等同学，还靠系里拨给的300元钱，在那里办出了中文系的第一份刊物《启明星》（这份非正式出版物和另一份文学刊物《未名湖》，至今仍在办着）。

老木喜欢串宿舍，他趿拉着拖鞋，走到哪里都说诗，没完

没了。他还练气功，几乎练得走火入魔。有一次，我患了重感冒，高烧刚退下，老木便来了。他约我出去喝酒，说酒能治感冒。我跟在他后面，拖着沉重的脚步走上秋风阵阵的海淀大街，顿时全身冰冷。我们找到一家小酒馆，里面没几个食客。你想吃什么？老木问。我回答，榨菜。——你两天没吃饭了，得补补！——那就再要一碗面条。

那顿饭还点了什么菜，两人喝了多少白酒，我已经记不清了，但却记住了一首诗。在返回校园的路上，老木搂着我的肩膀，背出了自己的新作：

太阳跌碎了  
一地金黄  
大街上飘过  
一个长着金发的姑娘

这是大学期间老木最得意的作品，它的意象我也很喜欢。我曾经向老木提意见，说这首诗总共只有20来个字，却出现了两个“金”字，应该换掉一个。老木答应了，但在下一次背诵的时候，他依然背出两个“金”字。老木后来发表的诗作不多，但他主编的上下册的《新浪潮诗选》，却影响很大，被美国哥伦比亚大学选为中文教材。

骆一禾也和我同班，他为人文静、谦和、寡言。他总是随身携带着一个小本子，小本子就像他本人的身材那样修长，上面用女性般秀气的字工整地抄录着他的作品。那个本子我借过来好几次，每次都能在上面读到他的新作。毕业后，他和另一

个同学一起被分配到《十月》杂志当编辑。有一次在北大校园见到他，他向我约稿，但那时我对自己的作品很不自信，一直没给他寄。骆一禾的诗写得不比海子差，他的诗歌评论写得更好，他是海子诗歌最早的诠释者。

一禾去世时，几乎所有在京的同学都参加了他的追悼会。当晚几个同学聚在一起，只是猛喝酒，谁也不说话。烂醉如泥之后，几个同学相互拥抱着，大哭到天明。

那时还没有海子，只有查海生。查海生和我都来自皖省，自然是同乡带他来玩的。那是大二的时候，我只有19岁，查海生比我还要小3岁；他生就一张圆圆脸，个子不高，一双眼睛灵慧而又敏锐。当时聊了什么，我一点儿都回忆不起来了，好像他深为选择了法律专业而后悔，他像当时的大多数文科学生一样，对中文系、对文学创作充满了艳羡之情。后来我们在教室、图书馆和食堂等地方时而碰见，说一两句话便匆匆分手，也很少谈论诗歌。大学毕业后，听说他分到了中国政法大学；然后这所大学搬到了昌平，然后海子就死了……

1989年3月底，我的同事、诗人刘希全告诉我：你们北大的那个海子在山海关卧轨自杀了！死时身边带了4本书：《新旧约全书》、《瓦尔登湖》、《孤筏重洋》和《康拉德小说选》，还有一张字条，上面写着：我的死与任何人无关。

北大的那几位诗人，海子、骆一禾和稍后一些的戈麦都死了：骆一禾是发脑溢血病死的；戈麦身坠石块，自沉于清华园

内的一条小河。老木先是去了法国，前几年听说他回到老家江西萍乡，然后便不知其踪。

他们的结局让我妻子感到惊心。她害怕诗人，害怕北大，而命运的双刃剑偏偏让她选择了一个写诗的北大。

有一句关于北大的评价：或者升得更高，或者彻底坠落；或者成就自己，或者毁掉自己。

海子就是这样。

一场清晨的大雨突降合肥，把我堵在一间网吧里。我收看完邮件，因为无法出门，便接着看海子。网上有无数关于海子神话的文章。

雨止之后，老友松苗开车带我去怀宁。车驶上了大雾蒙蒙的合（肥）界（子墩）高速。路边的树木半青半黄，收割后的稻田里遍布着参差不齐的稻茬。松苗是怀宁人，自然是乡情满怀，他像点数珍珠般的点数着家乡的名人：邓石如、陈独秀、杨振宁、邓稼先——

“还有海子！”我接过了他的话。

“海子到底是什么人，值得你这么远跑来看他。”松苗以前对海子一无所知。

“到那里你就知道了。”我说。

车至桐城县境，大雾突然散去，阳光洒向道路和田野，尚

未收割的稻子像隐藏的黄金，突然发散出耀眼的光芒。“天晴了，海子知道你来了！你不迷信不行！”松苗高兴地说。

在离查湾不到一公里的地方，有两个孩子站在路边招手拦车。路边的房子就是他们的家，乌黑的屋顶，青砖的墙，门敞开着。问两个孩子去哪里，回答说去查湾外婆家。

“查湾？那你知道海子吗？”

“怎么不知道！我还会背他的诗呢。”高个子的女孩说着便背了起来：

从明天起，做一个幸福的人  
喂马，劈柴，周游世界  
从明天起，关心粮食和蔬菜  
我有一所房子，面朝大海，春暖花开

他们是姐弟俩，高个子的姐姐叫叶琴，矮个子的弟弟叫叶帅。叶琴在海子的母校高河镇中学读初二。叶琴告诉我们，有好多人来看海子，尤其是到清明节的时候，经常有人在他的墓前痛哭失声。叶琴还说，海子的诗，已经入选了高中语文课本。

查湾，这个美丽的村庄，它以贫穷的生活和诗意的山水养育了海子。查湾，让一个赤子魂牵梦系，最终他还是回归到这里。

村庄，在五谷丰盛的村庄，我安顿下来  
我顺手摸到的东西越少越好！  
珍惜黄昏的村庄，珍惜雨水的村庄

万里无云如同我永恒的悲伤

三个孩子（还有叶琴的一个同学）带着我们踩着泥泞和衰草走到村后。村后有一片小丘陵，到处乱草离离，新栽的柏树粗不盈尺；丘陵环抱着两口山塘，满塘的荷经过秋风的催逼，已然呈露出黑枯的景象。旁边的菜畦里，却生长着鲜嫩的蔬菜，有白菜和芥菜。

海子，这个精神的漫游者，这个神性的诗人，静坐在丘陵东北角向阳的土坡上，凝视着池塘和自己的村庄。他已经十六次见证了春来春去，荷开荷败。

那些细小的野花哪里去了？那守护野花秘密的手掌飘向了何方？

海子墓朴素，大方，一条黄龙盘在墓碑的顶端，墓身正面有两个小龕，海子从西藏背回来的那两块玛尼石，被他父亲镶嵌在右边的佛龕里，那两块石头重约20公斤。父亲深知那是海子的深爱之物，便把它留在墓上陪伴海子。

海子墓初修时无碑，1994年以海子年幼的侄儿、侄女的名义立了这块碑。

按照当地的风俗，自杀是不吉利的。村民们很难理解为什么会有那么多人不远千里，来查湾祭奠、缅怀一个自杀的人。为此，海子的母亲承受着巨大的压力。

这座坟墓和这个村庄，多少有些格格不入。

两口山塘之间有一道堰坝，踏过堰坝，穿过几丛青竹，便进入了村子。步行不到十分钟，便看见一所房子，匾额上书写着：海子故居。

海子的母亲正在接电话，看见我们来了，匆匆把话说完，挂了电话上前来迎接。不一会儿，海子的父亲查振全也走了进来。海子有一个慈祥而又有见地的母亲，他曾在一首诗中表达了对母亲的深情：

村庄里住着  
母亲和儿子  
儿子静静地长大  
母亲静静地注视

这位母亲出身于地主家庭，读过十六年的私塾，有文化，常读书报，儿时的海子无疑受到了她潜移默化的影响。她一共生了六个孩子，两个女儿早夭。

海子还有三个弟弟，其中一个在安庆大学开了家海子书店。

海子的母亲说，家里原来的房子很简陋，这所房子是新盖的。——房子共3大间，宽敞，明亮，但家里东西很少。

在这所房子里，诗人海子无所不在。正对门的条案上，摆放着海子的遗照，就是常见的那一张：披肩的长发，满脸满腮的胡须；他虽然笑得灿烂，但只要细看，就能从他的双眸中看出一丝忧伤来。右边的墙上，贴满了海子从童年到临终前的照

片。

左手的房间里，横竖放着两张展柜，里面摆满了海子诗集的各种版本，有十余种。叶琴从展柜里搬出了那本最厚的、由著名诗人西川主编的《海子诗全编》，要求我朗读。我翻到全书的第一首诗《亚洲铜》，高声朗读起来：

亚洲铜，亚洲铜

祖父死在这里，父亲死在这里，我也将死在这里

你是惟一的一块埋人的地方

亚洲铜，亚洲铜

爱怀疑和爱飞翔的是鸟，淹没一切的是海水

你的主人却是青草，住在自己细小的腰上，

守住野花的手掌和秘密

.....

海子的父亲站在旁边，当我背到一半的时候，看见他眼里噙着泪花，但泪水始终没有流淌下来。这个一直以儿子为自豪的父亲，时间已经让他习惯了坚强和忍耐。

展柜上还有两本留言簿，都已经写满了，有的人还把自己的肖像留在了簿子上。前来看望海子的多为大学生，有北大、复旦和南开的，更多的来自省内高校。叶琴把笔递给我，说道，你一定得写！我接过笔，右手不住地颤抖，想了半天不知道该写什么，最后只留下了四个大字：海子不朽！

即将离开海子家时，海子的母亲才知道我是海子的校友和同乡，她紧紧地拉着我的手，好像儿子又回到了她的身边。她



一再挽留我们吃中午饭，并为家里没有菜而抱歉。我们怕她太麻烦，还是告辞了。两位七十多岁的老人把我们送到路边，依依不舍，直到我们走出了很远，回头一看，他们仍在那里站着。

我们也向叶琴告别。这个十五岁（正是海子考上北大的年岁）的女孩，崇拜海子，而且也在学着写诗。

怀宁离合肥180公里，离安徽旧省会安庆30公里。安庆，这座长江边的古城，给海子留下了解不开的情结。

怀宁县城刚刚从石牌镇搬迁到离查湾很近的高河镇，新修的马路宽阔、笔直，有陈独秀大道、杨振宁大道、邓稼先大道；在文化广场上，我们还看见了邓石如、邓稼先的铜像和《孔雀东南飞》诗碑。

在县城开车转了一圈，我还是觉得少了什么……

在回合肥的路上，天又阴下来。我开着车。从不读诗、也是第一次知道海子的松苗，在幽暗的光线下，捧着从海子书店买来的《海子的诗》，一首一首地朗读着。

春天，十个海子全部复活  
在光明的景色中  
嘲笑这一个野蛮而悲伤的海子  
你这么长久地沉睡究竟是为了什么？

春天，十个海子低低地怒吼  
围着你和我跳舞，唱歌

扯乱你的黑头发，骑上你飞奔而去，尘土飞扬  
你被劈开的疼痛在大地弥漫

.....

车轮下，是海子曾经走过无数次的路。他十五岁时走出怀  
宁，走出安庆，二十五岁又返回故乡。

我知道在那整整的十年里，他究竟走出了多远！

2005年11月7日

## 卷一 亚洲铜

### 亚洲铜

亚洲铜，亚洲铜

祖父死在这里，父亲死在这里，我也将死在这里

你是惟一的一块埋人的地方

亚洲铜，亚洲铜

爱怀疑和爱飞翔的是鸟，淹没一切的是海水

你的主人却是青草，住在自己细小的腰上，守住野花的手掌和秘密

亚洲铜，亚洲铜

看见了吗？那两只白鸽子，它是屈原遗落在沙滩上的白鞋子

让我们——我们和河流一起，穿上它吧

亚洲铜，亚洲铜

击鼓之后，我们把在黑暗中跳舞的心脏叫做月亮

这月亮主要由你构成

1984.10

## 村庄

村庄，在五谷丰盛的村庄，我安顿下来

我顺手摸到的东西越少越好！

珍惜黄昏的村庄，珍惜雨水的村庄

万里无云如同我永恒的悲伤

1986

## 村庄

村庄里住着

母亲和儿子

儿子静静地长大

母亲静静地注视

芦花丛中

村庄是一只白色的船

我妹妹叫芦花

我妹妹很美丽

# 夜

夜黑漆漆 有水的村庄

鸟叫不定 浅沙下葶荠

那果实在地下长大像哑子叫门

鱼群悄悄潜行如同在一个做梦少女怀中

那时刻有位母亲昙花一现

鸟叫不定 仿佛村子如一颗小鸟的嘴唇

鸟叫不定而小鸟没有嘴唇

你是夜晚的一部分 谁是黑夜的母亲

那夜晚在门前长大像哑子叫门

鸟叫不定像小鸟奉献给黑夜的嘴唇

在门外黑夜的嘴唇

写下了你的姓名

# 日光

梨花

在土墙上滑动

牛铎声声

大婶拉过两位小堂弟

站在我面前

像两截黑炭

日光其实很强

一种万物生长的鞭子和血！



让我把脚丫搁在黄昏中一位木匠的工具箱上

我坐在中午，苍白如同水中的鸟

苍白如同一位户内的木匠

在我钉成一支十字木头的时刻

在我自己故乡的门前

对面屋顶的鸟

有一只苍老而死

是谁说，寂静的水中，我遇见了这只苍老的鸟

就让我歇脚在马厩之中

如果不是因为时辰不好

我记得自己来自一个更美好的地方

让我把脚丫搁在黄昏中一位木匠的工具箱上

或者让我的脚丫在木匠家中长成一段白木

正当鸽子或者水中的鸟穿行于未婚妻的腹部

我被木匠锯子锯开，做成木匠儿子

的摇篮。十字架

1986.6.15

## 熟了麦子

那一年

兰州一带的新麦

熟了

在水面上

混了三十多年的父亲

回家来

坐着羊皮筏子

回家来了

有人背着粮食

夜里推门进来

油灯下

认清是三叔

老哥俩

一宵无言

只有水烟锅

咕噜咕噜

谁的心思也是

半尺厚的黄土

熟了麦子呀！

1985.1.20

## 麦地

吃麦子长大的  
在月亮下端着大碗  
碗内的月亮  
和麦子  
一直没有声响

和你俩不一样  
在歌颂麦地时  
我要歌颂月亮

月亮下  
连夜种麦的父亲  
身上像流动金子

月亮下  
有十二只鸟

飞过麦田

有的衔起一颗麦粒

有的则迎风起舞，矢口否认

看麦子时我睡在地里

月亮照我如照一口井

家乡的风

家乡的云

收聚翅膀

睡在我的双肩

麦浪——

天堂的桌子

摆在田野上

一块麦地

收割季节

麦浪和月光

洗着快镰刀

月亮知道我  
有时比泥土还要累  
而羞涩的情人  
眼前晃动着  
麦秸

我们是麦地的心上人  
收麦这天我和仇人  
握手言和  
我们一起干完活  
合上眼睛，命中注定的一切  
此刻我们心满意足地接受

妻子们兴奋地  
不停用白围裙  
擦手

这时正当月光普照大地

我们各自领着  
尼罗河、巴比伦或黄河  
的孩子在河流两岸  
在群蜂飞舞的岛屿或平原  
洗了手  
准备吃饭

就让我这样把你们包括进来吧  
让我这样说  
月亮并不忧伤  
月亮下  
一共有两个人  
穷人和富人  
纽约和耶路撒冷  
还有我  
我们三个人  
一同梦到了城市外面的麦地  
白杨树围住的  
健康的麦地



健康的麦子

养我性命的麦子！

1985.6

## 五月的麦地

全世界的兄弟们

要在麦地里拥抱

东方，南方，北方和西方

麦地里的四兄弟，好兄弟

回顾往昔

背诵各自的诗歌

要在麦地里拥抱

有时我孤独一人坐下

在五月的麦地 梦想众兄弟

看到家乡的卵石滚满了河滩

黄昏常存弧形的天空

让大地上布满哀伤的村庄

有时我孤独一人坐在麦地为众兄弟背诵中国诗歌

没有了眼睛也没有了嘴唇

# 麦地与诗人

## 询问

在青麦地上跑着

雪和太阳的光芒

诗人，你无力偿还

麦地和光芒的情义

一种愿望

一种善良

你无力偿还

你无力偿还

一颗放射光芒的星辰

在你头顶寂寞燃烧

## 答复

麦地

别人看见你

觉得你温暖，美丽

我则站在你痛苦质问的中心被你灼伤

我站在太阳 痛苦的芒上

麦地

神秘的质问者啊

当我痛苦地站在你的面前

你不能说我一无所有

你不能说我两手空空

麦地啊，人类的痛苦

是他放射的诗歌和光芒！

## 重建家园

在水上 放弃智慧

停止仰望长空

为了生存你要流下屈辱的泪水

来浇灌家园

生存无须洞察

大地自己呈现

用幸福也用痛苦

来重建家乡的屋顶

放弃沉思和智慧

如果不能带来麦粒

请对诚实的大地

保持缄默 和你那幽暗的本性

风吹炊烟

果园就在我身旁静静叫喊

“双手劳动

慰藉心灵”

1987

## 无题

给我粮食

给我婚礼

给我星辰和马匹

给我歌曲

给我安息！

我的生日

这是位美丽的

折磨人的女俘虏

坐在故乡的打麦场上

在月光下

使村子里的二流子

如痴如醉！

## 雨

打一只火把走到船外去看山头被雨淋湿的麦地  
又弱又小的麦子！

然后在神像前把火把熄灭  
我们沉默地靠在一起  
你是一个仙女，住在庄园的深处

月亮 你寒冷的火焰 你雨衣中裸体少女依然新鲜

今天夜晚的火焰穿戴得像一朵鲜花  
在南方的天空上游泳  
在夜里游泳 越过我的头顶

高地的小村庄又小又贫穷  
像一棵麦子  
像一把伞



伞中裸体少女沉默不语

贫穷孤独的少女 像女王一样 住在一把伞中

阳光和雨水只能给你尘土和泥泞

你在伞中，躲开一切

拒绝泪水和回忆

## 两座村庄

和平与情欲的村庄

诗的村庄

村庄母亲昙花一现

村庄母亲美丽绝伦

五月的麦地上 天鹅的村庄

沉默孤独的村庄

一个在前一个在后

这就是普希金和我 诞生的地方

风吹在村庄

风吹在海子的村庄

风吹在村庄的风上

有一阵新鲜有一阵久远

北方星光照映南国星座

村庄母亲怀中的普希金和我

闺女和鱼群的诗人 安睡在雨滴中

是雨滴就会死亡！

夜里风大 听风吹在村庄

村庄静坐 像黑漆漆的财宝

两座村庄隔河而睡

海子的村庄睡得更沉

## 遥远的路程

雨水中出现了平原上的麦子

这些雨水中的景色有些陌生

天已黑了，下着雨

我坐在水上给你写信

1989.1.22

## 民间艺人

平原上有三个瞎子

要出远门

红色的手鼓在半夜

突然敲响

并没有死人

并没有埋下枣木拐杖

敲响，敲响

心在最远的地方沉睡

平原上有三个瞎子

要出远门

那天夜里

摸黑吃下高粱饼

1984.11

## 春天的夜晚和早晨

夜里

我把古老的根

背到地里去

青蛙绿色的小腿月亮绿色的眼窝

还有一枚绿色的子弹壳，绿色的

在我脊背上

纷纷开花

早晨

我回到村里

轻轻敲门

一只饮水的蜜蜂

落在我的脖子上

她想

我可能是一口高出地面的水井

妈妈打开门

隔着水井

看见一排湿漉漉的树林

对着原野和她

整齐地跪下

妈妈——他们嚷着——

妈妈

1984.10



## 黑夜的献诗——献给黑夜的女儿

黑夜从大地上升起

遮住了光明的天空

丰收后荒凉的大地

黑夜从你内部升起

你从远方来，我到远方去

遥远的路程经过这里

天空一无所有

为何给我安慰

丰收之后荒凉的大地

人们取走了一年的收成

取走了粮食骑走了马

留在地里的人，埋得很深

草杈闪闪发亮，稻草堆在火上

稻谷堆在黑暗的谷仓

谷仓中太黑暗，太寂静，太丰收

也太荒凉，我在丰收中看到了阎王的眼睛

黑雨滴一样的鸟群

从黄昏飞入黑夜

黑夜一无所有

为何给我安慰

走在路上

放声歌唱

大风刮过山冈

上面是无边的天空

1989.2.2

## 七月的大海

老乡们，谁能在海上见到你们真是幸福！

我们全都背叛自己的故乡

我们会把幸福当成祖传的职业

放下手中痛苦的诗篇

今天的白浪真大！老乡们，它高过你们的粮仓

如果我中止诉说，如果我意外地忘却了你

把我自己的故乡抛在一边

我连自己都放弃 更不会回到秋收 农民的家中

在七月我总能突然回到荒凉

赶上最后一次

我戴上帽子 穿上泳装 安静地死亡

在七月我总能突然回到荒凉

## 新娘

故乡的小木屋、筷子、一缸清水

和以后许许多多日子

许许多多告别

被你照耀

今天

我什么也不说

让别人去说

让遥远的江上船夫去说

有一盏灯

是河流幽幽的眼睛

闪亮着

这盏灯今天睡在我的屋子里

过完了这个月，我们打开门

一些花开在高高的树上

一些果结在深深的地下

1984.7

# 主人

你在渔市上

寻找下弦月

我在月光下

经过小河流

你在婚礼上

使用红筷子

我在向阳坡

栽下两行竹

你的夜晚

主人美丽

我的白天

客人笨拙

## 海水没顶

原始的妈妈

躲避一位农民

把他的柴刀丢在地里

把自己的婴儿溺死井中

田地任其荒芜

灯上我恍惚遇见这个灵魂

跳上大海而去

大海在粮仓上汹涌

似乎我和我的父亲

雪白的头发在燃烧

## 吊半坡并给擅入都市的农民

我

径直走入

潮湿的泥土

堆起小小的农民

——对粮食的嘴

停留在西安 多少都城的外围

多少次擅入都市

像水 血和酒——这些农夫的车辆

运送着河流、生命和欲望

父亲是死在西安的血

父亲是粮食

和丑陋的酿造者

唱歌的嘴 食盐的嘴 填充河岸的嘴

朝向无穷的半坡

粘土守着粘土之上小小的陶器作坊

在一条肤浅而粗暴的沟外站立



瓮内的白骨上飞走了那些美丽少女

半坡啊，再说，受孕也不是我一人的果实

实在需要死亡的配合

盲目的语言只有血和命运

而俘虏回乡

自由的血也有死亡的血

智慧的血也有罪恶的血

## 幸福的一日——致秋天的花楸树

我无限地热爱着新的一日

今天的太阳 今天的马 今天的花楸树

使我健康 富足 拥有一生

从黎明到黄昏

阳光充足

胜过一切过去的诗

幸福找到我

幸福说：“瞧 这个诗人

他比我本人还要幸福”

在劈开了我的秋天

在劈开了我的骨头的秋天

我爱你，花楸树

# 月

炊烟上下

月亮是掘井的白猿

月亮是惨笑的河流上的白猿

多少回天上的伤口淌血

白猿流过钟楼

流过南方老人的头顶

掘井的白猿

村庄喂养的白猿

月亮是惨笑的白猿

月亮自己心碎

月亮早已心碎

## 月光

今夜美丽的月光 你看多好！

照着月光

饮水和盐的马

和声音

今夜美丽的月光 你看多美丽

羊群中 生命和死亡宁静的声音

我在倾听！

这是一只大地和水的歌谣，月光！

不要说 你是灯中之灯 月光！

不要说心中有一个地方

那是我一直不敢梦见的地方

不要问 桃子对桃花的珍藏

不要问 打麦大地处女桂花和村镇

今夜美丽的月光 你看多好！

不要说死亡的烛光何须倾倒

生命依然生长在忧愁的河水上

月光照着月光 月光普照

今夜美丽的月光合在一起流淌

1986.7初稿 1987.5改

## 歌：阳光打在地上

阳光打在地上

并不见得

我的胸口在疼

疼又怎样

阳光打在地上

这地上

有人埋过羊骨

有人运过箱子、陶瓶和宝石

有人见过牧猪人，那是长久的漂泊之后

阳光打在地上，阳光依然打在地上

这地上

少女们多得好像

我真有这么多女儿

真的曾经这样幸福

用一根水勺子

用小豆、菠菜、油菜

把她们养大

阳光打在地上

## 从六月到十月

六月积水的妇人，囤积月光的妇人

七月的妇人，贩卖棉花的妇人

八月的树下

洗耳朵的妇人

我听见对面窗户里

九月订婚的妇人

订婚的戒指

像口袋里潮湿的小鸡

十月的妇人则在婚礼上

吹熄盘中的火光，一扇扇漆黑的木门

飘落在草原上

1986.6.19



## 歌或哭

我把包袱埋在果树下

我是在马厩里歌唱

是在歌唱

木床上病中的亲属

我只为你歌唱

你坐在拖鞋上

像一只白羊默念拖着尾巴的

另一只白羊

你说你孤独

就像很久以前

长星照耀十三个州府

的那种孤独

你在夜里哭着

像一只木头一样哭着

像花色的土散着香气

## 海上

所有的日子都是海上的日子

穷苦的渔夫

肉疙瘩像一卷笨拙的绳索

在波浪上展开

想抓住远方

闪闪发亮的东西

其实那只是太阳的假笑

他抓住的只是几块会腐烂的木板：

房屋、船和棺材

成群游来鱼的脊背

无始无终

只有关于青春的说法

一触即断

# 龙

黄色的月光

奇怪又空荡

远方就是你一无所有的地方

风吹来的方向

庄稼

音乐

船

龙听着

火光

在高原上

云朵

家乡

原来的地方

草原蒙水

罐

天下龙听着

水流汨汨

## 雨鞋

我的双脚在你之中

就像火走在柴中

雨鞋和羊和书一起塞进我的柜子

我自己被塞进像框，挂在故乡

那粘土和石头的房子，房子里用木生火

潮湿的木条上冒着烟

我把撕碎的诗稿和被雨打湿

改变了字迹的潮湿的书信

卷起来，这些灰色的信

我没有再读一遍

普希金将她们和拖鞋一起投进壁炉

我则把这些温暖的灰烬

把这些信塞进一双小雨鞋

让她们沉睡千年

梦见洪水和大雨

1987.1.12达县

# 给母亲（组诗）

## 1.风

风很美 果实也美

小小的风很美

自然界的乳房也美

水很美 水啊

无人和你

说话的时刻很美

你家中破旧的门

遮住的贫穷很美

风 吹遍草原

马的骨头 绿了

## 2.泉水

泉水 泉水

生物的嘴唇

蓝色的母亲

用肉体

用野花的琴

盖住岩石

盖住骨头和酒杯

### 3.云

母亲

老了，垂下白发

母亲你去休息吧

山坡上伏着安静的儿子

就像山腰安静的水

流着天空

我歌唱云朵

雨水的姐妹

美丽的求婚



我知道自己颂扬情侣的诗歌没有了用场

我歌唱云朵

我知道自己终究会幸福

和一切圣洁的人

相聚在天堂

#### 4.雪

妈妈又坐在家乡的矮凳子上想我

那一只凳子仿佛是我积雪的屋顶

妈妈的屋顶

明天早上

霞光万道

我要看到你

妈妈，妈妈

你面朝谷仓

脚踩黄昏

我知道你日见衰老

## 5.语言和井

语言的本身

像母亲

总有话说，在河畔

在经验之河的两岸

在现像之河的两岸

花朵像柔美的妻子

倾听的耳朵和诗歌

长满一地

倾听受难的水

水落在远方

1984；1985改；1986再改

## 卷二 面朝大海，春暖花开

### 面朝大海，春暖花开

从明天起，做一个幸福的人

喂马，劈柴，周游世界

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开

从明天起，和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人，我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海，春暖花开

1989.1.13

## 给安庆

五岁的黎明

五岁的马

你面朝江水

坐下

四处漂泊

向不谙世事的少女

向安庆城中心神不定的姨妹

打听你，谈论你

可能是妹妹

也可能是姐姐

可能是姻缘

也可能是友情

## 四姐妹

荒凉的山冈上站着四姐妹

所有的风只向她们吹

所有的日子都为她们破碎

空气中的一棵麦子

高举到我的头顶

我身在这荒芜的山冈

怀念我空空的房间，落满灰尘

我爱过的这糊涂的四姐妹啊

光芒四射的四姐妹

夜里我头枕卷册和神州

想起蓝色远方的四姐妹

我爱过的这糊涂的四姐妹啊

像爱着我亲手写下的四首诗

我的美丽的结伴而行的四姐妹

比命运女神还要多出一个  
赶着美丽苍白的奶牛 走向月亮形的山峰

到了二月，你是从哪里来的  
天上滚过春天的雷，你是从哪里来的  
不和陌生人一起来  
不和运货马车一起来  
不和鸟群一起来  
四姐妹抱着这一棵  
一棵空气中的麦子  
抱着昨天的大雪，今天的雨水  
明日的粮食与灰烬  
这是绝望的麦子  
请告诉四姐妹：这是绝望的麦子  
永远是这样  
风后面是风  
天空上面是天空  
道路前面还是道路

1989.2.23

## 日记

姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩

姐姐，我今夜只有戈壁

草原尽头我两手空空

悲痛时握不住一颗泪滴

姐姐，今夜我在德令哈

这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住的

德令哈……今夜

这是惟一的，最后的，抒情。

这是惟一的，最后的，草原。

我把石头还给石头

今夜青稞只属于她自己

一切都在生长



今夜我只有美丽的戈壁空空

姐姐，今夜我不关心人类，我只想你

1988.7.25火车经德令哈

## 山楂树

今夜我不会遇见你

今夜我遇见了世上的一切

但不会遇见你

一棵夏季最后

火红的山楂树

像一辆高大女神的自行车

像一个女孩 畏惧群山

呆呆站在门口

她不会向我

跑来！

我走过黄昏

像风吹向远处的平原

我将在暮色中抱住一棵孤独的树干

山楂树！一闪而过 啊！山楂

我要在你火红的乳房下坐到天亮。

又小又美丽的山楂的乳房

在高大女神的自行车上

在农奴的手上

在夜晚就要熄灭

1988.6.8～10

## 跳跃者

老鼻子橡树

夹住了我的蓝鞋子

我却是跳跃的

跳过榆钱儿

跳过鹅和麦子

一年跳过

十二间空屋子和一些花穗

从一口空气

跳进另一口空气

我是深刻的生命

我走过许多条路

我的袜子里装满了错误

日记本是红色的

是红色的流浪汉

脖子上写满了遗忘的姓名，跳吧

跳够了我就站住

站在山顶上沉默

沉默是山洞

沉默是山洞里一大桶黄金

沉默是因为爱情

1984.12

## 写给脖子上的菩萨

呼吸，呼吸

我们是装满热气的

两只小瓶

被菩萨放在一起

菩萨是一位很愿意

帮忙的

东方女人

一生只帮你一次

这也足够了

通过她

也通过我自己

双手碰到了你，你的

呼吸

两片抖动的小红帆  
含在我的唇间  
菩萨知道  
菩萨住在竹林里  
她什么都知道  
知道今晚  
知道一切恩情  
知道海水是我  
洗着你的眉  
知道你在我身上呼吸，  
呼吸

菩萨愿意  
菩萨心里非常愿意  
就让我出生  
让我长成的身体上  
挂着潮湿的你

## 你和桃花

旷野上头发在十分疲倦地飘动

像太阳飞过花园时留下的阳光

温暖而又有些冰凉的桃花

红色堆积的叛乱的脑髓

部落的桃花，水的桃花，美丽的女奴隶啊

你的头发在十分疲倦地飘动

你脱下像灯火一样的裙子，内部空空

一年又一年，埋在落脚生根的地方

刀在山顶上呼喊“波浪”

你就是桃花，层层波浪

我就是波浪和灯光中的刀

旷野上 一把刀的头发像灯光明亮



刀的头发在十分疲倦地飘动

那就是桃花，我们在愤怒的河谷滋生的欲望

围着夕阳下建设简陋的家乡

桃花，像石头从血中生长

一个火红的烧毁天空的座位

坐着一千个美丽的女奴，坐着一千个你

1987草稿 1989.3.14改

# 远方——献给草原英雄小姐妹

草原英雄小姐妹

龙梅和玉荣

我多想和你们一起

在暴风雪中

在大草原

看守公社的羊群

1988.8.19

萨迦夜时藏族青年男女歌舞嬉戏

## 十四行：王冠

我所热爱的少女

河流的少女

头发变成了树叶

两臂变成了树干

你既然不能做我的妻子

你一定要成为我的王冠

我将和人间的伟大诗人一同佩戴

用你美丽叶子缠绕我的竖琴和箭袋

秋天的屋顶 时间的重量

秋天又苦又香

使石头开花 像一顶王冠

秋天的屋顶又苦又香

空中弥漫着一顶王冠

被劈开的月桂和扁桃的苦香

1987.8.19夜

# 野花

野花

和平与情歌

的村庄

女儿的女儿

野花

中国丁香的少女！

在林中酣睡

长发似水

容貌美丽无比

你是囚禁在一颗褐色星球上孤独的情人！

野兽的琴

各色小鸟秘密的隐衷

大地彩色的屋顶

太小太美

如心

心啊

雨和幸福

的女儿

水滴爱你

伴侣爱你

我爱你

野花自己也爱你

1987.10

# 七月不远——给青海湖，请熄灭我的爱情

七月不远

性别的诞生不远

爱情不远——马鼻子下

湖泊含盐

因此青海不远

湖畔一捆捆蜂箱

使我显得凄凄迷人

青草开满鲜花

青海湖上

我的孤独如天堂的马匹

（因此，天堂的马匹不远）

我就是那个情种：诗中吟唱的野花

天堂的马肚子里惟一含毒的野花

（青海湖，请熄灭我的爱情！）

野花青梗不远，医箱内古老姓氏不远

（其他的浪子，治好了疾病

已回原籍，我这就想去见你们）

因此跋山涉水死亡不远

骨骼挂遍我身体

如同蓝色水上的树枝

啊，青海湖，暮色苍茫的水面

一切如在眼前！

只有五月生命的鸟群早已飞去

只有饮我宝石的头一只鸟早已飞去

只剩下青海湖，这宝石的尸体

暮色苍茫的水面



## 黄金草原

草原上的羊群

在水泊上照亮了自己

像白色温柔的灯

睡在男人怀抱中

而牧羊人来自黄金草原

头颅像一颗树根

把羊抱进谷仓里

然后面对黄金和酒怀

称呼你为女人

女人，我知心的朋友

风吹来风吹去

你如星的名字

或者羊肉的腥

你在山崖下睡眠

七只绵羊七颗星辰

你含在我口中似雪未化

你是天空上的羊群

# 北斗七星 七座村庄——献给萍水相逢的额济纳姑娘

村庄 水上运来的房梁 漂泊不定  
还有十天 我就要结束漂泊的生涯  
回到五谷丰盛的村庄 废弃果园的村庄  
村庄 是沙漠深处你所居住的地方 额济纳！

秋天的风早早地吹 秋天的风高高地吹  
静静面对额济纳  
白杨树下我吹灭你的两只眼睛  
额济纳 大沙漠上静静地睡

额济纳姑娘 我黑而秀美的姑娘  
你的嘴唇在诉说 在歌唱  
五谷的风儿吹过骆驼和牛羊  
翻过沙漠 你是镇子上最令人难忘的姑娘

## 给B的生日<sup>[1]</sup>

天亮我梦见你的生日

好像羊羔滚向东方

——那太阳升起的地方

黄昏我梦见我的死亡

好像羊羔滚向西方

——那太阳落下的地方

秋天来到，一切难忘

好像两只羊羔在途中相遇

在运送太阳的途中相遇

碰碰鼻子和嘴唇

——那友爱的地方

那秋风吹凉的地方

那片我曾经吻过的地方

1986.9.10

[\[1\]](#)B为海子初恋的女友，北京中国政法大学1983级学生。

谣曲

之一

你是我的哥哥你招一招手

你不是我的哥哥你走你的路

小灯，小灯，抬起他埋下的眼睛

你的树丛大而黑

你的辕马不安宁

你的嘴唇有野蜜

你是丈夫——还是兄弟

小灯，小灯，抬起他埋下的眼睛

你是我的哥哥你招一招手

你不是我的哥哥你走你的路

## 之二

白鸽，白鸽  
扎好我的头巾  
风吹着你们的身子  
像吹我白色头巾

白鸽白鸽你别说  
美丽的脑袋小太阳  
到了黑夜变月亮  
白鸽白鸽你别说

## 之三

南风吹木  
吹出花果  
我要亲你  
花果咬破

## 之四

月亮月亮慢慢亮

照着一只木头床

河流河流快快流

渡过我的心头肉

白马过河一片白

黑马过河一片黑

这一条河流

总是心头的河流

白马过河是月圆

黑马过河是月残

这一只月亮

总是床头的月亮



# 给你

## 1

在赤裸的高高的草原上

我相信这一切：

我的脚，一颗牝马的心

两道犁沟，大麦和露水

在那高高的草原上，白云浮动

我相信天才，耐心和长寿

我相信有人正慢慢地艰难地爱上我

别的人不会，除非是你

我俩一见钟情

在那高高的草原上

赤裸的草原上

我相信这一切

我相信我俩一见钟情

## 2

我爱你

跑了很远的路

马睡在草上

月亮照着他的鼻子

### 3

爱你的时刻

住在旧粮仓里

写诗在黄昏

我曾和你在一起

在黄昏中坐过

在黄色麦片的黄昏

在春天的黄昏

我该对你说些什么

黄昏是我的家乡

你是家乡静静生长的姑娘

你是在静静的情义中生长

没有一点声响

你一直走到我心上

4

当她在北方草原摘花的时候

我的双手驶过南方水草

用十指拨开

寂寞的家门

她家木门下几个姐妹的脸

亲人的脸

像南方的雨

真正的雨水

落在我头上

5

冬天的人

像神祇一样走来

因为我在冬天爱上了你

1986.8

# 我的窗户里埋着一只为你祝福的杯子

那是我最后一次想起的中午

那是我沉下海水的尸体

回忆起的一个普通的中午

记得那个美丽的

穿着花布的人

抱着一扇木门

夜里被雪漂走

梦中的双手

死死捏住火种

八条大水中

高喊着爱人

小林神，小林神

你在哪里

## 幸福（或我的女儿叫波兰）

当我俩同在草原晒黑

是否饮下这最初的幸福 最初的吻

当云朵清楚极了

听得见你我嘴唇

这两朵神秘火焰

这是我母亲给我的嘴唇

这是你母亲给你的嘴唇

我们合着眼睛共同啜饮

像万里洁白的羊群共同啜饮

当我睁开双眼

你头发散乱

乳房像黎明的两只月亮

在有太阳的弯曲的木头上

晾干你美如黑夜的头发



## 打钟

打钟的声音里皇帝在恋爱

一枝火焰里

皇帝在恋爱

恋爱，印满了红铜兵器的

神秘山谷

又有大鸟扑钟

三丈三尺翅膀

三丈三尺火焰

打钟的声音里皇帝在恋爱

打钟的黄脸汉子

吐了一口鲜血

打钟，打钟

一只神秘生物

头举黄金王冠

走于大野中央

“我是你爱人

我是你敌人的女儿

我是义军的女首领

对着铜镜

反复梦见火焰”

钟声就是这枝火焰

在众人的包围中

苦心的皇帝在恋爱

1985.5

## 爱情诗集

坐在烛台上

我是一只花圈

想着另一只花圈

不知道何时献上

不知道怎样安放

## 半截的诗

你是我的

半截的诗

半截用心爱着

半截用肉体埋着

你是我的

半截的诗

不许别人更改一个字

## 蓝姬的巢

木塔那儿

一共有两个人

蓝姬她是一张小圆脸

蓝姬的丈夫是一位卖高粱的皇帝

卖高粱的人民币

买来了一面小鼓

围着小巢敲击

鼓点声大

雨点声小

蓝姬如一只雪雁

今夜又栖

爱人的嘴唇

巢

如果我公开

我自己秘密的小巢

一定会有许多耳朵凑上来

散布消息

水中一对鱼夫妻

手捉手

走过桥洞去

挂巢之树

结梨三只.....

蓝姬指着前后左右

十字星是自己的丈夫

## 浑曲

妹呀

竹子胎中的儿子

木头胎中的儿子

就是你满头秀发的新郎

妹呀

晴天的儿子

雨天的儿子

就是滚遍你身体的新娘

妹呀

吐出香鱼的嘴唇

航海人花园一样的嘴唇

就是咬住你的嘴唇



# 得不到你

得不到你

我用河水做成的妻子

得不到你

我的有弱点的妇女

得不到你

妻子滑动河水

情意泥沙俱下

其余的家庭成员俯伏在锅勺上

得不到你

有弱点的爱情

我们确实被太阳烤焦，秋天内外

我不能再保护自己

我不能再

让爱情随便受伤

得不到你

但我同时又在秋天成亲

歌声四起

1985.11.11

## 我请求：雨

我请求熄灭

生铁的光、爱人的光和阳光

我请求下雨

我请求

在夜里死去

我请求在早上

你碰见

埋我的人

岁月的尘埃无边

秋天

我请求：

下一场雨

洗清我的骨头

我的眼睛合上

我请求：

雨

雨是一生过错

雨是悲欢离合

1985.3

# 为了美丽

为了美丽

我砸了一个坑

也是为了下雨

清亮的积水上

高一只

低一只

小雨儿如鸟

羽毛湿湿

掀动你的红头巾

都是为了美丽

提着裤带的小男孩

那一刻

戴一只黑帽子



## 跳伞塔

我在一个北方的寂寞的上午

一个北方的上午

思念着一个人

我是一些诗歌草稿

你是一首诗

我想抱着满山火红的杜鹃花

走入静静的跳伞塔

我清楚的意识到

前面就是一条大河

和一个广大的北方平原

美丽总是使我沉醉

已经有人

开始照耀我

在那偏僻拥挤的小月台上

你像星星照耀我的路程

在这座山上

为什么我只看见这么一棵

美丽的杜鹃？

我只看见过这么一棵

果然火红而美丽

我在这个夜晚

我住在山腰

房子里

我的面前充满了泉水

或溪涧之水的声音

静静的跳伞塔

心醉的屋子 你打开门



让我永远在这幸福的门中

北方 那片起伏的山峰

远远的

只有九棵树

1988.4.23

# 北方门前

北方门前

一个小女人

在摇铃

我愿意

愿意像一座宝塔

在夜里悄悄建成

晨光中她突然发现我

她挑起眼睛

她看得我浑身美丽

1985.2

## 房屋

你在早上

碰落的第一滴露水

肯定和你的爱人有关

你在中午饮马

在一枝青丫下稍立片刻

也和她有关

你在暮色中

坐在屋子里，不动

还是与她有关

你不要不承认

巨日消隐，泥沙相合，狂风奔起

那雨天雨地哭得有情有意

而爱情房屋温情地坐着

遮蔽母亲也遮蔽儿子

遮蔽你也遮蔽我

1985

## 我感到魅惑

天上的音乐不会是手指所动

手指本是四肢安排的花豆

我的身子是一份甜蜜的田亩

我感到魅惑

我就想在这条魅惑之河上渡过我自己

我的身子上还有拔不出的春天的钉子

我感到魅惑

美丽女儿，一流到底

水儿仍旧从高向低

坐在三条白蛇编成的篮子里

我有三次渡过这条河

我感到流水滑过我的四肢

一只美丽鱼婆做成我缄默的嘴唇

我看见，风中飘过的女人  
在水中产下卵来  
一片霞光中露出来的长长的卵

我感到魅惑  
满脸草绿的牛儿  
倒在我那牧场的门厅  
我感到魅惑  
有一种蜂箱正沿河送来  
蜂箱在睡梦中张开许多鼻孔

有一只美丽的鸟面对树枝而坐  
我感到魅惑

我感到魅惑  
小人儿，既然我们相爱  
我们为什么还在河畔拔柳哭泣

## 海子小夜曲

以前的夜里我们静静地坐着

我们双膝如木

我们支起了耳朵

我们听得见平原上的水和诗歌

这是我们自己的平原，夜晚和诗歌

如今只剩下我一个

只有我一个双膝如木

只有我一个支起了耳朵

只有我一个听得见平原上的水

诗歌中的水

在这个下雨的夜晚

如今只剩下我一个

为你写着诗歌

这是我们共同的平原和水

这是我们共同的夜晚和诗歌

是谁这么说过 海水

要走了 要到处看看

我们曾在这儿坐过

1986.8



# 爱情故事

两个陌生人

朝你的城市走来

今天夜晚

语言秘密前进

直到完全沉默

完全沉默的是土地

传出民歌沥沥

淋湿了

此心长得郁郁葱葱

两个猎人

向这座城市走来

向王后走来

身后哒姆哒姆

迎亲的鼓

代表无数的栖息与抚摸

两个陌生人

从不说话

向你的城市走来

是我的两只眼睛

1984.12

## 妻子和鱼

我怀抱妻子

就像水儿抱鱼

我一边伸出手去

试着摸到小雨水，并且嘴唇开花

而鱼是哑女人

睡在河水下面

常常在做梦中

独自一人死去

我看不见的水

痛苦新鲜的水

流过手掌和鱼

流入我的嘴唇

水将合拢

爱我的妻子

小雨后失踪

水将合拢

没有人明白她水上

是妻子水下是鱼

或者水上是鱼

水下是妻子

离开妻子我

自己是一只

装满淡水的口袋

在陆地上行走

## 女孩子

她走来

断断续续走来

洁净的脚印

沾满清凉的露水

她有些忧郁

望望用泥草筑起的房屋

望望父亲

她用双手分开黑发

一枝野桃花斜插着默默无语

另一枝送给了谁

却从没人问起

春天是风

秋天是月亮

在我感觉到时

她已去了另一个地方

那里雨后的篱笆像一条蓝色的

小溪

# 远方

远方除了遥远一无所有

遥远的青稞地

除了青稞 一无所有

更远的地方 更加孤独

远方啊 除了遥远 一无所有

这时 石头

飞到我身边

石头 长出 血

石头 长出 七姐妹

站在一片荒芜的草原上

那时我在远方

那时我自由而贫穷

这些不能触摸的 姐妹

这些不能触摸的 血

这些不能触摸的 远方的幸福

远方的幸福 是多少痛苦

1988.8.19萨迦夜，21拉萨



## 黑翅膀

今夜在日喀则，上半夜下起了小雨

只有一串北方的星，七位姐妹

紧咬雪白的牙齿，看见了我这一对黑翅膀

北方的七星照不亮世界

牧女头枕青稞独眠一天的地方今夜满是泥泞

今夜在日喀则，下半夜天空满是星辰

但夜更深就更黑，但毕竟黑不过我的翅膀

今夜在日喀则，借床休息，听见婴儿的哭声

为了什么这个小人儿感到委屈？是不是因为她感到了黑夜中的幸福

愿你低声啜泣 但不要彻夜不眠

我今夜难以入睡是因为我这双黑过黑夜的翅膀

我不哭泣 也不歌唱 我要用我的翅膀飞回北方

飞回北方 北方的七星还在北方

只不过在路途上指示了方向，就像一种思念

她长满了我的全身 在烛光下酷似黑色的翅膀

1988.7 ( ? )

## 九盏灯（组诗）（节选）

### 失恋之夜

我轻轻走过去关上窗户

我的手扶着自己 像清风扶着空空的杯子

我摸黑坐下 询问自己

杯中幸福的阳光如今何在？

我脱下破旧的袜子

想一想明天的天气

我的名字躺在我身边

像我重逢的朋友

我从没有像今夜这样珍惜自己

1985； 1986

## 八月尾

即使我是一个粗枝大叶的人

我也看见了红豹子、绿豹子

当流水淙淙

八月的泉水

穿越了山冈

月亮是红豹子

树林是绿豹子

少女是你们俩

生下的花豹子

即使我是一个粗枝大叶的人

少女，树林中

你也藏不住了

八月尾，树林绿，月亮红

不久我将看到树叶落了

栗树底下

脊背上挂着鹌鹑的人

少女，无论如何

粗枝大叶的人

看见你啦

1986.8.20夜

## 卷三 传说

### 传说——献给中国大地上为史诗而努力的人们

#### 一、老人们

白日落西海

——李白

黄昏，盆地漏出的箫声

在老人的衣袂上

寻找一块岸

向你告别

我们是残剩下的

是从白天挑选出的

为了证明夜晚确实存在

而聚集着

白花和松叶纷纷搭在胳膊上

再喝一口水

脚下紫色的野草就要长起

在我们的脖子间温驯地长起

群山滑过我们的额头

一条陈旧的山冈

深不可测

传说有一次传说我们很快就

会回来

脚趾死死抠住红泥

头抵着树林

为了在秋天和冬天让人回忆

为了女儿的暗喜

为了黎明寂寞而痛楚

那么多夜晚被纳入我们的心

我不需要暗绿的牙齿

我不是月亮

我不在草原上独吞狼群

老人的叫声

弥漫原野

活着的时候

我长着一头含蓄的头发

烟叶是干旱

月光是水

轮流度过漫漫长夜

村庄啊，我悲欢离合的小河

现在我要睡了，睡了

把你们的墓地和膝盖给我

那些喂养我的黏土

在我的脸上开满了花朵

再一次向你告别

发现那么多布满原野的小斑

秦岭上的大风和茅草

趴在老人的脊背上

我终于没能弄清

肉体是一个谜



向你告别

没有一只鸟划破坟村的波浪

没有一场舞蹈能完成顿悟

太阳总不肯原谅我们

日子总不肯原谅我们

墙壁赶在复活之前解释一切

中国的负重的牛

就这样留下记忆

向你告别

到一个背风的地方

去和沉默者交谈

请你把手伸进我的眼睛里

摸出青铜和小麦

兵马俑说出很久以前的密语

悔恨的手指将逐渐停留

在老人们死去之后

在孩子们幸福之前

仅仅剩下我一只头颅，劳动和流泪

支撑着

而阳光和雨水在西斜中像许多晾在田野上的衣裳

被无数人穿过

只有我依旧

向你告别

我在沙里

为自己和未来的昆虫寻找文字

寻找另一种可以飞翔的食物

而黄土，黄土奋力埋尽了你们，

长河落日

把你们的手伸给我

后来张开的嘴

用你们乌黑的种子填入

谷仓立在田野上

不需要抬头

手伸出就结了叶子

甚至不需要告别

不需要埋葬

老人啊，你们依然活着

要继续活下去

一支总要落下的花

向下扎

两枝就会延伸为根

## 二、民间歌谣

行到水穷处

坐看云起时

——王维

平原上的植物是三尺长的传说

果实滚到

大喜大悲

那秦腔，那唢呐

像谷地里乍起的风

想起了从前……

人间的道理

父母的道理

使我们无端地想哭

月亮与我们空洞地神交

太阳长久地熏黑额壁

女人和孩子伸出的手

都是歌谣，民间歌谣啊

十支难忍的神箭

在袖口下

平静地长成

没有一位牧人不在夜晚瘦成孤单的树

没有一支解脱的歌

聚集在木头上的人们

突然撤向大平原

像谷地里 乍起的风

莠与女萝

平静地中断情爱

马兰花没有在婚礼上实现

歌手再次离开我们

孤独的成为

人间最深处

秘密的饮者，幸福的饮者

穷尽了一切

聚集在笛孔上的人群

突然撤向大平原

稻米之炊

忍住我的泪水

秦腔啊，你是惟一一只哺育

我的乳头

秦腔啊是我的血缘 哭

哭从来都是直接的

只只唢呐

在雪地上久别未归

被当成紫红的果实

在牛车与亲人中

悄悄传进城里

我是千根火脉

我是一堆陶工

梦见黑杯、牧草、庙宇

梦见红酋和精角的公牛

千年万年

是我为你们无休止地梦见

黄水

破门而入

编钟，闪过密林的船桅

又一次

我把众人撞沉在永恒之河中

我们倒向炕头

老奶奶那只悠长的歌谣

扯起来了

昊天啊、黄鸟啊、谷乔啊

扯起来了

泡在古老的油里

根是一盏最黑最明的灯

我坐着

坐在自己简朴的愿望里  
喝水的动作  
唱歌的动作  
在移动和传播中逐渐神圣  
成为永不叙说的业绩  
穷人轮流替我抚养儿女  
石匠们沿着河岸  
立起洞窟  
一尊尊幸福的真身哪  
我们同住在民间的天空下  
歌谣的天空下

### 三、平常人诞生的故乡

天长地久

——老子

隐隐约约出现了平常人诞生的故乡  
北方的七座山上  
有我们的墓画和自尊心  
农业只有胜利

战争只有失败

为了认识

为了和陌生人跳舞

隐隐约约出现了平常人诞生的故乡

啊，城

南岸的那些城

饥荒，日蚀，异人

一次次把你的面孔照亮

化石一次次把你掩埋

你在自己的手掌上

城门上

刻满一对双生子的故事

隐隐约约出现了平常人诞生的故乡

小羊一只又一只

在你巨大的覆盖下长眠

夜晚无可挽回的清澈

荆棘反复使我迷失方向

乌鸦再没有飞去

太阳再没有飞去



一个静止的手势

在古老的房子内搁浅

啊，我们属于秋天，秋天

只有走向一场严冬

才能康复

隐隐约约出现了平常人诞生的故乡

我想起在乡下和母亲一起过着的日子

野菜是第一阵春天的颤抖

踏着碎瓷

人们走向越来越坦然的谈话

兄弟们在我来临的道路上成婚

一麻布口袋种子

抬到了墙角

望望西边

森林是雨水的演奏者

太阳是高大的民间老人

隐隐约约出现了平常人诞生的故乡

空谷里

一匹响鼻的白驹

暂时还没有被群山承认  
有人骑鹤奔野山林而去  
只有小小的堤坝  
在门前拦住  
清澈的目光  
在头顶上变成浮云飘荡  
让人们含泪思念  
抚掌观看  
隐隐约约出现了平常人诞生的故乡  
那是叔叔和弟弟的故乡  
是妻子和妹妹的故乡  
土地折磨着一些黑头发的孤岛  
扑不起来  
大雁栖处  
草籽沾血  
高岸为谷，深谷为陵  
四匹骆驼  
在沙漠中  
苦苦支撑着四个方向

他们死死不肯原谅我们

上路去，上路去

群峰葬着温暖的雨云

隐隐约约出现了平常人诞生的故乡

## 四、沉思的中国门

静而圣

动而王

——庄子

青麒麟放出白光

三个夜晚放出白光

梧桐栖凤

今天生出三只连体动物

在天之翅

在水之灵

在地之根

神思，沉思，神思

因此我陷入更深的东方

兄弟们依次狰狞或慈祥

一只红鞋

给菩萨穿上

合掌

有一道穿透石英的强光

她安祥的虹彩

自然之莲

土地，句子，遍地的生命

和苦难

赶着我们

走向云朵和南方的沉默

井壁闪过寒光的宝塔

软体的生命

美丽的爬行

盛夏中原就这么过了

没有任何冒险

庄稼比汉唐陷入更深的沉思

不知是谁

把我们命名为淡忘的人

我们却把他永久地挂在心上

在困苦中

和困苦保持一段距离

我们沉思

我们始终用头发抓紧水分和泥

一个想法就是一个肉胎

没有更多的民间故事

远方的城塌了

我们就把儿子们送来

然后沿着运河拉纤回去

载舟覆舟

他们说

我们在心上铸造了铜鼎

我们造成了一次永久的失误

家是在微笑时分

墙

挡住无数的文字和昆虫

灯和泥浆

一直在渴望澄清

他从印度背来经书

九层天空下

大佛泥胎的手

突然穿过冬天

在晨光登临的小径上漫步

忏悔

出其不意地惊醒众人

也埋葬了众人

中国人的沉思是另一扇门

父亲身边走着做梦的小庄子

窗口和野鹤

是天空的两个守门人

中国人不习惯灯火

夜晚我用呼吸

点燃星辰

中国的山上没有矿苗

只有诗僧和一泓又一泓清泉

北方的木屋外  
只有松树和梅  
人们在沙地上互相问好  
在种植时  
按响断碑流星  
和过去的人们打一个照面  
最后在河面上  
留下笔墨  
一只只太史公的黑色鱼游动着  
啊，记住，未来请记住  
排天的浊浪是我们惟一的根基

啊，沉思，神思  
山川悠悠  
道长长  
云远远  
高原滑向边疆  
如我明澈的爱人  
在歌唱

其实是沉默

沉默打在嘴唇上

明年长出更多的沉默

你们抚摸自己头颅的手为什么要抬得那么高？

你们的灶火为什么总是烧得那么热？

粮食为什么流泪？河流为什么是脚印？

屋梁为什么没有架起？凝视为什么永恒？

## 五、复活之一：河水初次带来的孩子

有客有客

——《周颂》

我们穿着种子的衣裳到处流浪

我们没有找到可以依附的三角洲

树和冥想的孩子

分别固定在河流的两边

他们没有拥抱

没有产生带血的嘴唇

他们不去碰道路

夜行者



走过遍地遗弃的爱情

手抚碑文，愤怒，平静，脑袋里满是水的声音

一条黑色的男性

曾经做过许诺

人是圣地的树

充满最初的啁啾

一些红色的肢体在暴雨中贫困地落下

一盏灯在暗洞里掏出自己的内脏

一头故乡神秘的白牛

消失在原野的尽头

我们将找到可以依附的三角洲

踏在绿岸上的少女

洗完了衣服，割完了麦子

走进芦花丛

今夜

有三个老人

同时观看北斗

第六天是节日

第六天是爱情之日

母亲生我在乡下的沟地里

黑惨惨的泥土

一面瞅着我的来临

一面忧伤地想起从前的人们

那些生活在黑暗的岸上的人们

而以后是一次又一次血孕

水中之舞，红鳞和鳃，生命的神游

水天鹅在湖沼上平静地注视

口诀

扯着暗淡的帆

指引着这些河上的摇篮

这些绛红的陌生而健康的婴儿

到达柔曼的胸，吻响的额，接触的牙齿

眼睛的风

忧伤又一次到达

陆地上的琴鸟，又一次到达

我只能和他们一起

又一次回到黄昏

经受整个夜晚

扑倒在腥红阴郁的泥地上

这毕竟是惟一的结果

第一次传说强大得使我们在早晨沉沉睡去

第二次传说将迫使我们在夜晚早早醒来

这是些闯进的宿鸟

这是些永生的黑家伙

老人们摆开双手

想起

自己原来是居住在时间和白云下

淡忘的一笑

更远处是母亲枯干的手

和几千年的孕

早晨在毫无准备时出现

那就让我们来吧

行道迟迟

载渴载饥

啸歌伤怀

载飞载鸣

## 六、复活之二：黑色的复活

大鸟何鸣

——《天问》

### 1

大黑光不是在白天诞生

也不是一堆堆死去的蜡烛

头

他们哑笑着熄灭：

熄灭有什么不好

### 2

我们收起

照亮那相互面孔的

那沉重的光  
呼呼行帆的光，关住心门  
的光  
绳索垂下来  
群山沉积着  
草原从远方的缺口涌入  
有一只嘶哑的喉咙  
在野地里狂歌  
在棉花惨白的笑容里  
我遍地爬起  
让我们来一个约定  
不要问  
永不要问  
我们的来历和我们的忧伤  
不要问那第二次复活  
假如我要烧毁一切呢  
原谅我，那歌声，那歌声  
让我们来一个约定

春天带来无尽的睡眠  
胳膊上晒着潮湿的土地  
烧毁云朵  
烧毁  
我们在黑雨中静静长起  
一块巨大的面孔  
用雷做成果树  
我在莽林中奔跑  
撞死无数野兽  
失去了双腿  
昂头面对月亮  
男人躺在大地上  
也是一批暗暗的语言  
我们走了许多路  
才这样沉沉睡去  
在我们熟睡之后  
女人们  
拥到田地里  
捋着抽浆的粮食

快活得浑身发抖  
东方之河  
是流泪的母马  
荒野冷漠的头颅  
不断被亲吻和打湿

4

戳有金属的脊背  
扑倒在丛林中  
树  
筑地而起  
死亡，流浪，爱情  
我有三次受难的光辉  
月亮的脚印  
在湖面上  
呕吐出神秘的黑帆  
呕吐出大部分生命  
石块飞舞，石块飞舞  
时间终于落地  
山头的石墙上

高高挂起三堆火  
钟声中，孩子们确实存在烙印  
北方仓库，墓上有  
几只默默的稻粒  
石鸟刻着歌曲  
墓门有棘  
我和斧头坐在今天夜里  
日子来了  
人的声音  
先由植物发出  
帆从耳畔擦过  
海跟踪而来  
大陆注视着自身的暗影  
注视着  
火

熔岩的歌声到达果园  
淹没着  
众多的匠人



用火堆做刀  
在夜晚的郊外割草  
其他的流浪者  
像眼睛一样跳开  
只有胆小的野花  
钻进自己的肚脐  
火啊，你是穷人的孩子  
穷是一种童贞  
大黑光啊，粗壮的少女  
为何不露出笑容  
代表死亡也代表新生  
有钟声阔笑如岸  
再不会在人群中平静地活着

火

我不是要苦苦诉说  
不是在青春的峡谷中  
做出叛徒的姿势

我是心头难受的火啊

是野马群最后的微笑声声

取下面具

我们都是红色线条

兄弟们指着彼此：

诞生。

诞生多么美好

谁能说出

火不比我们更快地到达圆周之岸

谁能说出黑腥的血是我们又一次不祥的开放

只有黑土承认

承认他有惟一的名称，受难的名字

秘密的名字

黑土就是我们自己

走完五千年的浅水

空地上

黑色的人正在燃烧

火

我继承黄土

我咽下黑灰

我吐出玉米

有火

屈原就能遮住月亮

柴堆下叫嚣的

火火火

只有灰，只有火，只有灰

一层母亲

一层灰

一层火。

1984.12

# 河流

梦想你是一条河，而且睡得像一条河

——洛尔迦给惠特曼

## 一、春秋

### 1. 诞生

你诞生

风雪替你凿开窗户

重复的一排

走出善良的母羊

走出月亮

走出流水美丽的眼睛

远远望去

早晨是依稀可辨的几个人影

越来越直接的逼视你

情人的头发尚未挽起

你细小的水流尚未挽起

没有网和风同时撒开  
没有洁白的鱼群在水面上  
使我想起生殖  
想起在滴血的晚风中分娩  
黄金一样的日子  
我造饭，洗浴，赶着水波犁开森林  
你把微笑搁在秋分之后  
搁在瀑布睡醒之前  
我取出  
取出

姐妹们头顶着盛水的瓦盆  
那些心  
那些湿润中款款的百合  
那些滋生过恋情和欢欢爱爱的鸳鸯水草  
甚至城外那只刻满誓言的铜鼎  
都在挽留  
你还是要乘着夜晚离开这里  
在窄小的路上

我遇见历史和你

我是太阳，你就是白天

我是星星，你就是夜晚

## 2.让我离开这里

抱着琴

有一种细长尖锐的穿透

有一腔浓稠苦涩的黄水

在沙地上

至今还隐隐约约被人提起

在一片做梦的铃兰地上

被人提起：

或者能流出点什么

你是水

是每天以朝霞洗脸的当家人

喘息着

抚养匆匆来去的生灵

第一个想法是春天

春天却随花朵落去

因此第二个想法属于那些枝干  
枝干刨成的小船像劳累的手指  
拨动长眠不醒的地方  
像门扇  
偷偷开启  
我毫不回头地走出  
于是我想起紫罗兰和我都年轻的那一年  
人们听说泉水要从这儿路过  
匆匆走出每只箱子似的山涧  
在一片空地之上  
诞生了语言和红润的花草，溪水流连  
也有第一对有情有意的人儿  
长饮之后  
去远方  
人间的种子就这样散开  
牛角呜呜地响着  
天地狭小，日子紧凑  
  
你遮遮盖盖

你第一次暗示的身孕过于突然  
你又掩饰  
以遍地的村镇掩饰越来越响的水声  
你感到  
空旷是对种植的承诺  
让孩子们  
用花草鞭醒岸上沉睡的泥团  
接着你远去  
你为什么要远去  
前面的日子空寂无声

3.水哟，你这带着泥沙的飞不起来的蓝色火舌  
是谁  
领我走进这片无边的土地  
让黑夜和白天的巨脚  
轮流踩上我的额头  
颅骨里总有沉重的东西  
在流动  
流动  
人和水



相遇在尘土中

吸收着太阳和盐

我是一条紫色的土地的鞭痕

在日子深处隐现

我的眉心拧结着许多紫色的梦

世界像成群的水禽

踩上我的弓箭

大地在倾斜

晨光中生物们把影子纷纷摇落

一天又一天

落满我的双肩

就像越来越多的声音充满平原和山地

躲也躲不开

正在成熟的婴儿掉进我的血管

河岸的刀尖逼向一切

雷声呼唤着滚过草甸，黄帝轩辕

我凝视

凝视每个人的眼睛

直到看清

彼此的深浊和苦痛

我知道我是河流

我知道我身上一半是血浆一半是沉沙

在滴血的晚风中分娩

谷底走出一批湿漉漉的灵魂

向你索取通道

这些纤夫

纤夫的面孔

是一朵朵黑色粗壮悲哀的花

凶狠地围住

诗人纷乱的心灵

我，预先替世界做出呼吸

#### 4.母亲的梦

城堞一方

低矮的装饰着流水谷地

玉米红色的婴儿在我潮湿的嘴唇燃烧

几只瓮子盛着仅有的一切

在你离去的时候  
别的种子还在泥浆中沉睡  
连同那些擦身而过的草原  
我迷失了方向  
坐在这里  
其他的迷路人都把我当成了山口  
出出进进  
后来我睡在果园的根里  
我就居住在  
冬天和春天之间  
那几层黑土里  
不必叫醒我  
随便摘些新鲜的叶子  
盖上我痛苦中深深的眼窝  
我的手指枯瘦地伸向河流  
直到水流消失在  
另一只混浊的眼睛里  
  
天空太深

月亮无声无息地落进

孩子们

从正在成长的青春背后

突然伸出一支又一支手臂

我摇着小船

离开这里

河岸上许多高高的立着的是梦

铺满芦花和少女

面对沃野千里，你转过身去

双肩卸下沉重的土地

梦想安息

动物舔干脊柱上的盐粒

重又流出木围

有一次深刻的边缘，节日

让许多人平常地踩过去

梦想海岸

你刚合上眼皮

渔人就用海螺做成眼睛互相寻找

女性的亲人

温情如蓝色的水

梦想草原来的一匹小红马

像一把红色的勺子

伸向水面

岸上

主人信步走去

## 5.回声

鼓瑟

天地欲倾一方

群蛇在我身后探出头来

鸟儿是河流耳朵

也是回声

在鼓钹碎裂声中

抖落层层掩埋的叶片和毛羽

飞去

森林成为弃壳

我呼吸，我八面威风，我是回声

开窟为自己塑像

你要说出什么

说吧

一切回声

冰冷的回声

变成卵实质上动物的胸房

公鹿犄角美丽的闪光

他们的草原营营有声

翅膀和根须间

村庄沉沉睡去

回声中雨雪霏霏

那最后告别的一眼

传说中的春秋

那些我大口大口吐出的鲜红的日子

也成为回声

当母马有孕时

它实际上还可以重活一次  
你的背上月明星稀  
你是我一切的心思  
你是最靠近故乡的地方最靠近荣光的地方  
最靠近胎房的地方

## 二、长路当歌

### 1.父亲

黄昏时分，一群父亲的影子走向树  
绳索像是他们坐过的姿式，在远方则是留恋，回忆起往事  
在土地上有一只黄乎乎的手在打捞，在延伸，人们散坐着  
以为你是远远的花在走着，水啊  
我渴望与父亲你的那一次谈话还要等多久呢  
虽然你流动，但你的一切还在结构中沉睡  
你在果园下经营着涩暗的小窑洞、木家具  
砖儿垒得很结实  
大雪下巨大的黑褐色体积在沉睡，那些木栅敲开了鸟儿的梦  
花儿就在这些黑色的尸体上繁茂  
其实，路上爬满了长眼睛的生物

你也该重新认识一下周围，花里盛着盏盏明亮的灯，叶里藏着刀

小水罐和那一部分渔具都是临时停在沙滩上，船板爆裂

送水的人呢

我渴得抓住一部分青草，我要把你嵌在这个时刻，一切开始形成

你抚摸着自已，望着森森的阴影，在你浑黄成清澈的肢体上，一切开始形成

你就是自己的父母，甚至死亡都仅仅是背景

你有高大的散着头发的伙伴，绿色的行路人，把果实藏在爱人的怀里

大批大批的风像孩子在沙土后面找机会出来

那时一切都在斜歪中变得年轻，折断根，我从记在心上的时刻游出

不只是因为家庭，弟兄们才拉起手来

我在夜里变得如此焦躁，渴望星星划破皮肤，手指截成河流

我的风串在你的脖子周围

那些鸽子是一些浪中颤抖的小裸体，在月光下做梦

一群又一群骆驼止不住泪水，不是因为黄沙，不是因为月亮

而是因为你是一群缓缓移动的沉重的影子

我游着，那些叶片或迟或早在尖锐中冒出头来

像锐痛中的果实，像被撕裂的晚年

但现在又是一个劳动后的寂寞，太阳藏在每个人的心里，鸟儿寻找



着

父亲的脸被老泪糊住，许许多多的影子都在火堆旁不安分地融化着  
牛开始脱毛，露出弱瘦的骨茬之伤，冬天啊，多么想牵它到阳光里  
去

我只能趴在冬天的地上打听故乡的消息，屋后的坟场和那一年的大雪

有一行我的脚印

在永永远远的堆积、厚重、荣辱、脱皮、起飞的鸟和云，概括着一  
切的颤抖中

你是河流

我也是河流

## 2.树根之河

树根，我聚集于你的沉没，树根，谷种撒在我周围

我走在阴森的春天下，你的手指伸进我膨胀的下肢

你是愿望，一串小小的光芒

在悄悄栖息，被鸟儿用羽毛遮掩，走不完的上空

那些树根被早晨拎走了头颅，我摘下自己的头颅跟着他们走去

水流在岩石下像母亲挤在一起的五官，想看见，想听见，想伸出手  
去

裂开，断开，草原在我的指向中四面开花，永远在包围

走向何方，树根，我不是没有遗失，我遗失的是空旷，你的一个月  
份

用一些鱼骨，用一些锚架，把春天砸开一个缺口

把剩下的碎片都扫进我的心

一只手说出另一只手，树根，我啜饮

鱼鳞，那些闪闪烁烁逐渐走向浓厚的腥味，使我一眼望见人类之始

我在树根中用手挡，随便摸起一件物质作太阳，狼群微笑不止，布  
满四周

我在树根里把一条路当作另一条路来走，我在树根里碰翻了土地，  
甚至河流

我的头发在风中开成一排排被击倒的人影，雨是我夏天的眼皮

是液体，我的眼睛永远流向低矮的地方

我在抚摸中隆起它们，甚至隆起我自己

把脸当作翅膀，把脸挡住一切，一片长满黑漆漆树根的地方解决一  
切

我在枫木中伸直手掌

和送葬的人一同醒来，我的思绪烂在春花时刻，我坐在那里，一动  
不动

一些疙瘩永远停在翅膀上，树根，我用犄角对抗你

我在黑夜中提到那暖烘烘的一切，土地上成团的人抱着胳膊晒太阳

我于是成了一些传递中的嘴唇，酒精幽舌，成了一些人的母亲

我不得不再一次穿过人群走向自己，我的根须重插于荷花清水之中，月亮照着我

我为你穿过一切，河流，大量流入原野的人群，我的根须往深里去

腐土睡在我的怀中，就那么坐成一个鼓凸的姿式，我在腰上系着盛水的红容器，人们称为果实

当你把春风排到体外你就会与一切汇合，你会在众人的呼吸中呼吸，甚至安眠

你把自己静静地放入人群，你在耳朵里把太阳听了个够，树根

你的厚厚的骨架在积雪的川地上，踏成季节，和以后的一切，爱或者恨

都重新开始，即使在麦地里永远有哭泣的声音传得很远，甚至在另一块麦地里都

能听到，树根，你身边或许就是河流

或许就是四季，或许就是你饲养的岁月一群，或许就是爱人，或许就是你自己的眼睛

连同化成香气的昆虫，水流

一切都想得那么深

把水当成挖掘的时刻，把火当成倾诉的红树干

甚至把母亲当成踏向远处的一串泪迹，母亲河

一串泪迹

### 3.来到南方的海边

在森林中静静航行，在传说的黑翅膀下静静航行，我看见了黄昏的  
河湾

母亲捧着水走过黄昏的风圈，爱人越缩越小，只能放进心里

一群牧羊人在羊群山苍凉的掩映下想起了南方和雨

山峦像清秀的渔夫撒满江面，岛屿像鸟的手指在夜里啜饮大海

南方，许多声音，许多声音

九个巨大的金属坐在海岸上，你的城市沉下一块又一块紫丁香

我追过桥去，一批石人石马等我静静退出

牛角号伴着我度过阵阵抽搐的夜晚，关起木栅，把黄昏和牛放满一  
地

舞的人群消融得像一副疲惫的脸，在樱花树下拣起你的月亮，你的  
风风雨雨

用一只腿跳着离开干涸的河床

揭开一层层泥沙，骨骼迎风而立

在必要的时刻，南方的河流，你的头发流泄那么多不可缺少的爱

男人累了，你让怀中孩子快快长大吧，日子长着呢

火堆闪烁，仿佛原野用膝盖走路，云朵闪烁，仿佛天空用眼睛飞翔

在旱季到来之前快把孩子养大成人，即使他离我而去

我也能筑起图案：笔直的鱼，一丛丛手指让海弯曲地折断

甚至牛望着星星坠进海里，爱人飞上天

在粗砂的碗上，在冬天的脚下，让村庄抱着我睡去

我拉扯着太阳和你们

来到海边

#### 4.舞

这股细小而寒冷的水流源于森林，森林起源于空地上的舞蹈

沿途你不断拣起什么又不断扔下什么，你踩在人们最想念你的时刻

但笑容渐渐远离河岸，你是一股奇特的睡意喷向我的面孔

在你流过的地方，牛的犄角转着光圈，连小屋也在月光下摆上了桌子和食品

你制造的器皿和梦的线条无一例外地泄露于大地上

你在土地上抱着一块石头就像抱着你自己，再也离不开

那些离去的渐渐变成仇恨

一天又一天，太阳不足以充实你也不足以破坏你

当另一种敲门声越来越重，你把岁月这支蜡烛吹灭，

又点上了另一支岁月之光

你的真情在漩涡和叹息中被我一一识破，河流呵

春天战胜了法则，你踩着村庄走向比树和鸟还高的地方，走向比天还高的地方

我想起天地夹缝间大把大把撒开的花，年老的树木，刨土者和爬过门坎的孩子

一颗树结满我们的头颅，果实在秋天被妇人摘下或者烂在地里，树就要生长

我突然被自己的声音激动

因为提到了明天，人们扯下母胎中孕着的自己，河流的剧痛和黎明一起无边的起伏，舞的火堆挤满陶罐，许多粗黑的胳膊拥在一起  
河岸下太阳在泥沙中越来越肿大，被秋天接受，酒和铁互相递进喉咙

骨骼如林地长起，河流和翅膀变得黑褐无边

鸟儿成堆成堆地投入冬天的营地，让早晨被所有平静的湖水、岛屿拥有

被年轻的新娘们拥有，我摘下自己的帽子，头颅里，响起婚礼的钟声

不再孤单，一切都能代表我和种子

我们的母亲，高粱和芦苇在北方拼命的挥动着头巾

白桦林在湖岸上寂静的长起，没有人知道混浊的水繁殖了这么一大片林木

没有人知道故乡的土地在道路和河流之下还有什么

春天就在这时被我带来

三两个人拖着浓重的影子，举箭刺穿燃烧在荆丛中的一个声音

小兽们睁着眼睛，善良的星星和风暴预言的粗沙堆在离心很近的地方

垒住，泉涌如注，我扶膝而坐，倾听着花朵迁往苦难的远方

倾听着远方墙壁成长的声响，我粗大的手掌摸过城，在夜晚人们隔门相望

你是河流，你知道这一切

线条被撕开，零乱地掉在路上他们头也不回地走了

1984.6~9

### 三、北方（节选）

#### 1.圣地

我爬上岸

黑压压鸟群惊起，无处藏身

飞遍了

我的影子移动着，压住冰川

划过一道深深的水流

微弱的呼吸是音乐

割开溶洞，让我孤单地住在里面

我爬上岸

砸碎第一块石头

草原、狼、累累白果树

和我的双膝

磨穿寂静的森林

莽野如梭

峡谷洞穿眼眶

取一丛火

我披发横行于兽骨溶溶

年轻的排着种子和钟的手掌

在雾中除了农具

谁也不认识

磨烂了

分出十指

峡谷和火堆洞穿你们发黑的眼眶

断岩层留下雷击的光芒

不断向以后开放

土陶吞下大鸟



吞下无边弧形的河床

地震把我的骨头唱断

唱断一节又一节

一层水使我沉默多年

阡陌上

人们如歌如泣

人们撒下泥土

人们凿井而饮

狠狠地在我身上抠了几只眼

让你痛苦的醒来

号子如涌

九歌如兽

悚悚行走在战栗的地层上

村庄围住月亮

和我陷得太深的瞳孔

枝杈哑笑了

日子像残红的果实撒了一地

未来沉下去只有文字痴长

太阳痴长

于是更多了背叛和遗忘

为什么一个人总有一条通往地下再不回头的路

为什么一支旧歌总守望故土落日捆住的地方

## 2.过去

在我醒来之前

一块巨大的石碑盖住喉咙

鲜血和最后一口空气

只好在心房里自己烂掉

脸颊

垒满石头

河流和月光溶解了头颅

我再也没有醒来

只有牙齿

种子

有节奏的摩擦、仇恨

含泪大雁

背后是埋剑的山岭

山岭背后是三月

畦地的孩子们

要求自自然然地生长

每颗种子都是一座东方建筑

我要砸开他们的门

我要埋出清澈如梦的河流，黑松林和麦垅

山岭，三月五月的燕麦

倚剑而立

祭酒

指天饮日

几十颗树长出了人形

是我在水的源头守护着你们

#### 4.种子

我痉挛

犁是我一张渴血的触觉

痉挛

子孙们肩膀痛苦的撕裂

我被肢解、刀击

铁和血肉

横飞于四面八方

种子爆然而去

粗暴地刺破我的头盖

血流如注的眼睛更加明亮

土地紧张地繁殖土地

让血乎乎的盾

被大把大把盐粒擦亮

挡住北方

挡住兽皮的风暴

让种子装灌头颅

捆在肩膀上

让赤铁矿流过粗宽毛糙的颜面

让红种兄弟离开我们

离开一根永恒的石柱

一根生锈的石柱

让渐渐远去的亚细亚埋在茈苈草里

萎缩

让我就在这时醒来

一手握着刀子

一手握着玉米

亚细亚的玉米啊

## 5.爱

一把树叶文字贴在石头洞里

贴在我们泄情的脸上

一头野鹿填平湖湾

一把弓

一把粗草绳拦住一条边疆

你

就是我的妻子

耳环

洞箫十孔

套住血水泡硬的心

粗麻绳拦住另一条边疆

我捧着种子

走在自己的根脉上

延长——延长——延长——

延长——延长——延长——延长——

隔着蒺藜的妇人中 情爱如炽

于是人类委身于种子

于是先知委身于大地

于是渔夫委身于海岸

更多的人仅仅是在谈论

隔夜的歌曲

手臂静止地垂下

摘果子的时辰尚早

想起你的时候

就想起夜半的野百合

一支晃摇着节奏的野百合

想起远方嫁给岩石的海鸟

想起河神有几只鞋跑丢在太长的大陆

跑丢在人群里

想起丝绸仅仅成为东方母亲的蒙面

我便是诗人

行吟

马蹄踏踏，青草掩面

牧羊老人击栅栏而泣

枫叶垂望墓地

只有火光在鼓面上越烧

越寂寞

不该死的就不会死去

平原

爬满了花朵和青蛙化石

## 6.歌手

编钟如砾

编钟

如砾

仿佛儿子拖回一捆捆粗硕的鱼骨和岸

仿佛女儿含海的螺号 在夜里神秘地

发芽

陆地上伸出了碧清的河汉

歌声

就是你们身上刚刚抽出的枝条

歌手红布袍

如火

凡名兄弟含泪相托

编钟如砾

编钟如砾

在黄河畔我们坐下

伐木丁丁，大漠明驼，想起了长安月亮

人们说

那儿浸湿了歌声



## 卷四 坐在纸箱上想起疯了的朋友们

### 夜色

在夜色中

我有三次受难：流浪、爱情、生存

我有三种幸福：诗歌、王位、太阳

1988.2.28夜

## 我坐在一棵木头中

我坐在一棵木头中，如同多年没有走路的瞎子

忘却了走路的声音

我的耳朵是被春天晒红的花朵和虫豸

## 坐在纸箱上想起疯了的朋友们

旧菊花安全

旧枣花安全

扪摸过的一切

都很安全

地震时天空很安全

伴侣很安全

喝醉酒时酒杯很安全

心很安全

1986.2

# 秋

秋天深了，神的家中鹰在集合

神的故乡鹰在言语

秋天深了，王在写诗

在这个世界上秋天深了

该得到的尚未得到

该丧失的早已丧失

## 桃花

曙光中黄金的车子上  
血红的，爆炸裂开的  
太阳私生的女儿  
在迟钝地流着血  
像一个起义集团内部  
草原上野蛮荒凉的弯刀

1989.3.15

## 海底卧室

月亮，喂养耳朵的宝石

杯子，水中的鸡群

草，那嘴唇的发动——花朵

日子，闪电中的七人

原野，用木头送礼

天空，空中散布的白云之药，活动着母亲之卧室

星星，黑色寨子中的夫人，众夫人，胳膊刺花

火种，一只老虎游过皮肤，露出水面

# 汉俳

## 1.河水

亡灵游荡的河  
在过去我们有多少恐惧  
只对你诉说

## 2.王位上的诗人

还没剥开羊皮 举着火把  
还没剥开少女和母亲美丽的身体

## 3.打麦黄昏，老年打麦者

在梨子树下  
晚霞常驻

## 4.草原上的死亡

在白色夜晚张开身子  
我的脸儿，就像我自己圣洁的姐姐

## 5.西藏

回到我们的山上去  
荒凉高原上众神的火光

## 6.意大利文艺复兴

那是我们劳动的时光

朋友们都来自采石场

## 7.风吹

茫茫水面上天鹅村庄神奇的门窗合上

## 8.黄昏

在此刻 销声匿迹的人 突然出现

他们神秘而哀伤的马匹在树下站定

## 9.诗歌皇帝

当众人齐集河畔 高声歌唱生活

我定会孤独返回空无一人的山峦



# 给安徒生

## 1

让我们砍下树枝做好木床

一对天鹅的眼睛照亮

一块可供下蛋的岩石

让我们砍下树枝做好木床

我的木床上有一对幸福天鹅

一只匆匆下蛋，一只匆匆死亡

## 2

天鹅的眼睛落在杯子里

就像日月落在大地上

## 大草原 大雪封山

公社里

有一个人

歌唱雨雪

和倾斜的山坡

秋天 一闪而过

多少丰收的村庄不见踪影

昨天的闪电

劈碎了车马

大雪封山

从今后日子艰难

1988.11.11～20

## 花儿为什么这样红

透过泪水看见马车上堆满了鲜花。

豹子和鸟，惊慌地倒下，像一滴泪水  
——透过泪水看见  
马车上堆满了鲜花。

风，你四面八方  
多少绿色的头发，多少姐妹  
挂满了雨雪。

坐在夜王为我铺草的马车中。

黑夜，你就是这巨大的歌唱的车辆  
围住了中间  
说话的火。

一夜之间，草原如此深厚，如此神秘，如此遥远

我断送了自己的一生

在北方悲伤的黄昏的原野。

1988.11.20

## 九月

目击众神死亡的草原上野花一片

远在远方的风比远方更远

我的琴声呜咽 泪水全无

我把这远方的远归还草原

一个叫马头 一个叫马尾

我的琴声呜咽 泪水全无

远方只有在死亡中凝聚野花一片

明月如镜高悬草原映照千年岁月

我的琴声呜咽 泪水全无

只身打马过草原

## 最后一夜和第一日的献诗

今夜你的黑头发  
是岩石上寂寞的黑夜  
牧羊人用雪白的羊群  
填满飞机场周围的黑暗

黑夜比我更早睡去  
黑夜是神的伤口  
你是我的伤口  
羊群和花朵也是岩石的伤口

雪山 用大雪填满飞机场周围的黑暗  
雪山女神吃的是野兽穿的是鲜花  
今夜 九十九座雪山高出天堂  
使我彻夜难眠

1989.1.16草稿

1989.1.24改

## 天鹅

夜里，我听见远处天鹅飞越桥梁的声音

我身体里的河水

呼应着她们

当她们飞越生日的泥土、黄昏的泥土

有一只天鹅受伤

其实只有美丽吹动的风才知道

她已受伤。她仍在飞行

而我身体里的河水却很沉重

就像房屋上挂着的门扇一样沉重

当她们飞过一座远方的桥梁

我不能用优美的飞行来呼应她们

当她们像大雪飞过墓地

大雪中却没有路通向我的房门

——身体没有门——只有手指

竖在墓地，如同十根冻伤的蜡烛

在我的泥土上

在生日的泥土上

有一只天鹅受伤

正如民歌手所唱



## 怅望祁连（之一）

那些是在过去死去的马匹

在明天死去的马匹

因为我的存在

它们在今天不死

它们在今天的湖泊里饮水食盐

天空上的大鸟

从一颗樱桃

或马骷髅中

射下雪来

于是马匹无比安静

这是我的马匹

它们只在今天的湖泊里饮水食盐

## 怅望祁连（之二）

星宿 刀 乳房

这就是雪水上流下来的东西

“亡我祁连山，使我牛羊不蕃息

失我胭脂山，令我妇女无颜色”

只有黑色牲畜的尾巴

鸟的尾巴

鱼的尾巴

儿子们脱落的尾巴

像七种蓝星下

插在屁股上的麦芒

风中拂动

雪水中拂动

## 八月之杯

八月逝去 山峦清晰

河水平滑起伏

此刻才见天空

天空高过往日

有时我想过

八月之杯中安坐真正的诗人

仰视来去不定的云朵

也许我一辈子也不会将你看清

一只空杯子 装满了我撕碎的诗行

一只空杯子 ——可曾听见我的叫喊？！

一只空杯子内的父亲啊

内心的鞭子将我们绑在一起抽打

## 黎明：一首小诗

黎明

我挣脱

一只陶罐

或大地的边缘

我的双手 向着河流飞翔

我挣脱一只刻划麦穗的陶罐 太阳

我看见自己的面容 火焰

在黎明的风中飘忽不定

我看见自己的面容

火焰 像一片升上天空的大海

像静静的天马

向着河流飞翔

1985草稿 1987改

# 日出——见于一个无比幸福的早晨的日出

在黑暗的尽头

太阳，扶着我站起来

我的身体像一个亲爱的祖国，血液流遍

我是一个完全幸福的人

我再也不会否认

我是一个完全的人我是一个无比幸福的人

我全身的黑暗因太阳升起而解除

我再也不会否认 天堂和国家的壮丽景色

和她的存在.....在黑暗的尽头！

1987.8.30醉后早晨

# 昌平柿子树

柿子树

镇子边的柿子树

枝叶稀疏的秋之树

我只能站在路口望着她

在镇子边的小村庄

有两棵秋天的柿子树

柿子树下

不是我的家

秋之树

枝叶稀疏的秋之树

1987.11.2

## 野鸽子

当我面朝火光

野鸽子 在我家门前的细树上

吐出黑色的阴影的火焰

野鸽子

——这黑色的诗歌标题 我的懊悔

和一位隐身女诗人的姓名

这究竟是山喜鹊之巢还是野鸽子之巢

在夜色和奥秘中

野鸽子 打开你的翅膀

飞往何方？ 在永久之中

你将飞往何方？！

野鸽子是我的姓名

黑夜颜色的奥秘之鸟

我们相逢于一场大火

1988.2



## 秋

用我们横陈于地的骸骨  
在沙滩上写下：青春。然后背起衰老的父亲  
时日漫长 方向中断  
动物般的恐惧充塞着我们的诗歌

谁的声音能抵达秋之子夜 长久喧响  
掩盖我们横陈于地的骸骨——  
秋已来临。

没有丝毫的宽恕和温情：秋已来临

1987.8

## 西藏

西藏，一块孤独的石头坐满整个天空

没有任何夜晚能使我沉睡

没有任何黎明能使我醒来

一块孤独的石头坐满整个天空

他说：在这一千年里我只热爱我自己

一块孤独的石头坐满整个天空

没有任何泪水使我变成花朵

没有任何国王使我变成王座

1988.8

## 黎明

黎明以前的深水杀死了我。

月光照耀仲夏之夜的脖子  
秋天收割的脖子。我的百姓

秋天收起八九尺的水  
水深杀我，河流的丈夫  
收起我的黎明之前的头

黎明之前的亲人抱玉入楚国  
惟一的亲人  
黎明之前双腿被砍断

秋天收起他的双腿  
像收起八九尺的水

那是在五月。黎明以前的深水杀死了我

1986.6.20

## 敦煌

敦煌石窟像马肚子下  
挂着一只只木桶  
乳汁的声音滴破耳朵——  
像远方草原上撕破耳朵的人  
来到这最后的山谷  
他撕破的耳朵上  
悬挂着耳朵

敦煌是千年以前  
起了大火的森林  
在陌生的山谷  
是最后的桑林——我交换  
食盐和粮食的地方  
我筑下岩洞 在死亡之前 画上你  
最后一个美男子的形象  
为了一只母松鼠

为了一只母蜜蜂

为了让她们在春天再次怀孕

1986

## 太平洋的献诗

太平洋 丰收之后的荒凉的海

太平洋 在劳动后的休息

劳动以前 劳动之中 劳动以后

太平洋是所有的劳动和休息

茫茫太平洋 又混沌又晴朗

海水茫茫 和劳动打成一片

和世界打成一片

世界头枕太平洋

人类头枕太平洋 雨暴风狂

上帝在太平洋上度过的时光 是茫茫海水隐含不露的希望

太平洋没有父母 在太阳下茫茫流淌 闪着光芒

太平洋像是上帝老人看穿一切、眼角含泪的眼睛

眼泪的女儿，我的爱人

今天的太平洋不是往日的海洋

今天的太平洋只为我流淌 为着我闪闪发亮

我的太阳高悬上空 照耀这广阔太平洋

1989.2.2



## 云朵

西藏村庄

神秘的村庄

忧伤的村庄

你躺倒在路上

你不姓李也不姓王

你嫁给的男人

脾气怎么样

神秘的村庄

忧伤的村庄

你生了几个儿子

有哪些闺女已嫁到远方

神秘的村庄

忧伤的村庄

当经幡吹响

你多像无人居住的村庄

当经幡五颜六色如我受伤的头发迎风飘扬

你多像无人居住的村庄

当藏族老乡亲在屋顶下酣睡

你多像无人居住的村庄

像周围的土墙画满慈祥的佛像

你多像无人居住的村庄

1986.12.15

# 喜马拉雅

高原悬在天空

天空向我滚来

我丢失了一切

面前只有大海

我是在我自己的远方

我在故乡的海底——

走过世界最高的地方

喜马拉雅 喜马拉雅

你是谁

饥饿

怀孕

把无尽的

滚过天空的头颅

放回天空

我从大海来到落日的中央  
飞遍了天空找不到一块落脚之地  
今日有粮食却没有饥饿  
今天的粮食飞遍了天空

找不到一只饥饿的腹部  
饥饿用粮食喂养  
更加饥饿，奄奄一息  
草原上的天空不可阻挡

嘴唇和我抱住河水  
头颅和他的姐妹  
在大河底部通向海洋  
割下头颅的身子仍在世上  
最高的一座山  
仍在向上生长

# 印度之夜

月亮神秘地西渡

恒河，佛洞里摆满了别人的牙齿

星星和菜豆

天地间一串紫色的连线，真正的连线

黑色疯长八丈

大风隐隐

城市，最近才出现的小东西

跟沙漠一样爱吃植物和小鱼

月光下一群群乌鸦

自己以为是黑衣新嫁娘

没有人向她们求婚

只好边叫边梳理头发

睡在仓库的老人

影子在手掌上漫游，影子是劳动

面壁，面壁，出现思想者自己

祈求小麦花永远美丽

1984.11

## 马雅可夫斯基自传

微微发紫的光线里一个胎儿、一朵向日葵

诗人在小镇一角度完一生

在那家残破的灯下

旅馆破旧

石头流动

梨花阵阵

迟钝和内心冲突

一棵梨子树，梨花阵阵

头盖骨龟裂——箭壶愚蠢摇动

火烧山地 白色梨花阵阵

刮去遍体鳞伤

一切噪音进入我的语言

化成诗歌与音乐 梨花阵阵

在我弃绝生活的日子里

黑脑袋——杀死了我

以我血为生 背负冰凉斧刃

黑脑袋 长出一片胳膊

挥舞一片胳膊

露出一切牙齿、匕首

黑头里垒满了石头

像青铜一样站着

站到最后 站到末日



## 阿尔的太阳<sup>[1]</sup>——给我的瘦哥哥

“一切我所向着自然创作的，是栗子，从火中取出来的。啊，那些不信仰太阳的人是背弃了神的人。”<sup>[2]</sup>

到南方去

到南方去

你的血液里没有情人和春天

没有月亮

面包甚至都不够

朋友更少

只有一群苦痛的孩子，吞噬一切

瘦哥哥凡·高，凡·高啊

从地下强劲喷出的

火山一样不计后果的

是丝杉和麦田

还是你自己

喷出多余的活命的时间

其实，你的一只眼睛就可以照亮世界

但你还要使用第三只眼，阿尔的太阳

把星空烧成粗糙的河流  
把土地烧得旋转  
举起黄色的痉挛的手，向日葵  
邀请一切火中取栗的人  
不要再画基督的橄榄园  
要画就画橄榄收获  
画强暴的一团火  
代替天上的老爷子  
洗净生命  
红头发的哥哥，喝完苦艾酒  
你就开始点这把火吧  
烧吧

1984.4

[1]阿尔系法国南部一小镇，凡·高在此创作了七八十幅画，这是他的黄金时期。——海子自注。

[2]引文摘自凡·高致其弟泰奥书信。

## 莫扎特在《安魂曲》中说

我所能看见的妇女

水中的妇女

请在麦地之中

清理好我的骨头

如一束芦花的骨头

把它装在琴箱里带回

我所能看见的

洁净的妇女，河流上的妇女

请把手伸到麦地之中

当我没有希望

坐在一束麦子上回家

请整理好我那零乱的骨头

放入那暗红色的小木柜，带回它

像带回你们富裕的嫁妆

## 给卡夫卡 囚徒核桃的双脚

在冬天放火的囚徒

无疑非常需要温暖

这是亲如母亲的火光

当他被身后的几十根玉米砸倒

在地，这无疑又是

富农的田地

当他想到天空

无疑还是被太阳烧得一干二净

这太阳低下头来，这脚镣明亮

无疑还是自己的双脚，如同核桃

埋在故乡的钢铁里

工程师的钢铁里

1986.6.16

## 给托尔斯泰

我想起你如一位俄国农妇暴跳如雷

补一只旧鞋的

手

时时停顿

这手掌混同于

兵士的臭脚、马肉和盐

你的灰色头颅一闪而过

教堂的裸麦中央

北方流注的河流马的脾气暴跳如雷

胸膛上面排排旧俄的栅栏暴跳如雷

低矮的天空、灯火和农妇暴跳如雷

吹灭云朵

吹灭火焰

吹灭灯盏

吹灭一切妓女

和善良女人的

嘴唇

你可以耕地，补补旧鞋

你可以爱他人，读读福音书

我记得陈旧的河谷端坐老人

端坐暴跳如雷的老人

1985.12草稿 1986.12修改

# 梭罗这人有脑子

## 1

梭罗这人有脑子  
像鱼有水、鸟有翅  
云彩有天空

## 2

好在这人不是女性  
否则会有一对  
洁白的冬熊  
摇摇晃晃上路  
靠近他乳房  
凑上嘴唇

## 3

梭罗这人有脑子  
梭罗手头没有别的

抓住了一根棒木

那木棍揍了我

狠狠揍了我

像春天揍了我

4

梭罗这人有脑子

看见湖泊就高兴

5

梭罗这人有脑子

用鸟巢做邮筒

两封信同时飞到

还生下许多小信

羽毛翩跹

6

梭罗这人有脑子

不言不语让东窗天亮西窗天黑



其实他哪有窗子

梭罗这人有脑子

不言不语又做男人又做女人

其实生下的儿子还是他自己

7

灯火的屋中

梭罗的盔

——一卷荷马

这人有脑子

以雪代马

渡我过水

8

梭罗这人有脑子

月亮照着他的鼻子

9

那个抒情的鼻子  
靠近他的脑子  
靠近他深如树林的眼睛  
靠近他饮水的唇  
（愿饮得更深）

构成脑袋  
或者叫头

10

白天和黑夜  
像一白一黑  
两只寂静的猫  
睡在你肩头  
  
你倒在林间路途上

让床在木屋中生病

梭罗这人有脑子

让野花结成果子

## 11

梭罗这人有脑子

像鱼有水、鸟有翅

云彩有天空

梭罗这人就是

我的云彩，四方邻国

的云彩，安静

在豆田之西

我的草帽上

## 12

太阳，我种的

豆子，凑上嘴唇

我放水过河

梭罗这人有脑子

梭罗的盔

——一卷荷马

1986.8.15

## 给萨福

美丽如同花园的女诗人们  
相互热爱，坐在谷仓中  
用一只嘴唇摘取另一只嘴唇

我听见青年中时时传言道：萨福

一只失群的  
钥匙下的绿鹅  
一样的名字。盖住  
我的杯子

托斯卡尔的美丽的女儿  
草药和黎明的女儿  
执杯者的女儿

你野花

的名字

就像蓝色冰块上

淡蓝色水清的溢出

萨福萨福

红色的云缠在头上

嘴唇染红了每一片飞过的鸟儿

你散着身体香味的

鞋带被风吹断

在泥土里

谷色中的嚶嚶之声

萨福萨福

亲我一下

你装饰额角的诗歌何其甘美

你凋零的棺木像一盘美丽的

棋局

## 卷五 春天，十个海子

### 明天醒来我会在哪一只鞋子里

我想我已经够小心翼翼的

我的脚趾正好十个

我的手指正好十个

我生下来时哭几声

我死去时别人又哭

我不声不响地

带来自己这个包袱

尽管我不喜爱自己

但我还是悄悄打开

我在黄昏时坐在地球上

我这样说并不表明晚上

我就不在地球上 早上同样

地球在你屁股下

结结实实

老不死的地球你好

或者我干脆就是树枝

我以前睡在黑暗的壳里

我的脑袋就是我的边疆

就是一颗梨

在我成形之前

我是知冷知热的白花

或者我的脑袋是一只猫

安放在肩膀上

造我的女主人荷月远去

成群的阳光照着大猫小猫

我的呼吸

一直在证明

树叶飘飘

我不能放弃幸福

或相反

我以痛苦为生



埋葬半截

来到村口或山上

我盯住人们死看：

呀，生硬的黄土，人丁兴旺

1985.6.6

## 祖国（或以梦为马）

我要做远方的忠诚的儿子

和物质的短暂情人

和所有以梦为马的诗人一样

我不得不和烈士和小丑走在同一道路上

万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起

此火为大 开花落英于神圣的祖国

和所有以梦为马的诗人一样

我藉此火得度一生的茫茫黑夜

此火为大 祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨

以梦为上的敦煌——那七月也会寒冷的骨骼

如雪白的柴和坚硬的条条白雪 横放在众神之山

和所有以梦为马的诗人一样

我投入此火 这三者是囚禁我的灯盏 吐出光辉

.

万人都要从我刀口走过去建筑祖国的语言

我甘愿一切从头开始

和所有以梦为马的诗人一样

我也愿将牢底坐穿

众神创造物中只有我最易朽 带着不可抗拒的死亡的速度

只有粮食是我珍爱 我将她紧紧抱住 抱住她

在故乡生儿育女

和所有以梦为马的诗人一样

我也愿将自己埋葬在四周高高的山上 守望平静家园

面对大河我无限惭愧

我年华虚度 空有一身疲倦

和所有以梦为马的诗人一样

岁月易逝 一滴不剩 水滴中有一匹马儿一命归天

千年后如若我再生于祖国的河岸

千年后我再次拥有中国的稻田 和周天子的雪山

天马踢踏

和所有以梦为马的诗人一样

我选择永恒的事业

我的事业 就是要成为太阳的一生

他从古至今——“日”——他无比辉煌无比光明

和所有以梦为马的诗人一样

最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳

太阳是我的名字

太阳是我的一生

太阳的山顶埋葬 诗歌的尸体——千年王国和我

骑着五千年凤凰和名字叫“马”的龙——我必将失败

但诗歌本身以太阳必将胜利

## 在昌平的孤独

孤独是一只鱼筐

是鱼筐中的泉水

放在泉水中

孤独是泉水中睡着的鹿王

梦见的猎鹿人

就是那用鱼筐提水的人

以及其他的孤独

是柏木之舟中的两个儿子

和所有女儿，围着诗经桑麻沅湘木叶

在爱情中失败

他们是鱼筐中的火苗

沉到水底

拉到岸上还是一只鱼筐

孤独不可言说

1986

## 船尾之梦

上游祖先吹灯后死去

只留下

河水

有一根桨

像黄狗守在我的船尾

船尾

月亮升了，升过婴儿头顶

做梦人

脚趾一动不动

踩出没人看见的足迹

做梦人脊背冒汗

而婴儿睡在母亲怀里

睡在一只大鞋里

我的鞋子更大

我睡在船尾

月亮升了

月亮打树，无风自动

生物潜入河流或身体

梦见人类，无风自动

1985.7.12



## 坛子

这就是我张开手指所要叙说的事

那洞窟不会在今夜关闭。明天夜晚也不会关闭

额头披满钟声的

土地

一只坛子

我头一次也是最后一次进入这坛子

因为我知道只有一次

脖颈围着野兽的线条

水流拥抱的

坛子

长出朴实的肉体

这就是我所要叙说的事

我对你这黑色盛水的身体并非没有话说

敬意由此开始，接触由此开始

这一只坛子，我的土地之上

从野兽演变而出的

秘密的脚，在我自己尝试的锁链之中

正好我把嘴唇埋在坛子里，河流

糊住四壁，一棵又一棵

栗树像伤疤在周围隐隐出现

而女人似的故乡，双双从水底浮上，询问生育之事

## 黎明（之一）（阿根廷请不要为我哭泣）<sup>[1]</sup>

我的混沌的头颅

是从哪里来的

是从哪里来的运货马车，摇摇晃晃

不发一言，经过我的山冈

马车夫像上帝一样，全身肮脏

伏在自己的膝盖上

抱着鞭子睡去的马车夫啊

抬起你的头，马车夫

山冈上天空望不到边

山冈上天空这样明亮

我永远是这样绝望

永远是这样

1989.2.21

<sup>[1]</sup>歌剧《庇隆夫人》的一个唱段。

## 黎明（之二）（二月的雪，二月的雨）

我把天空和大地打扫干干净净

归还给一个陌不相识的人

我寂寞地等，我阴沉地等

二月的雪，二月的雨

泉水白白流淌

花朵为谁开放

永远是这样美丽负伤的麦子

吐着芳香，站在山冈上

荒凉大地承受着荒凉天空的雷霆

圣书上卷是我的翅膀，无比明亮

有时像一个阴沉沉的今天

圣书下卷肮脏而欢乐

当然也是我受伤的翅膀

荒凉大地承受着更加荒凉的天空

我空荡荡的大地和天空  
是上卷和下卷合成一本  
的圣书，是我重又劈开的肢体  
流着雨雪、泪水在二月

1989.2.22

## 黎明（之三）

黎明手捧亲生儿子的鲜血的杯子  
捧着我，光明的孪生兄弟  
走在古波斯的高原地带  
神圣经典的原野  
太阳的光明像洪水一样漫上两岸的平原  
抽出剑刃般光芒的麦子  
走遍印度和西藏  
从那儿我长途跋涉 走遍印度和西藏  
在雪山、乱石和狮子之间寻求  
天空的女儿和诗  
波斯高原也是我流放前故乡的山巅  
  
采纳我光明言辞的高原之地  
田野全是粮食和谷仓  
覆盖着深深的怀着怨恨  
和祝福的黑暗母亲

地母啊，你的夜晚全归你  
你的黑暗全归你，黎明就给我吧  
让少女佩带花朵般鲜嫩的嘴唇  
让少女为我佩带火焰般的嘴唇  
让原始黑夜的头盖骨掀开  
让神从我头盖骨中站立  
一片战场上血红的光明冲上天空  
火中之火，他有一个粗糙的名字：太阳  
和革命，她有一个赤裸的身体  
在行走和幻灭

1987.9.26夜草稿

1989.3.1夜改

# 肉体

在甜蜜果仓中

一枚松鼠肉体般甜蜜的雨水

穿越了天空 蓝色

的羽翼

光芒四射

并且在我的肉体中

停顿了片刻

落到我的床脚

在我手能摸到的地方

床脚变成果园温暖的树桩

它们抬起我

在一支飞越山梁的大鸟



我看见了己

一枚松鼠肉体

般甜蜜的雨水

在我的肉体中停顿

了片刻

## 灯诗

灯，从门窗向外生活

灯啊是我内心的春天向外生活

黑暗的蜜之女王

向外生活，“有这样一只美丽的手向外生活”

火种蔓延的灯啊

是我内心的春天一人放火

没有火光，没有火光烧坏家乡的门窗

春天也向外生长

度过炎炎大火的一颗火

却被秋天遍地丢弃

让白雪走在酒上享受生活

你是灯

是我胸脯上的黑夜之蜜

灯，怀抱着黑夜之心

烧坏我从前的生活和诗歌

灯，一手放火，一手享受生活

茫茫长夜从四方围拢

如一场黑色的大火

春天也向外生长

还给我自由，还给我黑暗的蜜、空虚的蜜

孤独一人的蜜

我宁愿在明媚的春光中默默死去

“有这样一只美丽的手在酒上生活”

要让白雪走在酒上享受生活

1987（？）

## 秋日想起春天的痛苦也想起雷锋

春天 春天

他何其短暂

春天的一生痛苦

他一生幸福

又想起你撞开门扇你怀抱春天

你坐下。快坐下，在这如痴如醉的地方

春天的一生痛苦

他一生幸福

春天 春天 春天的一生痛苦

我的村庄中有一个好人叫雷锋叔叔

春天的一生痛苦

他一生幸福

如今我长得比雷锋还大

村庄中痛苦女神安然入睡

春天的一生痛苦

他一生幸福

1985; 1987

# 一滴水中的黑夜

一滴水中的黑夜

一滴泪水中的全部黑夜

一滴无名的泪水

在乡村长大的泪水

飞在乡村的黑夜

山坡上，几棵冬天的草

看见四海龙王 在黄昏之后

举起一片淹没了野鸽子的

漆黑的像黑夜的海水

一样的天空

海水把你推上岸来

一滴水中的黑夜

推到我的怀抱

朝夕相伴，如痴如醉

一滴泪水有她自己的笑容

就像黑夜中闪闪的星星

这些陌生人系好了自己的马

在女王广大的田野和树林

1988.2.11

## 眺望北方

我在海边为什么却想到了你

不幸而美丽的人 我的命运

想起你 我在岩石上凿出窗户

眺望光明的七星

眺望北方和北方的七位女儿

在七月的大海上闪烁流火

为什么我用斧头饮水 饮血如水

却用火热的嘴唇来眺望

用头颅上鲜红的嘴唇眺望北方

也许是因为双目失明

那么我就是一个盲目的诗人

在七月的最早几天

想起你 我今夜跑尽这空无一人的街道

明天，明天起来后我要重新做人



我要成为宇宙的孩子 世纪的孩子

挥霍我自己的青春

然后放弃爱情的王位

去做铁石心肠的船长

走遍一座座喧闹的都市

我很难梦见什么

除了那第一个七月，永远的七月

七月是黄金的季节啊

当穷苦的人在渔港里领取工钱

我的七月萦绕着我，像那条爱我的孤单的蛇

——她将在痛楚苦涩的海水里度过一生

1987.7草稿 1988.3改

## 桃花时节

桃花开放

太阳的头盖骨一动一动，火焰和手从头中伸出

一群群野兽舔着火焰 刃

走向没落的河谷尽头

割开血口子。他们会把水变成火的美丽身躯

水在此刻是悬挂在空气的火焰

但在更深的地方仍然是水

翅膀血红，富于侵略

那就是独眼巨人的桃花时节

独眼巨人怀抱一片桃林

他看见的 全是大地在滔滔不绝地纵火

他在一只燃烧的胃的底部

与桃花骤然相遇

互为食物和王妻

在断头台上疯狂地吐火

乳房吐火

挂在陆地上

从笨重天空跌落的

撞在陆地上 撞掉了头撞烂了四肢

在春天 在亿万人民中间 在群兽吐火的地方

她们产生了幻觉

群兽吐火长出了花朵

群兽一排排 肉包着骨 长成树林

吐火就是花朵 多么美丽的景色

你在一种较为短暂的情形下完成太阳和地狱

内在的火，寒冷无声地燃烧

生出了河流两岸大地之上的姐妹

朝霞和晚霞

无声的在山峦间飘荡

我俩在高原 在命运三姐妹无声的织机织出的牧场上相遇

1987初稿

1988初改

1988底再改

1989.3.14再改

## 马、火、灰——鼎

有了安慰，马飞来了，甚至有了盐，有了死亡

有了安慰，有了爪子，有了牙，甚至有了故乡，不缺乏春天  
仍然缺少一具多么坚强的骷髅牢牢锁住我 多么牢固

我的舞蹈举起一片消费人血的灯

和耗尽什么的头颅 麦芒在煮光了自己之后

只剩下空杆之火 不尽诉说

有了安慰，有了马、火、灰、鼎，甚至有了夜晚

仍然缺少鬼魂，死过一次的缺少再次死亡

两姐妹只死了一个，天空却需要她们全部死亡

最好是无人收拾雪白的骨殖 任荒山更加荒芜下去

只剩一片沙漠 和 戈壁

有了安慰，而我们是多么缺少绝望

我所在的地方滴水不存，寸草不生，没有任何生长

## 思念前生

庄子在水中洗手

洗完了手，手掌上一片寂静

庄子在水中洗身

身子是一匹布

那布上沾满了

水面上漂来漂去的声音

庄子想混入

凝望月亮的野兽

骨头一寸一寸

在肚脐上下

像树枝一样长着

也许庄子是我

摸一摸树皮

开始对自己的身子

亲切

亲切又苦恼

月亮触到我

仿佛我是光着身子

光着身子

进出

母亲如门，对我轻轻开着

## 泪水

最后的山顶树叶渐红

群山似穷孩子的灰马和白马

在十月的最后一夜

倒在血泊中

在十月的最后一夜

穷孩子夜里提灯还家 泪流满面

一切死于中途 在远离故乡的小镇上

在十月的最后一夜

背靠酒馆白墙的那个人

问起家乡的豆子地里埋葬的人

在十月的最后一夜

问起白马和灰马为谁而死.....鲜血殷红

他们的主人是否提灯还家



秋天之魂是否陪伴着他

他们是否都是死人

都在阴间的道路上疯狂奔驰

是否此魂替我打开窗户

替我扔出一本破旧的诗集

在十月的最后一夜

我从此不再写你

## 拂晓

苍茫的拂晓，黎明

穿上你好久没穿的旧裙子，跟我走

夜的女儿，朝霞的姐妹，黎明

穿过这些山峰，坐落

在这些粗笨的远方和近处

穿过大地的头颅

和河畔这些无人问津的稀疏的荒草

跟我走吧，黎明

你是太阳之火顶端

青色的烟缥缈不定

你就是深夜里刚刚消失又骤然升起的歌声

你穿着一件昨夜弄脏的衣裙走向今天

你嘴里叼着光芒和刀子，披散下的头发遮住眼睛、乳房和面容

提着包袱，渡过肮脏的日子，跟我走吧

这鲜血的包袱一路喧闹  
一路喧闹，不得安宁  
带上你褐色的地母的乳房跟我走吧  
哪怕包袱里只有地瓜，乳房里只有水土  
悄悄沿着这原始的大地走去  
肮脏的大河在尽头猛然将我们推向海洋

苍茫的拂晓，原始的女人  
原始的日子中原始的母亲  
陌生的妻子披着鱼皮  
在海上遨游着产籽的女儿

敲打着船壳 海洋的埋葬  
太平洋上没有一口钟和一棵梅树  
没有一枝梅花在太平洋上开放  
只有镇子中央  
废弃不用的土和石头  
堆成的荒凉山坡

跟我走吧，黎明

所有的你都是同一个你

我难以分辨

谁是你 谁是你真正的你

谁又一次是你

绝望的只是你

永不离开的你

不在天地间消失

所有的你都默默包扎着死去的你

年老丑陋的女王，这黑夜内部无穷无尽的母亲女王

我早就说过，断头流血的是太阳

所有的你都默默流向同一个方向

断头台是山脉全部的地方

跟我走吧，抛掷头颅，洒尽热血，黎明

新的一天正在来临

1989.2.24

## 城里

面对棵棵绿树

坐着

一动不动

汽车声音响起在

脊背上

我这就想把我这

盖满落叶的旧外套

寄给这城里

任何一个人

这城里

有我的一份工资

有我的一份水

这城里

我爱着一个人

我爱着两只手

我爱着十只小鱼

跳进我的头发

我最爱煮熟的麦子

谁在这城里快活地走着

我就爱谁

## 感动

早晨是一只花鹿

踩到我额上

世界多么好

山洞里的野花

顺着我的身子

一直烧到天亮

一直烧到洞外

世界多么好

而夜晚，那只花鹿

的主人，早已走入

土地深处，背靠树根

在转移一些

你根本无法看见的幸福

野花从地下

一直烧到地面

野花烧到你脸上

把你烧伤

世界多么好

早晨是山洞中

一只踩人的花鹿



## 石头的病 或八七年

石头的病 疯狂的病

不可治疗的病

不会被理会的病

被大理石同伙

视为疾病的石头

可制造石斧

以及贫穷诗人的屋顶

让他不再漂泊 四海为家

让他在此处安家落户

此处我就是那颗生病的石头的心

让他住在你的屋顶下

听见生病的石头屋顶上

鸟鸣清晨如幸福一生

石头的病 疯狂的病

石头打开自己的门户 长出房子和诗人

看见美丽的你

石头竞相生病

我身上一块又一块

全部生病——全变成了柔弱的心

不堪一击

从遍是石头的荒野中长出一位美丽女人

那是石头的疾病——万物的疾病

石头怎么会在荒野的黑暗中胀开

石头也会生病 长出鲜花和酒杯

如果石头健康

如果石头不再生病

他哪会开花

如果我也健康

如果我也不再生病

也就没有命运

1987.10

## 土地·忧郁·死亡

黄昏，我流着血污的脉管不能使大羊生殖。

黎明，我仿佛从子宫中升起，如剥皮的兔子摆上早餐。

夜晚，我从星辰上坠落，使墓地的群马阉割或受孕。

白天，我在河上漂浮的棺材竟拼凑成目前的桥梁或婚娶之船。

我的白骨累累是水面上人类残剩的屋顶。

燕子和猴子坐在我荒野的肚子上饮食男女。

我的心脏中楚国王廷面对北方难民默默无言。

全世界人民如今在战争之前粮草齐备。

最后的晚餐那食物径直通过了我们的少女

她们的伤口 她们颅骨中的缝

最后的晚餐端到我们的面前

一道筵席，受孕于人群：我们自己。

## 死亡之诗（之一）

漆黑的夜里有一种笑声笑断我坟墓的木板

你可知道，这是一片埋葬老虎的土地

正当水面上渡过一只火红的老虎

你的笑声使河流漂浮

的老虎

断了两根骨头

正在这条河流开始在存有笑声的黑夜里结冰

断腿的老虎顺河而下，来到我的

窗前

一块埋葬老虎的木板

被一种笑声笑断两截

# 死亡之诗（之二：采摘葵花）——给凡·高的小叙事：自杀过程

雨夜偷牛的人  
爬进了我的窗户  
在我做梦的身子上  
采摘葵花

我仍在沉睡  
在我睡梦的身子上  
开放了彩色的葵花  
那双采摘的手  
仍像葵花田中  
美丽笨拙的鸽子

雨夜偷牛的人  
把我从人类  
身体中偷走

我仍在沉睡

我被带到身体之外

葵花之外，我是世界上

第一头母牛（死的皇后）

我觉得自己很美

我仍在沉睡

雨夜偷牛的人

于是非常高兴

自己变成了另外的彩色母牛

在我的身体中

兴高采烈地奔跑

## 自杀者之歌

伏在下午的水中  
窗帘一掀一掀  
一两根树枝伸过来  
肉体，水面的宝石  
是对半分裂的瓶子  
瓶里的水不能分裂

伏在一具斧子上  
像伏在一具琴上

还有绳索  
盘在床底下  
林间的太阳砍断你  
像砍断南风

你把枪打开，独自走向故乡

像一只鸽子

倒在猩红的篮子上



## 春天，十个海子

春天，十个海子全部复活

在光明的景色中

嘲笑这一个野蛮而悲伤的海子

你这么长久地沉睡究竟为了什么？

春天，十个海子低低地怒吼

围着你和我跳舞，唱歌

扯乱你的黑头发，骑上你飞奔而去，尘土飞扬

你被劈开的疼痛在大地弥漫

在春天，野蛮而悲伤的海子

就剩下这一个，最后一个

这是一个黑夜的孩子，沉浸于冬天，倾心死亡

不能自拔，热爱着空虚而寒冷的乡村

那里的谷物高高堆起，遮住了窗户

他们把一半用于一家六口人的嘴，吃和胃

一半用于农业，他们自己的繁殖

大风从东刮到西，从北刮到南，无视黑夜和黎明

你所说的曙光究竟是什么意思

1989.3.14凌晨3点～4点