

La Historia de mi Vida

DIARIO DE MARINA GARDÍA GONZÁLEZ

San Bartolomé, TUI

26 de junio, 1946

ENCONTRADO ENTRE LOS PAPELES DEL DIFUNTO
FRANCIS WAYLAND THURSTON, DE BOSTON

“Resulta concebible pensar en la supervivencia de tales poderes y criaturas [...] una supervivencia de una época inmensamente remota en la que [...] la consciencia estaba manifestada. Quizá, en formas y figuras que desaparecieron hace mucho ante el avance de la humanidad [...] formas de las que sólo la poesía y la leyenda captaron un fugaz recuerdo llamándolas dioses, monstruos, y criaturas míticas de todo tipo y especie...”

— Algernon Blackwood

I.

1945 - 46, orígenes

Mi nombre es Marina García González. Nací el 26 de junio de 1946 en la Calle Calzada de San Bartolomé, Tuy; antes era el número 13, pero después le pusieron el N° 28. Mis padres fueron Pedro García González y Marina González Martínez.

Mi padre era manchego nacido en Puertollano, provincia de la Ciudad Real, al que él llamaba *“El pueblo de las dos mentiras, porque no tiene puerto ni es llano”*. Vino a hacer la mili a Tuy, y para llegar tuvo que hacerlo caminando desde la estación de Guillarei hasta el cuartel que estaba en la calle

Santo Domingo. Delante de mi casa había un pequeño poste y él puso allí la maleta para descansar un rato, y dijo: “Aquí me voy a quedar”, y aquí se quedó. Se enamoró de mi madre y se casaron el 24 de septiembre de 1945. Cuando yo nací mi madre falleció, el 26 de Junio de 1946. Mi padre se volvió a casar con otra mujer el 24 de diciembre de 1948.

Mi mamá murió de parto. Tenía la albúmina alta, ya que cuando se encontraba mal le daban sopas de burro cansado, como se les solía llamar, que son sopas de vino caliente. Cuando el hígado no funciona bien, la concentración de albúmina en sangre puede ser peligrosa, y posiblemente esto haya terminado con su vida y casi con la mía.

Al nacer en esas condiciones, yo era tan pequeñita y delicada que cuando me vio Matilde, la madrina de mi hijo Jose Antonio, le dijo al médico don José:

—No sé si le haríamos un favor metiéndola en la caja con su madre.

A lo que el médico le contestó:

—Ay mujer, no diga eso. Se nos fue la madre así que hay que salvar a la hija; lo que siento yo es que esta pobre mujer no va a ser capaz porque ya es mayor— refiriéndose a la madrastra de mi madre, María Bugallo López.

—Por eso no se preocupe doctor, que de la niña me encargo yo— contestó Matilde armándose de valor.

—Pues si usted se encarga de la niña, con nuestra ayuda y la de Dios la sacaremos adelante— dice Don José Jurado Romero.

La comadrona que nos atendió en el parto junto con don José Jurado Romero se llamaba doña María Dorado.

Yo me quedé a cargo de María, la madrastra de mi madre, pero como ella era mayor y nunca tuvo hijos no sabía cómo cuidarme. Matilde, que era vecina de mi madre, sabía cuidar niños ya que a pesar de ser soltera, había tenido muchos hermanos. Entonces Matilde ayudó a María y entre las dos me sacaron adelante.

María no quería a mi padre en casa porque tenía problemas con el alcohol. Así que lo mandó fuera y él se fue a vivir para las calles de abajo, concretamente la calle San Telmo. Allí se enamoró de una mujer del Seixal —que también se llamaba María—, se casaron y se fueron para Castilla.

II.

1953, niñez

A los 7 años viví en San Bartolomé y estuve muy poco tiempo. Luego fuimos a O Seixal y con 9 años, al volver a San Bartolomé la profesora no me quería porque “Ya estuviste aquí hace tiempo y ahora quieres volver”.

Con 7 años hice la comunión y empecé a ir al colegio en San Bartolomé. Allí estuve muy poco tiempo y asistí a las clases de doña Eufemia Halcón, en una casa al lado de la iglesia. Al poco tiempo nos fuimos a vivir a O Seixal para cuidar a doña Emilia, la madre enferma de mi madrastra María Estévez.

Cuando estaba en O Seixal iba al colegio de las Doro-teas, en Río Muíños. Ahí estuvimos casi dos años. Murió doña Emilia cuando yo tenía 9 años y fui a vivir a San Bartolomé con mi tío Pepe (padre de Laura y Ana María), el hermano de mi madre. Pepe estaba casado con Ana que era portuguesa y tenían dos hijas llamadas Laura y Ana María. En ese momento iba al colegio de doña Eufemia.

Mi padre tuvo un accidente de trabajo y se rompió una pierna. Aprovechando que estaba de baja vino de vuelta a Galicia. Cuando llegó se enteró de que había muerto la vieja [María Bugallo López, la madrastra de mi madre] y yo estaba mal. Entonces le escribió a su mujer, le pidió que le diera de baja en la empresa, que arreglase otras cosas y que se viniera para Galicia. Entonces se vino, y con ella el tío Miguel, hermano de mi padre que estaba soltero y vivía con ellos.

Se instalaron en mi casa (la casa de tres pisos en la que ahora vive la tía Marina). Esa casa la heredé yo. Mi abuelo repartió el capital, y como mi madre murió de parto, lo que le tocaba a mi madre me tocó a mí. Al poco tiempo fuimos a O Seixal porque la madre de mi madrastra estaba enferma (María Estévez Vilar mi madrastra, Emilia Vilar González la madre de mi madrastra).

Se instalaron en mi casa que había heredado de mi abuelo y poco después fuimos a O Seixal. Heredé esta casa de mi abuelo por parte de mi madre, llamado Manuel González Rodríguez. Mi abuela era Filomena Martínez Gómez. Por parte de mi padre, mi abuelo era Elías García García y mi

abuela María del Carmen González Sánchez. [pedir a Lucas árbol genealógico]

Mi madrastra, que también se llamaba María y era la mujer de mi padre, tenía que cuidar a su propia madre (la señora Emilia) en O Seixal. Estaba enferma de cáncer y por eso fuimos para allí. [¿Dónde vivías antes de que viniese tu padre de Castilla con tu madrastra? En la casa en la que ahora vive la tía Marina].

Comunión

A los 7 años hice la Primera Comunión, un jueves de junio de 1953 en Corpus Christi. En ese momento el Corpus se celebraba los jueves, pero a partir de 1989 pasó a celebrarse los domingos. Como decía Matilde, la madrina de José Antonio: “Hay tres jueves en el año que días santos son: jueves Santo, Corpus Christi y jueves de la Ascensión”. — Matilde. Mi Primera Comunión la celebramos en la iglesia de San Bartolomé como no podría ser de otra manera, ya que era allí donde vivíamos. Fui la única niña que comulgó ese día. Después de la misa se hizo una comida normal en mi casa. En ese momento vivíamos en la casa de tres pisos en la que ahora, 2023, vive mi hija Marina. No me hicieron ningún regalo en la comunión, ya que de aquella eso no era común entre las familias como nosotros. Fui con un vestido prestado de Marita de Ferruxo. Su madre, la señora Teresa, me dijo que el de Marisol no me lo prestaba porque era muy bueno, entonces me dejó el de Marita que era más ordinario.

Colegios

En aquella época las aulas de los colegios estaban separadas niñas y niños [en todos los colegios? Sí, pero en Doroteas solo los ricos], ya que recibíamos educaciones distintas [qué aprendía cada uno]:

- Los niños aprendían: Por las mañanas lo mismo, pero por la tarde no se sabe si aprendían labores o lo qué.
- Las niñas aprendíamos: por las tardes aprendíamos a coser, labores de la casa, bordados... Yo hacía vainica (a la tela le sacas unos hilos y luego vas cosiendo y haciendo unos dibujos). Por las mañanas se hacían dictados (la profesora lo ponía en la pizarra y nosotras lo copiábamos), cuentas, matemáticas... etc

Colegio de las Doroteas

Allí, en O Seixal, estuvimos casi dos años hasta que la Señora Emilia falleció. Durante ese tiempo iba al colegio de las Doroteas. Este colegio tenía dos aulas. Los niños de familias pudientes iban al aula situada en el convento de las Doroteas en Tuy, ya que era una enseñanza de pago. Mientras que los que no teníamos dinero íbamos a Río Muíños. Nosotros les llamábamos el colegio de los ricos y el colegio de los pobres. Ambos eran de las Doroteas, pero estaban separados. Para ir al colegio, yo bajaba por A Videira, un camino empedrado que iba a dar a La Tafona, otro camino que finalmente iba a dar a Río Muíños. Así era todos los días.

Colegio de Doña Eufemia Halcón

Tras el fallecimiento de Doña Emilia, vinimos a vivir a San Bartolomé, entonces me cambiaron al colegio de Doña Eufemia. En el colegio de Doña Eufemia tenía muchas amigas, pero también amigos. Hoy cuando nos vemos por la calle todavía nos saludamos. Aunque estábamos en clases separadas, cuando salíamos al recreo jugábamos todos juntos. Cuando terminaban los recreos, los profesores decían “¡Arriba!” e íbamos cada uno para su clase. Teníamos clase por la mañana y por la tarde todos los días menos los jueves por la tarde [el jueves por la mañana había clase?]. Los que íbamos al colegio de San Bartolomé éramos todos vecinos del barrio. Las hijas e hijos de la familia Gregores-Rocha de San Bartolomé venían al colegio de Doña Eufemia. Concha, sus hermanas Pitusa, Trini y sus hermanos Paco, Moncho, Pepe y Mingos. Ellos estaban en la clase de los niños. (Esteban y Pilucha también eran sus hermanos) Una hija de Concha, Mari Cruz, se casó con un hijo mío, Javi. Mira tú lo que son las cosas. Sin querer fuimos a emparentar. El colegio de San Bartolomé estaba separado en la parte masculina y la femenina. La profesora de las niñas era Doña Eufemia y el de los niños era Don Martín, su marido. El colegio de las niñas está situada donde hoy en día está la casa de los zamoranos, a lado de la iglesia. En la planta baja estaba la tienda de Valeriano, un ultramarinos. En la planta del medio estaba el aula al que íbamos a clase las niñas. Arriba de todo vivían los dueños de la casa: La señora Olivia y el Señor Celestino, que tenían dos hijos: uno se llamaba Celestino y el otro Manolo.

La profesora se llamaba doña Eufemia Halcón. El colegio de los niños está yendo la calle para el Arrayal, en una de las casas que tiraron. Ahora es una finca que hace esquina entre donde empieza la calle Arrayal. El profesor de los niños se llamaba don Martín Borrego.

Historia de Elvira, la niña de las zapatillas rotas

En este colegio tenía muchos amigos, chicos y chicas. Había un grupo de ellas que se tenían por más superiores a otras. Había una chica que era de familia humilde (más de lo común) y se llamaba Elvira. Eran 9 hermanos y vivían como podían. Ella quería ir de paseo con las otras, pero no la querían porque salía con las zapatillas rotas, entonces vino a junto mía a ver si yo quería salir con ella y yo le dije que sí, y salíamos juntas. Cuando fue mayor y faltaron sus padres, ella se fue para Barcelona a trabajar, estuvo allá unos años y se vino para Galicia. Ahora pasa delante mía ya no me conoce, si yo no le hablo, ella no me habla. Ya no se acuerda de lo de antes, pero yo no me olvido, ni de sus hermanos ni de sus padres. Como tampoco me olvido de que éramos pobres también, y andaba con los calcetines remendados con plantillas y no me da vergüenza decirlo. En aquella época también se remendaba la ropa de vestir y la ropa de la cama. Y calzábamos chamangas y andábamos con los pies calientes y secos y tan contentos.

Historia del campo de castaños

En el colegio de Doña Eufemia había dos hermanas que eran mellizas. Una se llamaba Carmiña y la otra Milagros, vecinas mías. Su abuela tenía un campo detrás de la iglesia de San Bartolomé. En ese campo tenían castaños. Un día estábamos en el recreo del colegio y me dijeron “Marinita, ¿vamos a las castañas de mi abuela?”, le dije que sí y entonces fuimos allí, detrás de la iglesia. Una de ellas me dice que baje yo primera, y yo bajé y al llegar abajo estaba la abuela de ellas, la Señora Ermelinda, detrás de un castaño con una vara de castaño en la mano. Me dio unos latigazos por las piernas que incluso. Fueron a llamar a mi tía y me vino a buscar. Entonces pensé que mi tía me pegaría más, pero no fue así. Me trajo para casa y vio como tenía las piernas llenas de cardenales. Me puso paños de vinagre y me curó.

No volvieron a decirme más veces para ir a las castañas. Seguimos siendo amigas. Milagros murió, pero la otra se fue para Vigo. Se casó con Daniel, un chico de Tui y tuvieron un hijo. Milagros también se casó con Juan, otro chico de Tui y también tuvo (3) hijos. Su otra hermana, Pilar, no tuvo hijos porque no quiso aunque sí se casó y vive aquí donde vivieron siempre, porque sus padres murieron y ella fue la que los cuidó.

III.

1948, pre adolescencia

Cuando no iba al colegio por la mañana, hacía las cosas de casa. Había ocasiones en que en casa me decían que no podía ir al colegio porque tenía que atender otras labores. En esas ocasiones iba a la plaza a comprar pescado, luego hacía la comida porque mi tía iba a trabajar al campo para alguna vecina. También lavaba ropa de las vecinas porque mi padre trabajaba en la fábrica de Serrerías del Miño (donde después fue Canfrán). Estuve en el colegio de San Bartolomé hasta los 12 años, que me fui porque Doña Eufemia dijo que ya era mayor para estar en el colegio y me mandó para casa. Desde que vino mi madrastra para casa yo nunca fui feliz, pues ella me trataba todos los días a golpes. No sabía mandar hacer las cosas si no era golpeando. He de decir que alimento no me faltaba, pero palo tampoco. Con 14 ó 15 años me mandaba al molino a llevar maíz, a veces para moler, otras para vender. En esa época podía llegar a cargar sacos de entre 15 y 20 kg. Mi padre también trabajó en la construcción. Era muy trabajador, pero tenía una enfermedad, que le gustaba mucho el vino y cuando cobraba ya no venía por casa, sino que se metía en la taberna y gastaba parte del dinero. Luego le daba a mi tía 100 ptas. y él se quedaba con el resto. Con 100 ptas. no llegaban para comer 3 personas toda la semana, así que mi tía tenía que trabajar fuera. Cuando todavía iba al colegio por la mañana, a la tarde iba a junto de mi tía,

le ayudaba en el campo y luego los dueños del campo en el que se estuviese trabajando en ese momento nos daban la merienda: un cacho de pan con lo que fuera, pescado frito, tortilla, o cualquier sobra del medio día que le quedara. Mi padre fue a trabajar a un almacén de patatas, El Prado. Camilo Padro Arias se llamaba el dueño. Yo iba a ayudarlo a llenar los sacos y a coserlos. A mí no me pagaban nada. Camilo estaba casado con Rita y tenían un niño pequeño, entonces como necesitaban que alguien cuidase al niño, me dijeron a mí de hacerle recados, plancharle la ropa o lo que hiciera falta. Ahí sí que me pagaban y me daban 100 ptas. al mes.

Me escapo de casa porque mi madrastra me pega

Desde que mi madrastra vino a vivir con nosotros, nunca fui feliz, como ya mencioné a lo largo de esta historia. Ella me trataba muy mal, me pegaba y no me quería. Un día yo estaba haciendo las cosas de casa y dije para mis adentros: “Como me pegue hoy, me marchó de casa”, y así fue. No sé por qué la emprendió y me pegó. Después me mandó a un recado y yo ya no volví para casa. Me fui hacia el Puente Internacional. Al llegar allí y ver aquel puente, pensé “¿y esto a dónde me llevará?”, entonces di la vuelta y fui por otra carretera dirigiéndome a Las Bornetas. Allí paré en una tienda de ultramarinos. Todos los vecinos se enteraron de lo que pasaba al verme allí, ya que les conté que me había ido de casa. Alguien de mi familia daría el parte de que yo había desaparecido, entonces se plantó allí el guardia municipal,

llamado Rucho. Me trajo para la comisaría y me tomaron declaración de lo ocurrido. A continuación me mandaron para casa. Después mi tía me decía: “ya tienes una ficha en la policía, como una delincuente”.

IV.

1950, primeros trabajos fuera de casa

A los 14 años fui a cuidar a un niño y ganaba 100 pesetas al mes. Ese niño es hoy el que tiene el almacén de patatas Prado (José Manuel, los padres se llamaban Camilo y Rita). Después fui a cuidar a otro (que e Jose Ángel Fon, que hoy está en Radio Tui y tambien me daban 100 ptas. al mes), cuando aprendieron a caminar ya no me necesitaban y me vine para casa. Cuando llegaba el mes y cobraba, al llegar a casa mi tía ya estaba esperando para que le diese el dinero, a mi nunca me daba una peseta. Empecé a repartir pan en el horno de las olivas (ese edificio ahora lobtiraron, está en Calle Calzada), en la de “medio metro” (Era un señor que se llamaba Manuel, pero como era bajito lo llamaban así). Allí estuve un año. Después de ahí, fui a la panadería del Rollo, estuve otro año ahí, y salía de ahí para casarme. Pero antes de esto, retrocedamos un poco

1952

Con 16 años fui a repartir pan para el horno de las olivas. Después estuve en el del rollo, y de ahí salí para casarme.

V.

1963 - 64, noviazgo y boda

El 4 de agosto del 1963 fui a la fiesta de la Virgen del Camino con mi madrastra (yo le llamaba tía), que era la subida de la bandera. Allí estábamos viendo como tocaba la banda de música y vi venir a un chico hacia nosotros. Pensé para mis adentros: “Ahí viene el cuco”, que era Antonio. Cuando eran las fiestas, siempre íbamos juntas mi tía y yo, ya que mi padre iba a su aire. Él se divertía a su manera, tomando unos vasos de vino por ahí y luego venía contento para casa cantando algunas canciones muy bonitas. Yo conocía a Antonio de verlo pasar por aquí con el carro de bueyes (hacia el campo del Cabildo), a él y a su hermana delante de ellos. (Ella iba delante de los bueyes, y él montado encima del carro... mira qué listo era). Esa noche, que fuimos a la fiesta, me sacó a bailar y ya quedó allí con nosotros. Luego nos vino a acompañar a casa. A partir de ese día, empezó a venir los domingos a buscarme a casa para salir de paseo. Después venía también los sábados, los jueves... hasta que empezó a venir todos los días y ya entraba en casa. Cuando salíamos de noche al cine o a la fiesta mi tía tenía que venir con noso-

tros, no me dejaba salir sola con él de noche. Cuando venía Antonio a buscarme, la primera que salía a la puerta era ella (mi tia), y le decía una vecina, la Señora María “Grila”: “Antonio. Quen é a túa moza, a Marina ou a Maria?”. Estuvimos de novios 7 meses. A los siete meses nos casamos, un 8 de Marzo del 1964. La boda fue a las 12 del mediodía en la capilla de los Maristas (porque Antonio trabajaba allí). Hicimos la comida en casa. Esto fue un Domingo, y por la tarde nos fuimos a Vigo con el hermano Enrique era el director de los Maristas, nos llevó a ver el monte del Castro y luego nos quedamos en casa de una amiga suya que se llamaba Doña Benedicta. Allí quedamos hasta el Martes que volvimos para casa. Nos casamos en los Maristas por que Antonio trabajaba allí y el Director (que era el hermano Enrique) quiso que así fuera. El hermano Enrique fue el que organizó todo, primero vino a hablar con el cura de San Bartolomé, pero él que no sabía, que tenía que ir a hablar con el Obispo a Vigo (diócesis de Tui-Vugo), y él arregló para que se pudieran casar en Os Maristas). No podían casarse en la capilla de los Maristas porque era de Noviciados, pero el Obispo dio permiso para hacerlo. El hermano Enrique tuvo que ir a Vigo a hablar con el Obispado, porque habló aquí con el cura, pero eso era cosa del obispado. Porque era un colegio de noviciados (los chicos estaban estudiando [noviciados], hacían misa para ellos solos, no para todo el mundo que vaya), y no podía hacer eso allí. El Obispo le dio permiso.

Alcumes

(Mi abuelo era Manuel do Poste y mi suegro era José O Cuco). El abuelo tenía la costumbre de cambiar los marcos, que también se llamaban postes. Tenían una pelea con el poste, poniéndolo pallá y al final “quedó donde tenía que quedar”. Sería demasiado listo o Cuco, pero no sabemos. “Eran cousas dos rapaces, non sei non me acordo,” osea que no se quería acordar.

VI.

1965 - 69, nacimiento de los hijos varones.

El Me quedé embarazada enseguida, pero a los 3 meses tuve un aborto. Me quedé embarazada otra vez y el 8 de abril del 1965 nació mi primero hijo José Antonio. El día 8 de Abril de 1965 nació mi primer hijo Jose Antonio, por ser el primero el parto fue un poco duro, pero salió bien gracias a Dios. Cuando nos casamos, los padrinos de la boda fueron Saladina (la hermana de Antonio) y su marido (José María Rocha), y les pertenecía ser los padrinos del niño, pero como mi cuñado dijo que el niño tenía que llevar su nombre (jose maria), y nosotros le pusimos Jose Antonio, no quisieron ser los padrinos. Entonces, tuvimos que buscar padrinos,

y fue mi padre Pedro GarCia Gonzalez y Matilde Moldes Martinez (la que me ayudó a criar a mí misma, pero era la que quería meterme en la caja con mi madre). Enseguida me quedé embarazada otra vez, y el 27 de Febrero de 1966 nació Juan Manuel. Antonio quiso ponerle Juan Manuel, que era el nombre de su hermano, y el de mi abuelo (que fue el que nos dejó la casa). Y claro, mi padre Pedro, se enfadó porque quería que le pusieran su nombre, y él decía “A mi ya no me quieren, me desprecian, no quieren mi nombre”, pero bueno, así quedó la cosa. Los padrinos de Juan Manuel, que hoy en día le llamamos Noli, fueron Horacio y Leonor, el hermano de mi madrastra y su señora. Me quedé embarazada otra vez y el 22 de Abril de 1967 nació Pedro Roger. En 2 años me junté con 3 niños. Como le pusimos Pedro, el nombre de mi padre y su padrino (Juan Roger Fon), mi padre ya se puso contento porque llevaba su nombre, Los padrinos fueron Juan Roger (que le llaman “Roxé”) y su hermana María Monsterrat. Cuando lo bautizamos, Roger nos dijo “No le llameis Roger, llamadle pedro, que a mi me empezaron Roxé, y Roger le quedó”. Pues a él no lo llamamos Roger, le llamamos Xé que es más corto (jeje). Pues ahora, en dos años tuve tres niños. El 27 de Agosto de 1969 nació Francisco Javier. Cuando Antonio lo iba a registrar, Matilde le dijo “Qué nombre le vas a poner al niño?” y le dijo “Le voy a poner Javier”, a lo que respondió “Por qué no le pones Francisco Javier?”, y le dijo “Non quero Franciscos, Javiero sólo!”. Así quedó la cosa. Cuando fuimos a bautizarlo a la iglesia, el cura que se llamaba Francisco Javier, pero le llamaban Don Javier,

le dijo (el cura) tiene que ser Francisco Javier, porque a mi me llaman Javier pero soy Francisco Javier. Y para eso hay San Francisco Javier, que es el 3 de Diciembre. Entonces así quedó. Los padrinos de Francisco Javier fueron Moncho y Flora, los sobrinos de mi madrastra.

VII.

1970, Antonio se va a Alemania.

Pasé mi juventud criando niños. El 10 de marzo de 1970 se marchó Antonio para Alemania y yo me quedé aquí con mi tía, mi padre y los niños, atendiendo la casa y las tareas del campo. En ese momento yo ya tenía 4 hijos (Javi nació en agosto el 1969). Teníamos animales y trabajábamos el campo. Por la mañana levantaba a los mayores para ir al colegio, solo a los mayores. Al campo íbamos mi padre, mi madrastra y yo, y los niños se los dejaba a Matilde y ella me los cuidaba. Los mayores iban al colegio desde los 6 años. Siempre les decía que cuando llegase papá de alemania les iba a traer un regalito o lo que fuera, pero cuando venía Javi lloraba porque le costó acostumbrarse a él. Se ponía contento al decirle que iba a venir Papá, pero al verle se asustaba porque no estaba acostumbrado. Los otros se pusieron todos contentos porque les trajo un tren eléctrico y otros regalos (preguntar a los tíos los regalos que les trajo el abuelo de Alemania). Cuando Antonio vino, lo hizo porque tenía miedo de hacer como otros, liarse con alguna mujer y ya no volver

con la familia a Galicia. Aquí encontró trabajo y se puso a trabajar. Estuvo en Alemania 5 años, y muchos de sus compañeros no volvieron porque se olvidaron de ella mujer, de los hijos y de todo. Trabajó en la construcción, en la de Oliveira (una granja, trabajando en el campo y atendiendo a los animales). En uno de los viajes que vino de Alemania, me quedé embarazada de Marina. Venía más o menos una vez cada 6 meses. En Verano y en Navidad. Echaba aquí casi 3 meses.

La primera televisión

Uno de los viajes que Antonio vino a Galicia desde Alemania, compró aquí una televisión. En aquel momento algunas familias empezaban a tener televisión en casa, pero muy pocas. Los niños iban a ver la tv a la tienda de Antonio, pero allí iban hombres y hablaban de cosas y decían palabrotas, y los niños aprenden. Entonces dijo que había que comprar una TV. La puso al subir las escaleras (en la casa en la que ahora vive la tía marina), entonces todos los niños del barrio se sentaban en las escaleras a ver la tv. Aquello parecían las gradas del cine. Encendían la TV, empezaba la carta de ajuste, y todos se ponían contentos diciendo “Ya empieza! ya empieza!”, pero de momento solo estaba la carta de ajuste. Echaban dibujos animados para los niños a la tarde, pero luego a la noche salía el telediario o películas para los mayores. Cuando una película era para mayores, ponían 2 ó 3 rombos (cuando era muy picante). A veces ponían un rombo,

que quería decir que podían verlo los niños, que no era una cosa muy desagradable.

VIII.

1972, enfermedad.

El 28 de septiembre de 1972 yo me puse enferma, estuve en cama un mes y no me daban con lo que tenía. El 28 de Octubre me tuvieron que ingresar en el Hospital Xeral que antes era el Almirante Vierna. Le pusieron un telegrama a Antonio y vino a España. Cuando me hicieron los análisis dio tifus y era contagioso. Me llevaron para el hospital Municipal de las Camelias (Hoy Nicolás Peña), todo en Vigo. Allí estuve hasta el 16 de Noviembre que me dieron el alta y me vine para casa.

IX.

1973, nacimiento de las hijas.

En ese viaje de Antonio a España, me quedé embarazada otra vez y tuve una niña, que nació el 8 de agosto de 1973. Esta niña se llama Marina Teresa, y sus padrinos fueron Jaime y Toñita. Cuando Antonio llegó a junto mía al hospital le pregunté “Ya registraste a la niña?” y le pregunté que qué nombre le había puesto, a lo que contestó “Marina Teresa” y

yo le dije “Malo raio te parta, non había outro nome mais feo?”. En el 75 Antonio se vino para España y no se volvió a marchar de aquí. Buscó trabajo y estábamos todos juntos. A los tres años y medio vino otra niña, María Montserrat, que nació el 16 de febrero de 1977. Los padrinos son José Antonio (papá) y Marisa Acevedo Márquez. No querían ponerle María porque mi madrastra era mala, pero al final se lo puso, y ahora le llamamos Montse. Le puso dos nombres a todos, porque sí.

X.

1985, muerte de mi madrastra.

El 29 de diciembre de 1985 murió mi tía, que tenía dos hermanos, Ramón y Horacio. Ellos estaban casados, Ramón tenía tres hijos, que se llamaban José Ramón, Emilio y Flora; y Horacio ninguno. La mujer de Ramón era portuguesa y se llamaba María, la de Horacio era vasca y se llamaba Leonor (que la llamábamos Leo).

XI.

1993, viaje a Argentina.

Yo siempre tuve ganas de ir a Argentina, pero no podía. Decía: “Voy a morir y no voy a ir a la Argentina a conocer a

mis tíos”. En Reyes de 1993 mi hijo Pepe me dijo “Papá Noel te regala el viaje a argentina”, entonces sus hermanos dijeron: “Si tu le pagas el viaje a mamá nosotros se lo pagamos a papá y así van los dos”. Antonio no quería irse tanto tiempo porque teníamos mucho ganado y no se quedaba tranquilo dejándolo en manos de los chicos. Al escuchar esto, Evaristo se ofreció a cuidar a los animales y el campo y Antonio pensó que sería buena idea. Un día de labor Evaristo llegó borracho a trabajar, así que perdió toda la confianza por parte de Antonio y vio que era necesario quedarse y encargarse él mismo. Entonces fui yo sola. (Desde el 15 de enero hasta el 17 de marzo del 1993 estuve en Argentina.) Me marché el 15 de Enero de 1993. Todo fue muy bien, y a pesar de echar de menos a mi familia, me lo pasé bien. Esta oferta del viaje estaba planteada para estar tres meses en Argentina, pero como a mí me parecía demasiado tiempo pensé que sería mejor estar solamente dos meses. El primer mes que estuvimos en Buenos Aires me sentía muy sola, ya que mi familia estaba todo el día fuera de casa trabajando. Lloré mucho ese primer mes. No quería salir de casa porque no conocía a nadie y sentía que me podía perder, entre otros peligros. El segundo mes se tomaron vacaciones y nos fuimos todos a Mar del Plata. Allí estábamos todos los días en la playa y estábamos en familia. Me sentí mucho más feliz y amparada. A las 18h echaban una novela en la radio entonces nos recogíamos para ir a escucharla en casa.

XII.

1995

Yo tenía campos que heredé por mi abuelo materno. Vendimos uno que se llamaba “Lagoa” y compramos la casita que antes era de mis abuelos y le tocó a mi tío Pepe (en la que ahora vive Marina la abuela), que se la vendió a Font cuando se fue para Argentina, y después se la compramos nosotros, le dimos un piso arriba y vivimos en ella desde el 19 de Abril, que se fue Javi para Madrid, de 1995. En el piso de arriba (en el que ahora vive Montse). El 4 de julio del 1995 se fue Marina para Viella, el 1º de Agosto se fue Noli, y en las navidades vinieron todos. Después de las fiestas, se volvieron Javi y Marina por donde habían venido, pero Noli no se marchó por que tenía novia y no le dejaba hacerlo. En mayo del 1996 se fue Xe (Pedro Roger) con idea de volver para ir a trabajar al monte donde estaba trabajando, pero como se encontraba bien en Cataluña, tenía trabajo y se ganaba bien la vida, decidió quedarse. En el 1998 se fue Javi para Viella y después se fue Mari Cruz, su novia. El 15 de Mayo del 1999 se casaron, y el 13 de Junio del 1999, nació Marta, su primera hija.

XIII.

2005

En el 2005 nos vinimos para el piso de abajo porque el abuelo se puso enfermo y nos quedamos solos. Montse vivía abajo y eran 4 (con las dos niñas), entonces cambiamos las casas. Ellas tendrían más espacio y para el abuelo sería más fácil no tener que subir las escaleras.

XIV.

Hijos y nietos

El 27 de Noviembre (de 1992?) se casó Pepe con su novia Goretti. El 11 de enero de 1996 nació Miguel su primer hijo, y el 6 de abril de 1998 nació David. El día de San Antonio 13 de junio de 1999 nació Marta, hija de Javi y Cruz. El 1 de mayo del 2000 volvió Marina de Vielha. El 20 de mayo del mismo año se casó Noli, el 6 de agosto del 2003 nació Lucía; la primera hija de Noli y Sonia. Y el 16 de agosto del mismo año nació Diego, el segundo hijo de Javi y Mari Cruz. Pedro se quedó en Viella y allí conoció a Luisa, se enamoraron y se fueron a vivir juntos. Estuvieron así varios años y en el 2005 tuvieron un niño, Daniel se llamó, y en el 2009 tuvieron a la niña que se llamó Gala. En Enero del 2002 Marina empezó a arreglar la casa de la carretera donde nací yo y donde se criaron mis hijos. Esa casa se levantó por primera vez en el

año 1934, y ahora es reconstruida en el 2002. Montse también arregló el bajo de la casa que le compramos a Font y se fue a vivir con Juanjo el 28 de febrero del 2002. El 13 de noviembre del 2003 nació María, su primera hija. El 28 de junio vinieron Javi y la familia, y estaban viviendo de alquiler mientras se construía la casa en Paramos (La Torre). El 28 de diciembre bautizaron a María, y los padrinos fueron mi hija Marina y el hermano de Juanjo, Héctor. El 10 de Abril del 2008 nació Ana, la segunda hija de Montse y Juanjo, y la bautizaron el 25 de Mayo del 2008, fueron los padrinos Vanesa Barbosa y Manuel, otro hermano de Juanjo que ya falleció. El 13 de febrero de 2006 nació Lucas y el 5 de marzo de 2007 nació Helena, hijos de Pepe y Goretti. El 20 de noviembre del 2010 nació Manuel, y el 11 de diciembre de 2007 Claudia, los hijos de Noli y Sonia. El 31 de diciembre de 2009 nació Gala, la hija de Pedro y Luisa. Así que tenemos 13 nietos y estamos muy contentos y muy orgullosos de ellos. El 29 de Mayo del 2005 Miguel el hijo de Pepe y Goretti hizo la Primera Comunión en la Catedral de Tui. El día 27 había fallecido mi tío Miguel, que había sido ingresado el día 20 de Mayo. Lo enterraban el día 29, y después del banquete tuvimos que marchar a casa para cambiarnos e ir al entierro, nos trajo Montse. Al llegar a casa los perros se engancharon a pelear, Montse los fue a separar y la perra le mordió en una pierna, tuvo que llamar a su hermana para que la llevara a urgencias y a nosotros al tanatorio, y luego al cementerio. En el mes de junio del 2007 hizo la Primera Comunión David, el segundo hijo de Pepe y Goretti. Otro

día que pasamos la familia juntos eso es muy bonito, estar todos juntos con los hijos y los nietos. Antonio y yo íbamos todos los veranos a Vielha a pasar unos días con los hijos que estaban allí. Antonio se sentía mal de una cadera y fue al médico, le dijo que tenían que operarle y lo pusieron en lista de espera, pero en un viaje a Vielha se lo contó a nuestro hijo y él habló con un médico cirujano que era amigo suyo, el Doctor Rivas. Le preguntó si podía operar a su padre, y él aceptó. Dijo que fuéramos hasta allá, que se empadronara y ya le operaba. Fuimos para Viella en el mes de Julio del 2010, en el que lo iban a operar, pero resulta que estaban de vacaciones. Le pusieron fecha para el 19 de Agosto, pero Antonio cogió un catarro muy fuerte y no lo podían operar así y tenían que curárselo, con lo cual le dieron fecha para el 30 de Septiembre. Después de la operación, estuvimos en Viella hasta que se recuperó y volvimos el 10 de Noviembre del 2010. En Octubre del 2012 le dieron cuatro infartos cerebrales y estuvo ingresado en el Hospital del Meixoeiro. Llegó a estar muy mal, pero ya no es como antes y está bastante mejor, se defiende bien. Yo lo ayudo a vestirse, a acostarse, a ducharse. Él se lava, se peina y se afeita sólo, y también come por su mano. Si no llueve salimos a dar un paseo, se entretiene con los nietos porque ahora no puede trabajar, y así pasa el tiempo. Ellos nos entretienen tanto a él como a mí. El día 8 de marzo de 2014 celebramos las bodas de oro, con misa y banquete. En el restaurante “El Volante” y pasamos un día muy feliz, con los hijos, las nueras, el yerno, y los nietos. Un día para no olvidar. Otro así no lo vamos a pasar,

porque otros 50 años no vamos a vivir. Tuvimos sorpresas muy bonitas: por la mañana cuando fui a la peluquería me regalaron un ramo de flores; después, al llegar a casa, mi hija me trajo el ramo de novia y el de la solapa para el padre; al llegar a la iglesia estaban todos esperando y al entrar cantaba la coral del Centro Socio-comunitario de Tuy. Después de la misa tenía otra sorpresa, pues las chicas del grupo Espenico me regalaron otro ramo de flores. Y al acabar la misa fuimos a comer al restaurante y a pasarlo bien el resto del día todos juntos. El 22 de mayo de 2014 estuvo aquí Laura la portuguesa, porque vino a Portugal a limpiar la casa para cuando viniera Ana María de Argentina, y se acercó a Tuy para hacernos una visita. El Lunes 26 se marchó para Francia. El 16 de junio llegaron a Portugal Ana María y Jani, y el 17 vinieron a hacernos una visita y comieron aquí. Después se fueron para Portugal porque dormían en casa de su prima Laura, ya que yo aquí no tengo sitio. Todos los días venían y salíamos con ellos. El 25 de julio llegaron a Portugal Laura, mi prima y su nieta Lucía. El mismo viernes vinieron a mi casa a hacernos una visita. El domingo 27 vinieron a comer a mi casa Laura, su nieta, Laura, Francisco, y Delfina, su hija, mi prima y su nieta se quedaron aquí hasta el 17 de agosto, porque querían ver la procesión de San Roque, participar en ella y que Lucía viera como son aquí las fiestas, por que en Argentina no son como en Galicia. Quedé muy contenta de que vinieran. Este año hubo de todo: cosas buenas y cosas malas, pero hay que ser fuerte y aguantar lo que venga, aunque a veces una no tenga ganas. Bueno, me parece que con

esto resumí un poco mi vida. Me despido de mis hijos, nietos y marido. A ver si los años que me quedan los termino mejor . Un beso para todos con mucho cariño.

FIN