

www.banglainternet.com

represents

COSMOS

by

Carl Sagan

Bangla Translation by
Asad Iqbal Mamun

Pdf Part 01

ভারত সরকার ও বাংলাদেশ

জনসমূহের প্রয়োগে এবং প্রযোগের ফলে

প্রকল্প এবং পরিকল্পনা

বাংলাদেশ সরকার

সূচিপত্র

উপক্রমণিকা	১১
মহাজাগতিক সমুদ্রের বেলাভূমি	১৯
মহাজাগতিক সংগীতের মাঝে একটি কর্তৃপক্ষ	৩৬
জগৎসমূহের ঐক্যতান	৫৭
স্বর্গ এবং নরক	৮৯
এক লোহিত প্রহের জন্য নীল	১১৭
মহাজাগতিক পথিকের গল্প	১৪৭
বাতির শিরদাঁড়ি	১৭৩
স্থান-কালে পরিভ্রমণ	২০৬
নম্বৰদের জীবন	২২৭
চিরন্তনের সীমা	২৫১
স্মৃতির নির্বক্ষ	২৭৭
এনসাইক্লোপেডিয়া গ্যালাক্টিকা	২৯৭
কে পৃথিবীর হয়ে কথা বলে ?	৩২১
পরিষিষ্ট-১	৩৪৭
পরিষিষ্ট-২	৩৪৯

‘আমার জন্য এগুলো কী ? তবলো ডুমুর
এবং এপ্রিকট !

আমাকে উপরে তোল, এবং বাস করতে দাও
দাঁত এবং মাটির মাঝে !...’

ওহে পোকা, যেহেতু তুমি এই কথা বললে,
তাই, ইয়া হ্যাত তোমাকে আঘাত করবে
তার হাতের প্রবল শক্তিৎে !

(সন্তশুলের বিশ্বাসে মন্ত্র)

চিকিৎসা : অনুগ্রহ বিয়ার ... এবং তেলকে একত্রে মেশাও ; এর উপর মন্ত্রটি পাঠ
কর তিনবার এবং ট্রেডাটিকে লাগিয়ে দাও দাঁতে ।

আমাদের পূর্বপুরুষেরা জগৎকে অনুধাবন করতে আগ্রহী ছিল কিন্তু তারা
কাঞ্চিত পদ্ধতিটি দৈবাত্ম পেয়ে উঠেনি । তারা একটি শুন্দু, অদ্ভুত কিন্তু আকর্ষক ও
পরিপার্কি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকেই কল্পনা করত যেখানে প্রধান শক্তি ছিল আগু, ইয়া, এবং
শামাশের মতো দেবতাবৃন্দ । সেই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে মানবজাতি কেন্দ্রীয় চরিত্র না হলেও,
তারা একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করত । আমরা প্রকৃতির অবশিষ্ট অংশের সাথে
খুবই ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত । অনুগ্রহ বিয়ারের মাধ্যমে চিকিৎসার বিষয়টি সৃষ্টিতন্ত্রে
গভীরতম রহস্যগুলোর সাথে সংশ্লিষ্ট ।

আজ আমরা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে উপলক্ষি করার জন্য এক শক্তিশালী এবং অভিজ্ঞাত
পদ্ধতি আবিষ্কার করেছি, এই পদ্ধতিকে বলা হয় বিজ্ঞান ; এটি আমাদের সামনে
উন্মোচিত করেছে এমন এক প্রাচীন এবং বিশাল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে যে এর সামনে
মানবীয় ত্রিয়াকর্মকে প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয় অতি নগণ্য । আমরা বেড়ে উঠেছি
মহাবিশ্ব থেকে অনেক দূরত্বে । নৈমিত্তিক বিষয়সমূহের সাথে একে মনে হয়েছে
সুন্দর এবং অপ্রাসঙ্গিক । কিন্তু বিজ্ঞান উত্তীবন করেছে শুধুই এটিই নয় যে এর
রয়েছে এক স্পন্দনসঞ্চারী এবং পরমানন্দায়ক মহিমা, শুধু এটিই নয় যে এটি
মানবীয় উপলক্ষির জগতে অভিগম্য, কিন্তু এটিও যে, এক অতি বাস্তব ও গভীর
দৃষ্টিকোণে, আমরা নিজেরাও সেই মহাবিশ্বের অংশ বিশেষ, আমরা এটি থেকেই
জাত, আমাদের নিয়ন্ত্রিত গভীরভাবে এর সাথে জড়িত । সবচেয়ে যৌলিক মানবীয়
ঘটনাসমূহ এবং সবচেয়ে অকিঞ্চিতকর বিষয়সমূহও পিছু ফিরে যায় মহাবিশ্ব এবং
এর উৎসসমূহে । এই প্রস্তুতি সেই মহাজাগতিক দৃষ্টিভঙ্গির উদ্ঘাটনের উদ্দেশ্যে
উৎসর্গীকৃত ।

১৯৭৬ সনের শীঘ্রে, মঙ্গলগ্রহের অভিযানে, ‘Viking Lander Imaging
Flight Team’ এর সদস্য হিসেবে আর্থি কাজ করেছিলাম আমার একশত
বৈজ্ঞানিক সহকর্মীর সাথে । মানব জাতির ইতিহাসে আমরা প্রথমবারের মতো অন্য
কোনো গ্রহে অবতরণ করালাম দুটি মহাকাশযান । এর ফলাফলসমূহ, যেগুলো

আরো বিস্তারিতভাবে বর্ণিত আছে পঞ্চম অধ্যায়ে, ছিল অতি চমৎকার, এই
অভিযানের ঐতিহাসিক তাৎপর্য ছিল সুস্পষ্ট । তবুও সাধারণ মানুষেরা এই সকল
অসাধারণ ঘটনাসমূহ সহজে কিছুই জানল না । স্বতন্ত্র মাধ্যমগুলো ছিল চরমভাবে
অমন্ময়োগী ; অভিযানের ঘটনাটিকে টেলিভিশনও উপেক্ষা করল পুরোপুরি । যখন
এটি স্পষ্ট হয়ে গেল যে, মঙ্গলগ্রহে প্রাণ আছে কিনা তার কোনো সুনির্দিষ্ট উভৰ
পাওয়া আসল নয়, তখন তাদের আগ্রহ আরোহাস পেল । অনিষ্টয়তার ব্যাপারে
তাদের সহনশীলতা ছিল যথসমান । যখন আমরা উপলক্ষি করলাম যে, মঙ্গল
গ্রহের আকাশাণ্ডি হবে কিছুটা গোলাপি-হলুদ বর্ণের, প্রথমবার ভুলক্ষণে যাকে নীল
বলে উল্লেখ করা হয়েছিল, উপস্থিতি রিপোর্টেরগুল একে স্বাগত জানালেন অন্দৰূপীয়ার
এক অবজ্ঞাসূচক কোরাস ধ্বনির মাধ্যমে—তারা এমনকি এই অবস্থাতেও মঙ্গল
গ্রহকে প্রত্যাশা করছিলেন, পৃথিবীর মতো করে । তারা বিশ্বাস করতেন যে, মঙ্গল
গ্রহ যতই অধিক থেকে অধিকতরভাবে পৃথিবীর সাথে বিসদৃশ রূপে উপস্থাপিত
হবে, সকলেই তত দ্রুত এর প্রতি আগ্রহ হারিয়ে ফেলবে । এবং তবুও, মঙ্গলের
প্রাকৃতিক ডৃ-দৃশ্যাবলি হতবুদ্ধি করে দেয়ার মতো, দৃশ্য পরম্পরাসমূহ খাসরাঙ্ককর ।
আমি আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে আশাবাদী ছিলাম যে, এইসমূহের অভিযানে
এবং এই সম্পর্কিত অনেক বৈজ্ঞানিক বিষয়—যেমন প্রাণের উৎস, পৃথিবী, এবং
মহাবিশ্ব, বহিজ্ঞাগতিক বুদ্ধি-সত্তা, মহাবিশ্বের সাথে আমাদের সম্পর্ক ইত্যাদির
সাথে অতিকৃত জড়িয়ে রয়েছে পৃথিবীর চরম স্বার্থের । এবং আমি নিশ্চিত ছিলাম যে
সেই স্বার্থটিকে প্রকাশ করা যেতে পারে সবচেয়ে শক্তিশালী গণমাধ্যম
টেলিভিশনের মাধ্যমে ।

আমার উপলক্ষির অংশীদার ছিলেন বি. পেন্ট্রি লি, যিনি ছিলেন ‘Viking Data
Analysis and Mission Planning Director’. আমরা, আমাদের সমস্যাগুলো
নিয়ে কিছু একটা করার সিদ্ধান্ত নিলাম । লি প্রস্তাব করলেন যে, আমরা এমন একটি
প্রোজেক্শন কোম্পানি গঠন করতে পারি যা বিজ্ঞানের গণ-যোগাযোগের জন্য
একটি অভিগ্য ও সহজ মাধ্যম হিসেবে কাজ করতে পারবে । পরবর্তী
মাসগুলোতে আমাদেরকে বেশ কয়েকটি প্রকাশে আহ্বান জানানো হল । তবে এদের
যথে সবচেয়ে আকর্ষণীয় ছিল লস এঞ্জেলেসের Public Broadcasting Service,
KCET এর আহ্বানকৃত একটি অনুসন্ধান । শেষ পর্যন্ত, আমরা দুজনেই একটি
তেরো পর্বের টেলিভিশন ধারাবাহিক তৈরি করতে রাজি হলাম. যা আবর্তিত হবে
জ্যোতির্বিদ্যা নিয়ে, কিছু যার থাকবে অতি উচ্চ মানবিক আবেদন । এটি নির্মিত
হবে সাধারণ মানুষকে উদ্দেশ্য করে, একে হতে হবে দৃষ্টিনন্দন ও সুরক্ষান্বয়
অন্য, এবং এটি যেন মন ও চিন্তা উভয়কে একত্রে প্রত্যুষিত করতে পারে । আমরা
কথা বললাম অব-লেখকদের সাথে, ব্যবস্থা করলাম একজন নির্বাহী প্রযোজকের
এবং আমরা নিজেদেরকে আবিষ্কার করলাম ‘কসমস’ নামে একটি তিন বছর
মেয়াদি প্রকল্পে । এই লেখাটির সময় বিশ্বব্যাপি এর দর্শক সংখ্যা ২০০ মিলিয়নের

অধিক, বা পৃথিবী নামক প্রদুষিতির ফ্রোট জনসংখ্যার শতকরা প্রায় ৫ টাঙ। এটিকে উৎসর্গ করা হয়েছে এই বিষয়টির উদ্দেশ্যে যে, সাধারণ জনগণকে সচরাচর যতটুকু বৃক্ষিমান বলে ভাবা হয় তারা আসলে তার চাইতে অনেক বেশি বৃক্ষিমান; কারণ প্রকৃতি এবং বিশ্বস্থি নিয়ে গভীরতম বৈজ্ঞানিক প্রশ্নসমূহ জাগিয়ে তোলে অন্ধ্য মানুষের অগ্রহ ও আবেগকে। বর্তমান ক্রান্তিকালটি আমাদের সভ্যতা এবং হ্রাস আমাদের প্রজাতির জন্য পথের এক গুরুত্বপূর্ণ সংযোগস্থল। যে পথটিই আমরা নির্বাচন করি না কেন, আমাদের নিয়ন্ত্রিত বিজ্ঞানের সাথে এক অযোয্য বদ্ধনে আবদ্ধ। বিজ্ঞানকে অনুধাবন করাটা এখন আমাদের জন্য অতিভূত প্রশ্নের মতোই গুরুত্বপূর্ণ। উপরতু, বিজ্ঞান এক অনন্দ—বিবর্তন প্রক্রিয়ায় আজ আমরা অনুধাবনের মধ্য দিয়ে পাই আনন্দ—যারা অনুধাবন করতে পারে তাদেরই টিকে থাকার সংগ্রাম বেশি। টেলিভিশন ধারাবাহিক 'কসমস' এবং এই প্রদুষিত বিজ্ঞানের কিছু ধারণা, পদ্ধতি ও আনন্দের সাথে সংযোগ সাধনের জন্য এক আশাবাদী পরীক্ষণকে উপস্থিত করে।

প্রদুষিত এবং টেলিভিশন ধারাবাহিকটি বিবর্তিত হয়েছে একই সাথে। কিছু বিশেষ বিবেচনায় এদের প্রত্যেকেই একে অপরের উপর নির্ভরশীল। কিন্তু বইয়ের পাঠক এবং টেলিভিশন ধারাবাহিকের দর্শকের মধ্যে কিছুটা পার্থক্য রয়েছে, আর বই এবং টেলিভিশনের উদ্দেশ্য বাস্তবায়নের পদ্ধতি ও ভিন্নতর। বইয়ের একটি অন্যতম গুণ হল এই যে, পাঠকের পক্ষে কোনো অস্পষ্ট বা কঠিন অংশে বারবার ক্রিয়ে আসা সম্ভব; টেলিভিশনের পক্ষে এটি সম্ভব হতে কেবলমাত্র শুরু হয়েছে ভিডিও-টেপ এবং ভিডিও-ডিস্ক প্রযুক্তি আবর্তনের মাধ্যমে। টেলিভিশনের একটি অবাধিক্যিক অনুষ্ঠানের বরাদ্দকৃত আটান্ন মিনিট ত্রিশ সেকেন্ডের চাইতে, একটি বইয়ের কোনো অধ্যায়ের কোনো বিষয়ের ব্যাপ্তি ও গভীরতা নির্বাচনের ক্ষেত্রে একজন লেখকের রয়েছে অনেক বেশি স্বাধীনতা। অনেক বিষয়ে এই বইটি টেলিভিশন ধারাবাহিকের তুলনায় অনেক বেশি গভীরে প্রবেশ করতে পেরেছে। এমন অনেক বিষয় রয়েছে যেগুলো বইটিতে আলোচিত হলেও টেলিভিশনের ক্ষেত্রে সেগুলো বিবেচিত হয়নি এবং এর বিপরীত ব্যাপারটি সত্য। উদাহরণ দ্বয়প, টেলিভিশন ধারাবাহিকে প্রদর্শিত 'কসমিক ক্যালেন্ডার' অংশটি এই প্রয়ে স্থান পায়নি—কারণ 'কসমিক ক্যালেন্ডার' অংশটি আলোচিত হয়েছে আমার 'ড্রাগন্স অব ইউডেন' এছে; একই কারণে আমি সবিভাবে আলোচনা করিনি রবার্ট গৱার্ডের জীবনী, কারণ "ব্রোক স্টেইন"-এ একটি অধ্যায় তার জন্য উৎসর্গ করা হয়েছে। কিন্তু টেলিভিশন ধারাবাহিকটির প্রতিটি পর্ব এই প্রদুষিত সংশ্লিষ্ট প্রতিটি অধ্যায়ের প্রায় অনুরূপ; এবং আমার ভাবতে ভালো লাগে যে, প্রতিটির অনন্দ অন্যটির উপরের মাধ্যমে তুরাপ্রতি হবে। ২৫০টির অধিক সম্পূর্ণ রত্নিন টিপ্পের মধ্যে কেবল অন্ত কিছু স্থান পেয়েছে 'কসমস'-এর হার্ডবাউন্ড এবং পেপার ব্যাক সংস্করণটিতে। কিন্তু কোনো বিশেষ বিষয়কে উপলব্ধি করার জন্য প্রয়োজনীয় সকল চিত্রই সংযুক্ত করা হয়েছে।

প্রস্তুতার উদ্দেশ্যে, আমি বেশ কয়েকটি ক্ষেত্রে একটি ধারণা একাধিকবার অবতারণা করেছি—প্রথমবার হালকাভাবে, এবং পরবর্তী পর্যায়ে আরো গভীরভাবে। উদাহরণ দ্বয়প, এটি ঘটেছে প্রথম অধ্যায়ে যথাজাগতিক বিষয়সমূহের সূচনাতে, যেগুলো পরবর্তীতে আরো বিস্তারিতভাবে পরীক্ষিত হয়েছে; অথবা দ্বিতীয় অধ্যায়ে মিউটেশন, এনজাইম এবং নিউক্লিক এসিডের আলোচনাতে। কিন্তু কিছু ক্ষেত্রে ধারণাসমূহকে উপস্থাপন করা হয়েছে প্রতিহাসিক ক্রম রক্ষা না করে। উদাহরণ দ্বয়প, তৃতীয় অধ্যায়ে জোহানেস কেপলারকে নিয়ে আলোচনার অনেক পরে, সঙ্গম অধ্যায়ে উপস্থাপন করা হয়েছে প্রাচীন গ্রিক বৈজ্ঞানিকদের ধারণাসমূহকে। কিন্তু আমি বিশ্বাস করি, গ্রিকদের কৃতিত্ব সবচেয়ে ভালভাবে উপলব্ধি করা যায় যখন আমরা দেখি, তারা কী সামান্যের জন্য অর্জনে ব্যর্থ হয়েছিল।

যেহেতু মানুষের প্রচেষ্টার অবশিষ্ট অংশ থেকে বিজ্ঞানকে বিচ্ছিন্ন করা অসম্ভব, তাই বেশ কিছু সামাজিক, রাজনৈতিক, ধর্মীয় এবং দার্শনিক বিষয়ের সাথে এর সংশ্লিষ্ট ব্যাপারে এটি নিয়ে আলোচনা করা সম্ভব নয়, আর এই সংশ্লিষ্ট ঘটবে কখনো দ্রুত দৃষ্টি নিষ্কেপের মাধ্যমে, কখনো বা তা হবে সরাসরি। এমনকি বিজ্ঞানের উপর একটি টেলিভিশন ধারাবাহিকের চিত্রায়ণের সময়ও, সামরিক ত্রিয়াকর্মের প্রতি বিশ্বব্যাপী আগ্রহটি প্রকাশ পায় অবাঞ্ছিতরূপে।

ভাইকিং ল্যাভারের একটি পূর্ণ-ক্লেল ভার্সনের মাধ্যমে মোহেত মরুভূমিতে মঙ্গল এছে অভিযানের সিমুলেশন সম্পন্ন করার সময়, আমরা অনবরত বিষ্ণুপ্রস্ত হচ্ছিলাম যুক্তরাষ্ট্রের বিমান বাহিনী কর্তৃক, যারা তখন নিকটবর্তী এক পরীক্ষণ অঞ্চলে বৌয়া নিষ্কেপ করার দক্ষতার পরীক্ষা চালাচ্ছিল। মিশরের আলেকজান্দ্রিয়াতে, প্রতিদিন সকাল ৯ টা থেকে ১১ টা পর্যন্ত, আমাদের হোটেলটি ছিল মিশরের বিমানবাহিনীর বৌয়াবর্ষণ অনুশীলনের ক্ষেত্র। গ্রিসের স্যামোসে, কোথাও চলচিত্রায়ণের অনুমতি শেষমুহূর্ত পর্যন্ত স্থগিত ছিল ন্যাটো (NATO)-এর কৌশলী পরিচালনার কারণে এবং যা স্পষ্টতই ছিল গোলন্দাজ ও ট্যাংক বাহিনীর জন্য ভূ-নিয়ন্ত্রণ ও পাহাড়-সন্নিকটবর্তী কামানস্থাপনের মাধ্যমে একটি পথ নির্মাণের জন্য। চেকোশ্লোভাকিয়াতে এক গ্রাম্যসড়কে চলচিত্রায়ণের জন্য প্রয়োজনীয় সরবরাহের জন্য যানবাহনে ওয়াকিটকির ব্যবহার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল চেক বিমান বাহিনীর এক যুদ্ধ বিমানকে, যা মাথার উপর চক্র দিতে থাকল যতক্ষণ না চেকরা আশৃষ্ট হল যে এটি জাতীয় নিরাপত্তার প্রতি কোনো হ্যাকি সৃষ্টি করছিল না। প্রিস, মিশর এবং চেকোশ্লোভাকিয়াতে আমাদের চলচিত্র কলাকুশলীদেরকে সর্বত্র নজরদারি করত রাষ্ট্রীয় নিরাপত্তা দলের এজেন্টবৃন্দ। কৃশ নভেম্বরে বিজ্ঞানের পথিকৃৎ কলাট্যান্টিন সিলকোভক্সির জীবনের উপর এক প্রস্তাবিত আলোচনানুষ্ঠানের জন্য সোভিয়েত ইউনিয়নের কালুগাতে চলচিত্রের স্বার্থে প্রাথমিক অনুসন্ধানকে নিকৃত্বাইত করা হয়েছিল—কারণ, আমরা পরে যা

জেনেছিলাম, সেখানে ভিন্নভাবলভীদের বিচার সম্পর্ক হওয়ার কথা ছিল। আমাদের অমগ্নৃত প্রতিটি দেশেই আমাদের ক্যামেরা-কুশলীরা পরম সহমর্থতা পেয়েছিল; কিন্তু সর্বত্রই ছিল সামরিক উপস্থিতি, জাতিসমূহের ভিতর ছিল এক পৃষ্ঠা তয়। প্রাসঙ্গিক ক্ষেত্রে, ধারাবাহিক এবং বই উত্থাপিতেই এই অভিজ্ঞতাসমূহ আমাকে আরো দৃঢ়সংকল্প করে তোলে।

বিজ্ঞান এক নিরস্তর প্রক্রিয়া। এর কোনো শেষ নেই। অর্জনযোগ্য এমন কোনো চূড়ান্ত সত্য নেই, যার জন্য সকল বিজ্ঞানীরা আঙীরব ব্যাপৃত থাকবেন। এবং এই কারণে, বিষ্ণুটি আরো বেশি চমকপ্রদ, বিজ্ঞানীদের জন্য এবং প্রতিটি জাতির লক্ষ লক্ষ মানুষের জন্য, যারা পেশাদার বিজ্ঞানী না হয়েও বিজ্ঞানের পদ্ধতি ও অর্জনসমূহের ব্যাপারে গভীর আগ্রহ পোষণ করেন। কাজেই 'কসমস' গ্রন্থটিতে এমন সামান্য কিছুই আছে যেগুলো এর প্রথম প্রকাশের পর থেকে বাতিল হয়ে গেছে, এরপর অর্জিত হয়েছে নৃতন আরো অনেক কিছু।

ভয়েজার ১ এবং ২ মহাকাশ্যান প্রবেশ করেছে শনিগ্রহের ব্যবস্থায় এবং উন্মোচিত করেছে এই এই সম্বকে অনেক বিস্ময়, এর জটিল বলয় ব্যবস্থা, এবং এর অচূর সংখ্যক উপগ্রহ। হয়ত এদের মধ্যে সবচেয়ে চমকপ্রদ হল 'টাইটান', এখন জানা গেছে যে, যার বায়ুমণ্ডল অনেকটা পৃথিবীর আদি অবস্থার মতো, জটিল জৈব অণুতে তৈরি এক ঘন কুয়াশার স্তর, এবং সম্ভবত, তরল হাইড্রোকার্বনের এক পৃষ্ঠায় সমন্বয়। নবীন নক্ষত্রসমূহের চারপাশের ভগ্নাবশেষের বলয়গুলোর উপর সম্প্রতি চালানো হয়েছে বেশিকিছু পর্যবেক্ষণ। সম্ভবত এই বলয়সমূহ ঘনীভূত হয়ে নৃতন এহাঙ্গলে পরিণত হওয়ার প্রক্রিয়াতে রয়েছে, এবং এটি থেকে মনে হয় যে, 'মিক্স ওয়ে' গ্যালাক্সির নক্ষত্রসমূহে আছে অভাবিত সংখ্যক এই। পৃথিবীর সমন্বয়ের তলদেশের উচ্চ তাপমাত্রার রক্তসমূহে সালফার যৌগসমূহে প্রাগের অতিক্রম পাওয়া গেছে প্রত্যাশিতরকমের মৃদু সাড়াসম্পন্ন। নৃতন সাক্ষ্যসমূহ সামঞ্জিকভাবে এই সিদ্ধান্তের দিকে ধাবিত হয় যে, ধূমকেতুসমূহ অন্তর্সৌরায়ণে বর্ষিত হয় পর্যায়-ব্যবধি মেনে পৃথিবীতে অনেক প্রজাতির বিলুপ্তির সূত্রপাত ঘটিয়ে। আন্তঃগ্যালাক্সির স্থানে বিশাল সব অঞ্চল উদ্ঘাটিত হয়েছে যেগুলো আপাতদৃষ্টিতে গ্যালাক্সিসমূহে নিঃশেষ হয়ে গেছে। মহাবিশ্বের নৃতন এবং গুরুত্বপূর্ণ উপাদানসমূহ এর চূড়ান্ত পরিণতির প্রশংসিকেই জাগিয়ে তুলছে।

এবং আবিকারের গতি পূর্ণেদ্যমে ত্রিয়াশীল। জাপান, ইয়োরোপীয় স্পেস এজেন্সি এবং সোভিয়েত ইউনিয়নের মহাকাশ্যান ১৯৮৬ সনে হ্যালির ধূমকেতুকে ধরে ফেলার কথা। U. S. Space Telescope, যা যে কোনো কালের উদ্যোগ নেয়া কল্পনার পরিভ্রমণশীল সর্ববৃহৎ বীক্ষণ-যন্ত্র, এই দশক শেষ হওয়ার পূর্বেই নিকিষ্ট হওয়ার কথা। মঙ্গলগ্রহে, অন্যান্য ধূমকেতুসমূহে, এইনপুঁজে এবং টাইটানে মহাকাশ্যান মিশনের গুরুত্বপূর্ণ সুযোগ আসন্ন প্রায়। U. S. Galileo যাহাকাশ্যান বৃহস্পতিমণ্ডলে পৌছবে ১৯৮৮ সনে। এটি তৈরি হয়েছে অন্যতম বৃহৎ এহাটির

আবহমণ্ডল গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করার প্রথম প্রচেষ্টা হিসেবে। বৈজ্ঞানিক আবিকারগুলোর গতির একটি অঙ্ককারাজ্ঞি দিকও আছে: সাম্প্রতিক গবেষণা মতে, এটি পারমাণবিক যুদ্ধের পরিণতিতে উৎপন্ন ধোয়ার কালির গুঁড়া ও খুলো বায়ুমণ্ডলের অনেক উপর পর্যন্ত পৌছে পিয়ে পৃথিবীকে অঙ্ককারাজ্ঞি ও হিমায়িত করে তুলবে, যা সৃষ্টি করবে এক নজিরবিহীন বিপর্যয়, এমনকি সেইসব জাতির জন্যও যাদের উপর একটি বোমাও নিকিষ্ট হয়নি। আমাদের অযুক্তি ক্রমবর্ধমানভাবে আমাদেরকে সমর্থ করে তুলছে মহাবিশ্বের বিশ্যসমূহকে উদ্ঘাটন করার জন্য। এবং পৃথিবীতে বিশ্বজ্ঞান কমিয়ে আনার জন্য, আমরা বাস করছি, এবং আমরা প্রভাবিত করছি মানবজাতির ইতিহাসে অন্যতম জটিল ঘটনাবহুল সময়টিকে।

এই বিশাল মাত্রার কোনো প্রকারে যারা সাহায্য করেছেন তাদের স্বাক্ষিকে ধন্যবাদ জানানো অসঙ্গব। তবুও, আমি বিশেষভাবে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি বি. গেন্টি লি; কসমস প্রোডাক্শন স্টাফ-এর সিনিয়র প্রযোজকগণ, জেওক্রি হেইলেস-স্টাইলস এবং ডেভিড কেন্ডার্ড এবং নির্বাহী প্রযোজক অ্যাড্রিয়ান ম্যালোন; কলাকুশলিগণ জন লসার্গ (যিনি 'কসমস' ধারাবাহিকের এর মূল ডিজাইন এবং সংগঠনে এক জটিল চরিত্রে রূপান্বান করেন), জন অ্যালিসন, এডলফ ক্যালার, রিক স্টার্নব্যাক, ডন ডেভিস, ব্রাউন, এবং আনা নর্সিয়া; উপদেষ্টা ডোনাল্ড গোল্ডমিথ, গ্রেয়েন গিনগেরিচ, পল ফন্ড, এবং ড্যায়ান অ্যাক্রারম্যান; ক্যামেরন বেক, KCET ব্যবস্থাপনা, বিশেষত প্রেগ অ্যান্ড্রোফার, যিনি প্রথম আমাদের কাছে নিয়ে আসেন KCET-এর প্রস্তাৱ, চাক্ আলেন, উইলিয়াম ল্যাষ, এবং জেমস লোপার; 'কসমস' টেলিভিশন ধারাবাহিকের অব-লেখক এবং সহ-প্রযোজকগণ, সাথে আটলান্টিক রিচফিল্ড কোম্পানি, দ্য করপোরেশন ফর পারলিক ব্রডকাস্টিং, দ্য আর্থার ভাইনিং ডেভিস ফাউন্ডেশনস, দ্য আলফ্রেড পি জোয়ান ফাউন্ডেশন, দ্য ড্রিটিশ ব্রডকাস্টিং করপোরেশন, এবং পলিটেল ইন্সটারন্যাশনাল। অন্যান্য যারা ঘটনার সত্যতা বা দৃষ্টিভঙ্গি স্পষ্ট করার ক্ষেত্রে সাহায্য করেছেন তাদের নাম উল্লেখ করা হয়েছে গ্রন্থটির শেষে। তবুও গ্রন্থটির চূড়ান্ত দায়-দায়িত্ব অবশ্যই আমার। আমি ধন্যবাদ জাপন করছি 'ব্যাক্ত হাউস'-এর স্টাফদেরকে বিশেষত আমার সম্পাদক, আম্রা ফ্রিডগুডকে, যখন টেলিভিশন ধারাবাহিকটির সময়সীমা বেঁধে দেয়া হল এবং গ্রন্থটিকে মনে হল বিপন্ন, তখন তাদের আগ্রাম প্রচেষ্টা এবং ধৈর্যের জন্য। আমি বিশেষভাবে কৃতজ্ঞতার ধারণা বোধ করছি আমার নির্বাহী সহকারী, শার্লি আর্ডেনের প্রতি, এই গ্রন্থটির প্রাথমিক খসড়া মুদ্রণ করার জন্য এবং তার স্বাভাবিক প্রাণচক্রল সামর্থ্য দিয়ে প্রোডাক্শনটির সকল পর্যায়ের মধ্য দিয়ে পরবর্তী খসড়াসমূহকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য। 'কসমস' প্রকল্পটি যতদ্বাবে তার প্রতি গভীর ধৃণে আবক্ষ এটি কেবল তাদের একটি মাত্র। আমি যত্পৃথক প্রকাশ করতে পারি তার চাহিতেও অধিক কৃতজ্ঞ করেন ইউনিভার্সিটি'-র প্রশাসনের প্রতি, এই প্রকল্প সম্পন্ন

করার জন্য আমাকে দুই বছরের ছুটি প্রদান করায়, সেখানে আমার সহকর্মী ও ছাত্রদের প্রতি, এবং নাসা, জেপিএল এবং ভয়েজার ইমেজিং টিমের সহকর্মীদের প্রতি।

'কসমস' গ্রন্থটি রচনার ক্ষেত্রে আমার সবচেয়ে বেশি খণ্ড অ্যান ড্রুয়ান এবং স্টিলেন সোটারের প্রতি, যারা টেলিভিশন ধারাবাহিকটিতে ছিলেন আমার সহ-লেখক। মৌলিক ধারণাসমূহ এবং তাদের সমন্বয়ের প্রতি, পর্বসমূহের সার্বিক বৌদ্ধিক কাঠামো এবং রচনা শৈলীর উৎকর্ষের প্রতি তাদের অবদান অসামান্য। আমি গভীরভাবে কৃতজ্ঞ এই গ্রন্থের প্রাথমিক বর্ণনাসমূহ নিয়ে তাদের শ্রমসম্পেক্ষ জটিল পাঠ্যগুলোর জন্য, অনেক খসড়ার মধ্য দিয়ে পুনঃপুঠনের জন্য তাদের গঠনগুলক এবং স্জনশীল পরামর্শগুলোর জন্য, টেলিভিশন পাশুলিপির ক্ষেত্রে তাদের বড়ো রকমের অবদানের জন্য, যেগুলো বিভিন্নভাবে এই গ্রন্থের বিষয়বস্তুতে প্রভাব বিস্তার করেছে। আমাদের বিভিন্ন আলোচনার মধ্য দিয়ে আমি যে অনন্দ পেয়েছি, তা 'কসমস' প্রকল্প থেকে আমার অন্যত্যও প্রধান প্রাপ্তি।

ইথাকা এবং লস এঞ্জেলেস, মে ১৯৮০ এবং জুলাই ১৯৮৪

১৯৮৫
১৯৮৫
১৯৮৫

প্রথম অধ্যায় মহাজাগতিক সমুদ্রের বেলাভূমি

প্রথম সৃষ্টি এবং অবস্থাঙ্গ মানবদেরকে সংবোধন করা হত ভয়ংকর হাসির জাদুকর, বাত্রির জাদুকর, অবিন্যস্ত, এবং কৃষ্ণ জাদুকর কথে...। তারা বৃক্ষবৃত্তির অধিকারী ছিল, পৃথিবীতে যা কিছু ছিল তারা তার সবকিছুই জানতে সক্ষম হয়েছিল। যখন তারা তাকাত তখন তারা তাংক্ষণিকভাবে তাদের চারপাশের সবকিছুই দেখতে পারত, এবং ফলে তারা গভীরভাবে চিন্তা করত বর্ণের খিলান এবং ঘর্তের গোলীয় পৃষ্ঠ নিয়ে...। [তখন সৃষ্টিকর্তা বললেন] : তারা সবকিছুই জানে ... আমরা এখন তাদেরকে নিয়ে কী করবো ? এমন কিছু করতে হবে যেন তাদের দৃষ্টি কেবল নিকটের বস্তুগুলোই দেখতে পায় ; যেন তারা পৃথিবীর পৃষ্ঠের ছোটো একটি অংশই দেখতে পায় !... তারা কি স্বাভাবিকভাবেই আমাদের সৃষ্টির সাধারণ ফলাফল নয় ? তাদেরকে কি দেবতাও হতে হবে ?

—দ্য পোপল ভৃহ অব দ্য কীশ মায়া

জাত হচ্ছে সদীম, অঙ্গাত হচ্ছে অসীম ; বৃক্ষবৃত্তিক্ষেত্রে আমরা দাঢ়িয়ে আছি ব্যাখ্যার অতীত অবস্থার এক অসীম মহাসমুদ্রের মাঝে এক সুন্দর দ্বীপের উপর। প্রত্যেক প্রজনে আমাদের কাজ হল আরো কিছুটা কৃতি পুনঃনথন করা।

— চি. এইচ. হারলি, ১৮৮৭

মহাবিশ্ব হল যা কিছু আছে বা যা কিছু সর্বদাই ছিল বা যা কিছু সর্বদাই থাকবে। মহাবিশ্ব নিয়ে আমাদের দ্বীপতম চিন্তাটিও চিরকাল আমাদেরকে আলোড়িত করে—মেরুদণ্ড শিরশির করে উঠে, কঠিন্তর জড়িয়ে আসে, এক নিষ্ঠেজ অনুভূতি যেন এক সুন্দর শৃঙ্খল, কোনো উচু স্থান থেকে পড়ে যাবার। আমরা জানি যে, আমরা এগিয়ে যাচ্ছি সবচেয়ে রহস্যময় অগ্রতের দিকে।

মহাবিশ্বের আকৃতি এবং বয়স সাধারণ মানবীয় বোধগম্যতার অতীত। বিশালতা এবং চিরস্মৃতির মাঝে কোথাও হারিয়ে যাওয়া আমাদের এই ছোটো গ্রহ-আবাস। মহাজাগতিক দৃষ্টিভঙ্গিতে, সকল মানবীয় বিষয় ও ক্রিয়া-কর্মকে মনে হয় অতি লগণ্য, অমনকি অতি সুন্দর। এবং তবুও আমাদের প্রজাতিটি নবীন, উৎসাহী, সাহসী এবং অধিকতর সংস্কৃতাময়। বিগত কয়েক সহস্রাব্দে বিশ্বব্রহ্মাও এবং এর মাঝে আমাদের অবস্থান নিয়ে আমরা সম্পন্ন করেছি অতি বিশ্বাসকর ও অগ্রত্যাশিত আবিক্ষার সমূহ, অভিযানসমূহ বিবেচনা করাগে তা-ও উৎসাহব্যাঞ্জক। এগুলো

danglainternet.com

আমাদেরকে মনে করিয়ে দেয় যে, মানবজাতি বিকশিত হয়েছে বিশ্বের ভিতর দিয়ে, আর অনুধাবন হল এক আনন্দ, জ্ঞান হল অস্তিত্বের পূর্বশর্ত। আমি বিশ্বাস করি, এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে আমরা কত ভালোভাবে জ্ঞানে পারব তার উপর নির্ভর করছে আমাদের ভবিষ্যৎ, যে মহাবিশ্বে আমরা ডেসে আছি ভোরের আকাশে ধূলিকণার মতো।

সেইসব অভিযানে প্রয়োজন ছিল সংশয় এবং কল্পনা উভয়েরই। কল্পনা প্রায়শই আমাদেরকে নিয়ে যায় এমন সব জগতে যেগুলো কখনই অস্তিত্বশীল ছিল না। কিন্তু এটি ছাড়া আমরা কোথাও পৌছতে পারি না। সংশয় আমাদেরকে সঞ্চয় করে সত্য থেকে অলীক কল্পনাকে পৃথক করতে, আমাদের ধারণাসমূহকে পরীক্ষণ করার সময়। এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের ঐশ্বর্য অপরিমাপযোগ্য—অভিজাত ঘটনায়, অপরিপন্থ সুন্দর সব আন্তঃসম্পর্কের মাঝে, আকর্ষিক বিশ্বয়মিশ্রিত ভয়ের মাঝে।

পৃথিবীর পৃষ্ঠাটি হচ্ছে মহাজাগতিক সমুদ্রের বেলাভূমি। আমরা যা জানি তার বিশের ভাগই জেনেছি এটি থেকে। সম্প্রতি, আমরা সমুদ্রটির দিকে অতিক্রমে অগ্রসর হয়েছি কিছুদূর, যা আমাদের পদাঙ্গুলিকে ঈষৎ আদ্র করার জন্য যথেষ্ট অথবা, তা সর্বোচ্চ আমাদের গোড়ালি পর্যন্ত সিঞ্চ করতে পারে। জলরাশি যেন আমাদেরকে কেবলি আহ্বান করছে। তেকে ফিরছে সেই মহাসমুদ্র। আমাদের মাঝে কেউ কেউ জানে যে, এটিই সেই স্থান যেখান থেকে আমরা এসেছি। আমরা প্রতীক্ষা করছি ফিরে যাওয়ার জন্য। আমি মনে করি, এই আকাশকঙ্গলো ধর্মীয় অনুভূতির প্রতি শ্রদ্ধালীন নয়, যদিও দেবতারা যা-ই হয়ে থাকুক না কেন, এগুলো তাদেরকে অস্তিত্বে ফেলতে পারে।

এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের মাআসমূহ এত বিশাল যে, পৃথিবীতে দূরত্বের পরিমাপে যে সকল একক ব্যবহৃত হয়, যেমন মিটার বা মাইল, এর খুব সামান্যই ধারণা দিতে পারবে। এগুলোর পরিবর্তে, আমরা দূরত্ব পরিমাপ করি আলোর বেগের সাহায্যে। একটি আলোকরশ্মি এক সেকেন্ডে $1,86,000$ মাইল, প্রায় $300,000$ কিলোমিটার বা পৃথিবীর চারদিকে সাতবার ভ্রমণ সম্পন্ন করে। সূর্য থেকে এটি পৃথিবীতে পৌছায় আট মিনিটে। আমরা বলতে পারি যে পৃথিবী থেকে সূর্য আট আলোক-মিনিট দূরে। এক বৎসরে এটি শূন্যস্থানে প্রায় দশ ট্রিলিয়ন কিলোমিটার, প্রায় ছয় ট্রিলিয়ন মাইল দূরত্ব অতিক্রম করে। দূরত্বের এই এককটিকে, অর্থাৎ আলো এক বছর সময়ে যে দূরত্ব অতিক্রম করে তাকে এক আলোক-বর্ষ বলে। এটি সহজ নয়, দূরত্ব পরিমাপ করে—বিশাল দূরত্ব।

পৃথিবী হল একটি স্থান। কোনওমেই এটি একমাত্র স্থান নয়। এটি এমনকি কোনো বিশেষ স্থানও নয়। কোনো গ্রহ, বা নক্ষত্র বা গ্যালাক্সি সরিশেষ হতে পারে না, কারণ এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড মূলত শূন্য। বিশাল, শীতল, চিরজ্ঞন শূন্য স্থানটির ভিতর একমাত্র বিশেষ স্থান হল আন্তঃগ্যালাক্সিক স্থানের চিরজ্ঞন রাত, এফন এক অন্তর্বিশ্ব নির্ণয় স্থান যে, তুলনায়, গ্রহ ও নক্ষত্র এবং গ্যালাক্সিগুলোকে মনে হয় বেদনাত্তুরভাবে

বিরল এবং মনোরম। যদি আমরা বিশ্বগুভাবে প্রবিষ্ট হতাম বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের ভিতর, তবে আমরা আমাদেরকে কোনো গ্রহে বা প্রহের নিকটে আবিক্ষা করতাম তার সম্ভাবনা হত এক বিলিয়ন ট্রিলিয়ন ট্রিলিয়নের* (10^{36} , একটি একের পর ৩০টি শূন্য) এক ভাগ। প্রাত্যাহিক জীবনে একপ ঘটার সম্ভাবনাকে বলা হয় জোর করে ঘটানো। প্রকৃতই গ্রহসমূহ মূল্যবান।

আন্তঃগ্যালাক্সিক কোনো সুবিধাজনক স্থান থেকে আমরা দেখতে পাব যে, মহাশূন্যের তরঙ্গের উপর সমুদ্রের ফেনার মতো ছড়িয়ে আছে, আলোর অসংখ্য অস্পষ্ট গুচ্ছকার কুণ্ডলী। এগুলোই গ্যালাক্সি। এদের কিছু হল নিঃসঙ্গ ভ্রমণকারী, বিশের ভাগই একত্রে দলবদ্ধ রীক্ষ, পরম্পরের সাথে গাদাগাদি করে, বিশাল মহাজাগতিক অন্ধকারে অনন্ত সঞ্চয়রণে ব্যস্ত। আমাদের সম্মুখে রয়েছে আমাদের জ্ঞাত সবচাইতে বৃহৎ মাত্রার বিশ্বব্রহ্মাণ্ডটি। আমরা এখন নীহারিকার জগতে, পৃথিবী থেকে আট বিলিয়ন আলোক-বর্ষ দূরে, আমাদের জ্ঞাত মহাবিশ্বের সীমার অর্ধ পথে।

একটি গ্যালাক্সি গঠিত হয় গ্যাস, ধূমে এবং নক্ষত্র দ্বারা—বিলিয়নের পর বিলিয়ন সংখ্যক নক্ষত্র দ্বারা। প্রতিটি নক্ষত্র হতে পারে কারো কারো একটি সূর্য। গ্যালাক্সির ভিতর আছে নক্ষত্র এবং গ্রহসমূহ, এবং এটি হতে পারে, প্রাণশীল বস্তু এবং বুদ্ধিমান প্রাণী এবং সুন্দর সম্ভাব্যাত্ম বিস্তার। কিন্তু দূর থেকে, একটি গ্যালাক্সি আমাকে মনে করিয়ে দেয় কিছু মনোরম বস্তুর সমাহারকে—হয়ত সামুদ্রিক প্রাণীর খোলস, অথবা প্রবাল, মহাজাগতিক সমুদ্রে অপরিমেয় কাল খরে ‘প্রকৃতি’-র শুমের ফসল।

এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে রয়েছে প্রায় একশত বিলিয়ন (10^{11}) গ্যালাক্সি, গড়ে, এদের প্রতিটির রয়েছে একশত বিলিয়ন নক্ষত্র। সবগুলো গ্যালাক্সিতে হয়ত রয়েছে নক্ষত্রের মতো বিপুল সংখ্যক গ্রহ, $10^{11} \times 10^{11} = 10^{22}$ টি, দশ বিলিয়ন ট্রিলিয়ন সংখ্যক। এক বিশাল সংখ্যার বিপরীতে, এর কাটুকু সম্ভাব্যাত্ম যে, কেবল একটি সাধারণ নক্ষত্র, সূর্যেরই থাকবে প্রাণপ্রাচৰ্যময় এই? কেন আমরা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের এক বিশৃঙ্খল প্রাণে স্থান পেয়ে এতটা সৌভাগ্য অর্জন করব? আমরা কাছে এটিই বেশি মনে হয় যে, এই বিশ্বজগৎ প্রাণে প্রাণে উরপুর হয়ে উঠছে। কিন্তু, আমরা মানুষেরা এখনও তা জানি না। আমরা আমাদের অনুসন্ধান কেবল শুরু করেছি। আট বিলিয়ন আলোক-বর্ষ দূরত্ব থেকে আমাদের পক্ষে সেই গুচ্ছটি খুজে পাওয়াও কঠিন যাই উপর আমাদের ‘মিডি ওয়ে গ্যালাক্সি’টি স্থাপিত, নিদেনপক্ষে সূর্য বা পৃথিবী। একমাত্র যে গুচ্ছটি বসতিময় বলে আমরা নিশ্চিত, তাহলে শিলাখণ্ড ও ধাতুর ক্ষুদ্র দাগ, প্রতিফলিত আলোতে যা বিন্দুভাবে জুলজুল করছে, এবং একপ দূরত্বে যা চরমভাবে বিলীন।

* বৃহৎ সংখ্যার ক্ষেত্রে আমরা ব্যবহার করি আমেরিকান বৈজ্ঞানিক রীতি : এক বিলিয়ন = $1,000,000,000 = 10^9$, এক ট্রিলিয়ন = $1,000,000,000,000 = 10^{12}$, ইত্যাদি। ঘটাটি একের পক্ষে শূন্যস্থানের সংখ্যা নির্দেশ করে।

কিন্তু এখন আমাদের যাত্রার উদ্দেশ্য হল সেটি যাকে পৃথিবীর জ্যোতির্বিদরা সম্মোহন করেন গ্যালাক্সির 'হালীয় দল' বলে। কয়েক মিলিয়ন আলোক-বর্ষ দূরে, এটি প্রায় বাইশটি গ্যালাক্সি দ্বারা গঠিত। এটি একটি হালকাভাবে ছড়ানো এবং তমসাচ্ছন্দ ঝাঁক। এই গ্যালাক্সিগুলোর অন্যতম হল M31, যা পৃথিবী থেকে দৃষ্টি অ্যাড্রেসিডা নক্ষত্রপুঞ্জের মধ্যে। অন্যান্য সর্পিলাকার গ্যালাক্সির মতো এটি নক্ষত্রসমূহের গ্যাস এবং ধূলোর এক বিশাল সূচিক্রম। M31-এর আছে দুটি ছোটো উপগ্রহ, স্কুল উপবৃত্তাকার গ্যালাক্সি যেগুলো এর সাথে আবক্ষ আছে মহাকর্ষ বল দ্বারা, পদার্থবিদ্যার সেই একই স্কুল দ্বারা যা আমাকে ঢেকারে ধরে রাখতে প্রয়াস পায়। প্রাকৃতিক বিশিষ্টতার সৰ্বত্র একইরকম। এখন আমরা আমাদের গৃহ থেকে দুই মিলিয়ন আলোক-বর্ষ দূরে।

M31 এর সীমা ছাড়িয়ে রয়েছে আরো একটি, অতি স্কুলকার গ্যালাক্সি, আমাদের মিজিস্টি, এর সর্পিলাকার বাসসমূহ সুবহে ধীরলয়ে, প্রতি বিলিয়ন বছরের এক-চতৃষ্ণাংশ সময়ে একবার। এখন, আমাদের বাসভূমি থেকে চার্লিশ থাজার আলোক-বর্ষ দূরে, আমরা আমাদেরকে আবিক্ষার করছি 'মিস্টি ওয়ে গ্যালাক্সি'-র গুরুত্বাদী কেন্দ্রে পতনশীলরূপে। কিন্তু যদি আমরা পৃথিবীকে ঘূঁজে পেতে চাই, তবে অবশ্যই আমাদের গতি পুনর্জন্মার্থিত করতে হবে 'গ্যালাক্সিটি'-র অতিদ্বাৰ প্রান্তদেশের দিকে, এক সুদূর সর্পিলাকার বাহুর প্রান্তের নিকটবর্তী এক তমসাচ্ছন্দ দৃশ্যাপটে।

বিশ্঵ায়ভৱে আমরা দেখব যে, এমনকি সর্পিলাকার বাসগুলোর মাঝেও, আমাদের পাশে বহমান কর না নক্ষত্র—অপরাপ সুন্দর ও স্ব-আলোকিত নক্ষত্ররাজির এক বিশাল দল, এবং কিন্তু হল সাবানের বুদ্বুদের মতোই হালকা ও পাতলা এবং এতটাই বৃহৎ যে এরা ধারণ করতে পারত দশ সহস্র সূর্য অথবা এক ট্রিলিয়ন পৃথিবী; অন্যগুলো একটি ছোটো শহরের মতো আকৃতিসম্পন্ন এবং যাদের ঘনত্ব সীসার তুলনায় একশত ট্রিলিয়ন গুণ। কিন্তু নক্ষত্র সূর্যের মতো নিঃসঙ্গ। অধিকাংশেরই আছে সহচর। ব্যবহৃতসমূহ সাধারণত হৈত, দুটি নক্ষত্রের একটি অপরাটির চারদিকে আবর্তনশীল। কিন্তু কয়েক ডজন নক্ষত্রের শিথিল গুচ্ছের মাধ্যমে ত্রয়ী ব্যবস্থা থেকে এক মিলিয়ন সূর্যের ঔজ্জ্বল্য সম্পন্ন বিশাল বটিকাকার গুচ্ছে রূপান্তরে রয়েছে এক ধারাবাহিক পর্যায়-বিন্যাস। কিন্তু দৈত নক্ষত্র এতটা নিকটবর্তী যে তারা পরম্পরাকে শ্রেণি করে ফেলে, এবং তাদের মাঝ দিয়ে প্রবাহিত হয় নক্ষত্র-উপাদান। বেশির ভাগের মধ্যবর্তী দ্রব্য বৃহস্পতি গ্রহ ও সূর্যের মধ্যবর্তী দ্রব্যের কাছাকাছি। কিন্তু নক্ষত্র, সুপারনোভাসমূহ, তাদেরকে যে গ্যালাক্সিটি ধারণ করে তার সমান উজ্জ্বল; অন্যগুলো, ক্রমবিবরসমূহ, কয়েক কিলোমিটার দূর থেকেও দৃশ্যমান নয়। কতকগুলো আলো ছড়ায় ক্রম উজ্জ্বলতায়; অন্যগুলো মিটগিট করে অনিদিতভাবে অথবা মিটগিট করে এক সুনিপুণ শৃঙ্খলায়। কতকগুলো অবর্তিত হয় ব্রাজিসিক অভিজ্ঞাত্য নিয়ে, অন্যগুলো এতটাই ব্যাকুলভাবে যে, তারা নিজেদেরকে পরিণত করে কমলালেবুর মতো আকৃতিতে। অধিকাংশই বিকিরণ করে দৃশ্যমান ও

অবলোহিত আলো, অন্যগুলো এক্স রাশি বা বেতার তরঙ্গের চমৎকার উৎস। নীল তারকাগুলো উপর্যুক্ত এবং নীল; হলুদ তারকাগুলো, প্রাথমিক এবং মধ্যবয়সী; লোহিত তারকাগুলো, প্রায়শই বয়োজ্ঞেষ্ঠ এবং ক্ষয়িক্ষু; এবং স্কুল সাদা বা কালো তারকাগুলো মৃত্যুর চূড়ান্ত ও তীব্রতম যন্ত্রণার মাঝে। 'মিস্টি ওয়ে' ধারণ করে প্রায় চারশত বিলিয়ন তারকা যাদের রয়েছে একটি জটিল ও সুবিন্যস্ত সৌষ্ঠব। এখন পর্যন্ত এসব তারকার মাঝে পৃথিবীবাসীরা নিবিড়ভাবে কেবল মাঝ একটিকেই জানতে পেরেছে।

প্রতিটি নক্ষত্র-ব্যবস্থা মহাশূল্যে এক দীপের মতো, এর প্রতিবেশী হতে অনেক আলোক-বর্ষের দূরত্বে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছে। আমি কল্পনা করি, অসংখ্য জগতে রয়েছে সেই সব সৃষ্টি যারা জ্ঞানের ক্ষীণ আলোর মাঝে বিবর্তনের ভেতর দিয়ে অগ্রসর হচ্ছে, এদের প্রত্যেকেই প্রথমে অনুমান করছে কেবল তাদের স্কুল গ্রহটি এবং কয়েকটি সূর্য নিয়ে। আমরা বেড়ে উঠি নিঃসঙ্গতার মাঝে। খুব ধীরে ধীরে আমরা আমাদেরকে শেখাই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড নিয়ে।

কিন্তু নক্ষত্রকে ধীরে থাকতে পারে লক্ষ লক্ষ প্রাণহীন ও প্রত্যরোধয় স্কুল গ্রহ যেগুলো বিবর্তনের কোনো এক আদি পর্যায়ে হিমায়িত গ্রহ-ব্যবস্থা। হয়ত অনেক নক্ষত্রের রয়েছে উপরাত্ত আমাদের নিজেদেরটির মতো গ্রহ-ব্যবস্থা: পরিধিতে গ্যাসপূর্ণ ও বলয়যুক্ত বিশাল গ্রহগুলো এবং বরফময় উপগ্রহসমূহ, এবং কেন্দ্রের কাছাকাছি রয়েছে স্কুল, উক্স, নীল-সাদা, মেঘাছন্দিত গ্রহসমূহ। এদের কোনোটিতে হয়ত বিকাশ ঘটেছে বৃক্ষিমান প্রাণীর, যারা গ্রহটির পৃষ্ঠদেশকে পরিণত করেছে কোনো এক বিশাল প্রকৌশল-প্রকল্পে। যারা হল মহাবিশ্বে আমাদের ডাই-বোন। তারা কি আমাদের থেকে খুব ভিন্নতর? তাদের আকৃতি; প্রাণ-রসায়ন, স্বাস্থ-জীববিদ্যা, ইতিহাস, রাজনীতি, বিজ্ঞান, প্রযুক্তি, শিল্পকলা, সংগীত, ধর্ম, দর্শন কিরূপ? হয়ত কোনো একদিন আমরা তাদেরকে জানতে পারব।

এখন আমরা পৌছে গেছি আমাদের নিজ আভিনায়, পৃথিবী হতে এক আলোকবর্ষ দূরে। আমাদের সূর্যকে ধিরে রয়েছে বরফ, পাথর এবং জৈব অণুসমূহ দ্বারা গঠিত বিশাল তুষার-বলগুলোর এক গোলকীয় ঝাঁক : যেগুলো হল ধূমকেতুর কেন্দ্রীয় অংশ। প্রতিবারই কোনো অতিক্রমশীল নক্ষত্র সামান্য মহাকর্ষীয় বল প্রয়োগ করে, এবং এদের কোনো একটি বাধ্য হয়ে পৌর জগতের অস্তর্ভাগের দিকে ঝুঁকে পড়ে। সেখানে সূর্য একে উপর্যুক্ত করে তোলে, বরফ হয়ে যায় বাঞ্ছীভূত, এবং একটি চমৎকার ধূমকেতু-লেজ উৎপন্ন হয়।

আমরা এখন এগিয়ে যাচ্ছি আমাদের সৌর জগতের গ্রহসমূহের দিকে, মোটামুটিভাবে বড়ো জগৎসমূহের দিকে, যারা সূর্যের বন্দি, যারা মহাকর্ষের প্রভাবে বাধ্য হয়ে অনুসরণ করে প্রায় বৃত্তাকার কক্ষপথ, উপর্যুক্ত হয় মূলত সূর্য দ্বারা। পুটো, যা মিথেন-বরফে আছন্দিত এবং এর সহচর হল একমাত্র ও বিশাল উপগ্রহ ক্যারন, আলোকিত হয় দূরের এক নক্ষত্র দ্বারা, যাকে পিচের মতো কালো এক আকাশে

একটি উজ্জ্বল বিন্দুর চাইতে অধিক কিছু মনে হয় না। বিশাল গ্যাসীয় জগৎসমূহ, নেপচুন, ইউরেনাস, শনি—সৌরজগতের রত্নসম—এবং বৃহস্পতি, সকলের সাহচর্যে রয়েছে বরফময় উপগ্রহগুলো। গ্যাসপূর্ণ এই এবং ঘূর্ণ্যমান হিমশৈলগুলোর অন্তর্ভুগের অঞ্চলসমূহ উষ্ণ, যেগুলো হল সৌরজগতের অন্তর্ভু অংশের প্রস্তরময় প্রদেশ। উদাহরণস্বরূপ, লোহিত এই হঙ্গল, যার রয়েছে উদ্গীরনশীল আগ্নেয়গিরিসমূহ, ফাটলের ফলে সৃষ্টি বিশাল উপত্যকাসমূহ, গ্রহময় প্রবল ধূলিবাড়, এবং, খুব সম্ভবত, প্রাণের কিছু সরল রূপ। সবগুলো এই আবর্তন করে নিকটতম নন্দন সূর্যের চারদিকে, থার্মো-নিউক্লিয় বিক্রিয়ায় রত হাইড্রোজেন ও হিলিয়াম গ্যাসের এক অগ্রিকৃত, যা সৌরজগৎকে ভাসিয়ে দিচ্ছে আলোর বন্যায়।

অবশ্যে, আমাদের বিক্ষিণু ভ্রমণের শেষপর্যায়ে, আমরা হিঁরে যাচ্ছি আমাদের সুন্দর, ভগুন, নীলাভ সাদা পৃথিবীর দিকে, যা আমাদের সবচেয়ে সাহসী কল্পনারও অধিক এক বিশাল মহাজাগতিক সমুদ্রের মাঝে হারিয়ে গেছে। এটি অন্য সব কিছুর বিশালতার মাঝে এক জগৎ। এটি কেবল আমাদেরই জন্য তাৎপর্যময়। পৃথিবীই আমাদের আবাসস্থল, আমাদের মাতা-পিতা; আমাদের জীবনের রূপটি এখানেই সৃষ্টি এবং বিরচিত। এখানেই বয়োগ্রাণ্ড হচ্ছে মানবপ্রজাতি। এটিই সেই জগৎ যেখানে আমরা আমাদের আবেগকে বিকশিত করেছি মহাবিশ্বকে জানার জন্য, এবং এটিই সেই স্থান, যেখানে আমরা কিছুটা যন্ত্রণাসহ ও কোনো নিচয়তা ছাড়াই, খুঁজে বেড়াচ্ছি আমাদের নিয়ন্তিকে।

ব্রাগতম পৃথিবী: নামক এহে—নীল নাইট্রোজেন আকাশ, তরল পানির মহাসমুদ্র, শীতল বন্মভূমি এবং কোমল তৃণভূমিময় এক স্থান, এমন এক জগৎ যা প্রাণের কলতানে মুখ্যরিত। আমি বলেছি যে, মহাজাগতিক দৃষ্টিকোণে, এটি প্রম সুন্দর ও বিরল; কিন্তু এটি, আপত্ত অনন্যও। স্থান ও কালে আমাদের সকল ভ্রমণে এখন পর্যন্ত, নিশ্চিতভাবে আমরা জানতে পারি যে, 'এটিই একমাত্র জগৎ যেখানে 'মহাবিশ্ব'-এর বস্তুকণ প্রাণশীল ও সচেতন হয়ে উঠেছে। মহাশূন্যে ছড়িয়ে থাকতে পারে এমন অনেক জগৎ, কিন্তু তাদের জন্য আমাদের অনুসন্ধানের পুরু এখানেই, মানব-মানবীর সামুদ্রিক জ্ঞানের মাধ্যমে, এক মিলিয়নের অধিক বছর ধরে যা সুরক্ষিত হয়েছে। আমরা সুবিধা পেয়েছি মেধাবী ও আবেগগতভাবে কোতৃহলী ব্যক্তিদের মাঝে থাকার এবং এমন একটি সময়ে যখন জ্ঞানের জন্য অনুসন্ধান সাধারণত পুরুষ্ট হয়। সামবজ্ঞাতি নন্দন থেকেই জাত এবং এখন কিছুকাল ধরে পৃথিবী নামক এক জগতে বসবাস করছে, শুরু করেছে তাদের দীর্ঘ অভিযানার আবাস-জীবন।

মানুষের অনেক গুরুত্বপূর্ণ আবিকারের মতো, পৃথিবী যে এক 'সুন্দর' জগৎ, এই আবিকারটি ও সম্পন্ন হয়, প্রাচীন 'নিকট-প্রাচ্য'তে অনেকের মতে যা, প্রিটপূর্ব ভূতীয় শতকের সময়ে, সেই কালের শ্রেষ্ঠতম নগরী, মিশরের আলেকজান্দ্রিয়া নগরীতে, এখানে বাস করতেন এরাটোস্থেনেস নামক এক ব্যক্তি। তাঁর এক পরশ্বীকাতর

সমসাময়িক ব্যক্তিত্ব তাকে সংরোধন করতেন 'বিটা' (β) বলে, যা যিক বর্ণালার ছিতীয় বর্ণ, কারণ, তিনি বলেছিলেন, এরাটোস্থেনেস পৃথিবীতে সকল বিষয়ে ছিলেন ছিতীয় শ্রেষ্ঠ। কিন্তু এটি পরিকার মনে হয় যে, এরাটোস্থেনেস প্রায় সবকিছুতেই ছিলেন 'আলফা' (α)। তিনি ছিলেন জ্যোতির্বিদ, ইতিহাসবেতা, ভূগোলবিদ, দার্শনিক, কবি, নট্য-সমালোচক এবং গণিতজ্ঞ। তাঁর ব্রচিত গ্রন্থগুলোর শিরোনাম 'Astronomy' এবং 'Pain' হতে 'On Freedom' পর্যন্ত বিস্তৃত। তিনি আলেকজান্দ্রিয়ার বিখ্যাত প্রস্থাগারটির পরিচালকও ছিলেন, যেখানে একদিন তিনি একটি প্যাপিরাসের পৃষ্ঠাকে পড়লেন যে, 'সাহেন'-এর দক্ষিণাঞ্চলীয় সীমান্তের বসতিতে, নীল নদীর প্রথম খাড়া জলপ্রপাতের নিকটে, ২১ জুনের এক মধ্যদুপুরে একটি উল্লম্ব লাঠির কোনো ছায়া পাওয়া যায় না। উত্তরায়নের দিনে, যা বছরের দীর্ঘতম দিন, যখন সময় নিঃশব্দে এগিয়ে যায় মধ্য দিবসের দিকে, মন্দিরের ছায়াসমূহ হয়ে আসে ত্রুট। মধ্যদুপুরে এরা সম্পূর্ণভাবে মিলিয়ে যায়। তখন প্রতিফলিত সূর্যকে দেখা যেত এটি গভীর কৃপের তলদেশে। সূর্য তখন থাকত মাথার খাড়া উপরে।

এটি ছিল এমন একটি পর্যবেক্ষণ যা অন্যকেটি হল সহজেই উপেক্ষা করত। লাঠি, ছায়া, কৃপের মধ্যে প্রতিফলন, সূর্যের অবস্থান—এমন দৈনন্দিন সাধারণ বিষয়ের কী সম্ভাব্য গুরুত্ব থাকতে পারত? কিন্তু এরাটোস্থেনেস ছিলেন একজন বৈজ্ঞানিক, এবং এসব সাধারণ স্থানের উপর তার গভীর ভাবনা পালন দিল পৃথিবীকে; অন্যথায় এরা তৈরি করল পৃথিবীকে। এরাটোস্থেনেস প্রকৃতপক্ষে একটি পরীক্ষণ করে জানতে চেয়েছিলেন যে, আলেকজান্দ্রিয়াতে ২১ জুনের মধ্য দুপুরের দিকে কোনো উল্লম্ব লাঠি ছায়া প্রদান করে কিনা। এবং তিনি, আবিকার করলেন যে, লাঠিগুলো ছায়া দিচ্ছে।

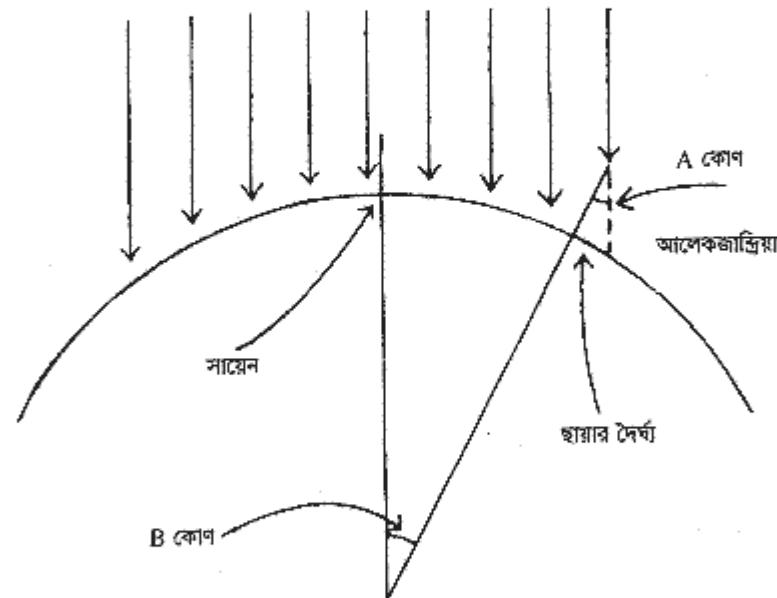
এরাটোস্থেনেস নিজেকে প্রশ্ন করলেন কীভাবে, একই সময়ে, সায়েন্সে একটি লাঠি কোনো ছায়া প্রক্ষিণ করছে না এবং অনেক উল্লম্বের দিকে অবস্থিত আলেকজান্দ্রিয়াতে, একটি লাঠি প্রক্ষিণ করছে একটি সুস্পষ্ট ছায়া। প্রাচীন মিশরের একটি মানচিত্র বিবেচনা করুন, যেখানে থাকবে দুটি সমদৈর্ঘ্যের উল্লম্ব লাঠি, একটি স্থাপিত হল আলেকজান্দ্রিয়াতে, অন্যটি সায়েন্সে। মনে করুন, কোনো একটি বিশেষ মুহূর্তে, কোনো লাঠিই কোনো ছায়া প্রক্ষিণ করছে না। এটি সহজেই বোধগম্য হত—যদি ভূপৃষ্ঠ সমতল হত। তখন সূর্য থাকত খাড়া মাথার উপরে। যদি দুটি লাঠিই সমদৈর্ঘ্যের ছায়া প্রদান করত, সেটিও একটি সমতল ভূ-পৃষ্ঠের ধারণাকে প্রকাশ করত; তখন সূর্য-রশ্মি দুটি লাঠিতেই আনত থাকত সমান কোণে। কিন্তু এটি কী করে ঘটল যে, একই সময়ে সায়েন্সে কোনো ছায়া পাওয়া গেল না অথচ আলেকজান্দ্রিয়াতে পাওয়া গেল যথেষ্ট উল্লেখযোগ্য ছায়া?

তিনি বুঝলেন, এর একমাত্র সম্ভাব্য উল্লম্ব হল, এই যে পৃথিবী-পৃষ্ঠাটি বক্র। ওধু তা-ই নয়: বক্রতা যত বেশি হবে, ছায়ার দৈর্ঘ্যের পার্থক্য তত বেশি হবে। সূর্য এতটাই দূরে যে যখন এর রশ্মিসমূহ ভূ-পৃষ্ঠে পৌছায় তখন এরা সমাপ্তরালে থাকে।

সূর্যের রশ্মির সাথে বিভিন্ন কোণে স্থাপিত লাঠিসমূহ বিভিন্ন দৈর্ঘ্যের ছায়া প্রক্ষিণ করে। ছায়ার দৈর্ঘ্যে পর্যবেক্ষণকৃত পার্থক্যের জন্য, ভূপৃষ্ঠ বরাবর আলেকজান্দ্রিয়া ও সায়েনের মধ্যে কৌণিক দূরত্ব সাত ডিগ্রি হতে হবে; অর্থাৎ আপনি যদি লাঠি সমূহকে ভূ-কেন্দ্র পর্যন্ত বিখ্যুত বলে কল্পনা করেন, তবে তারা সেখানে সাত ডিগ্রি কোণে প্রস্তরকে ছেদ করবে।

সাত ডিগ্রি, পৃথিবীর পরিধি, তিনশত ষাট ডিগ্রি-এর ঘোটাঘুটিভাবে এক-পত্রাশাঙ্খ! এরাটোস্থেনেস জ্ঞানতেন যে আলেকজান্দ্রিয়া ও সায়েনের মধ্যে দূরত্ব প্রায় ৮০০ কিলোমিটার, কারণ তিনি এটি পরিমাপের জন্য একজন লোক নিয়ে গ করেছিলেন। আটশত কিলোমিটারকে ৫০ দ্বারা গুণ করলে ৪০,০০০ কিলোমিটার হয়: সুতরাং অবশ্যই এটি হবে পৃথিবীর পরিধি।⁴

সহানুরাল সূর্য-গলি



আলেকজান্দ্রিয়াতে ছায়ার দৈর্ঘ্য থেকে, A কোণের মান নির্ণয় করা যাই। কিন্তু সাধারণ জ্যামিতি অনুযায়ী ("দূরি সহানুরাল সরলরেখাকে যদি কোনো তৃতীয় রেখা দেদ করে তবে একাত্মর কোণসমূহ পরস্পর সমান"), B কোণ A কোণের সমান। তাই আলেকজান্দ্রিয়াতে ছায়ার দৈর্ঘ্য পরিমাপ করে এরাটোস্থেনেস সিদ্ধান্ত নিনেন যে, পৃথিবীর পরিধিতে সায়েন হিল $A = B = 90^{\circ}$ দূরো।

⁴ অথবা যদি আপনি একাত্মকে মাইলে পরিমাপ করতে চান, আলেকজান্দ্রিয়া এবং সায়েনের মধ্যবর্তী দূরত্ব প্রায় ৫০০ মাইল, এবং ৫০০ মাইল $\times ৫০ = ২৫,০০০$ মাইল।

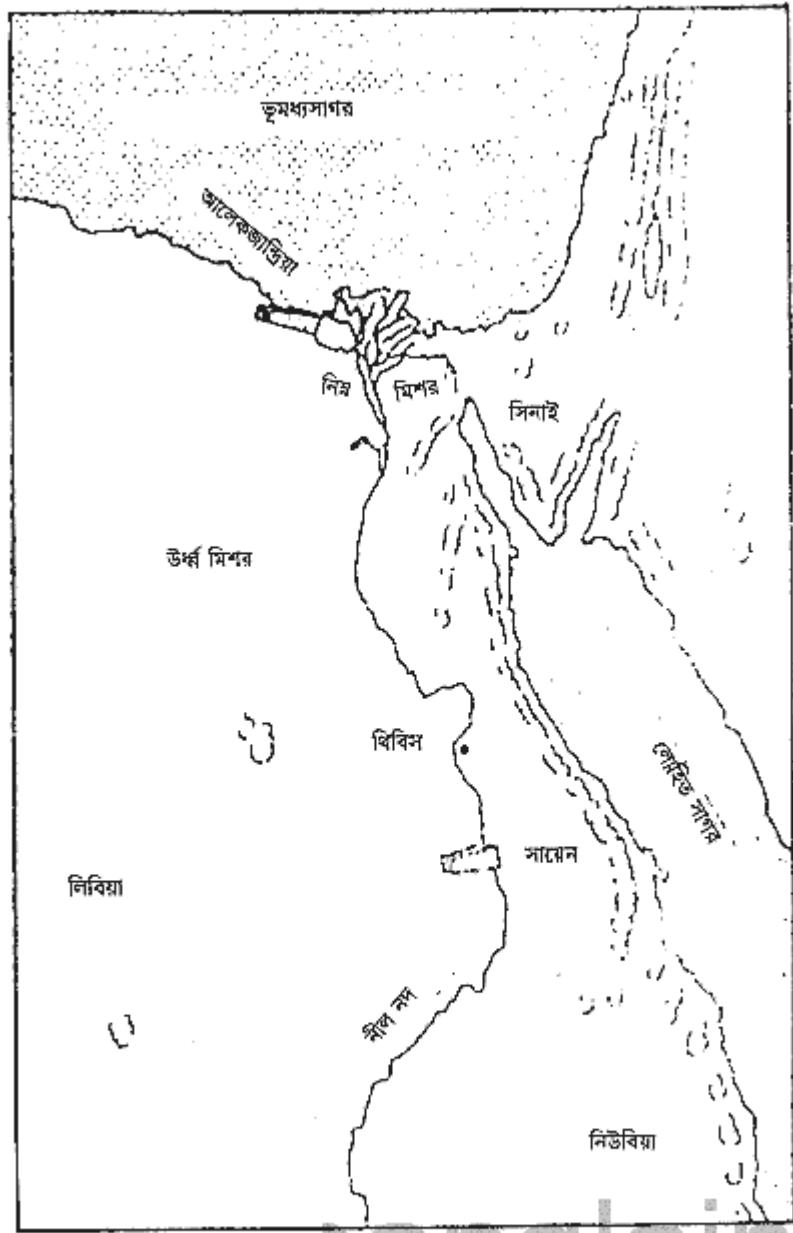
এটিই সঠিক উত্তর। এরাটোস্থেনেসের একমাত্র যন্ত্র ছিল লাঠিসমূহ, তার চোখ, পা এবং মস্তিষ্ক, সাথে ছিল পরীক্ষণের প্রতি আগ্রহ। এগুলোর মাধ্যমে তিনি পৃথিবীর যেই পরিধি বের করলেন তাতে একটির পরিমাপ ছিল মাত্র কয়েক শতাংশ ; ২২০০ বছর পূর্বে যা ছিল এক উল্লেখযোগ্য অর্জন। কোনো গ্রহের আকৃতি সঠিকভাবে পরিমাপ করার ক্ষেত্রে তিনিই ছিলেন প্রথম ব্যক্তি।

তখনকার দিনে ভূমধ্যসাগরীয় অঞ্চলটি সমুদ্র যাত্রার জন্য ছিল বিখ্যাত। আলেকজান্দ্রিয়া ছিল এই গ্রহের বৃহস্তুম সমুদ্র বন্দর। একবার আপনি যদি জেনে যান যে, পৃথিবী একটি অন্তিদীর্ঘ ব্যাসের গোলক, তবে আপনি কি এর অনুসন্ধানে কোনো অভিযাত্রায় প্রলুক্ষ হবেন না, অন্যবিকৃত ভূমিসমূহ খুঁজে বের করার জন্য, এমনকি হয়ত প্রাচীর চারদিকে নৌযাত্রার প্রচেষ্টায়? এরাটোস্থেনেসের চারশত বছর পূর্বে, ফিশরীয় ফারাও নেকোহ-এর অধীনে এক ফিলিশীয় নৌবহর আফ্রিকা প্রদক্ষিণ করে। তারা যাত্রা শুরু করেন সম্ভবত হালকা নৌকায় করে, লোহিত সাগর থেকে, আফ্রিকার পূর্ব উপকূল থেকে আটলান্টিক পর্যন্ত, ফিরে আসেন ভূমধ্যসাগর হয়ে। এই মহাকাব্যিক ভ্রমণটি শেষ হতে প্রায় তিন বছর সময় লাগে, একটি আধুনিক 'ভয়েজার' মহাকাশ যানের পৃথিবী হতে শনিয়াহে যেতে যেই সময় লাগে প্রায় তার সমান।

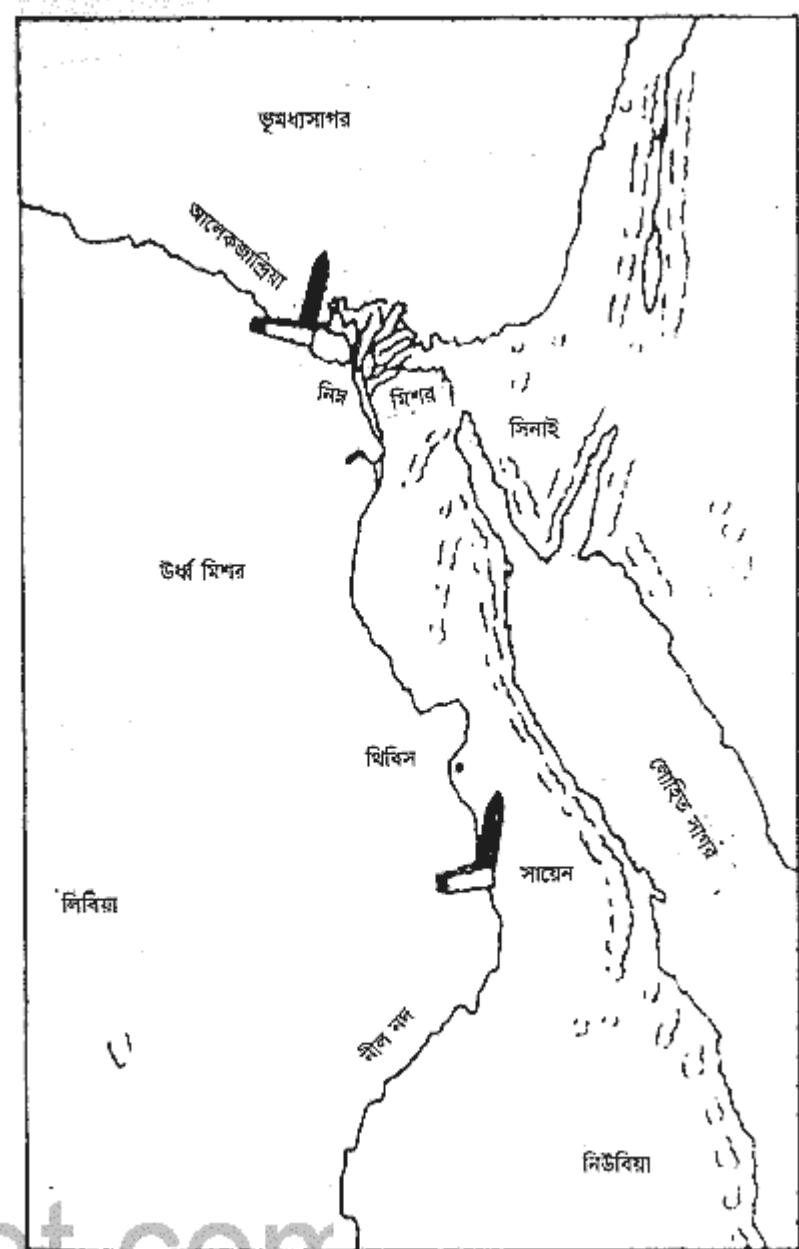
এরাটোস্থেনেসের আবিক্ষারের পর, সাহসী ও অভিযানপ্রিয় নাবিকেরা অনেক অভিযাত্র চেষ্টা করেছে। তাদের জাহাজগুলো ছিল সুন্দর। তাদের ছিল নৌচালনার কেবলমাত্র অতি সাধারণ কিন্তু যত্নপাতি। তারা গশনার মাধ্যমে কাজ করত এবং যতদূর সম্ভব উপকূল রেখাসমূহকে অনুসরণ করত। কোনো অজানা সমুদ্রে তারা তাদের অক্ষাংশ স্থির করতে পারত কিন্তু তাদের স্থানিমাংশ নয় এবং তা সম্পূর্ণ হত রাতের পর রাত ধরে দিগন্তের সাপেক্ষে নক্ষত্র রাজির অবস্থান পর্যবেক্ষণ করে। পরিচিত নক্ষত্রগুলো কোনো অচেনা সমুদ্রের মাঝে ছিল আস্তার উৎস। নক্ষত্র হল অভিযানীদের জন্য পরয বৰু, তখনকার দিনে অন্তরীক্ষের নভোযান সম্মূহের জন্য। এরাটোস্থেনেসের জন্য এবং আজকের দিনে অন্তরীক্ষের নভোযান সম্মূহের জন্য। এরাটোস্থেনেসের পর, হয়ত অনেকেই চেষ্টা করেছে, কিন্তু নৌপথে পৃথিবীকে পূর্ণ প্রদক্ষিণের ক্ষেত্রে ম্যাগেলানের পূর্বে কেউ সফলকাম হয়নি। আলেকজান্দ্রিয়ার এক বিজ্ঞানীর গণিতের উপর নির্ভর করে নাবিক ও নৌযাত্রীদেরকে শুনতে হয়েছে কত কী বিপদজনক ও দুঃসাহসী গঞ্জের বিবরণ, পৃথিবীর মানুষকে নিতে হয়েছে জীবনের কতটা ঝুঁকি?

এরাটোস্থেনেসের কালে, ভূগোলক নির্মিত হত শৃঙ্গ থেকে দৃষ্ট পৃথিবীর চির ব্যবহার করে; এগুলো যথেষ্টভাবে সঠিক ছিল তাদের সুপরিচিত ভূমধ্যসাগরীয় অঞ্চলে কিন্তু এ অঞ্চল থেকে দূরে সরে গেলে তা হয়ে উঠত অকার্যকর। 'বিশ্বব্রহ্মাণ্ড' সম্বলে আমাদের বর্তমান জ্ঞান ও এই না মেনে নেয়ার মতো কিন্তু অনিবার্য বিষয়টিকে উপলক্ষ করতে পারে। প্রথম শতকে, আলেকজান্দ্রিয়ার ভূগোলবিদ স্ট্র্যাবো নিখনেন:

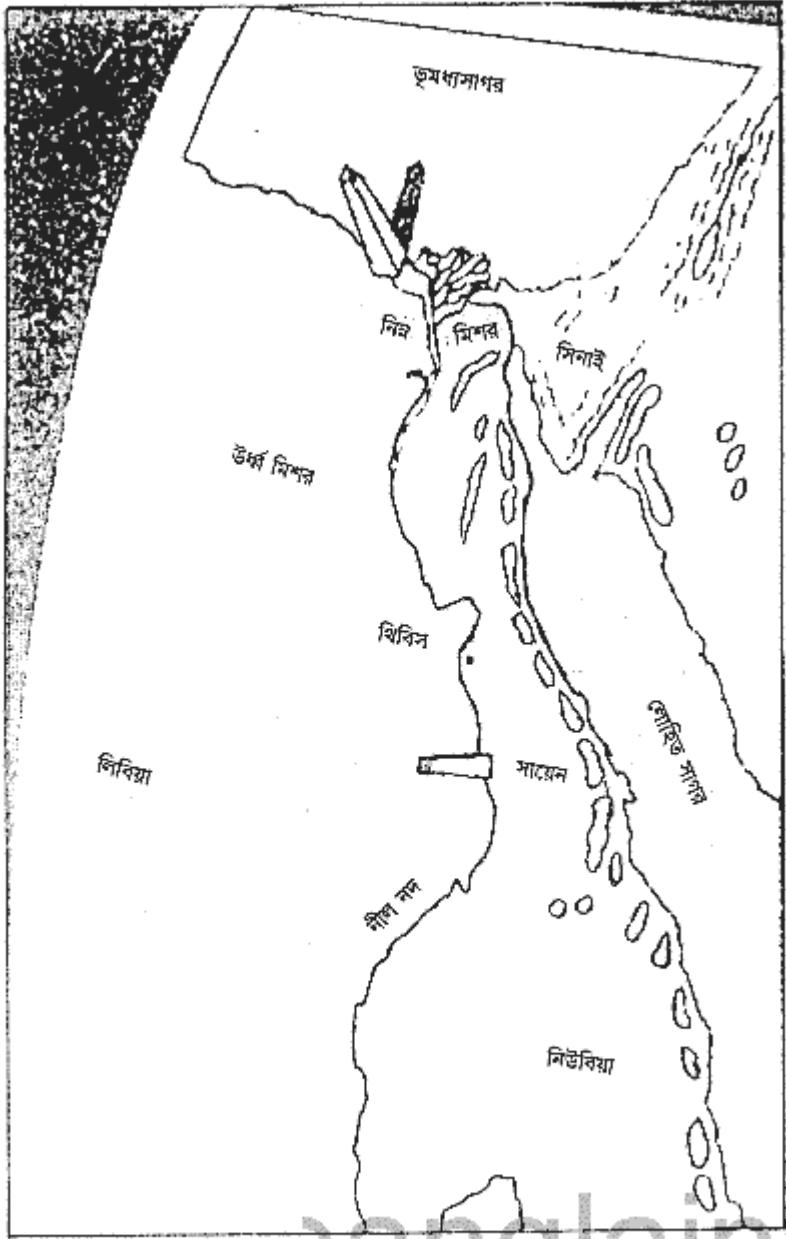
মহাজাগতিক সমুদ্রের বেলাভূমি



প্রাচীন মিশরের একটি সাধারণ মানচিত্র : যখন সৃষ্টি আঘাত থাকা উপরে, উত্তুষ পিলারগুলির কেবলো
হায়। প্রক্ষিপ্ত হয় না আলেকজান্দ্রিয়া বা সায়েন।



যখন সৃষ্টি থাকা উপরে নয়, প্রক্ষিপ্ত হয় সমান দৈর্ঘ্যের ছায়া।



যখন মানচিত্রিকে দ্বিকা করা হল, সূর্যটি সাধেনে আড়া মাথায় উপরে, কিন্তু আলেকজান্দ্রিয়াতে নয় ;
তখন সাধেনে কোনো ছায়া প্রক্ষিণ হয় না, তবে আলেকজান্দ্রিয়াতে প্রক্ষিণ হয় একটি নতুন ছায়া।

যারা নৌপথে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণের প্রচেষ্টা থেকে ফিরে এসেছেন তারা বলেন না যে, তারা কোনো বিরক্ত মহাদেশ দ্বারা বাধাইত হয়েছিলেন, কারণ সমুদ্র থাকত যথার্থভাবে উন্মুক্ত, উপরত্ত তাদের ছিল দৃঢ় প্রতিজ্ঞার অভাব ও সংঘয়ের ঘটাতি।... এরাটোস্থেনেস বলেন যে, আটলান্টিক সাগরের সীমা যদি কোনো প্রতিবন্দক না হত, আমরা অনায়াসে সমুদ্রপথে আইবেরিয়া থেকে ভারতে যেতে পারতাম...। এটি খুবই সত্ত্ব যে, নাতিশীলতাহীন অঞ্চলে একটি বা দুটি বাসযোগ্য পৃথিবী থেকে যেতে পারে।...প্রকৃতই, যদি [পৃথিবীর এই অংশটি] বসতিময় হয়ে থাকে তবে, তবে তা আমাদের অংশে যেরকম মানুষের বসতি রয়েছে সেরকম কোনো মানুষ দ্বারা সম্প্রসাৰণ হয়নি এবং আমাদেরকে আর একটি বসতিময় পৃথিবী বলে বিবেচনা করতে হবে।

মানবজাতি যখন অভিযান শুরু করল, তখন সকল অথেই, তার উদ্দেশ্য ছিল অন্যকোনো পৃথিবী।

পৃথিবীর পরবর্তী অভিযানসমূহ ছিল এক বিশ্বব্যাপী প্রচেষ্টা, এমনকি চীন এবং পলিনেশিয়া পর্যন্ত বিস্তৃত। এর চূড়ান্ত প্রাণি ছিল, অবশ্যই, ক্লিষ্টোফার কলঘাসের আমেরিকা আবিক্ষার এবং পরবর্তী কয়েক শতাব্দী ধরে অভিযানসমূহ যা পৃথিবীর ভৌগলিক অনুসন্ধান সম্পন্ন করে। কলঘাসের প্রথম অভিযানাটি সরাসরিভাবে সম্পর্কিত ছিল এরাটোস্থেনেস হিসেবের সাথে। কলঘাসের অগ্রহ ছিল “ভারতীয় দ্বীপপুঁজের অভিযানসমূহ”-এর প্রতি, জাপান, চীন ও ভারতে পৌছানোর এক প্রকল্প, আফ্রিকার উপকূল রেখা অনুসরণ করে এবং পূর্বদিকে পাল তুলে নয়, অজানা ‘পশ্চিমা’ সমুদ্রে সাহসী অভিযান চালিয়ে—অথবা বিশ্বযক্ষের পূর্বজান সম্পন্ন এরাটোস্থেনেসের কথায়, ‘সমুদ্র পথে আইবেরিয়া থেকে ভারতে যাওয়া।’

কলঘাস ছিলেন প্রাচীন মানচিত্রের এক স্থান হতে অন্যস্থানে পর্যটনশৈল যেন এক অবিশ্বাস্য পথিক এবং প্রাচীন ভূগোলবিদদের দ্বারা বা তাদেরকে নিয়ে রচিত বইসমূহের এক একনিষ্ঠ পাঠক, যাদের মধ্যে ছিলেন এরাটোস্থেনেস, স্ট্যাবো এবং টলেমি। কিন্তু ‘ভারতীয় দ্বীপপুঁজের অভিযান’ বাস্তবায়িত করতে, এই দীর্ঘ অভিযানের জাহাজ এবং না঵িকদেরকে ঢিকে থাকতে হলে, এরাটোস্থেনেসের পরিমাপের চাইতে পৃথিবীটির শুন্দতর হওয়া বাস্তুনীয় ছিল। তাই কলঘাস তার হিসেবে প্রতারণার আশ্রয় নিলেন, যা সালামাংকা বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষণ বিভাগ সুশ্পষ্টভাবে উল্লেখ করেছে। তিনি ব্যবহার করেন পৃথিবীর সম্ভাব্য শুন্দতম পরিধি এবং তার সংগৃহীত সকল পুস্তকে উল্লেখিত এশিয়ার বৃহত্তম পূর্বমুখী বিস্তৃতি, এবং এরপর এমনকি এঙ্গলোকেও অতিরিক্ত করেন। যদি তার পথিমধ্যে আমেরিকা না পড়ত, তবে কলঘাসের অভিযান হয়ত চরমভাবে ব্যর্থ হত।

এখন পৃথিবীব্যাপী অনুসন্ধানী অভিযান সুসম্পন্ন হয়েছে। এতে আর কোনো ন্তৃত্ব মহাদেশ বা হারানো ভূখণ্ড থাকার সঙ্গবন্ধ নেই। কিন্তু যে প্রযুক্তি আমাদেরকে পৃথিবীর দূরতম অঞ্চলে অভিযান চালাতে এবং বসতি স্থাপনে সমর্থ করে তুলেছে তা এখন আমাদেরকে আগামের এই গ্রাহের বাইরে যাওয়ার, মহাশূন্যে অভিযান

চালানোর, অন্য প্রহে অনুসন্ধান চালানোর ক্ষমতা দিছে। পৃথিবী হেঢ়ে আমরা এখন একে উপর থেকে দেখতে সমর্থ হচ্ছি, দেখতে পাচ্ছি এরাটোস্থেনীয় মাত্রায় এর দৃঢ় গোলকীয় আকৃতি এবং এর মহাদেশসমূহের সীমানা এবং এটি নিশ্চিত করছে যে, প্রাচীন মানচিত্র অংকনকারীদের অনেকেই ছিলেন যথেষ্ট দক্ষ। এমন একটি দৃশ্য এরাটোস্থেনেস এবং অন্যান্য আলেকজান্দ্রীয় ভূগোলবিদদেরকে কত আনন্দই না দিতে পারত।

ত্রিষ্ঠপূর্ব ৩০০ সনের দিকে শুরু হয়ে উঞ্চকাণ্ডে বছর ধরে এক গুরুত্বপূর্ণ অর্থে মানুষের বৃক্ষিকৃতিক যে উৎকর্ষের সূত্রপাত ঘটেছিল এবং যা আজকে আমাদেরকে পরিচালিত করেছে মহাশূন্যের বেলাভূমিতে, তা সূচিত হয়েছিল আলেকজান্দ্রিয়তে। কিন্তু বিশ্বস্থকর সেই মর্মরপ্রস্তরের নগরীর রূপ ও পৌরবের কিছুই এখন আর অবশিষ্ট নেই। অত্যাচার ও জানের প্রতি আতঙ্কের কারণে সেই প্রাচীন আলেকজান্দ্রিয়ার প্রায় সব সৃতি আজ নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। এর জনসংখ্যায় ছিল চমৎকার বৈচিত্র্য। খ্যাসেডোনীয় এবং প্রবর্তীতে রোমান সৈন্যগণ, মিশরীয় ধর্মব্যাকরণ, গ্রিক স্ত্রান্তগণ, ফিনিশীয় নাবিকগণ, ইহুদি বনিকগণ, ভারত এবং সাব-সাহারা অঞ্চলের ভ্রমণকারিগণ—সকলেই, কেবলমাত্র বিশাল ত্রীতদাস শ্রেণী ব্যতীত, আলেকজান্দ্রিয়ার মহান কালের প্রায় বেশির ভাগ সময় ধরে—একত্রে বাস করতেন সম্পূর্ণিত ও পারস্পরিক সম্মানের মাঝে।

নগরীটির প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন মহামাতি আলেকজান্দ্র এবং এটি নির্মিত হয়েছিল তার প্রাকৃত দেহহরাসী কর্তৃক। আলেকজান্দ্র উৎসাহিত করলেন ভিন্নদেশী সংকৃতির প্রতি সম্মান দেখানোকে এবং জানের উন্নত-মন অনুসন্ধানকে। ঐতিহ্য অনুযায়ী— এবং এটি প্রকৃতই ঘটেছিল কিনা তাতে তেমন কিছু যায় আসে না— পৃথিবীর প্রথম ডাইভিং বেল-এ তিনি অবতরণ করেন লোহিত সাগরের নিচে। তিনি তার সেনাপতি এবং সৈন্যদেরকে উৎসাহিত করেন পারস্যদেশীয় এবং ভারতীয় নারীদেরকে বিয়ে করার জন্য। তিনি সম্মান দেখালেন অন্যান্য জাতির দেবতাদের প্রতি। তিনি সংগ্রহ করেন ভিন্নদেশী প্রাণী, তার শিক্ষক এরিষ্টলের জন্য একটি হাতিসহ। তার নগরীটি নির্মিত হল এক অস্তিত মাত্রায়, জগতের সকল ব্যবসা, সংকৃতি ও শিক্ষার কেন্দ্র রূপে। এটি সুষমামণ্ডিত হল ত্রিশ মিটার চওড়া মহাসড়ক, অভিজাত হৃপত্য এবং ভাস্কর্য, আলেকজান্দ্রারের স্থান সমাধি, এবং প্রাচীন পৃথিবীর সম্ম আশ্চর্যের অন্যতম, ফ্যারোস নামে এক বিশাল আলোক-ঘর দ্বারা।

কিন্তু আলেকজান্দ্রিয়ার শ্রেষ্ঠতম বিশ্ব ছিল এর লাইব্রেরি এবং এর সংলগ্ন জাদুঘর (আঞ্চলিক অর্থেই এমন এক প্রতিষ্ঠান, যা নয়জন মিউজেন বিশেষত্বের প্রতি উৎসর্গীকৃত)। সেই প্রবাদপ্রতিম লাইব্রেরি, সর্বোচ্চ যা কিছু আজ টিকে আছে তা সেরাপিউমের এক স্থানস্থেতে ও বিশুল্ব আয় ভূগূর্ণে ঘৰ, লাইব্রেরির সংলগ্ন অংশ, একদা ছিল এক মন্দির এবং প্রবর্তীতে জানের প্রতি উৎসর্গীকৃত। কিছু ক্ষয়ক্ষতি হয়ত এর একমাত্র ভৌত অবশিষ্ট। তথাপি এই স্থানটি ছিল এই গ্রহে

সর্বশ্রেষ্ঠ নগরীর মন্তিক ও পৌরব, পৃথিবীর ইতিহাসে প্রথম প্রকৃত গবেষণা প্রতিষ্ঠান। এই লাইব্রেরির বিদ্যুজনের জ্ঞানার্জন করেন পুরো ‘কসমস’ নিয়ে। ‘কসমস’ একটি গ্রিক শব্দ যা ব্যবহৃত হয় বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে বোঝাতে। এক অর্থে এটি হল ‘ব্যাপ্তি’-এর বিপরীত। এটি সূচিত করে সকল বস্তুর গভীর আন্তঃসংযোগকে। মহাবিশ্বটি যে জটিল ও সুস্পষ্ট উপায়ে একত্রে প্রাপ্তি আছে এটি তার প্রতি জ্ঞাপন করে ভয় ও শ্রদ্ধামিশ্রিত সম্মানবোধ। এখানে ছিলেন বিদ্যুজনদের এক সম্প্রদায়, যারা চৰ্তা করতেন পদার্থ বিজ্ঞান, সাহিত্য, চিকিৎসা বিজ্ঞান, জ্যোতির্বিদ্যা এবং প্রকৌশল। বিজ্ঞান ও মনীয়ার উন্নত ঘটন মুগ্ধণ্ড। সেখানে বিকাশ ঘটল প্রতিভার। আলেকজান্দ্রিয়া লাইব্রেরি হল সেই স্থান যেখানে মানুষ প্রথমবারের মতো গুরুত্বের সাথে ও সুশৃঙ্খলভাবে সংগ্রহ করল বিশ্বের জ্ঞান।

এরাটোস্থেনেস ব্যক্তিতে, ছিলেন জ্যোতির্বিদ হিস্পারেকাস, যিনি নক্ষত্রালোকের মানচিত্র অংকন করেন এবং নক্ষত্রালোকের উজ্জ্বলতা পরিমাপ করেন; ছিলেন ইউক্রিড, যিনি চমৎকারভাবে বিধিবদ্ধ করেন জ্যামিতিকে এবং একটি কঠিন জ্যামিতিক সমস্যায় পড়ে তার বাজাকে বললেন, ‘জ্যামিতিতে প্রবেশের কোনো রাজকীয় রাস্তা নেই’; স্বেসের ডিয়েনিসাস, যিনি সংজ্ঞায়িত করেন পদ এবং ভাষার পাঠের ক্ষেত্রে তা-ই সম্পন্ন করেন যা, ইউক্রিড করেছিলেন জ্যামিতির ক্ষেত্রে; শারীরবৃত্তবিদ হেরোফিলাস, যিনি দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করেন যে, মন নয়, মন্তিকই হল বৃক্ষিমত্তা কেন্দ্র; আলেকজান্দ্রিয়ার হেরণ, যিনি ছিলেন শিয়ার টেন ও টিম ইঞ্জিনের উন্নতাক এবং ‘Automato’-র লেখক, যা রোবটের উপর প্রথম গ্রন্থ; পার্শ্ব অ্যাপোলোনিয়াস, যিনি সেই গণিতবিদ যিনি কোনকার্কুটি* (cone) ছেদসমূহ ব্যাখ্যা করেন—উপবৃত্ত, পরাবৃত্ত এবং অধিবৃত্ত—সেইসব বক্ররেখা, এখন আমরা জানি, যেগুলো বরাবর আবর্তিত হয় গ্রহ, ধূমকেতু ও নক্ষত্রসমূহ; আর্কিমিডিস, পিয়নার্দো দ্য ভিক্সির পূর্ব পর্যন্ত যত্ন কোশলে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভা; জ্যোতির্বিদ ও ভূগোলবিদ টলেমি, যিনি আজকের যুগের জ্যোতি-তত্ত্বের অপবৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিকেই প্রকাশ করেন: তার পৃথিবী-কেন্দ্রিক বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের ধারণাটি সবকিছু নিয়ন্ত্রণ করল ১৫০০ বৎসর ধরে, এটি তা-ই, মনে করিয়ে দেয় যে, চরম ভূলোর বিকলে বৃক্ষিকৃত দক্ষতা কোনো নিষ্ঠয়তাই নয়। সেইসব যহান মানবদের যাবে ছিলেন হাইপেশিয়া নামে এক মহান মানবী, গণিতবিদ ও জ্যোতির্বিদ, লাইব্রেরির শেষ আলোক বৃত্তকা, যার আঘাতে সম্পন্ন হয়েছিল লাইব্রেরির ধর্মসের সাথে, এর প্রতিষ্ঠার সাত শতাব্দী পরে, যে কাহিনীটিতে পরে আমরা আবার ফিরে আসব।

* এক্সপ বলা হয়ে থাকে এ কারণে যে, কোনো কোনোকে বিভিন্ন কোনে টুকরা করে এদেরকে তৈরি করা যায়। এগমবাবের মতো এহসনযুক্তের গতি অনুধাবনের জন্য আঠারো শতাব্দী পর, কোনকার্কুটি ছেদসমূহের উপর আপোলোনিয়াসের বচনসমূহকে প্রযোগ করলেন জোহানেস কেপলার।

মিশরের প্রিক রাজাগণ, যারা ছিলেন আলেকজান্ডারের উত্তরাধিকারী, তারা জন্ম সংস্কৃতে ছিলেন অভ্যুৎসাহী। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে তারা সমর্থন জোগালেন গবেষণা কর্মের প্রতি এবং কালের শ্রেষ্ঠ চিত্তা-নায়কদের জন্য লাইব্রেরিটিতে ব্যবস্থা করলেন এক চমৎকার ও অনুকূল পরিবেশের। এর ভেতর ছিল দশটি বিশাল গবেষণাগার, যাদের প্রতিটি নির্বেদিত ছিল একটি স্বতন্ত্র বিষয়ের জন্য; ঘরনা ও সারিবদ্ধ স্তুতি; বৈটানিক্যাল গার্ডেন, একটি চিড়িয়াখানা; ব্যবচ্ছেদ কক্ষসমূহ; একটি মানমন্দির; এবং একটি বিশাল ভোজকক্ষ, অবসরে যেখানে বিভিন্ন ধারণার উপর অনুষ্ঠিত হত জটিল আলোচনা।

লাইব্রেরিটির প্রাণকেন্দ্র ছিল এর গ্রন্থের বিশাল সংগ্রহ। এর সংগঠকগণ অনুসন্ধান করে বেড়ালেন পৃথিবীর সকল সংস্কৃতি ও ভাষাকে। তারা তাদের এজেন্টদেরকে বিদেশে পাঠালেন বিভিন্ন লাইব্রেরি ত্রয় করার জন্য। আলেকজান্দ্রিয়াতে যে সকল বাণিজ্যিক জাহাজ ডিড়ত সেগুলোতে অনুসন্ধান চালাত পুলিশ—কোনো নিষিদ্ধ বন্তুর জন্য নয়, বইয়ের জন্য। ধার করে নিয়ে আসা হত লেখার চামড়ার ফালিসমূহ, এবং অনুলিপি সম্পন্ন করে এগুলোকে ফিরিয়ে দেয়া হত এদের বৃক্ষধিকারীদের কাছে। সঠিক সংখ্যাটি অনুমান করা কঠিন, তবে সম্ভবত লাইব্রেরিটিতে ছিল প্রায় অর্ধ মিলিয়ন গ্রন্থের ভলিয়ুম, যাদের প্রতিটি ছিল এক একটি হস্ত লিখিত প্যাপিরাসের পাতুলিপি। কী ঘটল সেসকল গ্রন্থের? যে ক্ল্যাসিক্যাল সভ্যতা এগুলোকে সৃষ্টি করেছিল তা ভেঙে পড়ল, এবং লাইব্রেরিটিকে উদ্দেশ্য প্রণোদিতভাবে ধ্বনি করে ফেলা হল। এর কাজসমূহের কেবল এক সুন্দর খণ্ডাংশই টিকে থাকল, এর অতি বৃল্পসংখ্যক বেদনাময় বিচ্ছিন্ন অংশসহ। এবং সেই সুন্দর অংশসমূহ কঠটা বিমুক্তির! উদাহরণ স্বরূপ, আমরা জানি যে, লাইব্রেরিয়ার তাকে স্যামোসের জ্যোতির্বিদ আ্যারিস্টোকাসের একটি প্রস্তুতি ছিল, যিনি বলেন যে, পৃথিবীটি সেই গ্রহসমূহের অন্যতম যারা সূর্যের চারদিকে আবর্তনরত, এবং নক্ষত্রসমূহ অতি দূরে অবস্থিত। এই উপসংহারণগুলোর প্রতিটিই পুরোপুরি সঠিক, কিন্তু এর পুনঃআবিষ্কারের জন্য আমাদেরকে অপেক্ষা করতে হয়েছে প্রায় দু হাজার বছর। আ্যারিস্টোকাসের এই কাজের ধরণের জন্য আমাদের বোধকে আমরা যদি শুত হাজার শুণ বৃদ্ধি করি, তখন আমরা ক্ল্যাসিক্যাল সভ্যতার অর্জনের মহিমা ও এর ধরণের ট্র্যাজেডিকে উপলক্ষ করতে শুরু করি।

প্রাচীন পৃথিবীর কাছে পরিচিত বিজ্ঞানকে আমরা অভিজ্ঞ করে এসেছি অনেক দূরে। কিন্তু আমাদের ঐতিহাসিক জ্ঞানে রয়েছে অপূরণীয় শূন্যস্থান। ভেবে দেখুন আমাদের অতীত নিয়ে কত রহস্যকেই সমাধান করা যেত আলেকজান্দ্রীয় লাইব্রেরিয়ার কোনো কার্ডধারীর মাধ্যমে। আমরা জানতে পারি তিনি খণ্ডে রচিত পৃথিবীর ইতিহাস সংক্রান্ত একটি অস্থায়ে দেছে, এবং যা রচিত হয়েছিল এক ব্যাবলনীয় পুরোহিত কর্তৃক। প্রথম খণ্ডটি সৃষ্টি হওয়া প্রাথমিক পর্যন্ত সময় ব্যবধি সম্পর্কিত, যাকে তিনি ৪৩২,০০০ বৎসরের এক ব্যাণ্ডিকাল বলে

বিবেচনা করেছিলেন অথবা ‘ওন্ট টেস্টামেন্ট’-এর কালানুক্রম অপেক্ষা একশত শুণ দীর্ঘতর। আমি বিশ্বিত হই এর মাঝে কী ছিল তা ভেবে।

প্রাচীন কালের মানুষেরা জানত যে, পৃথিবী খুবই প্রাচীন। তারা অনুসন্ধানী দৃষ্টি দিতে চেয়েছিল দূর অতীতে। এখন আমরা জানি যে, তারা যতটুকু ভেবেছিল ‘মহাবিশ্ব’টি তার চাইতে অনেক বেশি প্রাচীন। আমরা মহাশূন্যে পরীক্ষা করেছি এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে এবং দেখেছি যে, আমরা বাস করি ধূলিকণার মাঝে যেগুলো এক তমসাচ্ছন্ন গ্যালাক্সির দূরতম প্রান্তে দ্বিরে আছে এক প্রাতানুগতিক নক্ষত্রকে। এবং মহাশূন্যের বিশালতার মাঝে আমরা যদি হই এক সুন্দর কণা, কালের বিস্মৃত ব্যাপ্তিতে আমরা কেবল একটি মূহূর্তকেই ধারণ করি। এখন আমরা জানি যে, আমাদের বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে অথবা কমপক্ষে এর অতি সাম্প্রতিক অবয়বটি—প্রায় পনেরো বা বিশ বিলিয়ন বছরের পুরনো। এই সময়টি এক বিশ্বয়কর বিক্ষেপণের ঘটনা ‘বিগ ব্যাং’ এর পর হতে বিবেচিত। এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সূচনালগ্নে ছিল না কোনো গ্যালাক্সি, নক্ষত্র বা গ্রহ, কোনো প্রাণ বা সভ্যতা, বড়জোড় এক সুষম, বিকিরণশীল অগ্নিপিণ্ড যা পরিপূর্ণ ছিল শূন্যে। ‘বিগ ব্যাং’-এর ‘ক্যাওস’ হতে ‘মহাবিশ্ব’ পর্যন্ত পথটি, যাকে আমরা জানতে শুরু করেছি তা পদার্থ ও শক্তির ভয়ংকরতম ক্রপাতুর, যেগুলোর প্রতি আমরা দৃষ্টি নিচ্ছেপের সুযোগ পেয়েছি। এবং যতদিন না অন্যত্র আমরা খুঁজে পাচ্ছি অধিকতর বৃক্ষিমান প্রাণী, সকল ক্রপাতুরের মধ্যে আমরা নিজেরাই সবচেয়ে চমৎকার ক্রপাতুর—‘বিগ ব্যাং’-এর সুন্দর উত্তরাধিকারী, যারা উৎসর্গীকৃত হয়েছি অনুধাবনের উদ্দেশ্যে এবং আরো ক্রপাতুর ঘটাছি মহাবিশ্বটির, যা থেকে আমরা জাত।

ପୃଥିବୀ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ମହାଜାଗତିକ ସଂଗୀତେ ମାଝେ ଏକଟି କର୍ତ୍ତ୍ଵ

ଏହି ପୃଥିବୀତେ କଥନୋ ବାଦ କରେଛିଲ ସଙ୍କଷତ ଏମନ ସକଳ ପ୍ରାଣଶିଳ ସୃଷ୍ଟି ଏଥେହେ କୋନେ ଏକ ଆଦି ରୂପ ଥେବେ, ଯାର ଅଧ୍ୟ ପ୍ରଥମ ସନ୍ଧାରିତ ହେଯାଇଲ ଆପ...। ଆପେର ଏହି ଦୃଷ୍ଟିଭାବରେ ରହେଛେ ଏକ ଯହିମା... ସେ, ସଥି ଏହି ହାହଟ ମହାକର୍ତ୍ତର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେବେ ଆବର୍ତ୍ତିତ ହାତ ଥାକି, ଅତି ସାଧାରଣ ସୂଚନା ଥେବେ ଅତି ଚମ୍ପକାର ଓ ବିଷୟକର ରୂପମୟହ ବିବର୍ତ୍ତିତ ହାତ ଲାଗନ୍ତିର ।

ଚାର୍ଲ୍ସ ଡାର୍ଡଇନ, ଦ୍ୟ ଅରିଜିନ ଅବ ଶିପନିମ୍, ୧୮୫୯ ।

ଆମାର ସାରାଟି ଜୀବନ ଧରେ ଆମି ବିଶ୍ୱୟେ ଭେବେଛି ଅନ୍ୟ କୋଥାଓ ପ୍ରାପେର ଅନ୍ତିତ୍ରେ ରସାଯନ ନିଯେ । ଏହି କିରାପ ହେବେ ? ଏହି କୀ ଦ୍ୱାରା ଗଠିତ ହେବେ ? ଆମାଦେର ପଥେ ସକଳ ପ୍ରାଣଶିଳ ବୁଝୁ ଗଠିତ ହୁଏ ଜୈବ ଅଣୁ ଦ୍ୱାରା—ଜ୍ଞାତିଲ ଆଦୁବୀକ୍ଷଣିକ କାଠାମୋ ଯାତେ କାରିନ ଅଣୁ ପାଲନ କରେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଭୂମିକା । ପ୍ରାପେର ଆବିର୍ଭାବେ ପୂର୍ବେ ଏକଦା ଏମନ ଏକଟି ସମୟ ଛିଲ, ସଥି ପୃଥିବୀ ଛିଲ ଶୂନ୍ୟ ଓ ଏକାକୀ । ଏଥିନ ଆମାଦେର ପୃଥିବୀ ପ୍ରାଣ-ପ୍ରାଚ୍ୟରେ ଭରପୁର । ଏହି କୀଭାବେ ଶୁଭ ହଲ ? ପ୍ରାପେର ଅନୁପସ୍ଥିତିତେ କାରିନ ଭିତ୍ତିକ ହୌଲସମ୍ଭୂତ କୀଭାବେ ତୈରି ହଲ ? କୀଭାବେ ପ୍ରାପ ବିବର୍ତ୍ତିତ ହେବେ ସୃଷ୍ଟି କରିଲ ଆମାଦେର ମତେ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ଓ ଜ୍ଞାତିଲ ପ୍ରାଣକ୍ରମ, ଯାରା ନିଜେଦେର ଆଦି ଅବଶ୍ରାନ୍ତ ରହ୍ୟ ଉଦ୍ଘାଟନେ ସଚେଷ୍ଟ ହଲ ? ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସବ ଅସଂଖ୍ୟ ପଥେ, ଯାରା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନଷ୍ଟକାରେ ଆବର୍ତ୍ତନ କରିବେ ତାଦେର ରହେଛେ କି ପ୍ରାଣ ? ଯଦି ବିହିର୍ଜାଗତିକ ପ୍ରାଣ ଥେବେଇ ଥାକେ ତବେ, ତା ପୃଥିବୀର ପ୍ରାଣ ସେ ସକଳ ଜୈବ ଅଣୁ ଦ୍ୱାରା ଗଠିତ, ସେଗୁଲେ ଦ୍ୱାରାଇ କି ଗଠିତ ? ଅଥବା ତାରା କି ବିଷୟକରଭାବେ ଭିନ୍ନତର—ଅନ୍ୟରକମ ପରିବେଶେ ଅନ୍ୟରକମ ଅଭିଯୋଜନେର ମାଧ୍ୟମେ । ପୃଥିବୀତେ ପ୍ରାପେର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଏବଂ ଅନ୍ୟ କୋଥାଓ ପ୍ରାପେର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଦୁଟୀ ଭିନ୍ନ ଦିକ—ଆମାଦେର ଆସ୍ତା-ପରିଚଯେର ଅନୁସନ୍ଧାନ ।

ନକ୍ଷତ୍ରମୟହେର ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ବିଜ୍ଞ୍ଞତ ଅନ୍ଧକାରେର ମାଝେ ରହେଛେ ଗ୍ୟାସ, ଧୂଲିକଣା ଓ ଜୈବ ପ୍ରଦାରସମ୍ଭୂତ ମେଘାବରଣ । ବେତାର ଦୂରବୀକ୍ଷଣ ଯତ୍ରେର ମାଧ୍ୟମେ ସେଥାମେ ସନ୍ଧାନ ପାଓଯା ଗେଛେ ଡଜନ ଡଜନ ବିଭିନ୍ନ ଜୈବ ଅଣୁର । ଏହି ଅଣୁମୟହେର ପ୍ରାଚ୍ୟ ଏଟିହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରେ ଯେ, ସର୍ବତ୍ରାଇ ବିରାଜ କରିବେ ପ୍ରାପେର ଉତ୍ସପତି ଓ ବିବର୍ତ୍ତନ ହଲ ଏକ ମହାଜାଗତିକ ଅନ୍ତିର୍ମାତ୍ରା । ‘ମିଷ୍ଟି ଓହେ ଗ୍ୟାଲାଞ୍ଜି’-ର ବିଲିଯନ ଏହେର

ମାଝେ କତକତ୍ତାତେ ହ୍ୟାତ କଥନୋଇ ବିକଶିତ ହେବେ ନା ପ୍ରାଣ । ଅନ୍ୟଗୁଲୋତେ, ଏହି ହ୍ୟାତ ବିକଶିତ ହେବେ ଏବଂ ଧର୍ମ ହେବେ ଯଥାର୍ଥ ଅଥବା ଏହି ସରଲତମ ରୂପ ହିଁ କଥନୋଇ ବିବର୍ତ୍ତିତ ହେବେ । ଏବଂ ଏହିମୟହେର ଅତି ଅଳ୍ପ କିନ୍ତୁ ଭଗ୍ନାଂଶେ ହ୍ୟାତ ଉତ୍ସବ ଘଟେଛେ ଏମନ ସବ ବୁଦ୍ଧିମାନ ସତ୍ତା ଓ ସଭ୍ୟତାର, ଯେତ୍ତାକୁ ଆମାଦେରଟିର ତୁଳନାଯ ଉତ୍ସବର ।

ମାଝେ ମାଝେ ଅନେକେଇ ମତବ୍ୟ କରେନ ଯେ, ଏହି କତ ସୌଭାଗ୍ୟପ୍ରସ୍ତୁତ ମିଳ ଯେ ପୃଥିବୀ ପ୍ରାପେର ଜନ୍ୟ ସଥାର୍ଥି ଉପଯୋଗୀ—ସହମୀଯ ତାପମାତ୍ରା, ତରଳ ପାନି, ଅକ୍ରିଜେନେର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ, ଏବଂ ଏରକମ ଆରୋ ଅନେକ କିନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଏହି, କମପକ୍ଷେ ଆଧୁନିକ ହେଲେ, କାରଣ ଓ ଫଳାଫଳେ ଏକ ଅନିଶ୍ୟତା । ଆମରା ପୃଥିବୀବାସୀରା ପୃଥିବୀର ପରିବେଶେ ସାଥେ ଚମ୍ପକାରଭାବେ ଅଭିଯୋଜିତ, କାରଣ ଏଥାନେଇ ଆମରା ବେବେ ଉଠେଛି । ପ୍ରାପେର ଯେ ସକଳ ଆଦି ରୂପ ଠିକ ମତୋ ଅଭିଯୋଜିତ ହିଁ ପାରେନି ତାରା ଧର୍ମ ହେବେ ଗେଛେ । ଆମରା ଦେଇ ସକଳ ପ୍ରାଣ-ସତ୍ତା ଥେବେ ଉତ୍ସବ ଯାରା ମୁନିପୁଣ୍ୟଭାବେ ଏହି କରତେ ପେରେଇଲ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନତର ଜଗତେ ଯେ ସକଳ ପ୍ରାଣ-ସତ୍ତା ବିବର୍ତ୍ତିତ ହେବେ ତାଦେର କେବେଓ ଏହିକି କଥା ପ୍ରୟୋଜନ ।

ପୃଥିବୀର ସକଳ ପ୍ରାଣ ନିବିଡ଼ଭାବେ ପରମପରର ସାଥେ ସମ୍ପର୍କିତ । ଆମାଦେର ରହେଛେ ଏକ ସାଧାରଣ ଜୈବ ରସାୟନ ଏବଂ ଏକ ସାଧାରଣ ବିବର୍ତ୍ତନେର ଉତ୍ସରାଧିକାର । ଏ କାରଣେ, ଆମାଦେର ଜୀବବିଜ୍ଞାନୀରା ଚରମଭାବେ ସୀମାବନ୍ଧ । ତାରା କେବଳ ଏକ ପ୍ରକାରେ ଜୀବବିଜ୍ଞାନର ପାଠ କରେନ, ପ୍ରାପେର ସୁରେର କେବଳ ଏକଟିମାତ୍ର ବିଷୟ ବନ୍ଦ । ଏହି ବିଷୟ ଓ କରଣ ସୁରଟିଇ ହାଜାର ହାଜାର ଆଲୋକ-ବର୍ଷର ମାଝେ ଏକମାତ୍ର କର୍ତ୍ତ୍ଵ । ଅଥବା ରହେଛେ କୀ ଏକ ମହାଜାଗତିକ ସଂଗୀତ, ଯାତେ ରହେଛେ ବିଚିତ୍ର ବିଷୟବନ୍ଦୁ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧିମଧୁର ସୁରେର ମିଶ୍ରଣ, ସୁରେର ଅନେକ୍ୟ ଓ ତ୍ରିକତାନ, ନାକି ଗ୍ୟାଲାଞ୍ଜିର ପ୍ରାଣ-ସଂଗୀତେ ସୁର ତୁଳହେ କୋଟି କୋଟି ଭିନ୍ନ କର୍ତ୍ତ୍ଵ ।

ପୃଥିବୀତେ ପ୍ରାଣ-ସଂଗୀତେ ଏହାଟି କ୍ଷୁଦ୍ର ଛତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆମାକେ ବଳତେ ହଜେ ଏହାଟି କାହିଁନି । ୧୧୮୫ ମେନେ କଥା, ତଥିନ ଜାପାନେର ସମ୍ରାଟ ଛିଲେନ ଆୟନଟକୁ ନାହେର ସାତ ବର୍ଷ ବସିଲେ ଏକ ବାଲକ । ତିନି ଛିଲେନ ଏକ ସାମୁରାଇ ଗୋତ୍ର, ଜେନ୍ଜିର ସାଥେ ଏକ ଦୀର୍ଘତ୍ବାୟି ଓ ରଜକ୍ଷୟ ଯୁଦ୍ଧେ ଲିଙ୍ଗ ଛିଲ । ପତ୍ରେକ ଗୋତ୍ରେ ରାଜ ସିଂହାସନେର ଜଣ୍ଯ ଦାବି କରି ନିଜେଦେର ଏକ ଅଧିକତର ଯୋଗ୍ୟ ଉତ୍ସରାଧିକାର । ତାଦେର ମଧ୍ୟ ଚଢାନ୍ତ ନୌ ଯୁଦ୍ଧଟି, ସେଥାନେ ସମ୍ରାଟ ଛିଲେନ ଜାହାଜେ, ସଂଘଟିତ ହେଯେଛି ଆମାଦେର ଇନଲାନ୍ଡ ସମୁଦ୍ରେ ଦ୍ୟାନୋ-ଇଟରାତେ, ୧୧୮୫ ମେନେ ରେ ୨୪ ଏପ୍ରିଲ । ହେଇକିରା ସଂଖ୍ୟା ଏବଂ କୌଶଳେ ପରାନ୍ତ ହଲ । ମାରା ଗେଲ ଅନେକେଇ । ଯାରା ବେଳେ ଧାକକ ପ୍ରଚୁର ସଂଖ୍ୟା ଝାପିଯେ ଗଡ଼ି ସମୁଦ୍ର ଏବଂ ଭୁବେ ମାରା ଗେଲ । ସମ୍ରାଟେର ପିତାମହୀ, ଲେଡ଼ି ନାୟି ଛିଲ ସଂକଳନ ହେଲେନ ଯେ, ତିନି ଏବଂ ଆୟନଟକୁ ଯେତେ ଶକ୍ତିର ହାତେ ଧରା ନୀ ପଡ଼େନ । ଏପରି କୀ ଘଟିଲ ତା ବର୍ଣିତ ଆହେ ‘ଦ୍ୟ ଟେଲ ଅବ ଦ୍ୟ ହେଇକି’-ତେ :

ମହାଜାଗତିକ ସଂଗୀତେ ଏହାଟି କର୍ତ୍ତ୍ଵ

তখন স্মার্টের বয়স সাত বছর হলেও তাকে দেখাত অপেক্ষাকৃত বয়স্ক। তিনি এতটাই সুন্দর ছিলেন যে, তার শরীর থেকে যেন বিকীর্ণ হত এক ফৈজ্জল্য এবং তার দীর্ঘ কালো চুল তার পৃষ্ঠদেশের নিচে নেমে থাকত। চোখে এক বিশয় এবং চেহারায় উদ্বেগের চিহ্ন দিয়ে তিনি শেভি মায়িকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আপনি আমাকে কোথায় নিয়ে যেতে চান?’

তিনি ফিরে তাকালেন তরুণ স্মার্টের দিকে। তখন তার গাল বেয়ে অঝোর ধারায় নেয়ে আসছিল অশ্রুরাশি, এবং... তাকে সামনা দিলেন, তার দীর্ঘ চুল তার ছাই-রং পোশাকে বেঁধে দিয়ে। দুচোখ ছাপানো অশ্রুতে ডেসে, শিখ স্মার্ট তার সুন্দর, ছেটে হাতনুটো একঠিত করলেন। আইসের দেবতার কাছ থেকে খিলায় নেয়ার জন্য তিনি প্রথমে ফিরলেন পূর্ব দিকে এবং অতঃপর সেইবাটেন্স [আয়িডা বুদ্ধের কাছে এক প্রার্থনা]-টি পুনরাবৃত্তি করার জন্য ফিরলেন পচিমে। লেডি নায়ি তাকে দৃঢ়ভাবে নিলেন তার বাহু বঙ্গনে এবং ‘মহাসাগরের গভীরতার মাঝেই আমাদের মুক্তি’,—এই কথা বলে তাকে নিয়ে অবশ্যে ডুবে গেলেন তরঙ্গমালার তলদেশে।

সম্পূর্ণ হেইকি নৌবহরটি ধ্রংস হয়ে গেল। কেবল তেতান্ত্রিশ জন নারী বেঁচে গেল। রাজপ্রাসাদের এই রাজ-সহচরী নারীদেরকে শুকন্ষেত্রের অন্তরে জেলেদের কাছে ফুল ও অন্যান্য সুগন্ধি সামগ্ৰী বিক্রয় করতে বাধ্য কৰা হল। হেইকিৱা ইতিহাস হতে প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। কিন্তু প্রাক্তন রাজ-সহচরীদের একটি উঁগ দল ও জেলে সপ্রদায়ের উরসে তাদের সত্ত্বান সন্তুতিৰ শুন্দিৰ স্বরণে একটি উৎসবের প্রচলন করে। এটি প্রতি বছর ২৪ এপ্রিলে অনুষ্ঠিত হয়। যে সকল জেলে হেইকিৰে উত্তোলিকারী তারা পরিধান কৰে শন এবং কালো পাগড়ি এবং এগিয়ে যায় অ্যাকামা তীর্থস্থানে যা ধারণ করে মৃত স্মার্টের সমাধিকে। সেখানে তারা উপভোগ কৰে একটি নাটক, যা দ্যানো-ইউৱা বুদ্ধের অব্যবহিত পরের ঘটনাসমূহকে চিৰায়িত কৰে। অৱপন শতাব্দীৰ পৰি শতাব্দী ধৰে, জনগণ কফন কৰত যে, তারা উপলব্ধি কৰতে পারত প্রেতকৰ্ত্তাৰ সামুৱাই সৈন্যদেৱকে যারা বৃথা চেষ্টা কৰিছিল সমুদ্র সেচে ফেলার জন্য, একে রঞ্জ, পৱাজ্য ও অপমানেৰ ঘন্টণা থেকে মুক্ত কৰার লক্ষ্যে।

জেলোৱা বলে যে, হেইকি সামুৱাইয়া এখনো ইত্তত সুৱে বেড়ায় ইনল্যান্ড সমুদ্রের তলদেশে—কাঁকড়া ঝুপে। এখনে পাওয়া যায় এমন সব কাঁকড়া যদের পৃষ্ঠদেশে রয়েছে কৌতুহলোদীপক চিহ্ন, নকশা ও খাঁজ যেগুলো এক সামুৱাইয়ের মুখাবয়বের সাথে অনুত্ত সাদৃশ্য বহন কৰে। যখন ধৰা পড়ে, এসব কাঁকড়াকে ভক্ষণ কৰা হয় না, উপরত্ব এদেরকে ফিরিয়ে দেয়া হয় সমুদ্রে, দ্যানো-ইউৱার শোকাবহ ঘটনার স্মৃতিৰ স্বরণে।

এই লৌকিক উপাখ্যানটি জাগিয়ে তোলে একটি আশ্চর্য সমস্যা। এটি কী কৰে ঘটল যে একজন যোদ্ধার মুখাবয়ব খোদিত হল একটি কাঁকড়াৰ খোলসে? উত্তোল মনে হয় এই যে, মানুষেৱাই মুখাবয়বটি তৈরি কৰেছিল। কাঁকড়াৰ খোলসেৰ উপর নকশাগুলো উত্তোলিকার সৃষ্টি পাওয়া। কিন্তু মানুষেৰ মতো, কাঁকড়াতেও রয়েছে

বিভিন্ন উত্তোলিকার রেখা। মনে কৰুন, দৈবাং এই কাঁকড়াটিৰ সুদূৰ কোনো প্রজন্মে কোনো একটি জেগে উঠল, এমন এক সংজ্ঞাসহ যা কিছুটা হলও মানুষেৰ মুখাকৃতি সম্পন্ন। এমনকি দ্যানো-ইউৱার যুদ্ধেৰ পূৰ্বেও জেলেৱা হয়ত একপ কাঁকড়া থেকে অৰীহা পোষণ কৰত। একে পুনৰায় সমুদ্রে ফেলে দিয়ে তারা এক বিবৰ্তন প্রক্ৰিয়াৰ গতি অব্যাহত রাখল: যদি তুমি কোনো কাঁকড়া হও এবং তোমাৰ বাহ্যিক অবয়ব হয় সাধাৰণ, মানুষেৱা তোমাকে থেকে জাত হবে অপেক্ষাকৃত কম সংখ্যক উত্তোলিকারী। যদি তোমাৰ খোলস কিছুটা দেখায় মানুষেৰ মুখমণ্ডলেৰ মতো, তারা তোমাকে আবাৰ, ছুঁড়ে ফেলবে সমুদ্রে। তোমাৰ হবে অনেক বেশি উত্তোলিকার। কাঁকড়াগুলোৰ নকশাৰ কাজে যথেষ্ট অৰ্থেৱে প্ৰয়োজন পড়ত। অজন্মাত্ৰে, কাঁকড়া ও জেলেদেৱ ক্ষেত্ৰে সমভাৱে, যেসকল কাঁকড়া কোনো সামুৱাই মুখাকৃতিৰ সাদৃশ্য সম্পন্ন হল তারা অগ্রাধিকাৰ ভিত্তিতে ঢিকে থাকল যত্নেন না তথু এক মানুষেৰ মুখাকৃতি নয়, তথু এক জাপানি মুখাকৃতি ঢিকে থাকল যত্নেন না তথু সামুৱাইয়েৰ মুখাকৃতি। কাঁকড়াগুলো কী চায় তাৰ সাথে এসব কিছুৰ কোনো সম্পর্ক নেই। নিৰ্বাচনটি আৱোপিত হয় বাইৱে থেকে। তুমি যতটা একজন সামুৱাইয়েৰ মতো, তোমাৰ ঢিকে থাকাৰ সংজ্ঞান তত বেশি। শেষ পৰ্যন্ত, প্ৰচুৰ সংখ্যক সামুৱাই কাঁকড়া বেঁচে থাকল।

একে কৃতিম নিৰ্বাচন বলে। হেইকি কাঁকড়াদেৱ ক্ষেত্ৰে জেলেদেৱ ধাৰা এতি কম-বেশি বাস্তবায়িত হয়েছিল অসচেতনভাৱে এবং নিচিতভাৱেই কাঁকড়াগুলো এই অভিজ্ঞতা অৰ্জন কৰেছিল কোনো সুদূৰ পৱিকলনা ছাড়াই। কিন্তু মানবজাতি উদ্দেশ্য প্ৰণোদিতভাৱেই নিৰ্বাচন কৱল কোন উদ্বিদ বা প্ৰণীসমূহেৰ বেঁচে থাকা উচিত এবং কোনগুলোকে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে হবে হাজাৰ হাজাৰ বছৰেৰ জন্য। আমৱা শৈশব থেকে বেড়ে উঠি পৱিচিত কিছু কৃষি ও গৃহপালিত পশু, ফলমূল, গাছপালাৰ মাঝে। এৱা কোথোকে এল? একদা কি এৱা বনেৰ মুক্ত জীৱনে অভ্যন্ত ছিল এবং অতঃপৰ অপেক্ষাকৃত কম শ্ৰমনিৰ্ভৰ কৃষিজ জীৱনে অভিযোজিত হতে বাধ্য হল? না, সত্যজি একেবাৱে ভিন্নৱৰকম। এৱা, এদেৱ বেশিৱৰভাগ, আমাদেৱ হাতে সৃষ্টি।

দশ হাজাৰ বছৰ পূৰ্বে ছিল না কোনো দুষ্পৰ্য্যোগী গাভী, বা শিকাৰি শূকৰ বা শস্যেৰ বিশাল ছাড়ি। যখন আমৱা এই সকল উদ্বিদ এবং প্ৰাণীৰ পূৰ্বসূৰিদেৱকে গৃহপালিত কৱলাম—কখনো যেসব সৃষ্টি ছিল যথেষ্ট ভিন্ন প্ৰকৃতিৰ—আমৱা তাদেৱ উৎপাদনকে নিয়ন্ত্ৰিত কৱলাম। আমৱা নিচিত কৱলাম যে, কিছু সুনিৰ্দিষ্ট জীৱনে, আমাদেৱ বিবেচনায় যাদেৱ রয়েছে কান্তিমত গুণাবলি, অগ্রাধিকাৰ ভিত্তিতে তাদেৱ পুনঃ-উৎপাদন বজায় রাখা হল। যখন আমৱা ভেড়াৰ প্রতিপালনে সাহায্যেৰ জন্য কোনো কৃকৃত চাইলাম, আমৱা সেইসব প্ৰজাতিকে নিৰ্বাচন কৱলাম যেগুলো ছিল কিছু বাড়তি সুবিধা যা সেসব অনুগত এবং দলবদ্ধ পক্ষেৰ ক্ষেত্ৰে যেগুলোৰ ছিল কিছু বাড়তি সুবিধা যা সেসব পক্ষদেৱ ক্ষেত্ৰে উপযোগী যারা দলবদ্ধভাৱে শিকাৰ কৰে। দুষ্পৰ্য্যোগী গাভীৰ বিশাল

ক্ষীত ওলাবটি দুধ ও পনিয়ের প্রতি মানুষের আগ্রহের ফলাফল। আমাদের শস্যদানা, অথবা ভূট্টা, উৎপাদিত হচ্ছে দশ হাজার প্রজন্ম যাবৎ, এর পূর্বপ্রজন্মের তুলনায় অধিকতর সুস্থান্দু ও পৃষ্ঠিকর করে তোলার জন্য ; এটি এতটাই পরিবর্তিত হয়ে গেছে যে, এটি এখন মানুষের ভূমিকা ব্যক্তিত পুনরুৎপাদনও সম্পন্ন করতে পারে না।

একটি হেইকি কাঁকড়া, একটি কুকুর, একটি গাড়ী বা একটি শস্যদানার জন্য কৃতিম নির্বাচনের সারাংশ হল—এই গাছপালা এবং প্রাণীদের অনেক শারীরিক ও আচরণগত বৈশিষ্ট্য প্রজন্ম পরম্পরায় প্রাণ : তারা সত্যিই উৎপাদন ঘটায়। যে কোনো কারণেই, মানুষ কিছু প্রজাতির পুনরুৎপাদনকে উৎসাহিত করে এবং অন্যগুলোর পুনরুৎপাদনকে নিরসাহিত করে। নির্বাচিত প্রজাতিটি অধাধিকার ভিত্তিতে পুনরুৎপাদিত হয় ; এর ফলে এটির প্রাচুর্য দেখা দেয় ; নির্বাচনটি যে প্রজাতিটির বিপক্ষে গেল তা ক্রমশ বিরল এবং অতঃপর বিলুপ্ত হয়ে যায়।

কিন্তু মানুষ যদি গাছপালা এবং প্রাণীদের নতুন প্রজাতি সংরক্ষণ করতে পারে, প্রকৃতি কি অবশ্যই তা করবে না ? এই সম্পর্কিত প্রক্রিয়াকে প্রাকৃতিক নির্বাচন বলে। অপরিমেয় কাল ধরে জীবের যে মৌলিক পরিবর্তন ঘটেছে, জীবাশ্রের সাঙ্গে এবং পৃথিবীতে মানুষ তার ক্ষমতার সংশ্লিষ্ট কালে প্রাণী ও উত্তিদে যে পরিবর্তন সাধন করেছে তা থেকে পরিষ্কার হয়ে উঠে। জীবাশ্রের উপাস্তসমূহ দ্বার্থান্তরে আমাদের কাছে প্রকাশ করে সেই সব প্রাণীর কথা যারা একদা প্রচুর সংখ্যায় বিদ্যমান ছিল এবং যেগুলো এখন পুরোপুরি নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে।* এখন যত সংখ্যক প্রজাতি পৃথিবীতে টিকে আছে তার চাইতে অনেক বেশি বিলুপ্ত হয়ে গেছে ; এরা হল বিবর্তনের সমাপ্তিসূচক পরীক্ষণ।

গৃহ প্রতিপালনের মাধ্যমে আরোপিত বংশানুগতিক পরিবর্তনসমূহ সম্পন্ন হয়েছে অতি দ্রুত গতিতে। খরগোশ গৃহপালিত হয়নি মধ্যমুগের প্রথম দিকের পূর্ব পর্যন্ত (এটির পুনরুৎপাদন সম্পন্ন হয়েছিল ফরাসি সন্ন্যাসিগণ কর্তৃক, এই বিশ্বাসে যে, নবজাতক খরগোশগুলো ছিল মাছ এবং তাই গির্জার ক্যালেন্ডারের নির্দিষ্ট কিছু দিনে মাস খাওয়ার উপর নিষেধাজ্ঞা হতে অব্যাহতি পাওয়া যেত) ; কফি পঞ্চদশ শতাব্দীতে ; চিনির বিট উনবিংশ শতাব্দীতে ; এবং মিক (বেজি আভীয় প্রাণী) এখনো রয়েছে গৃহপালিত হওয়ার প্রাথমিক পর্যায়ে। দশ হাজার বছরের কম সময়ে গৃহপ্রতিপালন ভেড়ার পশমের এক কিলোগ্রামের কম ওজনের এক অমসৃণ অবস্থা থেকে দশ বা বিশ কিলোগ্রামের মসৃণ ও সুব্রহ্ম অবস্থায় নিয়ে এসেছে ; অথবা একটি গাড়ী কর্তৃক এক দোহন ব্যূতে প্রদত্ত দুধের পরিমাণকে কয়েক শত হতে নিয়ে এসেছে এক মিলিয়ন ঘন সেন্টিমিটারে। এত অল্প সময়ে কৃতিম নির্বাচন যদি এতটা পরিবর্তন সাধন করতে পারে, তবে বিলিয়ন বছরের অধিক কাল ধরে ক্রিয়াশীল

* যদিও সনাতন পাচাত্য ধর্মীয় মতামত দৃঢ়ভাবে বজায় রাখল এবং বিপরীত অবস্থান, উদাহরণ ব্যবস্থা, জন ওয়েসলিল ১৭৭০ এর মতামত, [এবনকি] সরচেমে নগণ্য প্রজাতিকেও ধর্মসংকরণ করার জন্য কখনো অনুমতি দেয়া হয় না যত্ক্রমে।

প্রাকৃতিক নির্বাচন কি করার সামর্থ্য রাখে ? এর উত্তর হল জীববিজ্ঞানের জগতের সকল সৌন্দর্য ও বৈচিত্র্য। বিবর্তন হল এক সত্য, কোনো তত্ত্ব নয়।

আর বিবর্তনের কার্যসাধন পদ্ধতি হল প্রাকৃতিক নির্বাচন যা চার্লস ডারউইন ও আলফ্রেড রাসেল ওয়ালেসের নামের সাথে জড়িত এক বিখ্যাত আবিষ্কার। এক শতাব্দীরও অধিক পূর্বে, তারা জোর দিয়ে বললেন যে, প্রকৃতি হল অতিউর্বর, সম্ভবত যতগুলো টিকে থাকে তার চাইতে অনেক বেশি প্রাণী ও উত্তিদ জন্ম নেয় এবং পরিবেশ সেইসব প্রজাতিকেই নির্বাচন করে যেগুলো, দৈবক্রমে, টিকে থাকার জন্য যোগ্যতর। পরিব্যক্তি (mutation)—বংশগতির হাঠাতে পরিবর্তন—একটির বৈশিষ্ট্যকে অপরটিতে সঞ্চালিত করে। এরা প্রদান করে বিবর্তনের কাঁচামাল। পরিবেশ নির্বাচন করে সেইসব প্রজাতিকেই যেগুলো বাড়িয়ে দেয় অতিক্রমে সংজ্ঞাবনাকে, যার ফলে একটি প্রাণ-কুপ থেকে অন্য একটি প্রাণ-কুপে ধীর জপ্তান্ত্রের মাধ্যমে সম্পন্ন হয় নতুন প্রজাতির* উদ্ভব।

‘দ্য অরিজিন অব স্পিসিস’-এ ডারউইনের বর্ণনা হিল :

প্রকৃতপক্ষে মানুষ সৃষ্টি করে না জীব-বৈচিত্র্য ; সে কেবল অনিছাকৃতভাবে জৈব বস্তুসমূহকে উদ্ঘাটিত করে প্রাণের নতুন অবস্থাগুলোর ক্ষেত্রে, এবং এর প্রকৃতি কাজ করে জৈব গঠনটির উপর, এবং সৃষ্টি করে বৈচিত্র্যের। কিন্তু মানুষ তার কাছে প্রকৃতি কর্তৃক প্রদত্ত বৈচিত্র্যসমূহের মাঝ থেকে নির্বাচন করতে পারে এবং করে, এবং এভাবে এদেরকে একত্রিত করে যে কোনো কাজিত রূপে। এভাবে সে তার নিজের জন্য সবচেয়ে উপকারীটিকে সচেতনভাবে সংরক্ষণ করে, প্রজাতিটিতে কোনো আংশিক পরিবর্তন সাধন ছাড়াই...। গৃহপালনের ক্ষেত্রে যে নীতিগুলো এত কার্যকরভাবে প্রযোজ্য, সেগুলো কেন প্রকৃতির ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হবে না, তার কোনো সুস্পষ্ট কারণ নেই...। যতগুলো টিকে থাকতে পারে তার চাইতে অনেক বেশি সংখ্যক জন্ম প্রাপ্ত করে...। কোনো ব্যাসের বা কোনো ব্যূতে কোনো একটি প্রাণীর সামান্যতম সুবিধা, সেগুলোর উপর, যেগুলোর সাথে এটি প্রতিপন্থিতার লিঙ্গ হয়, বা পরিপার্শ্বের ভৌত অবস্থাসমূহের সাথে স্ফুর্দ্ধমাত্রায় হলেও এর অপেক্ষাকৃত ভালো অভিযোজনটি, নিয়ামক হয়ে দাঁড়াবে।

* মানুষ পরিত্র হচ্ছ ‘পোপল ভৃত্য’ তে প্রাণের বিভিন্ন রূপ বর্ণিত হয়েছে মানুষ সৃষ্টি করার পথে পরীক্ষণের জন্য ইংৰাজের পূর্ববৰাণেশের ব্যার প্রয়ান কৃতে ; প্রথম প্রচাটাগুলো লক্ষ্য থেকে অনেক বিচ্ছুত ছিল, সৃষ্টি করালেন ইতিব প্রাণীকূল ; লক্ষ্যটি অর্জনের পূর্ববর্তী প্রচাটাগুলো সৃষ্টি করালেন বালু। চীন পুরাণ অনুযায়ী, ‘পা’ উন কু নামে এক দেবতার শরীরের উবুল থেকে জন্ম নিল মানুষ। অষ্টাদশ শতাব্দীতে দ্য বাফন অঞ্জার করালেন যে, বাইবেল যা বলে পৃথিবী তার চাইতে প্রাচীনতর, অর্থাৎ প্রাণের বিভিন্ন রূপসমূহ হাজার হাজার বছর ধরে বিবর্তিত হয়েছিল, যিন্তু ব্যানরজাকীয়া প্রাণীরা ছিল সামুদ্রের হতভাগ্য পূর্বসুরি। যদিও এই সকল মতামত ডারউইন এবং ওয়েসলি দুর্বল বর্ণিত বিবর্তন প্রক্রিয়াকে সূচিতাবে প্রতিফলিত করে না, এভালো তাকে অনুভাব করতে পেরেছিল—যেমন, ডেমোক্রিটাস, এগ্রিপেডোকিম্পস এবং অ্যানন্য আদি আয়োনীয় বিজ্ঞানীরা, যদেরকে নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে সঙ্গম অধ্যায়ে।

বিবর্তন তত্ত্বের পদ্ধতিরণ ও জলপ্রিয়করণের ফেরে উনবিংশ শতাব্দীর সবচেয়ে প্রভাবশালী বিজ্ঞানী টি. এইচ. হাক্সলি লিখলেন যে, ডারউইন ও ওয়ালেসের প্রকাশনাগুলো ছিল এক 'আলোর খলক, যেগুলো অদ্ভুত রাতে নিজেকে হারিয়ে ফেলা কোনো মানুষের সামনে, হঠাৎ উন্মোচিত করে এমন এক পথ যা, তাকে সোজা তার বাড়িতে পৌছে দেবে কি না জানা নেই, তবে নিচিতভাবেই এটি তাকে সঠিক পথেই রাখবে...'। আমি যখন প্রথম 'দ্য অরিজিন অব সিসিস'—এর মূল ধারণাটি অনুধাবন করলাম তখন আমার প্রথম অনুভূতি ছিল, 'এরকম ভাবনা না আসাটা কি নিরুদ্ধিতাই না প্রকাশ করে!' আমার মনে হয় যে, কলঘাসের সঙ্গীরাও এরকমই বলেছিল...। বৈচিত্র্য, অস্তিত্বের সংগ্রাম এবং পারিপার্শ্বকের সাথে অভিযোজনের সত্যতাসমূহ ছিল যথেষ্ট অ্যাচিত ; কিন্তু আমাদের কেউই ভাবল না যে, এদের ভেতর দিয়েই প্রজাতি সমস্যার পথটি চলে গেছে, যতদিন না ডারউইন এবং ওয়ালেস সেই অদ্ভুতারটি দূর করলেন।'

অনেকেই মর্মান্ত হলেন—কেউ কেউ এখনো—বিবর্তন ও প্রাকৃতিক নির্বাচন, উভয় ধারণা দ্বারাই। আমাদের পূর্বপুরুষেরা দৃষ্টিপাত করেছিল পৃথিবীতে আণের আভিজাত্যের দিকে, প্রাণীসমাজসমূহের গঠন এদের ক্রিয়াকর্মের সাথে সামুজ্য রেখে কত যথাযথভাবে বিদ্যমান তার দিকে এবং দেখতে পেল এক 'মহান ডিজাইনার'—এর স্বাক্ষৰ। সরলতায় এককেবী প্রাণীসমাজটি ও সৃষ্টি পকেট ঘড়িটির তুলনায় অধিকতর জটিল এক যন্ত্র। এবং তথাপি পকেট ঘড়িসমূহ তাৎক্ষণিকভাবে স্ব-গঠিত বা বিবর্তিত হতে পারে না, ধীর ধাপের ভিতর দিয়ে, যেমন, পিতামহদের ঘড়ি থেকে। একটি ঘড়ি একজন ঘড়ি-প্রস্তুতকারককেই সৃষ্টি করে। এমন মনে হত যে, অণু-পরমাণুসমূহের পক্ষে কোনোভাবে পরম্পরের সাথে তাৎক্ষণিক-একীভূতকরণের মাধ্যমে এই অসম্ভব জটিল প্রাণীসমা সৃষ্টি ও পৃথিবীময় তা কার্যকর হয়ে উঠার কোনো উপায় ছিল না। অর্থাৎ, প্রতিটি প্রাণশীল বস্তুই বিশেষভাবে ডিজাইন মেনে চলত, অর্থাৎ একটি প্রজাতি থেকে অন্য প্রজাতি উৎপন্ন হওয়া সম্ভব ছিল না, আর সীমিত প্রতিহাসিক উপায় থেকে আমাদের পূর্ব পুরুষেরা প্রাণ সম্পর্কে যতটুকু জানতেন তা থেকে এরূপ একটি ধারণায় পৌছানো যথার্থভাবেই সঙ্গত ছিল। প্রতিটি প্রাণীসমা নিখুতভাবে সৃষ্টি হয়েছে একজন মহান ডিজাইনারের হাতে—এই ধারণাটি প্রকৃতির শৃঙ্খলা ও তাৎপর্যের দিকে ইঙ্গিত দিল এবং মানবজাতির প্রতি তা দিল অধিক গুরুত্ব, যা আমরা আজও ব্যাকুলভাবে কামনা করি। সেই ডিজাইনারটি হলেন প্রাকৃতিক, আকর্ষণীয় এবং সর্বোপরি জীবজগতের মানবীয় ব্যাখ্যা। কিন্তু ডারউইন এবং ওয়ালেস দেখালেন যে, আরো একটি উপায় আছে, সমান আকর্ষণীয়, সমান মানবীয় এবং আরো অধিক প্রভাবশালী : প্রাকৃতিক নির্বাচন, কালের পরিক্রমায় যা জীবনের সংগীতকে করে তোলে আরো শব্দুর।

জীবাশ্চ-প্রমাণসমূহ একজন 'মহান ডিজাইনার'-এর ধারণার সাথে সমর্পণযোগ্যপূর্ণ হতে পারত ; সম্ভবত সেই 'ডিজাইনার' যখন অসম্ভুষ্ট হন তখন ধৰ্ম করে ফেলেন

কিছু প্রজাতিকে, এবং অধিকতর উন্নত ডিজাইনের জন্য করা হয় নৃতন পরীক্ষণ। কিন্তু এই ভাবলাটি কিছুটা বিব্রতকর। কিন্তু প্রতিটি উন্নিদ এবং প্রাণীই সৃষ্টি হয়েছে অপরূপ সৌন্দর্য নিয়ে ; একজন চরম দক্ষ ডিজাইনার কি শুরু থেকেই মনোযোগী হবেন না তার প্রত্যাশিত বৈচিত্র্যের জন্য ? জীবাশ্চ-প্রমাণ ইঙ্গিত দেয় তুল শোধরানো পর্যন্ত পরীক্ষণের দিকে, ভবিষ্যৎকে অনুধাবনের ফেরে এক অসামর্থ্যের দিকে, যেগুলো একজন দক্ষ 'মহান ডিজাইনার'-এর সাথে অসঙ্গতিপূর্ণ (যদিও কোনো দূরবর্তী ও পরোক্ষ প্রকৃতির 'ডিজাইনার'-এর সাথে তা নয়)।

১৯৫০ সনের দিকে যখন আমি ছিলাম এক কলেজ আন্ডারগ্যাজুয়েট, আমার প্রথম সৌভাগ্য হয়েছিল এইচ. জে. মূলারের গবেষণাগারে কাজ করার, যিনি ছিলেন এক মহান বংশগতি-বিজ্ঞানী এবং যিনি আবিকার করেন যে, বিকিরণ থেকে সৃষ্টি হয় মিউটেশন। মূলারই ছিলেন প্রথম ব্যক্তি যিনি ক্রিয় নির্বাচনের উদ্বাহরণ স্বরূপ হেইকি কার্যক্রার প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। বংশগতি বিদ্যার ব্যবহারিক জগৎটি জানার জন্য, আমি অনেকগুলো মাস কাটিয়ে দিয়েছিলাম ফলের মাছ, *Drosophila melanogaster* (যার অর্থ হল কৃষ্ণকায়া শিশির-থেমিক) নিয়ে কাজ করে—যেগুলো ছিল দুটি পাখনা ও বৃহৎ চক্র বিশিষ্ট স্কুল শাস্ত প্রাণী। আমরা এদেরকে রেখে দিলাম দুধের বিশেষ বোতলে ($\frac{1}{2}$, গ্যালন যাপের)। আমরা সংকর ঘটালাম দুটি ডিন্ম প্রজাতির মধ্যে এটি দেখার জন্য যে, পিতৃ-জিনসমূহের পুনর্বিন্যাসে এবং প্রাকৃতিক ও আরোপিত মিউটেশনের ফলে কিরকম নৃতন রূপ সৃষ্টি হয়। স্তৰ-মাছিগুলো তাদের ডিমগুলো জয়াতে পারত একধরনের মল্যাসিজ জাতীয় সিরাপের উপর, যেগুলো টেকনিসিয়ানগণ স্থাপন করে দিয়েছিলেন বোতলের অভ্যন্তরে ; বোতলগুলোকে ছিপি দ্বারা বৰ্ক করে দেয়া হয়েছিল ; এবং নিষিজ ডিমসমূহের লার্ভা, লার্ভা উঁয়াপোকাতে এবং উঁয়াপোকাসমূহের নৃতন প্রাণবয়স্ক ফল-মাছিতে পরিণত হওয়ার জন্য আমাদেরকে অপেক্ষা করতে হল দুসঙ্গাহ।

একদিন আমি একটি সাধারণ বাইনোক্যুলার মাইক্রোস্কোপ দ্বারা দেখছিলাম সদ্য আগত প্রাণবয়স্ক *Drosophila*-র দলকে যেগুলোকে অবশ করে ফেলা হয়েছিল সামান্য ইঠার দ্বারা, এবং একটি উটের পশমের ত্রাশ দ্বারা দ্রুত আলাদা করে ফেলছিলাম বিভিন্ন বৈচিত্র্যসমূহকে। সবিস্ময়ে আমি এক ডিন্ম বিষয়ের মুখোমুখি হলাম : সাদা চোখের পরিবর্তে লাল চোখের মতো কোনো সামান্য বৈচিত্র্য নয়, অথবা কোনো শ্রীবা-লোম না থাকার স্থলে শ্রীবা-লোম থাকা নয়। এটি ছিল অন্যরকম, এবং চমৎকার, সাবলীল, এমন এক প্রাণী যার ছিল অপেক্ষাকৃত বড়ো পাখনা এবং দীর্ঘ পশময় শুঙ্গ। ভাগ্যই এমনটি বয়ে এনেছে, আমি উপসংহার টানলাম, যে একটি মাত্র প্রজন্যে একটি বড়ো রকমের বিবর্তনমূলক পরিবর্তনের উদ্বাহরণ পাওয়া গেল, যা কখনো ঘটবে না বলে মূলার ধারণা করেছিলেন, অবশ্যে তা ঘটে তার নিজেরই গবেষণাগারে। তার সামনে এটি ব্যাখ্যা করা আমার জন্য ছিল একটি অস্বিকর কাজ।

আশায় বুক বেঁধে আমি তার অফিসের দরজায় করাঘাত করলাম। 'তেতরে এসো', এল তার চাপা গলার চিক্কার। আমি চূকে এমন এক অঙ্ককার কষ্ট আবিষ্কার করলাম যেখানে কেবল একটিমাত্র ছোটো বাতি যা আলোকিত করছিল একটি মাইক্রোস্কোপের স্টেজকে, যা নিয়ে তিনি কাজ করছিলেন। এই বিশাদময় পারিপার্শ্বকের মাঝে আমি আমতা আমতা করে আমার পরীক্ষণের ব্যাখ্যা দিলাম। আমি খুবই ভিন্নরকমের একটি মাছি পেয়েছি। আমি নিশ্চিত ছিলাম যে, মল্যাস্বিজের উপরহু উংগাপোকাসমূহের কোনো একটি হতে এটি উৎপন্ন হয়েছিল। এর অর্থ ছিল না মূলারকে বিরক্ত করা কিন্তু... 'এটি কি Diptera অপেক্ষা Lepidoptera-র সাথেই অধিক সাদৃশ্য বহন করে?' তিনি জানতে চাইলেন, তার মুখাবয়ব নিচ হতে উঞ্জল হয়ে উঠেছিল। আমি জ্ঞানতাম না এর অর্থ কী ছিল, তাই তাকে ব্যাখ্যা করতে হল: 'এর কি রয়েছে বড়ো আকৃতির পাখনা? এর কি রয়েছে পশময় শঙ্গ?' আমি বিষণ্ণভাবে মাথা নাড়িয়ে সম্মতি দিলাম।

মূলার উপরের বাতিটি জুলিয়ে দিলেন এবং শান্তভাবে হাসলেন। এটি ছিল এক পুরনো কাহিনী। এমন এক ধরনের মধ্যে ছিল যারা অভিযোজিত হয়ে গিয়েছিল Drosophila বংশগতির গবেষণাগারের সাথে। এটি ফলের মাছির মতো কিন্তুই ছিল না এবং ফলের মাছির সাথে কিন্তুই করতে চায়নি। এটি যা চেয়েছিল তা হল ফলের মাছির মল্যাস্বিজ। যে সংক্ষিপ্ত সময়ে গবেষণাগারের টেকনিসিয়ানগণ দুধের বোতলকে ছিপিয়ে ও ছিপিয়ে করেছিল—উদাহরণ স্বরূপ ফলের মাছি যোগ করার জন্য—মা মথটি নিচে নেমে এসে এর ডিম ফেলে দিল সুস্থানু মল্যাস্বিজের উপর এবং অতঃপর চলে গেল উপরে। আমি আবিষ্কার করিনি কোনো ম্যাক্রো-মিউটেশন। আমি বড়োজোড় দৈবাত্মকান পেয়েছি প্রাকৃতিতে আরো একটি চমকপ্রদ অভিযোজনের, যেটি নিজে মাইক্রো-মিউটেশন ও প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফসল।

বিবর্তনের রহস্য হল মৃত্যু এবং সময়—অসংখ্য প্রাণীসম্মত মৃত্যু যেগুলো পরিপার্শ্বের সাথে অব্যার্থভাবে অভিযোজিত হয়েছিল; দৈর অভিযোজনের ক্ষেত্রে ক্ষুদ্র মিউটেশনগুলোর দীর্ঘ পুনরাবৃত্তির সময়কাল, অনুকূল মিউটেশনসমূহের বিন্যাসের দীর একটীকরণের সময়কাল। ডারউইন ও ওয়ালেসের প্রতি বিরোধিতার আধিক উল্ল্লিখ হয় সহস্রাবের ব্যবধান কলমা করার ক্ষেত্রে আমাদের অসমর্থ্য থেকে, অপরিসৈয় কাল থেকে যা অনেক কম। যারা কেবল দশ লক্ষ বছর যাবৎ অস্তিত্বশীল তাদের কাছে সন্তু মিলিয়ন বছর কি অনুভূতিই বা জাগাতে পারে? আমরা হলাম তেমন মৌসাছি যারা কেবল একদিন ধরে উড়ে বেড়িয়ে তাকেই ভেবে নেয় অনন্তকাল বলে।

হয়ত আরো অনেক হ্রাসের প্রাণের বিবর্তনের ক্ষেত্রে যা ঘটেছিল পৃথিবীর ক্ষেত্রেও কম-বেশি স্ন-ই ঘটেছিল; কিন্তু প্রোটিনের রিসায়ন বা মতিজীবের স্বায়বিদ্যার মতো সূক্ষ্ম বিষয়সমূহের ক্ষেত্রে, পৃথিবীর উপাখ্যান মিরি ওয়ে গ্যালাক্সির মধ্যে হ্যাত অনন্য। আস্তরণাক্ষণিক গ্যাস ও ধূলো হতে ঘনীভূত হয়ে

সৃষ্টি হল পৃথিবী, প্রায় ৪.৬ মিলিয়ন বছর পূর্বে। জীবাশ্মের রেকর্ড হতে আমরা জানতে পারি যে, এর কিন্তু পরেই ঘটল প্রাণের উত্তৰ, সম্ভবত ৪ বিলিয়ন বছর পূর্বে, আদি পৃথিবীর পুরুর বা সমুদ্রসমূহে। প্রথম প্রাণশীল বস্তুসমূহ এক-কোষী প্রাণীসম্মত মতো এত জটিল কেনো কিন্তু ছিল না, যা এরই মধ্যে হয়ে উঠেছিল প্রাণের এক অভিজাত রূপ। প্রথম সৃষ্টিসমূহ ছিল অনেক বেশি বিন্যন্ত। সেই সকল আদি কালে, বিদ্যুৎ চমক এবং সূর্যের অভিবেগনি রশি ভেঙে ফেলেছিল আদি আবহাওয়ার সরল হাইড্রোজেন-সমূক্ষ অণুসমূহকে, খণ্ডশঙ্গলো তাৎক্ষণিকভাবে পুনঃঐক্যিত হয়ে পরিণত হচ্ছিল অধিক থেকে অধিকতর জটিল অণুতে। এই আদি রসায়নের জাতকসমূহ মিশে গেল সমুদ্রে, গঠন করল ক্রমশ বর্ধিষ্য জটিলতাসম্পন্ন এক ধরনের জৈবের সূর্যপ, যতদিন না একদিন, প্রায় দৈবতাবে, এমন এক অণু আবির্ভূত হল যা নিজের অবিকল অণুকৃতি সৃষ্টি করতে সমর্থ হল, সূচনের মধ্যকার অন্যান্য অণুসমূহকে নির্মাণের ত্রুক হিসেবে ব্যবহার করে। (এই বিষয়ে পরে আমরা আবার ফিরে আসব।)

এটি ছিল পৃথিবীতে প্রাণের প্রধানতম অণু ডিঅ্রিবাইবো নিউক্লিক এসিড, DNA-এর আদিতম পূর্বপুরুষ। এটি আকৃতিতে মইয়ের মতো যা পেঁচিয়ে পরিণত হয়েছে একটি হেলিক্সে, যার ধাপসমূহ পাওয়া যায় চারটি ভিন্ন ভিন্ন অণুতে যা গঠন করে জেনেটিক কোডের চারটি অঙ্ক। এই ধাপসমূহ, যাদেরকে বলা হয় নিউক্লিওটাইড, কোনো প্রদত্ত প্রাণীসম্মত জন্য বানানসহ প্রকাশ করে এর বংশাগুরুমিক নির্দেশাবলি। পৃথিবীতে প্রতিটি প্রাণী-রূপেই আছে এক সেট ভিন্ন নির্দেশাবলি, যা অবশ্যই লিখিত হয় একই ভাষায়। প্রাণীসম্মতসমূহ ভিন্ন হয় তাদের নিউক্লিক এসিডের নির্দেশাবলির ভিন্নতার কারণে। মিউটেশন হল নিউক্লিওটাইডে কোনো পরিবর্তন, যা অনুকৃত হয় পরবর্তী অজন্মে, যেটি বাস্তবেই প্রজাতিতে বিকশিত হয়। যেহেতু মিউটেশন হল নিউক্লিওটাইডের বিক্ষিপ্ত পরিবর্তন, এদের বেশিরভাগই হল ক্ষতিকর বা প্রাণঘাতী, যেগুলো অকার্যকর এনজাইমের অস্তিত্ব কোডবদ্ধ করে। কোনো মিউটেশন একটি প্রাণীসম্মতে সুচারুরাপে কর্মসূচি করে তুলতে অপেক্ষা করতে হয় দীর্ঘকাল। এবং তথাপি এটিই সেই অসম্ভাব্য ঘটনা, এক সেন্টিমিটারের দশ মিলিয়নের একভাগের মধ্যে কোনো নিউক্লিওটাইডে ঘটে যাওয়া এক স্কুল ও উপকারী মিউটেশন, যা টিকিয়ে রাখে বিবর্তনের গতিকে।

চার বিলিয়ন বছর পূর্বে, পৃথিবী ছিল এক আণবিক 'গার্ডেন অব ইলেন'। তখনে আবির্ভূত হয়নি কোনো শিকারজীবি প্রাণী। কিন্তু অণু নিজেদেরকেই পুনরুৎপাদিত করল, প্রতিদ্বন্দ্বিতা করল ত্রুক তৈরির জন্য এবং রেখে গেল নিজেদের অপরিবর্তিত অণুকৃতি। পুনরুৎপাদন, মিউটেশন এবং কম দক্ষ প্রজাতিসমূহের বিলুপ্তির মধ্যে দিয়ে বিবর্তন প্রক্রিয়া ভালোভাবেই এগিয়ে যেতে থাকল, এমনকি আণবিক পর্যায়েও। যতই সময় এগিয়ে যেতে থাকল, পুনরুৎপাদনে তারা ততই উৎকর্ষ সাধন করতে থাকল। বিশেষায়িত গুণ সম্পন্ন অণুসমূহ শেষপর্যন্ত পরম্পরারের

সাথে একত্রিত হল, সৃষ্টি করল এক ধরনের আণবিক সম্ভব্য—যা হল প্রথম কোষ। আজকের দিনে, উডিদ-কোষের রয়েছে স্কুল্য আণবিক কারখানা, যাদেরকে বলা হয় ক্লোরোপ্লাষ্ট, যারা রয়েছে সালোক সংশ্লেষণের দায়িত্বে—যা হল স্ফৰ্যালোক, পানি ও কার্বন ডাই অক্সাইডকে কার্বোহাইড্রেট ও অক্সিজেনে পরিণত করা। রঙের একটি ফৌটায় যে কোষসমূহ রয়েছে, ধারণ করে এক ভিন্ন ধরনের আণবিক কারখানা, মাইটোকন্ড্রিয়ন, যা উপযোগী শক্তি আহরণের জন্য খাদ্যকে প্রিপ্ট করে অক্সিজেনের সাথে। আজ এই কারখানাসমূহ বিবাজ করে উডিদ ও প্রাণী কোষগুলোতে, কিন্তু হয়ত একদা এরা ছিল স্বুক্তভাবে বিচরণশীল কোষ।

প্রায় তিনি মিলিয়ন বছর পূর্বে, বেশ কিছু এককোষী উডিদ পরম্পরারের সাথে একত্রিত হল, হয়ত কোনো একটি মিউটেশন কোনো একটি কোষ দুই ভাগে বিভক্ত হওয়ার পর একে আলাদা হতে দেয়নি। বিকশিত হল প্রথম বহু-কোষী প্রাণীসন্তা। আপনার শরীরের প্রতিটি কোষ একটি সংযোগের গতো, সাধারণ মঙ্গলের জন্য একদা মূক্ত-জীবনযাপনকারী অংশগুলো একই বন্ধনে আবদ্ধ হল। এবং আপনি সৃষ্টি হলেন একশত মিলিয়ন কোষ দ্বারা। আমরা, আমাদের প্রত্যেকেই, হলাম এক একটি বিপুলের উৎস। লিঙ্গেদ আবিষ্কৃত হল সম্ভবত প্রায় দুই মিলিয়ন বছর পূর্বে। এর পূর্বে, প্রাণীসন্তার নতুন বৈচিত্র্যসমূহ জেগে উঠতে পারত কেবলমাত্র বিকিঞ্চ মিউটেশনের একজীবকণ হতে—যা ছিল পরিবর্তনের নির্বাচন, অক্ষরে, বংশানুগতিক নির্দেশনা অনুসারে। বিবর্তন অবশ্যই বিবর্তিকর রকমের ধীর প্রক্রিয়া। লিঙ্গের আবিষ্কারের সাথে, দুটি প্রাণীসন্তা তাদের DNA কোডের সম্পূর্ণ অনুচ্ছেদ, পৃষ্ঠাসমূহ ও বইটিকে বিনিয়ন করতে পারত, উৎপন্ন করল নতুন বৈচিত্র্যসমূহ যারা প্রস্তুত ছিল নির্বাচনের ঘাঁঘরির মুখোযুথি হওয়ার জন্য। প্রাণীসন্তাসমূহ নির্বাচিত হল যৌন বিনিয়নে লিঙ্গ হতে—যেগুলো এতে অন্যথাই বোধ করল, সেগুলো দ্রুত বিলুপ্ত হয়ে গেল। এবং এটি কেবল দুই মিলিয়ন বছর পূর্বের অণুজীবসমূহের ক্ষেত্রেই সত্য নয়। আমরা মানবকুলও আজ DNA-এর খণ্ডাংশ বিনিয়ন করার জন্য স্পষ্টতই বোধ করি এক তাড়না।

প্রায় এক মিলিয়ন বছর পূর্বে, তরলতারা একত্রে সমন্বিত হয়ে, পৃথিবীর পরিবেশে সাধন করল এক বিপ্লবকর পরিবর্তন। সবুজ গাছপালারা উৎপন্ন করে আণবিক অক্সিজেন। যেহেতু এরই মধ্যে মহাসমুদ্রগুলো পূর্ণ হয়ে উঠেছিল সাধারণ সবুজ তরলতা দ্বারা, পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে অক্সিজেন হয়ে উঠেছিল একটি প্রধান উপাদান, একে এর আদি ইহাইজেনেন সমৃদ্ধ অবস্থা থেকে অপ্রত্যাগামীভাবে পরিবর্তিত করে ফেলেছিল এবং সমাপ্তি ঘটাছিল পৃথিবীর ইতিহাসের সেই কালটির যখন প্রাপ্তের উপাদান তৈরি হত অজীববৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায়। কিন্তু অক্সিজেনের প্রবণতা হল জৈব অণুসমূহকে ডেঙে টুকরো টুকরো করা। আমাদের ক্ষাত্রে এটি প্রিয় হলেও, অরক্ষিত জৈব পদাৰ্থগুলোর জন্য মূলত এটি একটি বিষ। অক্সিজেনেযুক্ত বায়ু মণ্ডলে পরিণত হওয়াটি প্রাপ্তের ইতিহাসের সৃষ্টি করল এক চৰম

বিপর্যয়, অনেক প্রাণীসন্তা, যারা অক্সিজেনের সাথে তাদু মিশিয়ে চলতে অসমর্থ হল, তারা ধূস হয়ে গেল। অন্ত কিছু আদি প্রাণী-কৃপ, যেমন বটুলিজম এবং টিটেনাস ব্যাসিলি, এমনকি আজ পর্যন্ত টিকে থাকতে পারল কেবলমাত্র অক্সিজেন-মুক্ত পরিবেশে। পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে নাইট্রোজেন হল রাসায়নিকভাবে অনেক বেশি নিক্ষিয় এবং তাই অক্সিজেন অপেক্ষা অনেক বেশি অনুকূল। কিন্তু এটি জীববৈজ্ঞানিকভাবে নিয়ন্ত্রিত। কাজেই পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের প্রায় ৯৯% জীববৈজ্ঞানিক উৎস থেকে জ্বাত। আকাশ গঠিত হয়েছে প্রাণ দ্বারা।

প্রাপ্তের উৎপত্তির পরবর্তী চার মিলিয়ন বছরের অধিকাংশ সময় জুড়ে, মুখ্য প্রাণী সম্ভাগলো ছিল আণবীক্ষণিক নীল-সবুজ শৈবাল, যেগুলো আচ্ছাদিত ও পূর্ণ করে রেখেছিল মহাসমুদ্রগুলোকে। অতঃপর প্রায় ৬০০ মিলিয়ন বছর পূর্বে, শৈবালের একক্ষণ্য আধিপত্য ধৰ্ব হল এবং নতুন প্রাণ-কৃপের এক অস্বাভাবিক দ্রুত-বিস্তার শুরু হল, যে ঘটনাটিকে বলা হয় 'ক্যাম্ব্ৰিয়ান বিক্ষেপণ'। প্রাপ্তের ঘটেছে পৃথিবী সৃষ্টির অব্যাহতিত পরেই, যা নির্দেশ করে যে পৃথিবী-সদৃশ গ্রহতে প্রাপ্তের বিকাশ একটি অনিবার্য রাসায়নিক প্রক্রিয়া। কিন্তু তিনি মিলিয়ন বছর ধরে নীল-সবুজ শৈবালের বাইরে প্রাপ্তের শুধু একটা বিবর্তন ঘটেনি, যার অর্থ হল বিশেষ অঙ্গামৃত বিশাল প্রাণ-কৃপগুলোর বিবর্তন ঘটা বেশ কঠিন, এমনকি প্রাপ্তের উৎপত্তির চাইতেও কঠিনতর। হয়ত এমন আরো অনেক গ্রহ রয়েছে যেগুলোর এখন রয়েছে প্রচুর সংখ্যক অণুজীব, কিন্তু মেই কোনো বড়ো জতু এবং তরলতা।

'ক্যাম্ব্ৰিয়ান বিক্ষেপণ'-এর পরই মহাসমুদ্রগুলো প্রচুর সংখ্যায় ধারণ করল প্রাপ্তের বিভিন্ন কৃপ। ৫০০ মিলিয়ন বছর পূর্বে ছিল ট্রাইলোবাইটের অসংখ্য দল, যেগুলো ছিল চমৎকৰ গঠনের প্রাণী, কিছুটা এক ধরনের বৃহৎ পোকার মতো; যেগুলো দলবদ্ধ হয়ে শিকার সম্পন্ন করত মহাসমুদ্রের তলদেশে। সমবর্তিত আলো চেনার জন্য এরা এদের চোখে জমা করত ক্ষতিক। কিন্তু আজ আর কোনো ট্রাইলোবাইট জীবিত নেই; এদের একটিও জীবিত নেই ২০০ মিলিয়ন বছর ধরে। পৃথিবী এমন সব বৃক্ষলতা ও প্রাণীর আবাস ছিল আজ যাদের অস্তিত্বের চিহ্ন মাঝেও অবশিষ্ট নেই। এবং অবশ্যই এই গ্রহটিতে আজ যেসব প্রজাতি আছে একদা তাদের কোনো অস্তিত্ব ছিল না। প্রাচীন শিলাখণ্ডে আমাদের মতো প্রাণীর কোনো লক্ষণ পাওয়া যায় না। প্রজাতিসমূহ আবিষ্কৃত হয়, যাপন করে কম বা বেশি এক সংক্ষিপ্ত জীবনকাল এবং অতঃপর বিলুপ্ত হয়ে যায়।

'ক্যাম্ব্ৰিয়ান বিক্ষেপণ'-এর পূর্বে মনে হয় প্রজাতিসমূহের পর্যায়ক্রমিক আবির্ভাব ছিল অপেক্ষাকৃত ধীর প্রক্রিয়ার। অংশত এটি হয়ত এ কারণে যে, যতই আমরা সুন্দর অতীতের দিকে অশ্বষ্ট দৃষ্টি নিষেক করি, আমাদের তথ্যের সমৃদ্ধি ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে আসতে পারে অতি দ্রুত; আমাদের প্রহের আদি ইতিহাসে খুব অজ্ঞ সংখ্যক প্রাণীসন্তাৰই শৰীরে ছিল শক্ত অংশ এবং কোমল শৰীরের প্রাণীগুলো খুব সামান্য জীবাশ্ম অবশিষ্ট রেখে যেতে পারে। কিন্তু অংশত 'ক্যাম্ব্ৰিয়ান বিক্ষেপণ'-

Bangla Internet

এর পূর্বে খুব নতুন রূপের আবির্ভাবের ধীর হারটি একটি বাস্তব ঘটনা ; কোষের গঠন ও প্রাণ রসায়নের সহজ বিবর্তনটি, জীবাশু দ্বারা উদ্ঘটিত বাহ্যিক অবয়বে তৎক্ষণাত্ম সংগঠিত হয়নি। 'ক্যাম্বিয়ান বিক্ষেপণ'-এর পর, চমৎকার সব নতুন অভিযোজন প্রকাশিত হতে লাগল একের পর এক, খাসকর্তৃক গতিতে। দ্রুত একাদিক্রমে আবির্ভাব ঘটল প্রথম শাছ এবং প্রথম মেরুদণ্ডী প্রাণীর ; তরুণতা, পূর্বে যারা সীমিত ছিল মহাসমুদ্র পর্যন্ত, এবার ছড়িয়ে পড়ল ভূ-ভাগে ; বিকাশ ঘটল প্রথম পতঙ্গের, এবং এর উত্তর পুরুষবরা প্রাণীদের দ্বারা ভূ-ভাগে বসতি স্থাপন প্রক্রিয়ায় হয়ে উঠল পথিকৃৎ ; পাখনাযুক্ত পতঙ্গের উত্তর ঘটল উভচরদের সাথে, Lungfish-এর মতো কিছু প্রাণী সমর্থ হল জল ও স্তুল উভয় স্থানেই, আবির্ভাব ঘটল প্রথম বৃক্ষ ও প্রথম সরীসূপের ; আবির্ভাব ঘটল ডাইনোসারদের ; উত্তর ঘটল শুন্যপায়ীদের, এবং অতঃপর এল প্রথম পাখিয়া ; ফুটল প্রথম ফুল ; বিলুপ্ত হল ডাইনোসারয়া, ডলফিন ও তিমির পূর্বপুরুষ আদিতম cetacean-দের উত্তর ঘটল এবং একই সময়ে এল প্রাইমেইটরা—যারা ছিল বানর, শিশাঙ্গি এবং মানুষের পূর্বপুরুষ। দশ লক্ষ বছরের কম সময় পূর্বে, প্রথম প্রাণী, যারা মানুষের সবচেয়ে সদৃশরূপে আবির্ভূত হল, তারা মাত্তিকের আকৃতিতে পেল চমৎকার বৃক্ষি। এবং অতঃপর কেবল কয়েক মিলিয়ন বছর পূর্বে, প্রথম প্রকৃত মানুষের আবির্ভাব ঘটল।

মানবকুল বেড়ে উঠল বন-জঙ্গলে ; এদের প্রতি আমাদের রয়েছে এক ব্যাপক আসক্তি। একটি বৃক্ষ কতই না সুন্দর, যা বেড়ে উঠতে আকাশ পানে। এর প্রদ-পল্লবেরা সালোকসংশ্লেষণের জন্য আহরণ করে সূর্যালোক, তাই বৃক্ষন্দৰা তাদের প্রতিবেশীদেরকে ছায়া দান করে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় লিপ্ত হয়। যদি আপনি হনোয়োগ দিয়ে দেখেন তবে আপনি প্রায়ই দেখতে পাবেন যে, দুটি বৃক্ষ নিরস্তাপ অনুগ্রহসহ পরম্পরাকে টেলা-ধাকা দিয়ে বেড়ে উঠতে হল অসাধারণ যত্ন, যারা সূর্যালোক থেকে পায় শক্তি, মাটি থেকে শোষণ করে পানি আর বায়ু থেকে কার্বন ডাই অক্সাইড, এই দ্রব্যসমূহকে পরিবর্তিত করছে খাদ্য, আমাদের জন্য, তাদের নিজেদের জন্য। বৃক্ষকুল যে কার্বোহাইড্রেট তৈরি করে তারা সেটিকে ব্যবহার করে শক্তির উৎস রূপে, তাদের এ কাজ অব্যাহত রাখার জন্য। এবং আমরা প্রাণীকুল, যারা শেষপর্যন্ত বৃক্ষের উপর নির্ভর করে পরজীবির মতো বেঁচে থাকি, চুরি করি সেই কার্বোহাইড্রেটকে যাতে আমরা আমাদের প্রয়োজন মেটাতে পারি। গুল্মতা থেকে আমরা বায়ু থেকে আমাদের কাঞ্চিত খাসক্রিয়ায় যে অক্সিজেন নিয়ে ঝক্টে মিশে যেতে দিই, তার সাথে সমন্বিত করি কার্বোহাইড্রেটকে, এবং এভাবে আহরণ করি আমাদের শরীরের জন্য অতি প্রয়োজনীয় শক্তি। এই প্রক্রিয়ায় নিষ্কাশের মাধ্যমে আমরা তাগ করি কার্বন ডাইঅক্সাইড, বৃক্ষলতারা যার পুনঃচারণের মাধ্যমে উৎপন্ন করে আরো বেশি কার্বোহাইড্রেট। কী অন্তর সহযোগিতার পরিবেশ—উত্তিদ এবং প্রাণী একজনের খাস সাহায্য করছে আরেক জনের নিষ্কাশে, প্রহময় মুখ থেকে প্রত্যক্ষ পর্যন্ত এক পারম্পরিক জীবন বক্ষকারী

প্রতিমা, অনন্য ও অসাধারণ এই পুরো চক্রটি শক্তি পাছে এমন এক নক্ষত্র থেকে যা আমাদের কাছ থেকে আয় ১৫০ মিলিয়ন বিলিয়ন দ্রুতত্বে অবস্থিত।

জ্ঞাত জৈবের অগুর সংখ্যা আয় দশ বিলিয়ন। তবুও এদের মাত্র পদ্ধতিশাস্ত্র ব্যবহৃত হয় প্রাণের গুরুত্বপূর্ণ ক্রিয়াকলাপে। বিভিন্ন ক্রিয়ার জন্য একই বিন্যাস প্রযুক্ত হয় বারবার, অপরিবর্তিত রূপে, কৃশকীভাবে। এবং পৃথিবীতে প্রাণের একেবারে কেন্দ্রে—প্রোটিন যেগুলো নিয়ন্ত্রণ করে কোষ রসায়ন এবং নিউক্লিক এসিড যেগুলো বহন করে বংশানুগতিয় নির্দেশনা—আমরা দেখতে পাই যে, এই সকল অণু সকল উত্তিদ এবং প্রাণীতে অবশ্যভাবীভাবে একইরকম। একটি ওক গাছ এবং আমি একই পদার্থ দ্বারা তৈরি। যদি আপনি যথেষ্ট অতীতে ফিরে যান, তবে দেখবেন যে, আমাদের রয়েছে এক সাধারণ পূর্বপুরুষ।

জীবস্ত কোম হল গ্যালাক্সি ও নক্ষত্রের মতোই জটিল ও সুন্দর এক ব্যবস্থা। কোষের সার্বিক অংশগুলো পীড়াদায়কভাবে বিবর্তিত হয়েছে চার বিলিয়ন বছরেরও অধিক সময় ধরে। খাদ্যের ক্ষেত্র খণ্ডগুলো রূপান্বিত হয়েছে কোরীয় অংশে। আজকের শ্বেত কণিকাগুলো গতকালের ক্রিমযুক্ত স্পিনিজ। কোষটি এটি কিভাবে সাধন করল? এর ভেতরে আছে গোলকধারাধাময় ও অতি সূক্ষ্ম এক স্থাপত্য যা এর গঠন-শৈলী নিয়ন্ত্রণ করে, রূপান্বিত করে অণুসমূহকে, সম্ভয় করে শক্তি এবং প্রস্তুতি সম্পন্ন করে এর বৃ-অণুকৃতি সৃষ্টির। যদি আমরা কোনো কোষে প্রবেশ করতে পারতাম, আমরা দেখতে পেতাম যে, আণবিক কণাসমূহের অনেকগুলোই হল প্রোটিন অণু, এদের কিছু উত্তেজিত অবস্থায় ক্রিয়াশীল, অন্যগুলো শুধুই অপেক্ষা করছে। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রোটিন হল এনজাইমসমূহ, যেই অণুগুলো নিয়ন্ত্রণ করে কোষের রাসায়নিক বিক্রিয়াসমূহকে। এনজাইমগুলো হল অ্যাসেম্বলি-লাইন কর্মসূলের মতো, প্রত্যেকেই এক একটি বিশেষ আণবিক কাজে দক্ষ : যেমন, নিউক্লিওটাইড-গুয়ানোসিন ফসফেট প্রস্তুতির ৪৪ ধাপ, বা একটি চিনির অণুকে শক্তি শোষণের উদ্দেশ্যে টুকরো টুকরো করে ফেলার ১১তম ধাপটি, কোরীয় অন্যান্য কাজ সূচাকু রূপে সম্পন্ন করার জন্য যেগুলো সম্পন্ন করে নিতে হয়। কিন্তু এনজাইমগুলো এই প্রক্রিয়া নিয়ন্ত্রণ করে না। তারা এদের নির্দেশনা গ্রহণ করে— এবং প্রকৃতপক্ষে তারা নিজেরাই নির্মিত হয়—নির্দেশনা প্রদানকারীদের কাছ থেকে প্রাপ্ত নির্দেশনার ভিত্তিতে। পথিকৃৎ অণু হল নিউক্লিক এসিড। তারা নির্জনে বাস করে এক নিষিক্ষ নগরীতে, গভীর অস্তর্দেশে, কোষের নিউক্লিয়াসে।

যদি আমরা কোনো ছিদ্রের মধ্য দিয়ে প্রবিষ্ট হতে পারতাম কোনো কোষের নিউক্লিয়াসের ভিত্তি, আমরা দেখতে পেতাম এমন কোনো কিছু যা সাদৃশ্য বহন করে কোনো স্পাখেটি কারখানার বিক্ষেপণের সাথে—বিশ্বজগতভাবে পেঁচানো কৃষলী ও রজ্জুর মতো কিছু, যেগুলো হল : দু-ধরনের নিউক্লিক এসিড : DNA, যেগুলো জানে তাদের কী করতে হবে, এবং RNA, যেগুলো DNA কর্তৃক প্রদত্ত নির্দেশনাগুলোকে পাঠিয়ে দেয় কোষের অবশিষ্ট অংশে। এরাই হল চার বিলিয়ন

মহাজাগতিক সংগীতের মাঝে একটি কঠিনর

বছরের বিবর্তনের শ্রেষ্ঠ ফসল, যারা তথ্যের সম্পূর্ণ অংশটিই ধারণ করে, যা ব্যবহৃত হতে পারে একটি কোষ বা একটি গাছ বা একটি মানুষের প্রত্যঙ্গের গঠন ক্রিয়ায়। মানুষের DNA তে যে পরিমাণ তথ্য আছে, সেগুলো যদি সাধারণ ভাষায় লেখা হত তবে একশো মোটা ভলিয়ুম দখল করে নিত। এরও অধিক হল এই যে, অতি ব্যক্তিগতী রূপে DNA অণুসমূহ জানে যে, তাদের নিজেদের অবিকল অনুকৃতি তৈরি করতে হয়। তারা অসাধারণরকম বেশি জানে।

DNA হল একটি ডাবল হেলিক্স, পরম্পরের সাথে পাকানো দুটি রজ্জু যা দেখতে ‘সর্পিলাকার’ মহৈয়ের মতোই। এটি হল কোনো একটি রজ্জু বরাবর নিউক্লিওটাইডগুলোর ধারাবাহিক অবস্থান বা বিন্যাস এবং এটিই হল প্রাণের ভাষা। পুরুৎপাদনের সময় হেলিক্সগুলো আলাদা হয়ে পড়ে, এ ক্ষেত্রে তারা সাহায্য পায় পাক খোলার জন্য উপযোগী একটি বিশেষ প্রোটিনের, প্রত্যেকেই কোষ-নিউক্লিয়াসের সান্ত্বনার আশেপাশে তাসমান নিউক্লিওটাইড বিস্তিৎ ঝুকগুলো হতে একে অপরের অনুকৃতি সংশ্লেষণ করে। একবার পাক মুক্ত করার প্রক্রিয়া শুরু হয়ে গেলে, একটি গুরুত্বপূর্ণ এনজাইম DNA পলিমেরেইজ কোনো ভুল করে যে, অনুকৃতিকরণ কাজটি প্রায় যথাযথভাবে সম্পন্ন হচ্ছে। যদি কোনো ভুল সাধিত হয়, এমন সব এনজাইম আছে যারা ভুলটিকে সংশোধন করে এবং এই প্রক্রিয়ায় তারা ক্রটিযুক্ত নিউক্লিওটাইডটিকে একটি সঠিক নিউক্লিওটাইড দ্বারা প্রতিস্থাপন করে। এই এনজাইমগুলো ভৌতিকর ক্ষমতার অধিকারী আণবিক মেশিন।

নিজের নিখুঁত অনুকৃতি তৈরি করা ছাড়াও—যা বংশানুগতিক বৈশিষ্ট্য নিয়ন্ত্রণ করে—নিউক্লিয়াস DNA কোষের ক্রিয়াকলাপকেও দিক নির্দেশনা দেয়—আবার যা হল বিপক্ষ ক্রিয়া—সম্পন্ন হয় বার্তাবাহক RNA নামক আরো একটি নিউক্লিক এসিড দ্বারা, যাদের প্রত্যেকটি চলে যায় নিউক্লিয়াসের বিঃংস্থ প্রদেশসমূহে এবং নিয়ন্ত্রণ করে একটি এনজাইমের নির্মাণকে, সঠিক সময়ে, সঠিক স্থানে। যখন সব কিছু সম্পন্ন হল, উৎপন্ন হল একটিমাত্র অণু, সেটি তখন ব্যতী হয়ে পড়ে কোষ-বসায়ের একটি বিশেষ বিষয়ের মাঝে শৃঙ্খলা আনার জন্য।

মানব DNA হল এক বিলিয়ন নিউক্লিওটাইডের সমান দৈর্ঘ্যের একটি হইয়ের মতো। নিউক্লিওটাইডসমূহের সবচেয়ে সম্ভব্যগুলো অর্থহীন : তারা এমন সব প্রোটিনের সংশ্লেষণ ঘটায় যেগুলো কোনো প্রয়োজনীয় কাজের উপযোগী নয়। অতি সীমিত সংখ্যার কিছু নিউক্লিক এসিড অণু আমাদের মতো জটিল প্রাণ-ক্রপসমূহের জন্য উপকারী। তথাপি, নিউক্লিক এসিডের অণুগুলোকে একত্রীকরণের উপায়ের সংখ্যা উন্নত রকমের বেশি—সম্ভবত সমগ্র বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের ইলেক্ট্রন ও প্রোটিনের মোট সংখ্যার চাইতেও বেশি। সেই কারণে, ব্রহ্ম মানুষের সংজ্ঞা সংখ্যাটাও যাপিত সময়ে জন্য নেয়া মানুষের সংখ্যার চাইতে অনেক বেশি : মানব প্রজাতির অপরিমিত শক্তিটি প্রবল। নিউক্লিক এসিডসমূহের একত্রীকরণের জন্য

অবশ্যই থাকতে হবে এমন সব উপায় যাতে এরা আরো ভালোভাবে কাজ করতে পারে—যেই লক্ষণের মাধ্যমেই আমরা নির্বাচন করি না কেন—যে কোনো কাণ্ডে জীবিত মানুষের তুলনায়। সৌভাগ্যক্রমে, আমরা এখনো জানি না বিকল্প ধারার মানুষ সৃষ্টির জন্য নিউক্লিওটাইডসমূহের বিকল্প সজ্জাগুলো কীরকম হতে পারে। ভবিষ্যতে আমরা হ্যাত যে কোনো কাঞ্চিত পরম্পরায় নিউক্লিওটাইডগুলোকে সাজাতে সমর্থ হব, আমাদের কাঞ্চিত বৈশিষ্ট্যগুলো উৎপন্ন করার জন্য—একটি একান্তিক ও উদ্বেগজনক পরিপ্রেক্ষিত।

বিবর্তন ক্রিয়াশীল হয় মিউটেশন ও নির্বাচনের মাধ্যমে। অনুকৃতি সৃষ্টির সময় মিউটেশন ঘটতে পারে যদি এনজাইম DNA পলিমেরেইজ কোনো ভুল করে। কিন্তু এটি কদাচ কোনো ভুল করে। তেজস্ক্রিয়তা বা সূর্য থেকে আগত অভিবেগনি রশ্মি বা কসমিক রশ্মি বা পরিবেশে বিবাজমান রাসায়নিক দ্রব্যাদি থেকেও মিউটেশন ঘটতে পারে, এদের সবগুলোই পাল্টে ফেলতে পারে নিউক্লিওটাইডগুলোকে কিংবা নিউক্লিক এসিডগুলোকে প্রতিষ্ঠিত করে ফেলে। যদি মিউটেশনের হার খুব উচ্চ হয়, আমরা হারিয়ে ফেলব কষ্ট সহিষ্ণু বিবর্তনের চার বিলিয়ন বছরের উত্তরাধিকার। যদি এটি খুব ধীর হয়, পরিবেশে কিছু ভবিষ্যৎ পরিবর্তনের সাথে অভিযোজনের জন্য পাওয়া যাবে না কোনো নতুন বৈচিত্র্য। প্রাণের বিবর্তনের প্রয়োজন রয়েছে মিউটেশন ও নির্বাচনের মধ্যে কম বা বেশি একটি সূক্ষ্ম ভারসাম্যের। যখন ভারসাম্যটি অর্জিত হয়, তখন সম্পন্ন হয় উৎপন্নযোগ্য অভিযোজন।

একটিমাত্র DNA নিউক্লিওটাইডে কোনো পরিবর্তন সেই DNA কোড সংশ্লিষ্ট প্রোটিনের একটি আয়িনো এসিডে একটি পরিবর্তন সাধন করে। ইয়োরোপীয় বংশোদ্ধৃত মানুষের লোহিত রক্ত কণিকা দেখতে মোটামুটিভাবে গোলাকৃতি। আক্রিকান বংশোদ্ধৃত কিছু মানুষের লোহিত রক্ত কণিকা দেখতে কান্তের মতো বা অর্বচন্দ্রাকৃতি। কান্তের মতো কোষগুলো বহন করে অপেক্ষাকৃত কম অক্সিজেন এবং এর ফল দ্বন্দ্ব সংঘর্ষিত করে এক ধরনের রক্তবংশজন। এরা ম্যালোরিয়ার বিকল্পে গুরুত্বপূর্ণ প্রতিরোধ ও প্রদান করে। এতে কোনো প্রশ্নই উঠে না যে, মৃত্যু বরণ করার চাইতে রক্তবংশজন আক্রান্ত হওয়া অনেক বেশি শ্রেণি। রক্তের ক্রিয়ার উপর এই গুরুত্বপূর্ণ প্রভাব—একটাই ব্যাপক যে লোহিত রক্ত কণিকার ফোটোগ্রাফে তা তাঙ্গশিলিকভাবে মৃত্যু হয়ে উঠে—মানুষের একটি নয়না কোষের DNA-এর দশ বিলিয়ন নিউক্লিওটাইডের কেবলমাত্র একটিতে কোনো পরিবর্তনের কারণে এটি ঘটেছে। অন্যান্য নিউক্লিওটাইডসমূহের বেশিরভাগের মধ্যে পরিবর্তনের ফলাফলটি কিন্তু সে ব্যাপারে আমরা এখনো অজ্ঞ।

আমরা মানুষেরা দেখতে বৃক্ষ থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের। নিঃসন্দেহে আমরা জগৎকে উপরাক্ষি করি একটি বৃক্ষ থেকে সম্পূর্ণ ভিন্নভাবে। কিন্তু অতি গভীরে প্রাণের আণবিক বিবেচনায়, বৃক্ষ এবং আমরা অনিবার্যভাবে একইরকম। বংশানুগতিক জন্য আমরা উভয়েই ব্যবহার করি নিউক্লিক এসিড ; আমাদের

কোষসমূহের রসায়নকে নিয়ন্ত্রণ করার জন্য আমরা উভয়েই প্রোটিনকে ব্যবহার করি এনজাইমসাপে। সবচেয়ে তাৎপর্যময় হল এই যে, নিউক্লিক এসিডের তথ্যকে প্রোটিন তথ্যে রূপান্তরের জন্য আমরা উভয়েই ব্যবহার করি সূক্ষ্মভাবে একই সংকেত-লিপি,* এই গ্রহের অন্যান্য সৃষ্টি ও কার্যত যা করে থাকে। এই আণবিক একেব্যর সাধারণ ব্যাখ্যা হল এই যে, আমরা, আমাদের সকলেই,—গাছপালা এবং মানুষ, অ্যাঞ্জলার মাছ এবং শামুকের দেহ নিঃসূত আঠালো পদার্থের ছাঁচ এবং প্যারাহেমিসিয়া—আমাদের গ্রহের আদি ইতিহাসে প্রাণের উদ্ভবের একটি একক ও সাধারণ দৃষ্টান্ত হতে জাত। অতঃপর জটিল অণুগুলো কীভাবে বিকশিত হল?

কর্মেল ইউনিভার্সিটিতে আমার গবেষণাগারে, আমরা কাজ করলাম, অন্যসব বিষয়ের মাঝে প্রাক-জীববৈজ্ঞানিক জৈব রসায়ন নিয়ে, রচনা করলাম প্রাণ-সংগীতের কিছু স্বর। আমরা আদি পৃথিবীর গ্যাসসমূহকে মিশ্রিত ও প্রজ্ঞালিত করলাম : হাইড্রোজেন, পানি, অ্যামেনিয়া, মিথেন, হাইড্রোজেন সালফাইড—সকলেই, আজ দৈবক্রমে বিরাজ করে বৃহস্পতি গ্রহে এবং মহাবিশ্বের সর্বত্র। স্ফুলিঙ্গ থেকে উৎপন্ন হয় বিন্দুৎ চমক—যা প্রাচীন পৃথিবী এবং আজকের বৃহস্পতি উভয়স্থানেই উপস্থিত। বিক্রিয়ার প্রাচীটি পুরুত্বে ছিল স্বচ্ছ : মূল গ্যাসসমূহ পুরোপুরি আধুন্য ধারক। কিন্তু দশ মিনিট স্ফুলিঙ্গ প্রজ্ঞালনের পর, আমরা দেখতে পাই একটি অন্তু বাদামি রঞ্জক ধীরে ধীরে বিন্দু বিন্দু করে ছাঁচিয়ে পড়ছে প্রাচীর পার্শ্ব জুড়ে। অভ্যন্তরভাগটি ক্রমশ অস্বচ্ছ হয়ে উঠল, আচ্ছাদিত হয়ে পড়ল একটি পুরু বাদামি আলকাতরার মতো আবরণে। যদি আমরা ব্যবহার করতাম অতিবেগনি রশ্মি—আদি সূর্যের অনুকরণে—ফলাফল প্রায় একইরকম হত। আলকাতরা হল জটিল জৈব অণুসমূহের এক অতি সমৃদ্ধ সমাবেশ, প্রোটিন ও নিউক্লিক এসিড গঠনকারী অংশগুলোসহ। এটি যা প্রদান করে তা থেকে সহজেই তৈরি করা যেতে পারে প্রাণের উপাদান।

একপ পরীক্ষণ প্রথম সম্পন্ন হয় ১৯৫০ এর দশকের প্রথম দিকে স্ট্যানলি মিলার কর্তৃক, তখন যিনি রসায়নবিদ হ্যারল্ড উরের একজন প্র্যাজুয়েট ছাত্র। উরে জোর দিয়েই যতান্ত দিয়েছিলেন যে, পৃথিবীর আদি বায়ুগুল ছিল হাইড্রোজেন-

* জেনেটিক কোড পৃথিবীর সব প্রাণীসমূহের সব অংশে একইরকম নয় বলে প্রমাণ মেলে। নিদেনপক্ষে, এমন অঙ্গকিছু সেগুন জানা গেছে যেখানে, একটি মাইটোকন্ট্রিয়াতে DNA তথ্য থেকে প্রোটিন তথ্যে পরিবর্তনে অয়োগ করে এবাই কোথের নিউক্লিয়াসের জিনগুলো কর্তৃক ব্যবহৃত কোড বইটির চাইতে ভিন্নতর কিছু। এটি নির্দেশ করে মাইটোকন্ট্রিয়া এবং নিউক্লিয়াসের জেনেটিক কোডসমূহের মধ্যে এক দীর্ঘ বিবর্তনমূলক বিচ্ছিন্নতা, এবং এটি এই ধারণাটির সাথে সম্পত্তির্পূর্ণ যে, বিলিয়ন বিলিয়ন বছর পূর্বে এক মিথোজীবিতার সম্পর্কের মধ্য দিয়ে একসম মুক্তভাবে বিচরণশীল প্রাণসমূহ মাইটোকন্ট্রিয়াগুলো কোথের সাথে একীভূত হয়। সেই মিথোজীবিতার উন্মোচন এবং বিকাশের উন্নতরূপটি, দেবক্রমে, ক্যার্যাত্মক বিক্ষেপণের সময় কোথের উদ্ভব এবং বহুকোষী প্রাণসমূহের দ্রুত বিস্তারের মধ্যবর্তী সময়ে বিকশিত বিবরণ সংঘটিত হচ্ছে তার একটি উদ্ভব।

সমৃদ্ধ, যেমনটি এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বেশির ভাগ স্থান ; অর্থাৎ হাইড্রোজেন ক্ষরিত হয়ে গেছে পৃথিবী হতে শূন্যে, কিন্তু বিশাল বৃহস্পতি গ্রহ হতে নয় ; অর্থাৎ প্রাণের উদ্ভব ঘটেছিল হাইড্রোজেন হারিয়ে যাওয়ার পূর্বেই। উরে একপ গ্যাসকে স্ফুলিঙ্গের মতো প্রজ্ঞালিত করার জন্য বললেন, কেউ একজন তার কাছে জানতে চাইল যে, তিনি একপ একটি পরীক্ষণ হতে কী ফলাফল আশা করছেন। উরে উত্তরে বললেন, ‘বাইলস্টাইন’। বাইলস্টাইন হল ২৮ খণ্ডের এক বিশাল জার্মান সংক্ষিপ্তসার, যাতে রসায়নবিদদের কাছে জ্ঞাত সকল জৈব অণুর তালিকা লিপিবদ্ধ আছে।

আদি পৃথিবীতে বিরাজিত সবচেয়ে প্রাচুর্যময় গ্যাসসমূহ এবং রাসায়নিক বন্ধন ভেঙে ফেলে একপ যে কোনো শক্তি ব্যবহার করে, আমরা উৎপন্ন করতে পারি প্রাণের প্রয়োজনীয় নির্মাণ-ছক্ক : কিন্তু আমাদের পাত্রে ছিল প্রাণ-সংগীতের কেবল হ্রস্বসমূহই—প্রাণ-সংগীত নিজে নয়। আণবিক নির্মাণ-ছক্কসমূহকে অবশ্যই একত্রে বসাতে হবে সঠিক তরফে। অ্যামিনো এসিডগুলো প্রাণের জন্য যে প্রোটিন তৈরি করে এবং নিউক্লিওটাইডগুলো যে নিউক্লিক এসিড তৈরি করে প্রাণ নিশ্চিতভাবেই তার চাইতে অধিক কিছু। কিন্তু তবু এই নির্মাণ-ছাঁচসমূহকে দীর্ঘ-শিকল অণুতে সঞ্জিত করার জন্য, গবেষণাগারে অর্জিত হয়েছে যথেষ্ট সাফল্য। আদি পৃথিবীর অবস্থাতে অ্যামিনো এসিডগুলোকে যুথবদ্ধ করে পরিণত করা গেছে প্রোটিন সদৃশ অণুতে। এদের কিছু কিছু মৃদুভাবে নিয়ন্ত্রণ করে প্রয়োজনীয় রাসায়নিক বিক্রিয়াগুলোকে, যেমনটি করে থাকে এনজাইমগুলো। নিউক্লিওটাইডগুলো একত্রিত করা হল কয়েক ডজন একক পরিমাণ দৈর্ঘ্যের নিউক্লিক এসিড রচ্ছিতে। টেস্টচিউবে অনুকূল পরিবেশে ত্রুটি নিউক্লিক এসিডগুলো নিজেদের অবিকল অনুকৃতি সংযোগ করতে পারে।

এখনো কেউ আদি পৃথিবীর গ্যাস ও পানিকে মিশ্রিত করেনি এবং পরীক্ষণের শেষে টেস্টচিউব থেকে হায়াগুড়ি দিয়ে কিছু বেরিয়ে আসেনি। আমাদের জ্ঞাত সব স্ফুর্দত্তম জীব ভাইরয়েডগুলো, ১০,০০০ এর কম সংখ্যক অণু দ্বারা গঠিত। এরা চাষাবাদকৃত কিছু গাছপালায় কতকগুলো রোগ সৃষ্টি করে এবং সম্ভবত খুব সাম্প্রতিক সরল প্রাণ-সন্তান তুলনায় অপেক্ষাকৃত জটিল প্রাণ-সন্তান বিবর্তিত হয়েছে। প্রাকৃতপক্ষে এর চাইতেও সরল কোনো প্রাণ-সন্তা কল্পনা করিন যা যে কোনো দৃষ্টিতে জীবিত। ভাইরয়েডগুলো প্রধানত গঠিত হয় নিউক্লিক এসিড দ্বারা, ভাইরাসের সাথে বিসদৃশ রূপে এবং এদের রয়েছে একটি প্রোটিন আবরণও। এরা একটি রৈখিক বা বৰ্কবৃত্ত জ্যামিতিক আকার সম্পন্ন RNA-এর একটিমাত্র রচ্ছা ছাড়া আর কিছু নয়। ভাইরয়েডগুলো হতে পারে খুবই স্ফুর্দ এবং তবুও বলিষ্ঠ এ কারণে যে, এরা আপসহীন এবং অবিশ্রান্ত পরজীবী। ভাইরাসের মতো, এরা শুধু অপেক্ষাকৃত বড়ে, ও সুচারুরূপে ক্রিয়াশীল কোষ দখল করে এবং একে আরো অধিক কোষ তৈরি করারখানা থেকে পরিবর্তিত করে আরো অধিক ভাইরয়েড তৈরির কারখানায়।

জ্ঞাত সুন্দর মুক্ত-জীবি প্রাণীসম্মত হল PPLO (পিলোপনিউমোনিয়া সদৃশ প্রাণীসম্মত) এবং এ জাতীয় সুন্দর প্রাণী। এরা প্রায় পঞ্চাশ মিলিয়ন অণু দ্বারা গঠিত। একপ প্রাণীসম্মত, অধিকতর আত্মনির্ভর হওয়ার কারণে ভাইরয়েড ও ভাইরাস অপেক্ষা অধিকতর জটিল। কিন্তু আজকের দিনের পরিবেশ প্রাণের সরল কৃপণলোর জন্য খুব একটা অনুকূল নয়। বেঁচে থাকতে হলে করতে হয় কঠোর পরিশ্রম। শিকারি প্রাণীদের ব্যাপারে থাকতে হয় সতর্ক। তবে, আমাদের ধৰের আদি ইতিহাসে, যখন হাইড্রোজেন-সমৃদ্ধ বায়ুমণ্ডলে সূর্য কর্তৃক উৎপন্ন হত প্রচুর পরিমাণ জৈব অণু, অতি সরল, অপরজীবীয় প্রাণীসম্মতগুলোর ছিল সংঘাতের একটি অনুকূল সংজ্ঞাবন্ন। প্রথম জীবসমূহ ছিল হয়ত কিন্তু মুক্ত-জীবি ভাইরয়েডদের মতো, কয়েকশত নিউক্লিওটাইডের সমান দৈর্ঘ্য সম্পন্ন। এরপ জীব সৃষ্টি করার জন্য পরীক্ষণ-কাজ, কৃত হবে হ্যাত এই শক্তান্বীর শেষ দিকে। এখনো অনেক কিছু বাকি আছে প্রাণের উত্তরকে অনুধাবনের ক্ষেত্রে, বৎশগতি সংকেতের উত্তরের ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজ। কিন্তু আমরা এ জাতীয় পরীক্ষণ নিয়ে কাজ করছি মাত্র ত্রিশ বছরের মতো সময় ধরে। প্রকৃতিতে এর শুরু চার বিলিয়ন বছর পূর্বে। মোটের উপর, আমরা খুব একটা ধারাপ করি নি।

এসব পরীক্ষণের কোনো কিন্তুই অন্য নয় এই পৃথিবীতে। আদি গ্যাসসমূহ এবং শক্তির উৎসসমূহ, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্র একইরকম। আমাদের গবেষণাগারের প্রাণগুলোতে সম্পন্ন রাসায়নিক বিক্রিয়াগুলোর মতো কোনো কিছু হ্যাত আন্তঃমানসিক হ্যানে জৈব পদার্থগুলো এবং উকাপিতে অ্যামিনো এসিডের উপস্থিতির কারণ। 'মিঞ্চি ওয়ে গ্যালাক্সি'-তে অন্য আরো বিলিয়ন সংখ্যক প্রহতে এরকম কিছু রসায়নের অন্তিক অবশ্যই থাকবে। প্রাণের অণুসমূহ পূর্ণ করে রাখে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে।

কিন্তু যদি অন্যকোনো প্রহতে আণবিক রসায়ন আমাদের এখানকার মতো হয়েও থাকে, এরপ আশা করার কোনো কারণ নেই যে তারা আমাদের প্রাণের প্রাণীসম্মতের সাথে সাদৃশ্য বহন করবে। বিচেচনা করুন পৃথিবীর জীব জগতের বিপুল বৈচিত্র্যের কথা, যাদের সকলেই একই এই এবং একজাতীয় আণবিক জীববিজ্ঞানের অংশীদার। অন্য প্রাণসমূহের জন্তু বা তরঙ্গতাগুলো আমাদের পরিচিত প্রাণীসম্মতগুলো হতে সম্পূর্ণ ভিন্নরকমে। হ্যাত থাকতে পারে সমকেন্দ্রস্থী বিবর্তন, কারণ একটি বিশেষ পরিবেশগত সমস্যার হ্যাত থাকবে একটিমাত্র সর্বোত্তম সমাধান—উদাহরণ স্বরূপ, দুটি চোখ, দৃশ্যমান কম্পাঙ্কে বাইনোকুলার দ্রষ্টির জন্য। কিন্তু সাধারণভাবে বিবর্তন প্রক্রিয়ার অনুমেয় বৈশিষ্ট্যগুলো হ্যাত সৃষ্টি করবে এমন সব বিহীনগতিক জীব যেগুলো আমাদের জ্ঞাত জগৎ হতে সম্পূর্ণ ভিন্নরকমে।

আমি আপনাদেরকে বলতে পারি না একটি বিহীনগতিক প্রাণী দেখতে ঠিক কীরকম হবে। আমি এই সত্য দ্বারা ভীষণভাবে সীমাবদ্ধ যে, আমি জানি কেবলমাত্র একরকমের প্রাণ, পৃথিবীর প্রাণ। কিছু মানুষ—উদাহরণ স্বরূপ কল্পবিজ্ঞান লেখক

এবং শিল্পী—অনুমান করেছেন বিহীনগতিক প্রাণী দেখতে কিন্তু সেই সম্পর্কে। আমি এসব দৃষ্টিভঙ্গির বেশির ভাগের ব্যাপারেই সংশয়যুক্ত। আমার কাছে মনে হয় তারা এরইমধ্যে আমাদের জ্ঞাত প্রাণ-কৃপণলোর উপর খুব বেশিরকম নির্ভর করেছেন। প্রতিটি প্রাণীসম্মত থাকে স্বকীয় ও তিনি রকমের ধাপসমূহের এক দীর্ঘ ধারার পথ চলা। আমি মনে করি না যে অন্য কোথাও প্রাণীসম্মত দেখতে হবে কোনো সরীসৃপ বা কোনো পতঙ্গ বা মানুষের মতো—এমনকি সুবজ তুক, সূচাপ্র বর্ষ এবং শুষ্ঠের মতো নগণ্য সাদৃশ্যের ক্ষেত্রেও নয়। কিন্তু যদি আপনি পীড়াপীড়ি করেন, আমি একেবারেই অন্যরকম কিছু কল্পনা করতে চেষ্টা করব।

বৃহস্পতির মতো গ্যাস-গ্রহে, যার রয়েছে হাইড্রোজেন, হিলিয়াম, মিথেন, পানি এবং আমোনিয়া সমৃদ্ধ বায়ুমণ্ডল, যার নেই কোনো অভিগ্রাম কঠিন পৃষ্ঠ, অধিকতু রয়েছে একটি ঘন, মেঘাচ্ছন্ন বায়ুমণ্ডল যাতে জৈব অণুগুলো আকাশ হতে হ্যাত পত্তিত হবে স্বর্ণীয় বস্তুর মতো, আমাদের গবেষণাগার পরীক্ষণসমূহের ফলাফলগুলোর মতো। তথাপি, এরকম একটি গ্রহে আছে প্রাণের প্রতিবন্ধক স্বরূপ একটি বৈশিষ্ট্য: বায়ুমণ্ডলটি বাঙালিয়া, এবং অতি গভীরে এটি অত্যন্ত উষ্ণ। একটি প্রাণীসম্মতকে অবশ্যই সাবধান থাকতে হবে যাতে সে নিচে চলে না যায় এবং তাপে ত্বারিষ্য না হয়ে থায়।

এমন একটি ভিন্নরকমের গ্রহে প্রাণের অস্তিত্ব যে একেবারেই অসম্ভব নয় তা দেখাতে, 'কর্মেল'-এ আমার সহকর্মী ই. ই. স্যালপিটার ও আমি কিছু হিসাব সম্পন্ন করেছিলাম। অবশ্যই, আমরা সৃষ্টিভাবে জানতে পারি না এমন একটি স্থানে প্রাণ কেবল হবে, কিন্তু আমরা দেখতে চেয়েছিলাম যদি, পদার্থবিজ্ঞান ও রসায়নের বিধিগুলোর মধ্যে, এরকম এটি জগৎ জীব-সম্পত্তি সম্পন্ন হত।

একপ অবশ্যায় বাস করার একটি উপায় হল তাপে শুক হয়ে যাওয়ার পূর্বেই পুনরুৎপাদন করা এবং পরিচলন প্রতিয়ায় এদের কিছু অংশ চলে আসবে বায়ুমণ্ডলের উপরের দিকের অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা স্তরে। এরপ প্রাণী-সত্তার সংখ্যা খুব কম হওয়ারই কথা। আমরা এদেরকে বলি 'সিংকার'। আবার 'ফ্লোটার'-ও হওয়া সম্ভব, বিশাল এক হাইড্রোজেন বেলুন, যার ভিত্তির থেকে বেরিয়ে যায় হিলিয়াম ও অন্যান্য অপেক্ষাকৃত ভারি গ্যাসসমূহ এবং থেকে যায় হালকাতম গ্যাস, হাইড্রোজেন; অথবা এক উত্তপ্ত বায়ুর বেলুন, একটি ফ্লোটার যত গভীরে থাকে, একে বায়ুমণ্ডলের অপেক্ষাকৃত উপরের ঠাণ্ডা ও নিরাপদ অঞ্চলে ফিরিয়ে আনার জন্য প্রবত্ত বলটি ও তত শক্তিশালী। একটি ফ্লোটার হ্যাত থেমে ফেলতে পারে পূর্বে তৈরিকৃত জৈব অণুসমূহকে, অথবা নিজেরটা নিজে তৈরি করে নেয় সূর্যালোক এবং রায় হতে, যেমনটি পৃথিবীতে করে গাছপালারা। একটি বিবেচনায়, ফ্লোটার আকৃতিতে যত বড়ো হবে এটি তত বেশি দক্ষ হবে। স্যালপিটার এবং আমি কল্পনা করেছিলাম যে, ফ্লোটারগুলো কয়েক কিলোমিটার লম্বা, যে কোনো কালের সবচেয়ে বড়ো তিনি অপেক্ষাও বৃহত্তর, শহরের সমান আকৃতির প্রাণী।

ফ্লোটারসমূহ হয়ত এইটির বায়ুমণ্ডলের ভিতর দিয়ে দমকা গ্যাসের সাহায্যে ছুটে চলতে পারে একটি র্যামজেট বা একটি রকেটের মতো দ্রুত। আমরা এদেরকে কল্পনা করি যতদূর চোখ যায় এক বিশাল অলস দল রূপে, এদের তুকে থাকবে বিভিন্ন সজ্জা, অভিযোজনমূলক ছয়াবরণ ইঙ্গিত করে যে, এদের সমস্যা ও ছিল। কারণ এমন একটি পরিবেশে রয়েছে কমপক্ষে আরো একটি বাস্তুসংক্রান্ত বিষয় : শিকারি ধরা। শিকারি প্রাণীরা দ্রুত এবং কৌশলী। তারা খেয়ে ফেলে ফ্লোটারদেরকে, তাদের জৈব অণুর জন্য এবং তাদের বিশেষ হাইড্রোজেন সঞ্চয়ের জন্য, উভয় উদ্দেশ্যেই। গহবরের সিংকারণলো বিবর্তিত হতে পারত প্রথম ফ্লোটারগুলোতে, এবং ব-চালিত ফ্লোটারগুলো বিবর্তিত হয়ে থাকতে পারে প্রথম শিকারি প্রাণীতে। খুব বেশি শিকারি প্রাণী থাকার কথা নয়, কারণ যদি তারা খেয়ে ফেলে সব ফ্লোটারকে, তবে শিকারি প্রাণীগুলো নিজেরাই বিলুপ্ত হয়ে যাবে।

এমন প্রাণ-রূপের প্রতি অনুমোদন দেয় পদার্থবিজ্ঞান এবং রসায়ন। শিল্পকলা এদেরকে দান করে একটি নির্দিষ্ট বিনোদন। অবশ্য, প্রকৃতি আমাদের অনুমানকে অনুসরণ করতে বাধ্য নয়। কিন্তু যদি ওয়ে গ্যালাক্সিতে যদি বিলিয়ন বিলিয়ন বসতি পূর্ণ গ্রহ থেকে থাকে তবে সম্ভবত এদের অল্পবিছুই সিংকার, ফ্লোটার এবং শিকারি প্রাণীর বসতি ধারণ করবে, যেগুলো হল আমাদের কল্পনা, উৎপন্ন হয়েছে পদার্থবিজ্ঞান এবং রসায়নের সূত্রগুলোর প্রণোদনায়।

জীববিজ্ঞান পদার্থবিজ্ঞানের চেয়ে ইতিহাসের সাথেই বেশি সামৃদ্ধ্য বহন করে। বর্তমানকে উপলক্ষি করতে হলে আপনাকে উপলক্ষি করতে হবে অতীতকে। এবং আপনাকে এটি জানতে হবে মিশ্রিত ও সম্প্রস্তুত। জীববিজ্ঞানে এখনো নেই ভবিষ্যদ্বাণী করার যতো কোনো উদ্দেশ্য, তেমনি ইতিহাসের ফেনোপ্রেও একই কথা প্রয়োজ্য। কারণগুলো একই : উভয় বিষয় আমাদের জন্য এখনো অতি জটিল। কিন্তু আমরা নিজেদেরকে অপেক্ষাকৃত ভালোভাবে জানতে পারি অন্যদেরকে অনুধাবন করার মাধ্যমেই। বহির্জগতিক প্রাণের একটিমাত্র দৃষ্টান্তই, যতই সামান্য হোক না কেন, জীববিজ্ঞানের সংকীর্ণতা দ্রুত করবে। প্রথমবারের যতো জীববিজ্ঞানীরা জানবেন অন্যরকমের প্রাণ কীরকম হতে পারে। যখন আমরা বলি যে অন্য কোথাও প্রাণের অনুসন্ধানটি শুরুত্বপূর্ণ, আমরা নিচ্ছয়াতা দিছি না যে, এটি পাওয়া সহজ হবে—ওধু এটুকুই বলি যে, এটি অতি মূল্যবান অনুসন্ধান হবে।

আমরা এতদিন কেবলমাত্র একটি ক্ষুদ্র গ্রহেই প্রাণের শব্দ শনেছি। কিন্তু আমরা অবশ্যে অহাজাগতিক সংগীতে অন্যান্য কঠিনর শব্দে শুরু করেছি।

বিজ্ঞানী কোনো ক্ষেত্রে কোনো প্রয়োজন নেই।
বিজ্ঞানী কোনো ক্ষেত্রে কোনো প্রয়োজন নেই।
বিজ্ঞানী কোনো ক্ষেত্রে কোনো প্রয়োজন নেই।

তৃতীয় অংশ্যায় জগৎসমূহের একতান

(আমরা কখনো প্রশ্ন করি না কী প্রয়োজনে পাখিরা গান করে, কারণ গানের জন্য সৃষ্টি হওয়ার পর থেকেই তারা গান গায়। একইভাবে, আমাদের জ্ঞানে চাওয়া উচিত নয় কেন মানব মন নভোলোকের গোপন রহস্যগুলো অনুধাবনের জন্য এত সচেষ্ট...। অকৃতির ঘটনাগুলোর বৈচিত্র্য একটাই বেশি এবং নভোলোকের লুকোনা ঐরুপ একটাই সমৃক্ত, এত সৃষ্টি শৃঙ্খলায় যে মানব মন বিশুল চর্চায় কখনোই পিছপা হবে না)

—জোহানেস কেপলার, ‘মিটেরিয়াম কসমেঘাস্তিকাম’

যদি আমরা এমন কোনো গ্রহে বাস করতাম যেখানে কোনো বিছুর কখনো পরিবর্তন ঘটে না, তবে আমাদের সামান্য কিছুই করার থাকত। কোনোকিছুই উপলক্ষি করার প্রয়োজন পড়ত না। বিজ্ঞানের জন্য থাকত না কোনো প্রশ্নেদনা। এবং আমরা যদি একটি অননুযোগ্য জগতে বাস করতাম, যেখানে বস্তুসমূহ বদলে যায় বিশিষ্টভাবে বা জটিল উপায়ে, তবে আমরা কোনোকিছুই অনুধাবন করতে পারতাম না। সেই ক্ষেত্রেও, বিজ্ঞানের যতো কোনোকিছু থাকত না। কিন্তু আমরা বাস করি এমন এক বিশ্বক্ষাতে, যেখানে বস্তুসমূহ পরিবর্তনশীল কিন্তু তা ঘটে কিছু শৃঙ্খলা ও নিয়ম মেনে, যাদেরকে আমরা প্রাকৃতিক সূত্র বলে ধাকি। যদি আমি একটি দণ্ডকে উপরে শূন্যে নিক্ষেপ করি, এটি সর্বদাই পতিত হয় নিচের দিকে। সূর্য অন্ত যায় পশ্চিমে, সর্বদাই এটি আবার উদিত হয় পূর্ব দিকে। এবং তাই বিষয়গুলোকে উপলক্ষি করা সহজ হয়। আমরা কাজ করতে পারি বিজ্ঞান নিয়ে এবং এর সাহায্যে আমাদের জীবনকে উন্নত করতে পারি।

জগৎকে অনুধাবন করার ক্ষেত্রে মানবজাতি যথেষ্ট দক্ষ। আমরা সর্বদা তেমনি ছিলাম। আমরা শিকার ধরতে বা আগুন জ্বালাতে সমর্থ ছিলাম শুধু এই কারণে যে, আমরা গতীর উপলক্ষির মাধ্যমে কোনোকিছু সমাধান করতে পারতাম। এমন একটি সময় ছিল যখন টেলিভিশন, চলচ্চিত্র, রেডিও বা বই—কিছুই ছিল না। মানব অতিথের প্রায় পুরোটা সময় অতিবাহিত হয়েছে এরপ সময়ের ভেতর দিয়েই। জ্যোত্স্নাহীন রাতে খোলা আকাশের নিচে প্রায় নিবে যাওয়া উন্মনের ছাইয়ের উপর দিয়ে, আমরা ভাকিয়ে থাকতাম নক্ষত্রের দিকে।

রাতের আকাশ মন্ত্রমুক্তকর। সেখানে রয়েছে সুবিন্যস্ত সজ্জা। এমনকি চোঁটা না করেও আমরা সেখানে কল্পনা করতে পারি যে কোনো ছবি। উদাহরণব্রক্ষণ,

Danglainternet.com

উত্তরের আকাশে, রয়েছে একটি বিশেষ সজ্জা বা নক্ষত্রপুঁজি, যা দেখতে কিছুটা ভল্পুকের মতো। কেউ কেউ এটিকে বলে 'সঞ্চিয়মণ্ডল'। অন্যরা দেখে সম্পূর্ণ ভিন্নরকম প্রতিবিম্ব। এই ছবিগুলো অবশ্যই নয় খাতের আকাশের কোনোকিছু; আমরা নিজেরাই এদেরকে সেখানে কল্পনা করলাম। আমরা ছিলাম শিকারি দল, এবং আমরা দেখলাম শিকারি ও কুকুর, ভল্পুক ও তরুণী, সব কিছুই আমাদের কাছে আগফের বিষয়। যখন সম্মুখ শতাব্দীর ইয়োরোপীয় মারিকরা প্রথম দেখতে পেল দক্ষিণের আকাশ, তখন তারা নভোলোকে কল্পনা করল সম্মুখ শতাব্দীর চমৎকার সব বস্তু—toucan এবং ঘয়ুর, দূরবীক্ষণ এবং অনুবীক্ষণ যন্ত্র, দিক্কদর্শন যন্ত্র এবং জাহাজের পশ্চাদ্ভাগ। যদি নক্ষত্রপুঁজিগুলোর নামকরণ করা হত বিংশ শতাব্দীতে, আমি মনে করি, আমরা হয়ত আকাশে দেখতাম বাইসাইকেল এবং রেফ্রিজারেটর, রক এন্ড রোল 'তারকা'দেরকে এবং এমনকি হয়ত মাশ্রূম মেঘ—নক্ষত্রের মাঝে স্থাপিত মানুষের এক ন্তৃন আশা ও ভয়ের সমন্বয়।

মাঝে মাঝে আমাদের পূর্বপুরুষরা দেখতে পেত লেজযুক্ত খুব উজ্জ্বল এক নক্ষত্র, যা দেখা দিত ক্ষণিকের জন্য, আকাশে ধারিত হত প্রচণ্ড বেগে। তারা একে বলত 'পতনশীল নক্ষত্র', কিন্তু এটি কোনো ভালো মাম নয় : পতনশীল নক্ষত্রের পতিত হওয়ার পরেও সেখানে থেকে যায় অনেক নক্ষত্র। কোনো কোনো খত্ততে পতিত হয় অনেক নক্ষত্র ; অন্যসময়ে খুব অল্প সংখ্যক। এখানেও রয়েছে এক ধরনের নিয়ম।

সূর্য এবং চাঁদের মতো, নক্ষত্রের সর্বদা উদিত হয় পূর্বদিকে এবং অন্ত যায় পশ্চিমে, যদি তারা মাথার উপর দিয়ে অতিক্রম করে তবে আকাশকে পাঢ়ি দিতে তাদের চলে যায় সারাটা বাত। বিভিন্ন খত্ততে রয়েছে বিভিন্ন নক্ষত্রপুঁজি। যেমন, শরতের শুরুতে সর্বদা উদিত হয় একই নক্ষত্রপুঁজি। এরপ কখনোই ঘটে না যে, একটি ন্তৃন নক্ষত্রপুঁজি হঠাতে জেগে উঠবে পূর্বদিকে। নক্ষত্রগুলোর ক্ষেত্রে আছে একটি নিয়ম, একটি অনুমানযোগ্যতা, একটি স্থায়িত্ব। কোনো একভাবে, এরা খুবই স্থিতিকর।

কিছু নক্ষত্র উদিত হয় সূর্যোদয়ের সামান্য আগে এবং অন্ত যায় সূর্যস্তের সামান্য পরে—সময় ও অবস্থানে তা খত্তু অনুযায়ী ভিন্নতর হয়। অনেক বছর ধরে যদি আপনি নক্ষত্রদেরকে স্বতন্ত্রে পর্যবেক্ষণ করেন ও উপাস্ত সংগ্রহ করেন, আপনিও খত্তগুলো অনুমান করতে পারবেন। আপনি পরিমাপ করতে পারবেন বছরের সময়কালও, দিগন্তে প্রতিদিন সূর্য কোথায় উদিত হত তা লক্ষ রেখে। আকাশে ছিল এক বিশাল ক্যালেন্ডার, যে কারো কাছেই যা ব্যবহারযোগ্য যদি তার থাকে ধৈর্য, সামর্থ্য ও উপাস্ত সংরক্ষণের উপায়।

আমাদের পূর্বপুরুষেরা অতিক্রমশীল খত্তগুলোর সময়কল পরিমাপ করার জন্য নির্মাণ করেছিল বিভিন্ন যন্ত্রপাতি। মিউ মেস্কিনের চ্যারো ক্যালিনলে, রয়েছে এক বিশাল, ছাদহীন অনুষ্ঠানিক Kiva বা মন্দির, যার তারিখ উল্লেখিত আছে

একাদশ শতাব্দী হতে। বছরের দীর্ঘতম দিন, ২১ জুনে, সূর্যালোকের একটি রশ্মিগুচ্ছ একটি জানালায় প্রবেশ করল তোরে এবং ধীরে ধীরে এমনভাবে সরে গেল যে এটি সূর্তি বাঁধার একটি বিশেষ কোটরকে আচ্ছাদিত করে ফেলল। কিন্তু এটি ঘটে কেবলমাত্র ২১ জুনের দিকে। আমি কল্পনা করি যে, গর্বিত অ্যানাসাজি জনতা, যারা নিজেদেরকে বর্ণনা করেছিল 'প্রাচীন এক দল' বলে, প্রতি ২১ জুনে জড়ে হত তাদের মন্দিরের বিশেষ আসনে, সূর্যের ক্ষমতা উদ্ঘাপন করার জন্য পরিধান করত পালক, বুম্বুমি এবং সবুজাত মৌল বর্ণের রত্ন বিশেষ। তারা চাঁদের আপাত গতি ও পর্যবেক্ষণ করে : Kiva তে আটাশটি উচু কোটির হয়ত নক্ষত্রপুঁজের মাঝে একই অবস্থানে ফিরে আসতে চাঁদের যতদিন সময় লাগে তাকেই নির্দেশ করে। এই সকল গোক গভীর মনোযোগ দিয়েছিল সূর্য, চাঁদ এবং নক্ষত্রের দিকে। একই ধারণার উপর ভিত্তি করে নির্মিত যন্ত্র পাওয়া গেছে কংডিয়ার আংকর ওয়াটে ; ইংল্যান্ডের টোনহেজে ; মিশেরের আবু সিরেলে ; মেস্কিনের চিকেন ইট্জাতে ; উত্তর আমেরিকার প্রেট প্রেইনে।

কিছু বর্ষপঞ্জিভিত্তিক যন্ত্র হয়ত হয়েছে দৈবক্রমে—যেমন, ২১ জুনে জানালা এবং সূর্তির কোটের দৈবভাবে সারিবদ্ধ হওয়ার ঘটনা। কিন্তু অন্যকিছু যন্ত্র আছে যেগুলো সম্পূর্ণ ভিন্নরকমের। দক্ষিণ-পশ্চিম আমেরিকার কোনো এক স্থানে রয়েছে তিনটি খাড়া পাথরের টুকরা যেগুলোকে এদের মূল অবস্থান হতে সরিয়ে ফেলা হয়েছে প্রায় ১০০০ বছর পূর্বে। একটি পেঁচানো বিন্যাস যা দেখতে কিছুটা গ্যালাক্সির মতো, খোদাই করা হয়েছে পাথরের উপর। এইস্থের প্রথম দিন ২১ জুনে, একগুচ্ছ আলোক রশ্মি পাথরের টুকরোগুলোর মধ্যবর্তী ছিদ্রপথে ঢুকে পড়ে দ্বিখণ্ডিত করে ফেলে পেঁচানো বিন্যাসটিকে, এবং শীতের প্রথম দিন ২১ ডিসেম্বরে, দুই গুচ্ছ আলোক রশ্মি পেঁচানো বিন্যাসটির পার্শ্বদেশে পড়ল, আকাশের বর্ষপঞ্জি পড়ার জন্য মধ্যদিনের সূর্যের এক নিপুণ প্রয়োগ।

জ্যোতির্বিজ্ঞান জানার জন্য বিশ্বব্যাপী মানুষ এত সচেষ্ট হল কেন? আমরা শিকার করলাম গজলা-হরিণ, কৃষ্ণসার মৃগ এবং মহিষ, যাদের স্থানান্তর ক্রমশ কমে আসছিল এবং বৃদ্ধি পাচ্ছিল খত্তুক্রমে। ফল এবং বাদাম কখনো কখনো আহরিত হওয়ার অবস্থায় থাকত কিন্তু সব কিছুর ক্ষেত্রে তা সত্য নয়। যখন আমরা কৃষিকাজ আবিষ্কার করলাম, আমাদেরকে যতুশীল হতে হল গাছপালার প্রতি এবং ফসল তুলতে হল সঠিক খত্ততে। যায়াবর গোত্রের বার্ষিক মিলন বিশেষ সময়ে অনুষ্ঠিত হত। আকাশে বর্ষপঞ্জি পাঠ করার সামর্থ্য ছিল আঙ্গুরিক অর্থেই এক বাঁচা-মরার বিষয়। ন্তৃন চাঁদের পর অর্ধচন্দ্রের পুনঃআবির্ভাব ; পূর্ণ গ্রহণের পর সূর্যের আবার ফিরে আসা ; স্বাতে কষ্টকদায়ক অনুপস্থিতির পর শোরে আবার সূর্যের উদয় প্রতিবীম্য লক্ষ করল মানুষেরা : এই ঘটনাটি আমাদের পূর্বপুরুষদের কাছে বলল স্মৃত্যে অতিক্রম কর্ত্তার সংজ্ঞাবনার কথা। উপরে এই আকাশে ছিল এক অগ্রতার রূপক।

দক্ষিণ-পশ্চিম আমেরিকার গভীর পিরিখাতসমূহের মধ্য দিয়ে কখাঘাতের শব্দ তুলে ছুটে চলে বায়ু এবং আমরা ব্যতীত তা শোনার কেউ নেই আর—আমরা আমাদের পূর্বে জন্ম লেয়া টিভুনশীল নর-নারীর ৪০,০০০ প্রজন্মের এক অবশেষ, যাদের সম্মতে আমরা প্রায় কিছুই অবহিত নই, যাদের উপর ভিত্তি করে দাঁড়িয়ে আছে আমাদের সম্ভ্যতা।

কালের অতিক্রমের সাথে সাথে, মানুষ শিখল তার পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে। সূর্য, চাঁদ এবং নক্ষত্রদের অবস্থান এবং গতি যত নিখুঁতভাবে আপনি জানতেন, অধিক বিশ্বস্ততার সাথে আপনি ধারণা করতে পারবেন, কখন শিকার করতে হবে, কখন বীজ বপন ও ফসল কাটতে হবে, কখন গোত্রগোকে একত্রিত হতে হবে। পরিমাণের শুল্ক যত বৃদ্ধি পেতে থাকল, রেকর্ডসমূহকে সংরক্ষণ করতে হল, কাজেই জ্যোতির্বিদ্যা উৎসাহিত করল পর্যবেক্ষণ এবং গণিত এবং লিখনের উন্নতিকে।

কিন্তু অনেক পরে, আরো একটি অধিকতর কৌতুহলোদ্বীপক ধারণার উদ্ভব ঘটল, আধ্যাত্মিক এবং অক্ষিভাসে এক প্রচণ্ড আঘাত, যা মূলত হল এক পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা-নিরীক্ষাভিত্তিক বিজ্ঞান। সূর্য এবং নক্ষত্র নিয়ন্ত্রণ করত ঝাড়ুকাল, খাদ্য এবং উষ্ণতাকে। চাঁদ নিয়ন্ত্রণ করত স্রোতকে, অনেক প্রাণীর জীবন-চক্রকে, এবং সম্ভবত নারীর রজস্তাব^{*} কালকে—সন্তান কামনায় ব্যাকুল আবেগপ্রবণ এক প্রজাতির ক্ষেত্রে যার ওপরত অপরিসীম। আকাশে ছিল আর এক-ধরনের বস্তু, পরিদ্রমণশীল বা ত্বরণের নাম্পত্রিক বস্তু, গ্রহসমূহ। আমাদের যায়াবর পূর্বপুরুষের প্রতি বোধ করেছিল কোনো আসঙ্গি। সূর্য এবং চাঁদকে গণনা থেকে বাদ দিলে তারা দেখতে পেত এদের কেবল পাঁচটিকে। এগুলো অধিকতর দূরের নক্ষত্রগুলোর পশ্চাত্পটে পরিদ্রমণশীল। অনেক মাস ধরে যদি আপনি এদের আপাত গতি পর্যবেক্ষণ করেন, এরা ত্যাগ করে একটি নক্ষত্রপুঁজ, প্রবেশ করে অন্যটিতে, এমনকি মাঝে মাঝে আকাশে সৃষ্টি করে একধরনের ধীর চক্রবন্ধ ক্রিয়া। আকাশের সব কিছুই মানব জীবনে প্রকৃতই ছিল প্রভাব সঞ্চারী। গ্রহসমূহের প্রভাব কী হতে পারে?

সমকালীন পশ্চিমা সমাজে কোনো সংবাদপত্রক্ষেত্রে জ্যোতিষত্বের একটি ম্যাপাইজন ক্রয় করা খুবই সহজ; কিন্তু জ্যোতির্বিদ্যার উপর কোনো বই পাওয়া অনেক দুর্ক। কার্যত আমেরিকার প্রায়েকটি সংবাদপত্রে জ্যোতিষত্বের উপর রয়েছে একটি করে প্রাতাহিক কলাম; অথচ জ্যোতির্বিজ্ঞানের উপর একটি সাংগৃহিক কলাম খুঁজে পাওয়াও কঠিন হবে। যুক্তরাষ্ট্রে জ্যোতির্বিজ্ঞানীর তুলনায় জ্যোতিষীর সংখ্যা দশগুণ। কোনো অনুষ্ঠানে, যেখানে লোকজন জানে না যে আমি একজন বিজ্ঞানী, আমাকে কখনো কখনো প্রশ্ন করা হয়, ‘আপনি কি মিথুন রাশির?’ (সাফল্যের সম্বন্ধে বারো ভাগের এক ভাগ), অথবা ‘আপনি কি লক্ষণ বহন করছেন?’

আমাকে কদাচ প্রশ্ন করা হয় যে, ‘আপনি জানেন কি সুপারমোভা বিক্ষেপণে তৈরি হয় স্বর্ণ?’ বা ‘আপনি মনে করেন, কখন কংগ্রেস অনুমোদন করবে একটি মার্স রোভার?’

জ্যোতিষত্ব মত দেয় যে, আপনার জন্মের মুহূর্তে গ্রহগুলো যে নক্ষত্রপুঁজে অবস্থান করে তা আপনার ভবিষ্যৎকে গভীরভাবে প্রভাবিত করে। কয়েক হাজার বছর পূর্বে এই ধারণাটির বিকাশ ঘটে যে, গ্রহগুলোর গতি নির্ধারণ করে রাজা, রাজবংশ এবং সাম্রাজ্যের নিয়তি। জ্যোতিষীরা পর্যবেক্ষণ করল গ্রহগুলোর গতি এবং নিজেদেরকে প্রশ্ন করল যে, যেমন, শেষবার যখন মঙ্গল এবং উদিত হাচিল Goal নক্ষত্রপুঁজে তখন কী ঘটেছিল; সম্ভবত এবারও তেমনি কিছু একটা ঘটবে। এটি ছিল এক চতুর এবং বৃক্ষিপূর্ণ কাজ। জ্যোতিষীরা নিযুক্তি পেল কেবল রাষ্ট্রের কাছে। অনেক দেশে এটি ছিল যে কারো জন্য এক প্রধান আক্রমণ, কিন্তু একজন রাষ্ট্রীয় জ্যোতিষীর জন্য আকাশের অশনিসংকেত পাঠ করা; একটি শাসকগোষ্ঠীকে ক্ষমতাচ্ছৃত করার একটি উত্তম উপায় ছিল এর পতনকে অনুমান করার মধ্যে। চীনা রাজ-জ্যোতিষীরা, যারা তুল অনুমান করেছিল, মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিল। অন্যরা কেবল রেকর্ডগুলো নিয়ে কাজ করল যাতে পরবর্তীতে তারা ঘটনাগুলোর সাথে যথার্থ স্বত্ত্ব বোধ করতে পারে। জ্যোতিষত্বের বিকাশ ঘটল পর্যবেক্ষণ, গণিত এবং রেকর্ড সংরক্ষণের এক উদ্ভট সমন্বয়ের মাধ্যমে; যার সাথে যুক্ত হল অস্পষ্ট চিন্তা এবং ধর্মীয় প্রতারণা।

কিন্তু গ্রহগুলো যদি জাতিসমূহের নিয়তিকে নির্ধারণ করতে পারে, তবে আগামীকাল আমার কী ঘটবে তারা সেটিকে প্রভাবিত করার সামর্থ্যকে কীভাবে এড়িয়ে চলতে পারে? ব্যক্তিক জ্যোতিষত্বের উদ্ভব ঘটল আলেকজান্দ্রীয় মিশনে এবং যিক ও রোমান জগতের ভিতর দিয়ে ছড়িয়ে পড়ল প্রায় ২০০০ বছর পূর্বে। আজ আমরা জ্যোতিষত্বের প্রাচীনতুকুকে অনুধাবন করতে পারি এসকল শব্দে, যেমন, ‘disaster’ যা হল প্রিকদের জন্য ‘bad star’-এর সমার্থক, ‘influenza’, হল (নাম্পত্রিক ক্ষেত্রে) ‘influence’-এর ইটালিয়ান রূপ, ‘mazeltov’—হিন্দুদের জন্য, চূড়ান্তভাবে ব্যাবিলনীয়দের জন্য হল ‘good constellation’-এর সমার্থক, ইহুদিদের শব্দ ‘shlamazel’, প্রয়োগ করা হয় এমন কারো ক্ষেত্রে যে নির্মম দুর্ভাগ্যের দ্বারা তাড়িত, যা আবারো খুঁজে পাওয়া যায় ব্যাবলনীয় জ্যোতির্বিজ্ঞান শব্দকোষে। প্রিনির মতে, রোমানদের মধ্যে অনেকেই এমনও ছিল যে, ‘sideratio’কে ‘Planet struck’ বলে বিবেচনা করত। গ্রহগুলোকে ব্যাপকভাবে মনে করা হত মৃত্যুর অত্যক্ষ কারণ রূপে। অথবা বিবেচনা করল ‘consider’ অর্থ হল, ‘with the planets’, স্পষ্টতই যা মারাত্মক প্রতিফলনের ক্ষেত্রে একটি আবশ্যিকীয় শর্ত। বিবেচনা করল ১৬৩২ সনে লক্ষন নগরীতে মৃত্যুর পরিসংখ্যানের কথা, শিশুরোগ এবং ‘আলোর উদয়’ ও ‘রাজার অন্যায়’-এর মতো উদ্ভট রোগের দ্বারা সাধিত ক্ষয়ক্ষতির মধ্যে, আমরা দেখতে পাই যে, ৯,৫৩৫টি মৃত্যুর মধ্যে,

* শব্দটির মূল হল ‘চাঁদ’।

১৩জন আক্রান্ত হল 'Planet' দ্বারা, যা ক্যাম্পারে মৃতের সংখ্যার চাইতেও অধিক : আমি বিশ্বিত হই এই ভেবে যে, লক্ষণসমূহ কিরণ ছিল।

এবং জ্যোতিষতত্ত্ব এখনো আমাদের সহচর : ভাবুন, একই নগরীতে একই দিনে প্রকাশিত দুটি ভিন্ন সংবাদপত্রের জ্যোতিষতত্ত্বের কলামের কথা। উদাহরণ ব্রহ্ম, আমরা যাচাই করতে পারি ১৯৭৯ সনের ২১ সেপ্টেম্বরের New York Post এবং New York Daily News। ব্রহ্ম, আপনি একজন তুলা রাশির জ্ঞাতক—অর্থাৎ আপনার জন্ম ২৩ সেপ্টেম্বর থেকে ২২ অক্টোবরের মধ্যে। Post-এর জ্যোতিষীর মতে, 'একটি আপসমূলক কাজ আপনার উৎকৃষ্টাকে করিয়ে দেবে', হয়ত উপযোগী, কিন্তু কিছুটা অস্পষ্ট। Daily News-এর জ্যোতিষীর মতে, আপনি অবশ্যই 'নিজের কাছে বেশি দাবি করবেন', একটি সতর্কীকরণ, যেটিও অস্পষ্ট কিন্তু ভিন্নতর। এই 'ভবিষ্যদ্বাণীগুলো' কোনো ভবিষ্যদ্বাণীই নয়; উপরন্তু এগুলো কতকগুলো উপদেশ ঘোর—এগুলো বলে কী করতে হবে তা, কী ঘটবে তা নয়। উদ্দেশ্য প্রণোদিতভাবে, এগুলোকে এমন সার্বজনীন ভাষায় প্রকাশ করা হয় এবং এগুলো যে কারো ফ্রেন্টেই প্রযোজ্য হতে পারে। এবং এরা প্রকাশ করে বড়োরকমের পারম্পরিক অসামর্জ্য। এগুলো কেন খেলাধুলার পরিসংখ্যান এবং টেক মার্কেট রিপোর্টের মতেও কৈফিয়তবিহীনভাবে প্রকাশিত হয় ?

জ্যোতিষতত্ত্বকে পরীক্ষা করা যেতে পারে দুটি জগজ শিশুর জীবনের মাধ্যমে। এমন অনেক ক্ষেত্র আছে যেখানে একটি জমজের মৃত্যু ঘটে শৈশবেই যেমন, কোনো সাইকেল দুর্ঘটনায়, বা শৃঙ্খলাহত হয়ে, যখন অন্যজন একটি সমৃদ্ধ জীবনযাপন করে বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত। অথচ হ্রবহ একই গ্রহসমূহ উদিত হয়েছিল তাদের জন্মক্ষণে। যদি জ্যোতিষতত্ত্ব সত্য হয়ে থাকে তবে এমন দুটি জগজ কেন পারে একটা ভিন্নতর নিয়তি ? এ থেকে এটিও উন্মোচিত হয় যে, একটি বিশেষ রাশি যা বোঝায় জ্যোতিষীগণ তার উপরেও একমত হতে পারে না। কতকগুলো স্বত্ত্ব পরীক্ষণে, যেসকল লোকের জন্মের^{*} স্থান ও সময় ব্যক্তি আর কিছুই জ্যোতিষীর জানে না, তাদের চরিত্র ও ভবিষ্যৎ সহকে তারা কিছুই ভবিষ্যদ্বাণী করতে পারে না।

* জ্যোতিষশাস্ত্র এবং সংশ্লিষ্ট মতবাদসমূহ স্বত্ত্বে সংশয় পার্শ্বত্বের কাছে নতুন অথবা অনন্য ঝোনোটাই নয়। দৃষ্টান্ত ব্রহ্ম, ১৩০২-এ কেনকোর সুরেছুরেঙ্গসা কর্তৃক লিখিত 'আলস' শিরোনামের বচনসমূহ হতে আমরা পাই :

'রেড টাঁ ডেল'-এর বিষয়বস্তু স্বত্ত্বে ইন-ইয়াং শিক্ষার [আপনে] কিছু বলা নেই। পূর্বে জনগণ এই দিনগুলোকে এড়িয়ে চলতে না—আমি ভেবে বিশ্বিত হই এই প্রগাতি চালু করার জন্য কে দায়ী—যেমন, মানুষ বলতে শুরু করল যে, 'রেড টাঁ ডে'-তে পুরু করা উদোগ করবেন এব শেষ দেখতে পায় না' অথবা, 'রেড টাঁ ডে'-তে যদি আপনি কিছু বলেন বা করেন, তবে আপনার ধৰ্ম অবধারিত ; আপনি যা কিছু জ্ঞায় করেছেন, তার সব কিছুই হারাবেন, আপনার পরিকল্পনাসমূহ হবে কর্মই !' ধারে কথা ! সতর্কভাবে 'সৌজান্ধের দিনগুলো'-তে শুরু হওয়া প্রকল্পগুলোর ব্যৱস্থা নিয়ে ভাবতেন, তবে তারা 'রেড টাঁ' দিনগুলোতে শুরু হওয়া উদোগগুলোর অসংড়ত নিয়ে নীরব থাকতেন।

পৃথিবী নামক গ্রহটিতে জাতীয় পতাকাগুলো নিয়ে বয়েছে কৌতুহলোদীপক কিছু একটা। যুজরাষ্ট্রের পতাকায় আছে পঞ্চাশটি তারকা, সোভিয়েত ইউনিয়ন এবং ইসরাইলের একটি করে ; বার্মার চৌদোটি ; গ্রানাডা এবং ভেনিজুয়েলার সাতটি ; চীনের পাঁচটি ; ইরাকের তিনটি ; সাওতেমেই প্রিসাইপের দুটি ; জাপান, উর্কগুয়ে, মালয়, বাংলাদেশ এবং তাইওয়ানের সূর্য ; ব্রাজিলের একটি আকাশ সম্পর্কীয় গোলক ; অস্ট্রেলিয়া, পশ্চিম সামোয়া, নিউজিল্যান্ড এবং পাপুয়া নিউগিনির পতাকায় Southern Cross-এর নম্ফত্রপুঁজি, ভুটানের জ্বাগন পার্ল, যা পৃথিবীর প্রতীক ; কৃষ্ণাভিয়ার অ্যাংকর ওয়াট যা একটি জ্যোতিবিদ্যা-বিষয়ক মানবন্ধির ; তারত, দক্ষিণ কোরিয়া এবং মঙ্গোলিয়ার বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সংক্রান্ত প্রতীক। অনেক সমাজতন্ত্রিক জাতি তাদের পতাকায় ব্যবহার করে তারকা চিহ্ন। অনেক ইসলামিক দেশের পতাকায় প্রতীক হিসেবে ব্যবহৃত হয় চাঁদ। বিশ্বের প্রায় অর্ধেক জাতীয় পতাকা প্রদর্শন করে জ্যোতির্বিদ্যা বিষয়ক প্রতীক। ঘটনাটি আন্তঃসাংস্কৃতিক, দল নিরপেক্ষ, বিশ্বব্যাপী। এটি কেবল আমাদের কালেই সীমাবদ্ধ নয় : প্রিট্পুর্ব তৃতীয় সহস্রাব্দের সুমেরুর সিলভার সিলসমূহে এবং বিপ্লবপূর্ব চীনের টাওয়িন্ট পতাকাসমূহ উপস্থাপন করে তারকারাঙ্গি। আমি নিঃসন্দেহে যে, জাতিসমূহ আলিঙ্গন করতে চায় নতুনেকের ক্ষমতা এবং বিশ্বাসযোগ্যতার কিছু একটা। আমরা খুঁজে ফিরি মহাবিশ্বের সাথে আমাদের কোনো সংযোগ। আমরা গণনা করতে চাই বন্ধুসমূহের বিশাল কোনো শান্তায়। এবং এটি প্রকাশ করে যে, আমরা সংযুক্ত—জ্যোতিষীরা যেরকম ব্যক্তিক ও কল্পনাবিবর্জিত শুন্দি শান্তায়, তেমন কিছু নয়, কিন্তু গভীরতম সব উপায়ে, পদার্থের মূলের সাথে পৃথিবীর বাসযোগ্যতা, মানব জাতির বিবর্তন এবং নিয়তির সাথে সংশ্লিষ্ট থেকে, যে সকল বিধিয়ের মূলে আমরা আবার ফিরে আসব।

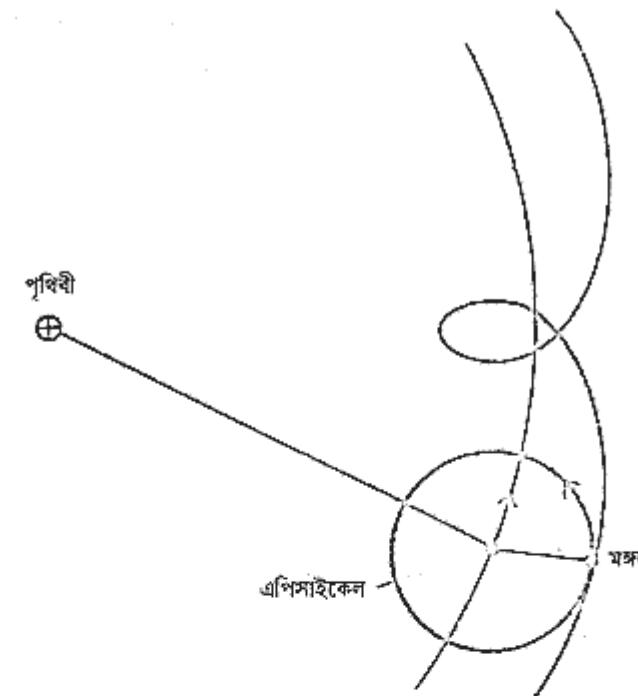
আধুনিক জনপ্রিয় জ্যোতিষতত্ত্ব সরাসরি ফিরে যায় কুণ্ডলিয়াস টেলেমিউসের কাছে, যাকে আমরা বলি টলেমি, যদিও তিনি একই নামের রাজাগণের সাথে অসম্পর্কিত ছিলেন। তিনি দ্বিতীয় খ্রিষ্টান্দে কাজ করেন আলেকজান্দ্রিয়া লাইব্রেরিতে। গ্রহগুলো সংক্রান্ত সকল রহস্যময় কাজ যেগুলো এই সৌর বা চান্দ 'বাড়ি' বা 'কৃষ্ণরাশির কাল'-এর উপর ক্রমবর্ধমান প্রভাব বিস্তারকারী, এসেছে টলেমির কাছ থেকে, যিনি সারেসগুহারের আকারে প্রথিত করেন ব্যাবিলনীয় জ্যোতিষতত্ত্বের প্রতিহ্যকে। এখানে উদ্ভৃত করা হল টলেমির কালের বৈশিষ্ট্যবাহী রাশিচক্র, যা ১৫০ খ্রিষ্টান্দে জন্ম মেয়া এক বালিকার উদ্দেশে গ্রিক ভাষায় লেখা হয়েছিল প্যাপিরাসের পাতায় : 'ফিলীর জন্ম। মহাধিপতি অ্যাক্টোনিমাস সিজারের রাজত্বের দশম বছরে, ফ্যাফেনথ ১৫ থেকে ১৬, রাত্রির প্রথম ভাগে। সূর্য তখন মীন রাশিতে, বৃহস্পতি এবং বুধ গ্রহ মেষরাশিতে, শনি কর্কতে, মঙ্গল সিংহরাশিতে, শুক্র এবং চাঁদ কুষ্ঠরাশিতে, রাশিচক্র মকর রাশি।' মধ্যবর্তী শতাব্দীগুলোতে জ্যোতিষতন্ত্রিক মিঠুনভাব তুলনায় মাস এবং বছর গণনার পদ্ধতি পালন গেছে

অনেক বেশি। টলেমির জ্যোতিষতাত্ত্বিক পুস্তক 'Tetrabiblos'-এর একটি বৈশিষ্ট্যসূচক উদ্ভৃতি এরকম : 'শনি, যদি সে থাকে আচ্যে, তার প্রজাদেরকে দেখতে করে তোলে কৃষ্ণবর্ণের, শক্ত-সমর্থ, কালো চুলের, কোঁকরানো চুলের, পশমময় বক্ষবিশিষ্ট, চোখ হয় সাধারণ আকৃতির, উচ্চতা হয় মাঝারি, অতিরিক্ত অর্দ্ধতা ও ঠাণ্ডায় হয় অসহিষ্ণু।' এই এবং নক্ষত্রগুলো দ্বারা শুধু যে আচরণগত প্রবণতাই প্রভাবিত হয় তা নয়, টলেমি এটিও বিশ্বাস করতেন যে, উচ্চতা, স্বাভাবিক গাত্রবর্ণ, জাতীয় চরিত্র এবং এমনকি জন্মগত শারীরিক অঙ্গাভাবিকতা নির্ধারিত হয় নক্ষত্রগুলো দ্বারা। এই বিষয়টিতে আধুনিক জ্যোতিষীরা মনে হয় গ্রহণ করেছে অপেক্ষাকৃত সাবধানি এক অবস্থান।

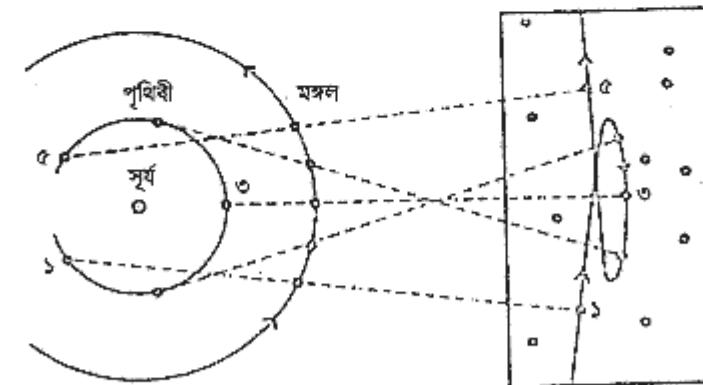
কিন্তু আধুনিক জ্যোতিষীরা ভূলে গেছে সূর্যের বিস্তুরেখা অতিক্রম কালের নির্ভুলতা, যা অনুধাবন করেছিলেন টলেমি। তারা উপেক্ষা করল বায়ুমণ্ডলীয় প্রতিসরণ, যার সম্বন্ধে লিখেছিলেন টলেমি। তারা আদৌ কোনো ঘনোযোগ দেয় না সেই সকল উপরাহ এবং গ্রহ, প্রাণন্তুপুঁজি এবং ধূমকেতু, কোরোসার, এবং পালসার, উচ্চ শব্দে বিস্ফোরণশীল গ্যালাক্সি, যিথেজীবী নক্ষত্রসমূহ, আকস্মিক এবং প্রবল পরিবর্তনের চলকসমূহ কিংবা এক্স-রশির উৎসসমূহের দিকে যেগুলো আবিস্কৃত হয়েছে টলেমির কালের পরে। জ্যোতিষবিদ্যা হল একটি বিজ্ঞান—বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সবকে জ্ঞান লাভের মতোই। জ্যোতিষতত্ত্ব হল ছদ্মবিজ্ঞান—কোনো গ্রহণযোগ্য সাক্ষ্য ছাড়াই এমন এক দাবি যে, অন্য প্রহ্লাদে আঘাদের প্রাত্যহিক জীবনকে প্রভাবিত করে। টলেমির কালে জ্যোতিষবিদ্যা এবং জ্যোতিষতত্ত্বের মধ্যে স্পষ্ট কোনো পার্থক্য ছিল না। কিন্তু আজ তা আছে।

একজন জ্যোতিষবিদ হিসেবে, টলেমি নামকরণ করেন নক্ষত্রগুলোর, এদের উচ্চতার মাত্রাকে লিপিবদ্ধ করেন, পৃথিবী যে একটি গোলক তা বিশ্বাস করার জন্য প্রদান করেন চমৎকার কারণ, গ্রহসমূহ সম্বন্ধে ভবিষ্যত্বাণী করার জন্য কিন্তু নিয়ম উচ্চে করেন এবং হ্যাত সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হল এই যে, দূরবর্তী নক্ষত্রপুঁজের পটভূমিতে গ্রহগুলো কেন অস্তু, পরিক্রমনশীল আচরণ প্রকাশ করে তা উপলব্ধি করতে চেষ্টা করেন। গ্রহগুলোর গতি অনুধাবন করার জন্য তিনি বের করেন একটি ভবিষ্যত্বাণীমূলক মডেল। এবং নভো-বাণীর সংকেত উদ্ধার করেন। নক্ষত্রগুলোক সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ টলেমির জন্য নিয়ে এল এক ধরনের পরমানন্দ। 'যদিও আমি মরণশীল', তিনি লিখেছিলেন, 'আমি জানি যে, আমার জন্য হয়েছে কেবল একদিনের জন্য।' কিন্তু যখন আমি নিবিড় ও বিপুল সংখ্যক গ্রহকে এদের বৃত্তীয় গতির মাঝে সান্দেহ পর্যবেক্ষণ করি, আমার পাঞ্জলো আর মর্ত্য ভূমিতে থাকে না...।'

টলেমি বিশ্বাস করতেন যে, পৃথিবী ছিল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্রে; অর্ধাং সূর্য, চাদ এবং গ্রহ-নক্ষত্রগুলো পৃথিবীর চারদিকে পরিক্রমণশীল। এটি পৃথিবীতে শুধু স্বাভাবিক একটি ধারণা। পৃথিবীকে মনে হয় নিয়ামিত, দৃঢ়, অনঙ্গ, অর্থাৎ নভোমণ্ডলের বস্তু নিয়ে আমরা দেখি প্রতিদিন উদ্বিদ হতে এবং অস্ত যেতে। প্রতিটি সংক্ষিতি



টলেমির পৃথিবী-কেন্দ্রিক ব্যবস্থায় এইগুলোকে ধারণকারী এপিসাইকেলটি আর একটি বৃহত্তর ঘূর্ণনশীল গোলকের সংশ্রেণ থেকে স্থানান্তরিত হয় এবং দূরের নক্ষত্রগুলোর পশ্চাদ্গতের বিপরীতে সৃষ্টি করে পচাত্মাণী আপাত গতি।



কোণান্কসের ব্যবস্থায় পৃথিবী এবং অন্যান্য এইগুলো সূর্যের চারদিকে বৃত্তীয় কম্পপথে আবর্তিত হয়। যখন পৃথিবী মঙ্গল গ্রহকে অতিক্রম করে, হিতীয়টি দূরের নক্ষত্রগুলোর পশ্চাদ্গতের বিপরীতে প্রদর্শন করে এর পচাত্মাণী আপাত গতি।

দ্রুত এগিয়ে গেল পৃথিবীকেন্দ্রিক প্রকল্পের দিকে। জোহানেস কেপলার লিখলেন, ‘কোন দিক-নির্দেশনায় এর চেয়ে ভিন্ন বিন্দু কল্পনা করা অসম্ভব যে, পৃথিবী এক বিশাল বাড়ি এবং আকাশের খিলাফটি এর উপরে স্থাপিত ; এটি স্থির এবং এর মাঝে সূর্য এত স্কুদ্র যে এটি আকাশে উড়ত পাখির মতো চলে যায় এক স্থান হতে অন্য স্থানে।’ কিন্তু আমরা কীভাবে ব্যাখ্যা করব এইগুলোর স্পষ্টত প্রতীয়মান গতিকে—উদাহরণ স্বরূপ, মঙ্গলগ্রহ, যেটি টলেমির কালের হাজার হাজার বছর পূর্বেও জানা ছিল ? (প্রাচীন ফিশেরীয়গণ কর্তৃক মঙ্গল গ্রহকে প্রদত্ত একটি বিশেষণ ছিল ‘sekded-ef em khetkhet’, যার অর্থ হল ‘যা ছুটে চলে পেছন দিকে’, এর পশ্চাত্যুৰী বা চক্রবন্ধ গতির এক স্পষ্ট উল্লেখ)।

এইদিন গতি সংজ্ঞান্ত টলেমির মডেলটি উপস্থাপিত হতে পারে একটি ছোটো যন্ত্র দ্বারা, সেগুলোর মতোই যেগুলো টলেমির কালে^{*} একই উদ্দেশ্য সাধন করত। সমস্যাটি ছিল ‘বহিঃপার্শ্ব’-এ, উপর থেকে এইসমূহের ‘প্রকৃত’ গতি নির্ণয় করা, যা ‘অন্তঃপার্শ্ব’-এ নিচ থেকে দেখার মতোই অতি নির্বৃতভাবে এইসমূহের প্রতীয়মান গতিকে নির্ণয় করে।

এইগুলো যথার্থ স্বচ্ছ গোলকসমূহের সাথে যুক্ত থেকে পৃথিবীর চারদিকে পরিক্রমণীয় বলে কল্পনা করা হত। কিন্তু এগুলো গোলকসমূহের সাথে সংযুক্ত থাকত সরাসরি নয়, পরোক্ষভাবে, এক ধরনের কেন্দ্রচূর্ণ চাকার মাধ্যমে। গোলক সবে যায়, স্কুল চাকাটি ঘূর্ণনশীল হয়, এবং পৃথিবী থেকে যেমনটি দেখা যায়, মঙ্গল গ্রহটি এর চক্রবন্ধ প্রতিয়াটি শুরু করে। এই মডেলটি এইদিন গতির মথেট নির্মুক ভবিষ্যদ্বাণী করার উপায় করে দিল, নিশ্চিতভাবেই টলেমির কালে পরিমাপের সূচ্ছাতার জন্য যা যথেষ্টই ছিল, এবং এমনকি আরো অনেক শতাব্দী পরেও।

টলেমির ইথারীয় গোলকসমূহ, যেগুলোকে কল্পনা করা হয়েছিল মধ্যযুগে, সেগুলো ক্রিস্টালের তৈরি বলেই ধরা হয়েছিল। আর এজন্যই আমরা এখনো কথা বলি গোলকগুলোর সূর এবং সংগ্রহ স্বর্গ (একটি ‘স্বর্গ’ অর্থবা গোলক ছিল চাঁদ, বৃষ্ণি, পুরু, সূর্য, মঙ্গল, বৃহস্পতি এবং শনির জন্য এবং আরো একটি অন্য সব নক্ষত্রের জন্য)-কে নিয়ে। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে কেন্দ্রে আছে পৃথিবী, সৃষ্টি আবর্তিত হয় পার্থিব ঘটনাসমূহের সাপেক্ষে, স্বর্গসমূহকে কল্পনা করা হল চরম অপার্থিব নীতিমালার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত বলে ; ফলে জ্যোতির্বিদ্যা সংক্রান্ত পর্যবেক্ষণের প্রতি মানুষের আগ্রহ থাকল সামান্যই। ‘অক্ষকার যুগ’ ব্যাপী চার্চ কর্তৃক সমর্থিত হয়ে টলেমির মডেল সহস্রাদের জন্য জ্যোতির্বিদ্যার অগ্রগতিকে থামিয়ে রাখতে সাহায্য করল। অবশ্যে, ১৫৪৩ খ্রিস্টাব্দে এইগুলোর প্রতীয়মান গতিকে ব্যাখ্যা করার জন্য একটি

সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের প্রকল্প প্রকাশিত হল নিকোলাস কোপার্নিকাস নামক এক পোলিশ ক্যাথলিক যাজক কর্তৃক। এর সবচেয়ে দুষ্পাহন্তী বৈশিষ্ট্য ছিল এই বিবৃতিটি যে, পৃথিবী নয়, সূর্যই হল মহাবিশ্বের কেন্দ্র। পৃথিবীকে নামিয়ে দেয়া হল শুধু এইগুলোর অন্যতম একটিতে, সূর্য থেকে ভূতায়তে, যা একটি নির্বৃত বৃক্ষকার কক্ষপথে আবর্তনশীল। (টলেমি এরপ একটি সৌরকেন্দ্রিক মডেলের কথা ভেবেছিলেন, কিন্তু অন্তিমভাবে তা বাতিল করে দেন ; এরিষ্টটলের পদার্থবিদ্যা মতে, পৃথিবীর সূচিত তীব্র ঘূর্ণনগতিকে পর্যবেক্ষণের সাথে বিপরীত বলে মনে হল)।

এইগুলোর প্রতীয়মান গতি ব্যাখ্যা করার ক্ষেত্রে হলেও এটি টলেমির গোলকসমূহের মতোই কাজ করল। কিন্তু এটি অনেক লোককেই বিরক্ত করল। ১৬১৬ খ্রিস্টাব্দে ক্যাথলিক চার্চ কোপার্নিকাসের কাজকে এর নিষিদ্ধ বইয়ের তালিকায় অন্তর্ভুক্ত করে রাখল ‘যতদিন না সংশোধিত হল’ স্থানীয় গির্জা সংক্রান্ত সেসরগণ কর্তৃক, যেখানে এটি রয়ে গেল ১৮৩৫⁵ খ্রিস্টাব্দ পর্যন্ত। মার্টিন লুথার তাকে বর্ণনা করলেন, এভাবে, ‘একজন ভূইফোড় জ্যোতির্বিদ...। এই নির্বোধটি পালটে ফেলতে চায় পুরো জ্যোতির্বিজ্ঞানকে। কিন্তু ‘পবিত্র বাইবেল’ আমাদেরকে বলে যে জোসূয়া আদেশ করলেন সূর্যকে স্থির থাকতে, পৃথিবীকে নয়।’ তথাপি কোপার্নিকাসের কিন্তু প্রশংসাকারী ভিন্নমত পোষণ করে বললেন যে, তিনি প্রকৃত পক্ষে সূর্য-কেন্দ্রিক মহাবিশ্বে বিশ্বাস করতেন না, কিন্তু তিনি এটিকে প্রস্তাৱ করলেন সুক্ষেপ এইসমূহের গতি হিসাব করার সুবিধার্থে।

পৃথিবী কেন্দ্রিক এবং সূর্যকেন্দ্রিক—মহাবিশ্ব সংক্রান্ত এই দুটি দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যকার যুগান্তকারী সংঘাত—যোড়শ ও সম্পূর্ণ শতাব্দী হয়ে চূড়ান্ত পরিণতি পেল এমন এক ব্যক্তির মাঝে যিনি টলেমির মতোই ছিলেন জ্যোতির্বী এবং জ্যোতির্বিদ। তিনি জীৱিত ছিলেন এমন এক কালে যখন মানুষের চেতনা এবং মন ছিল শৃঙ্খলিত ; যখন বিজ্ঞানভিত্তিক বিষয়সমূহের উপর এক বা দুই সহস্রাদের পুরনো গির্জার ঘোষণাসমূহকে প্রাচীনকালের অপ্রাপ্ত কারিগরি কৌশলে অর্জিত উপায়গুলোর চেয়ে অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য বলে বিবেচনা করা হত ; তখন এমনকি গোপনীয় ধর্মতাত্ত্বিক বিষয় সম্বন্ধে প্রচলিত ক্যাথলিক বা প্রোটেস্ট্যান্ট ধারণাবাহী দীঘৱের বদনাগাতি থেকে বিচ্যুতিকেও শান্তি দেয়া হত লাল্লনা, করারোপ, নির্বাসন, অত্যাচার বা মৃত্যুর মাধ্যমে। স্বর্গসমূহে বসতি ছিল এঞ্জেল, অপদেবতা এবং ‘ঈশ্বরের হাত’-এর, তৈরি করছিল এইদিন প্রতিক গোলকগুলো। বিজ্ঞানের এই ধারণাগাতি ছিল না যে, ‘প্রকৃতি’-র ঘটনাসমূহের অন্তরালেই থাকতে পারে পদার্থবিজ্ঞানের সূত্রসমূহ। কিন্তু এই মানুষটির সাহসী এবং একাকী সংগ্রামের উদ্দেশ্য ছিল আধুনিক বৈজ্ঞানিক বিপ্লবের দীপশিখা প্রজ্ঞালিত করা।

* চার শতাব্দী পূর্বে, একপ একটি যন্ত্র নির্মিত হয়েছিল আর্কিমিডিস কর্তৃক এবং সেটি জোমে পরীক্ষিত ও বর্ণিত হয়েছিল সিসেরো কর্তৃক, যেখানে এটি নিয়ে এসেছিলেন রোমান সেনাপতি মার্সেলাস, যার কোনো এক সৈন্য সিরাকিউস বিজয়ের কালে জুকারণে এবং নিয়মগ্রহিতভাবে হত্যা করে সশঙ্কিত পর বিজ্ঞানিটিকে।

⁵ কোপার্নিকাসের এছের যোড়শ-শতাব্দীর প্রায় প্রতিটি কণির এক পরিসংখ্যাপত্রে, তথ্যে লিঙ্গেরিচ সেন্টারপিটকে অকার্যকর বলে লক্ষ করেছেন : ইতালিতে কণিগুলোর শতকরা মাত্র ৬০ ভাগ ‘সংশোধিত’ হয়েছিল এবং আইবেরিয়াতে একটিও নয়।

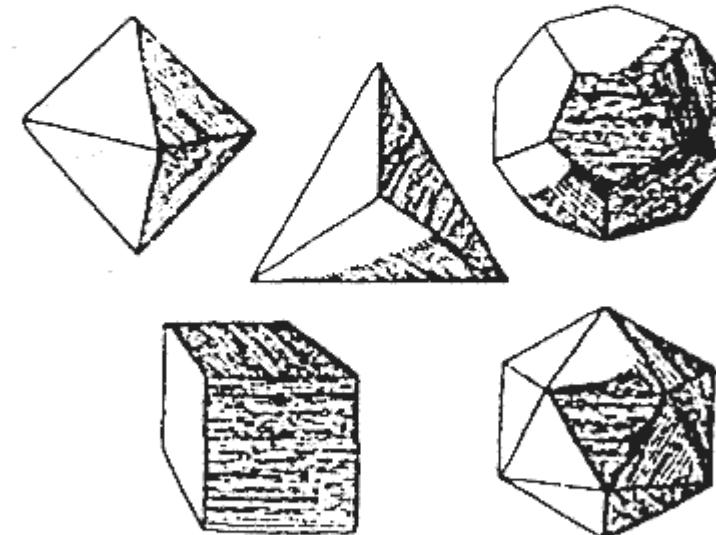
১৫৭১ খ্রিষ্টাব্দে জার্মানিতে জন্মগ্রহণ করেন জোহানেস কেপলার এবং তাকে বালক বয়সে প্রাদেশিক শহর মলত্রনের প্রোটেস্ট্যান্ট সেমিনারি স্কুলে পাঠিয়ে দেয়া হয় যাজকের শিক্ষাগ্রহণ করার জন্য। এটি ছিল এখন এক শিক্ষাশূম যেখানে তরঙ্গ মনসমূহকে প্রশিক্ষিত করে তোলা হত রোমান ক্যাথলিজমের নগর দুর্গের বিরুদ্ধে ধর্মতাত্ত্বিক অন্ত ব্যবহার করার জন্য। কেপলার ছিলেন দৃঢ়সংকল্প, বৃদ্ধিমান এবং চরমভাবে স্বাধীনচেতা। তিনি নিরানন্দ মলত্রনে বঙ্গুরুলভাবে কাটালেন দুটি বছর, হয়ে পড়লেন বিছিন্ন এবং অঙ্গুষ্ঠী, তার চিত্তাগুলো ধাবিত হল ঈশ্বরের চোখে তার কল্পিত অনুপযুক্তভাব দিকে। তিনি অনুতন্ত হলেন হাজার পাপের জন্য এবং কখনো মুক্তি পাওয়ার ব্যাপারে আশাহীন হয়ে পড়লেন।

কিন্তু তার জন্য ঈশ্বর হয়ে গেলেন ব্যাকুলভাবে প্রায়শিক্ত কামনাকারী কোনো স্বর্গীয় রোধানলের চাইতে অধিক কিন্তু। কেপলারের ঈশ্বর ছিলেন মহাবিশ্বের সৃষ্টিশীল ক্ষমতা। বালকটির কৌতুহল জয় করল তার ভয়কে : সে শিখতে চাইল বিশ্বের পরলোকতন্ত্র ; সে ‘ঈশ্বরের মন’ নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা করার দুর্ঘাস দেখাল। এই বিপজ্জনক দৃষ্টিভঙ্গি, যা প্রথমে স্মৃতি হিসেবে ছিল অলীক, হয়ে গেল সারাজীবনের আচ্ছাদন। একটি শিশু-যাজকের অহমিকাপূর্ণ প্রভ্যাশাগুলো ইয়োরোপকে মধ্যবুগীয় চিঞ্চার আশ্রম থেকে মুক্তি দিল।

মধ্যবুগপূর্বীয় ক্ল্যাসিক্যাল বিজ্ঞান নীরব হয়ে পড়েছিল এক হাজার বছরেরও অধিক পূর্বে, কিন্তু ‘মধ্যবুগ’-এ সেই সকল কঠিন্তরের কিন্তু প্রিয়মান প্রতিক্রিয়া সংরক্ষিত থাকল আরব পণ্ডিতগণ কর্তৃক, যেগুলো সুকোশলে প্রবেশ করতে থাকল ইয়োরোপীয় শিক্ষা পাঠ্যক্রমে। মলত্রনে ধর্মতত্ত্ব ছাড়াও গ্রিক ও ল্যাটিন ভাষা, সংগীত ও গণিত পাঠ করে কেপলার শুনেছিলেন তাদের ধ্বনির অনুরূপন। তিনি ভাবলেন যে তিনি ইউক্লিডের জ্যামিতিতে ক্ষণিকের জন্য হলেও দেখতে পেয়েছেন যথার্থতা এবং মহাজাগতিক গৌরবের এক প্রতিবিম্ব। পরবর্তীতে তিনি লিখলেন, “‘সৃষ্টি’র পূর্বেই অতিত্বশীল ছিল জ্যামিতি। ঈশ্বরের মনের সাথে এটিও সহ-চিরস্তন...। জ্যামিতি ঈশ্বরকে দিল ‘সৃষ্টি’র জন্য এক মডেল...। জ্যামিতিই হল ঈশ্বর।”

কেপলারের গাণিতিক তুরীয় অনন্দের ঘাবে, এবং তার নিঃসঙ্গ জীবন সম্মেলে, বাইরের জগতের ক্রটিসমূহ অবশ্য তার চিরত্রের ছাঁচে প্রভাব বিস্তার করেছিল। দুর্ভিক্ষ, মহামারি এবং তরংকর মতবাদগত সংঘাতের বিরুদ্ধে ক্ষয়তাহীন জনতার জন্য অক্ষবিশ্বাস ছিল এক বহুল ব্যবহৃত ক্ষেত্র। অনেকের জন্য, একমাত্র নিশ্চয়তা ছিল নক্ষত্রাঙ্গি, এবং প্রাচীন জ্যোতিষ্ঠাত্ত্বিক আঞ্চলিক বিকাশ লাভ করল ভয়-পীড়িত ইয়োরোপের প্রাসংগ ও সরাইখানায়। কেপলার, সারা জীবন ব্যাপী জ্যোতিষ্ঠত্বের প্রতি যার দৃষ্টিভঙ্গি ছিল দ্ব্যৰ্থক, বিশ্বিত হয়েছিলেন এই ভেবে যে, প্রাত্যহিক জীবনের আপাত বিশ্বজ্ঞানের অস্তরালে কোনো লুকোনো সজ্জা আছে কি না। যদি বিশ্ব নির্মিত হয়ে থাকে ঈশ্বর কর্তৃক, তবে এটি কি মিহিড্বাবে পরীক্ষিত হওয়ার কথা নয়? সকল সৃষ্টি কি ঈশ্বরের মনে বিবাজমান একতান্ত্রের একটি প্রকাশ নয়? প্রকৃতির পুরুক্তি একজন পাঠকের জন্য প্রতীক্ষণ করল এক সহস্র বছরেরও অধিক সময় ধরে।

১৫৮৯ খ্রিষ্টাব্দে বিখ্যাত টুর্বিনগেন বিশ্ববিদ্যালয়ে যাজকবিদ্যা অর্জন করার জন্য কেপলার ত্যাগ করলেন মলত্রন এবং এতে মুক্তির সম্মান পেলেন। সেই সময়ের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বৃক্ষিক্রিয়ক ধারণাসমূহের মুখোমুখি হয়ে, তার প্রতিভা অতি দ্রুত স্থীরূপ পেল তার শিক্ষকদের কাছে—যাদের একজন এই মুক্তিটিকে পরিচিত করে দিলেন কোগার্নিকাসের প্রকল্পের বিপজ্জনক রহস্যগুলোর সাথে। সৌর-কেন্দ্রিক মহাবিশ্ব ঐক্যতানিক হল কেপলারের ধর্মীয় ধারণার সাথে এবং তিনি এটিকে গ্রহণ করলেন ঐকান্তিকতার সাথে। ‘সূর্য’ ছিল ঈশ্বরের রূপক, ‘যার’ চারদিকে সব কিছু আবর্তনশীল। পুরোহিতের পেশায় প্রবেশের পূর্বে, তাকে পার্থিব কাজের এক আকর্ষণীয় প্রস্তাব দেয়া হল—যেহেতু তিনি নিজেকে যাজকের কাজের জন্য নিষ্পত্তি পেতে উপযুক্ত মনে করলেন, তাই তিনি প্রস্তাবটি গ্রহণ করলেন। তাকে অন্তর্যায় গ্রাজে ডেকে পাঠানো হল, মাধ্যমিক স্কুলে গণিত শেখানোর জন্য, এবং কিন্তু দিন পর জ্যোতির্বিদ্যা ও আবহাওয়াবিদ্যা সংক্রান্ত পঞ্জিকা তৈরি এবং রাশিচক্র সন্দেশ করতে শুরু করলেন। ঈশ্বর সকল প্রাণীর পুষ্টির উপায় করে দেন’, তিনি লিখলেন, ‘জ্যোতির্বিদদের জন্য, তিনি দিয়েছেন জ্যোতিষতত্ত্ব।’



পিথাগোরাস এবং প্লেটোর পাঠাটি সূর্যম ঘনবস্তু। পরিসিষ্ট ২ দ্রষ্টব্য।

কেপলার ছিলেন এক অসাধারণ চিন্তাবিদ এবং এক চিন্তাকর্ষক লেখক, কিন্তু একজন শ্রেণী শিক্ষক হিসেবে তিনি ছিলেন এক বিপর্যয়। তিনি কথা বলতেন মিন মিন করে। তিনি কথা বলতেন অপ্রাপ্যদিকভাবে। কখনো কখনো তিনি ছিলেন চরম ব্রক্ষের অবোধগ্রাম। গ্রাজে তিনি তার প্রথম বর্ষে সকল সংখ্যক ছাত্রই জোগাড় করতে পারলেন; কিন্তু পরের বছরে তাদের কেউই থাকল না। বিভিন্ন সংঘ এবং

তার সাথে পাছা দেয়ায় বড় বিভিন্ন জনের নিরন্তর নালিশে তিনি বিআন্ত হয়ে পড়লেন। এবং শ্রীহের এক মনোরম বিকেলে তিনি উন্নোচন করলেন এমন এক বিশ্বয় যা জ্যোতির্বিদ্যার ভবিষ্যৎকে আমূল পাস্টে দিল। সম্ভবত তিনি থেমে গেলেন বাক্য-মধ্যে। তার অমনোযোগী ছাইয়া, যারা দিবসের সমাপ্তির প্রত্যাশায় ছিল, আমি ঘনে সন্দেহ পোষণ করি, তারা সেই ঐতিহাসিক মৃহুর্তের সামান্যই লক্ষ রাখতে পেরেছিল।

কেপলারের সময়ে কেবলমাত্র ছয়টি গ্রহ জানা ছিল : বৃথ, তৃতৃ, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি এবং শনি। কেপলার সরিশ্বত্যে ভাবলেন, কেন শুধু ছয়টি ? কেন বিশিষ্টি বা একশতটি নয় ? কেন তাদের কক্ষপথগুলো পরস্পরের মাঝে কোপার্নিকাস কর্তৃক নির্ণিত ব্যবধান বজায় রাখে ? এর পূর্বে এরকম ধৈর্য আর কেউ কখনো করেনি। পিথাগোরাসের সময়ের পর হিক গণিতজ্ঞদের কাছে যেমনটি জানা ছিল সে মতে, নিয়মিত আকৃতির বা 'প্রেটোনিক' ঘন বস্তুর সংখ্যা পাঁচটি, যাদের পার্শ্বসমূহ সুষম বহুভূজ। কেপলার ভাবলেন যে, দৃটি সংখ্যা অবশ্যই সম্পর্কযুক্ত ; এহের সংখ্যা কেবলমাত্র ছয়টি এই কারণে যে, নিয়মিত আকৃতির ঘন বস্তুর সংখ্যা ছিল কেবল পাঁচটি, এবং একে অপরের মধ্যে খাপ খেয়ে নেয়া এই ঘন বস্তুগুলো নির্দেশ করবে সূর্য থেকে গ্রহসমূহের দূরত্বকে। তিনি বিশ্বাস করলেন যে, ছয়টি এহের গোলকগুলোর জন্য অদৃশ্য সাহায্যকারী বস্তুগুলোকে তিনি চিনতে পেরেছেন এই সকল সুষম আকৃতিতে। তিনি তার উদ্ঘাটনকে বললেন 'মহাজাগতিক রহস্য'। পিথাগোরাসের ঘন বস্তুসমূহ এবং গ্রহসমূহের বিন্যাসের মধ্যকার সম্পর্ক একটি ব্যাখ্যাই মেনে নেয় : 'সীমাবের হাত, জিওমিটার।'

কেপলার এতটাই বিশ্বাসভূত হয়ে পড়লেন যে তিনি—পাপে নিয়জিত ছিলেন বলে ভেবেছিলেন—হয়ত এই আবিক্ষারের জন্য স্বর্গীয়ভাবে নির্বাচিত হয়েছেন। তিনি উরটেম্বার্গের ডিউকের কাছে গবেষণার অনুমোদন প্রার্থনা করে প্রস্তাব পাঠালেন যে, একটি ত্রিমাত্রিক মডেল হিসেবে তার খাপ খেয়ে নেয়া ঘন বস্তুসমূহের গঠন যেন পরীক্ষা করে দেখা হয় যাতে অন্যরা পৰিত্র জ্যামিতির সৌন্দর্য সামান্য হলেও অবশ্যেকন করতে পারে। তিনি আরো বললেন যে, এটি আবিস্ত হতে পারে কৃপা এবং মূল্যবান পাথর হতে এবং ঘটনাত্মক তা ব্যবহৃত হতে পারে ডিউকের পানপাত্র রূপে। এই বিনয়ী উপদেশসহ প্রত্যাবটি প্রত্যাখ্যাত হল যে, তিনি প্রথমে যেন কাগজ দ্বারা একটি অপেক্ষাকৃত কম ব্যয়বহুল মডেল তৈরি করে নেন, যা তিনি স্বতন্ত্রভাবে করতে চাইলেন : 'এই আবিক্ষার হতে আমি যেই পরম আনন্দ পেয়েছি তা ভাষায় প্রবণ করা সম্ভব নয়...'। যত কঠিন হোক না কেন আমি কোনো হিসাবই বাদ দিলাম না। দিবা-রাত্রিময় আমি সহয় কাটালাম গাণিতিক ক্রিয়া-কর্ম, যতক্ষণ না আমি বুঝালাম যে, আমার প্রকল্পটি কোপার্নিকাসের কক্ষগুলোর সাথে যিলে যাবে, নাকি, আমার আমন্ত্রণের ঘৰে বায়ুতে।' কিন্তু তিনি যত কঠোর চেষ্টাই করে থাকুন না কেন, ঘন বস্তুসমূহ এবং গ্রহাদির কক্ষপথগুলোর

মধ্যে তেমন ফিল পাওয়া গেল না। তবে তাত্ত্বিক আভিজ্ঞাত্য এবং যথিয়া তাকে প্ররোচিত করল যে, পর্যবেক্ষণসমূহে হয়ত কোনো ফ্রাটি আছে, যখন পর্যবেক্ষণসমূহ কাঙ্ক্ষিত ফলাফল না নিয়ে আসে তখন বিজ্ঞানের ইতিহাসে অন্য আরো তাত্ত্বিক যেমনটি করে থাকেন। এইগুলোর প্রতীয়মান অবস্থান সম্পর্কে পৃথিবীতে তখন কেবল একজন ঘানুষই এর চাইতে অধিকতর সঠিক পর্যবেক্ষণ সম্ভাব্য করতে পেরেছিলেন, এক স্বেচ্ছা-নির্বাসিত ড্যানিশ মনীষী, যিনি অলংকৃত করেছিলেন মহান রোমান স্মার্ট, দ্বিতীয় রুডল্ফের রাজ-গণিতজ্ঞের পদ। সেই মানুষটি ছিলেন টাইকো ব্রাহে। দৈবক্রমে, রুডল্ফের উপদেশে তিনি সবেয়াত্র কেপলারকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন তার সাথে প্রাগে যোগ দেয়ার জন্য, যার গণিত সংক্রান্ত ব্যাপ্তি তখন চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল।

কয়েকজন গণিতজ্ঞ ব্যক্তিত সকলের কাছে অপরিচিত, সাধারণ ঘরের এক মফস্বলি কুল শিশুক, কেপলার টাইকোর প্রস্তাবের ব্যাপারে সংশয়ী ছিলেন। কিন্তু তার জন্যই সিদ্ধান্তটি নেয়া হয়েছিল। ১৫৯৮ খ্রিষ্টাব্দে, আসম্য 'ত্রিশ বছরের যুক্ত'- এর অনেকগুলো পূর্ব হৃশিয়ারিসূচক অনুভূতি তাকে বিপন্ন করে ফেলল। স্থানীয় ক্যাথলিক আচিডিউক, যিনি গৌড়া মতবাদমূলক নিক্ষয়তায় ছিলেন অবিচল, প্রতিজ্ঞা করলেন যে, 'প্রাচলিত ধর্ম-মতের বিরুদ্ধবাদীদেরকে' শাসন করার চাইতে দেশটিকে মরসূমিতে রূপান্তরিত করাই শ্রেয়তর।' অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক ক্ষমতা হতে প্রোটেস্ট্যান্টদেরকে বাদ দেয়া হল, বক হয়ে গেল কেপলারের কুল, এবং প্রচলিত ধর্মমতের বিরোধী বলে বিবেচিত প্রার্থনা, পুস্তক এবং স্তোত্রগীতিসমূহ নিষিদ্ধ করা হল। অবশেষে নগরবাসীদেরকে ডেকে পাঠালো হল তাদের ব্যক্তিক ধর্মীয় প্রত্যয়সমূহের শুদ্ধতা যাচাই করার জন্য, যারা রোমান ক্যাথলিক বিশ্বাসে আনুগত্য প্রকাশ করতে অস্বীকার করল তাদের আয়ের এক-দশমাংশ জরিমানা করা হল এবং তারা মৃত্যু যন্ত্রণার হৃতকৰির মুখে গ্রাজ হতে চিরতরে নির্বাসিত হল। কেপলার বেছে নিলেন নির্বাসনের পথ : 'আমি কখনো শিখিনি ডঙামি। আমি আমার বিশ্বাসের প্রতি থাকি পরম আস্থাশীল। আমি এর সাথে ছলনা করি না।'

প্রাজ ত্যাগ করার পর কেপলার, তার স্ত্রী এবং সৎকন্যা প্রাগের উদ্দেশ্যে তাদের কঠিন যাত্রা শুরু করলেন। কেপলারের বিয়েটি সুখের ছিল না। দীর্ঘস্থায়ী রোগে আক্রান্ত, সদ্য দৃটি দল বয়সী সন্তানকে হারানো তার স্ত্রীকে বর্ণনা করা হল, 'নির্বোধ, গোমড়ামুখো, নিঃসঙ্গ এবং বিশৃঙ্খ' রূপে। তিনি তার স্বামীর কাজ কিছুই অনুধাবন করতে পারতেন না এবং সাধারণ গ্রাম্য লোকাচারে উপনীত হয়ে তিনি তার স্বামীর কর্পোরক্ষণ্য পোশাকে তুল্ছজ্ঞান করলেন। কেপলার এর জৰাবে তার

"মধ্যাগ্রীয়" বা 'রিফর্মেশন ইয়েরোপে' একপ সবচেয়ে চৰম মন্তব্য। মূলত একটি আন্তরিগ্নালিয়ান নগরীর অবস্থাকালে, আস্তিককে বীড়াবে মাস্তিক হতে পৃথক করাবেন—এই প্রক্লেব যুজেয়ুজি হলে, ডাইনিজো হজম্যাল, যিনি পরবর্তীতে সেইস্টি ডামিনিক নামে পরিচিত হন, যুক্তি দেবিতের বগলেন : 'এদের সবগুলোকে মেরে ফেল। ইঁদুর নিজে সব জেনে নেবেন।'

স্তীর প্রতি মৃদু ভর্সনা এবং উপেক্ষা প্রদর্শন করতেন, 'কারণ আমি আমার পড়াশোনার জন্য কখনো চিন্তারহিত অবস্থায় গিয়ে পৌছতাম ; কিন্তু আমি আমার পাঠ সম্পন্ন করলাম, তার সাথে দৈর্ঘ্য করণ করলাম। কিন্তু যখন আমি বুঝতাম যে, সে আমার কথা বুঝতে পেরেছে তখন তাকে আর আক্রমণ না করে আমি আমার আঙ্গুল কামড়াতাম।' কিন্তু কেপলার তার কাজে আক্রমণ হয়ে থাকলেন। কালের পক্ষিলতা থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য তিনি তার মনচক্ষুতে টাইকোর জগৎকে দেখলেন এক আক্রমণে, এমন এক স্থান যেখানে তার 'মহাজাগতিক রহস্য' উদ্ঘাটিত হতে পারে। তিনি ঘৃহন টাইকো ব্রাহ্মের একজন সহকর্মী হওয়ার জন্য উচ্চাকাঙ্ক্ষী হয়ে উঠলেন, যিনি অণুবীক্ষণ যন্ত্র আবিষ্কারের পূর্বে, একটি সূক্ষ্ম এবং সুশৃঙ্খল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের ব্যাখ্যায় নিজেকে নিবিট রাখলেন ত্রিশ বছর ধরে। কেপলারের মনোবাস্তু অগুর্ণ থাকারই ছিল। টাইকো নিজে ছিলেন এক বর্ণাত্য চরিত্র, সজ্জিত ছিলেন স্বর্ণের নাকে, আসলটি এক অহজ গমিতভের সাথে এক ছাত্র-দ্বন্দ্বযুদ্ধে হারিয়ে ফেলেছিলেন। তার চারপাশে থাকত সহকারী মোসাহেব, দ্বারাজীয় এবং বাছাইকৃত চাটুকারদের এক কর্কশ দল। তাদের সীমান্তীয় আলন্দোপভোগ, ব্যঙ্গ ও কুমৰণা, ধার্মিক ও পণ্ডিত গেয়ে জনকে নিয়ে তাদের নিষ্ঠুর তামাশা কেপলারকে হতাশ ও দুঃখিত করে তুল : 'টাইকো... চৰম ধনী, কিন্তু জানেন না কীভাবে একে ব্যবহার করতে হয়। আমি এবং আমার পুরো পরিবারের অন্তর্টে যতটুকু আছে তার একটি মাত্র যন্ত্রের পেছনে তার চাইতে অধিক খরচ হয়।'

টাইকোর জ্যোতির্বিদ্যা সংক্রান্ত উপাস্ত দেখে অধৈর্য হয়ে, কেপলার নিজেকে অবাঞ্ছিতই ভাবতে পারলেন : 'টাইকো আমাকে তার পরীক্ষণে অংশগ্রহণ করার কোনো সুযোগ দিলেন না। তিনি কেবল, আহারের সময়ে এবং অন্য সব বিষয়ের মাবো, যেমন যেতে যেতে, উল্লেখ করেন, আজ পৃথিবী হতে বেগে এক গ্রহের দূরতম অবস্থান, আগামীকাল অন্য একটির রাহ...। টাইকো সম্পন্ন করেছিলেন শুন্দতম পর্যবেক্ষণসমূহ...। তার ছিল না কেবল সেই স্থুপতি যে এই সব কিছুকে ব্যবহারযোগ্য করে তুলতে পারত।' টাইকো ছিলেন তার কালের শ্রেষ্ঠতম পর্যবেক্ষণবিদ, এবং কেপলার ছিলেন শ্রেষ্ঠতম তাত্ত্বিক। প্রত্যেকেই জানতেন যে, তিনি, একাকী, একটি নিখুঁত এবং সংবন্ধ জগৎ-ব্যবস্থার সংশ্লেষণ অর্জন করতে সমর্থ হবেন না, যা অত্যাশস্ত্র বলে তারা উভয়েই অনুভব করেছিলেন। কিন্তু টাইকো তার সারা জীবনের কৃতিহীন ভাগ নিতে চাইছিলেন না অপেক্ষাকৃত তরঙ্গ এক ধীমান প্রতিদ্বন্দ্বীকে। যে কোনো কারণেই, ফলাফলসমূহের কোনো রকমের যৌথ প্রাঙ্গন হইয়ে গিয়ে থাকা এদের পারপরিক অন্তর্ভুক্ত থাড়া শিলাখণ্ডের উপর দিয়ে। অবশিষ্ট আঠারো মাস জুড়ে, অর্থাৎ যে কদিম টাইকো জীবিত ছিলেন, দুজনে বিবাদে জড়ালেন এবং আবার বন্ধুত্ব স্থাপন করলেন

পুনঃ পুনঃ। রোজেলবার্গের ব্যারন কর্তৃক প্রদত্ত এক নৈশভোজে, চৰমভাবে যদ্যপাণ করে টাইকো, 'ভদ্র সমাজের কাজকে স্থান দিলেন স্বাস্থের আগে', এবং সংশ্লিষ্ট সময়ের জন্য হলেও, ব্যারনের সামনে, তার শরীরের তাড়নাকে প্রশংসিত হতে বাধা দিলেন। এর ফল স্বরূপ সংঘটিত মৃগনালির সংক্রমণের আরো অবনতি ঘটল যখন টাইকো তাকে তার পানাহার নিয়ন্ত্রিত করার উপদেশকে দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করলেন। মৃত্যুশয়্যায়, টাইকো তার পর্যবেক্ষণগুলোর স্বত্ত্ব দান করলেন কেপলারকে, এবং তার মৃদু প্রলাপের শেষ রাতটিতে, তিনি এই কথাগুলো পুনরাবৃত্তি করলেন, যেন কেউ রচনা করছে কোনো কাব্য : 'আমাকে দেখে যেন মনে না হয় যে, আমার সব কিছু নিরর্থক...'। আমাকে দেখে যেন মনে না হয় যে, আমার সব কিছু নিরর্থক।'

টাইকোর মৃত্যুর পর নতুন বাজগণিতজ্ঞ হলেন কেপলার এবং তিনি টাইকোর অবাধ্য পরিবারের কাছ থেকে পর্যবেক্ষণসমূহ আহরণ করতে সমর্থ হলেন। তার অনুমান যে, প্রাণ্ডলোর কক্ষপথসমূহকে চতুর্দিক থেকে যিনে রাখে পাঁচটি প্লেটোনিক ঘন বন্ত, কোপার্নিকাসের মতো তা আর টাইকোর উপাস্ত দ্বারা সমর্থিত হল না। অপেক্ষাকৃত নতুন প্রাণ্ডলোর আবিষ্কারসমূহ, ইউরেনাস, মেপচূন, এবং পুটো তার 'মহাজাগতিক রহস্য'কে পুরোপুরি ভুল প্রমাণিত করল—যার অর্থ ছিল যে, আর কোনো অতিরিক্ত প্লেটোনিক ঘনবন্ত^{*} নেই যা সূর্য থেকে এদের দ্বারা স্থির করতে পারত। পিথাগোরীয় ঘনবন্তসমূহ পৃথিবীর কোনো উপগ্রহের অতিক্রমেও অনুমোদন করল না এবং গ্যালিলিও কর্তৃক আবিষ্কৃত বৃহস্পতির চারটি বিশাল উপগ্রহের বিষয়টিও ছিল অবস্থিতি। কিন্তু বিরক্ত হওয়ার পরিবর্তে কেপলার আরো উপগ্রহের সঙ্কাল পেতে চাইলেন এবং তোবে বিশ্বিত হলেন একটি প্রাহের কতগুলো উপগ্রহ থাকতে পারে। তিনি গ্যালিলিওর কাছে লিখলেন : 'আমি অনতিবিলম্বে ভাবতে শুন্দ করলাম যে, আমার 'মিস্টেরিয়াস কসমোগ্রাফিকাম'কে বাতিল না করে দিয়ে কীভাবে গ্রহের সংখ্যায় সংযোজন সংষ্করণ যে মতে ইউক্রিডের পাঁচটি নিয়মিত ঘনবন্ত সূর্যের চারদিকে পাঁচটির বেশি গ্রহ অনুমোদন করে না...। আমি বৃহস্পতির চারটি উপগ্রহের অতিক্রমেও অবিষ্কার করা হতে এতটাই দূরে যে, আপনাকে অনুধাবন করার জন্য আমি একটি দূরবীক্ষণ যন্ত্র কামনা করি, যদি সম্ভব হয়, মঙ্গলের চারদিকে দুটি উপগ্রহ আবিষ্কার করা, আনুপ্রাতিক প্রয়োজনে যেমনটি মনে হয়, শনির চারদিকে দুটি বৈশিষ্ট্য আটটি, এবং হয়ত বুধ ও শুক্রের প্রতিটির চারদিকে একটি করে।' মঙ্গলের আছে দুটি ক্ষুদ্র উপগ্রহ, এবং এদের অপেক্ষাকৃত বড়োটিতে রয়েছে এক গুরুত্বপূর্ণ ভৃতান্তিক বৈশিষ্ট্য আজকের দিনে যাকে তার অনুমানের সম্মানে 'কেপলার রেখা' বলে থাকি। কিন্তু তিনি পুরোপুরি ভুল করেছিলেন শনি, বুধ এবং শুক্র সংস্কৰণে এবং গ্যালিলিও যে কটি আবিষ্কার করেছিলেন শনির রয়েছে তার চাইতে অনেক বেশি সংখ্যক উপগ্রহ। আমরা আজও প্রক্রতপক্ষে জানি না কেন রয়েছে ক্ষ-বেশি

* এই বিবৃতির প্রয়াণ পাওয়া যেতে পারে পরিশিষ্ট ২-এ।

কেবলমাত্র নয়টি এই এবং কেন তারা সূর্য থেকে নিজ নিজ আপেক্ষিক দূরত্ব বজায় রাখে। [অষ্টম অধ্যায় দ্রষ্টব্য]

নক্ষত্রগুলোর ভিতর দিয়ে মঙ্গল এবং অন্যান্য গ্রহসমূহের প্রতীয়মান গতি সংক্রান্ত টাইকোর পর্যবেক্ষণগুলো সম্পন্ন হয়েছিল বছরছর ধরে। দূরবীক্ষণ যন্ত্র আবিষ্কারের পূর্বের কয়েক শতাব্দীর প্রাণ্ড উপাত্তগুলোর মধ্যে এগুলোই সবচেয়ে সঠিক। এগুলোকে অনুধাবনের জন্য কেপলার কাজ করলেন আবেগময় একাগ্রতা নিয়ে : সূর্যের চারদিকে পৃথিবী এবং মঙ্গলের প্রকৃত গতি কী ব্যাখ্যা করতে পারত, পরিমাপের সূচনার ক্ষেত্রে, আকাশে মঙ্গলের আপাত গতির ক্ষেত্রে, এবং পটভূমির নক্ষত্রগুলোর মধ্য দিয়ে এর পশ্চাদ্গামী ফাঁসসমূহের ক্ষেত্রে? টাইকো কেপলারের কাছে মঙ্গল এহকেই সুপারিশ করলেন এই কারণে যে, এর গতিকে মনে হল সবচেয়ে ব্যক্তিগতী, বৃত্তাকার কোনো কক্ষপথের সাথে সঙ্গতিপূর্ণ করা সবচেয়ে কঠিন। তার অভ্যন্তর হিসেবের কারণে যেসব পাঠক একদেয়ে বোধ করেন তাদের উদ্দেশ্যে তিনি পরবর্তীতে লিখলেন : এই বৈচিত্র্যাহীন পদ্ধতিতে আপনি যদি ক্রান্ত হয়ে পড়েন, সহানুভূতিশীল হোন আমার প্রতি যে কমপক্ষে সতরেোবার পরীক্ষণের পুনরাবৃত্তি ঘটিয়েছে।

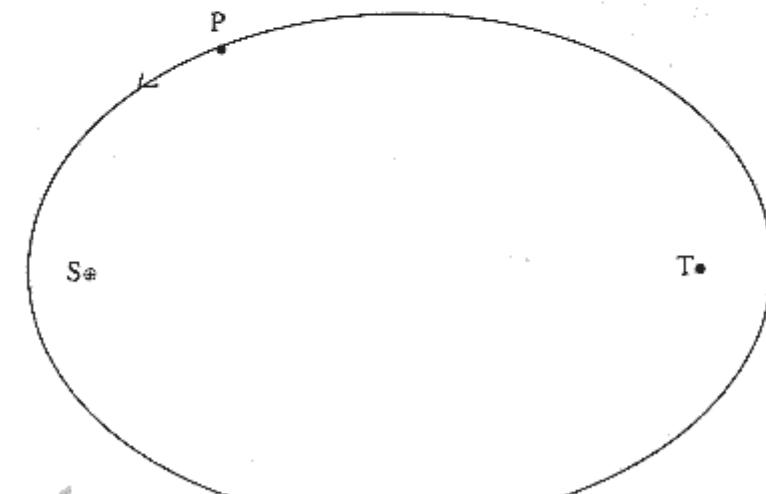
পিথাগোরাস, প্রিট্পৰ্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে, এবং কেপলারের পূর্ববর্তী প্রেটো, টলেমি ও অন্য সব প্রিট্টান জ্যোতির্বিদ ধারণা করেছিলেন যে, গ্রহসমূহ আবর্তিত হয় বৃত্তাকার পথে। বৃত্তিকে ভাবা হয়েছিল 'সূর্যম' জ্যামিতিক আকৃতি সম্পন্ন বলে, এবং 'জাগতিক পঙ্কিলতা' থেকে দূরে, বর্গে অতি উচ্চে স্থাপিত গ্রহগুলোকে কোনো এক অতীন্দ্রিয় চেতনায় 'যথার্থ' বলে ভাবা হয়েছিল। গ্যালিলিও, টাইকো এবং কোপার্নিকাস সকলেই গ্রহসমূহের সূর্যম বৃত্তীয় গতিকে দৃঢ়ভাবে সমর্থন করতেন, শেষোক্ত জন দাবি করেছিলেন যে, এর বিকল্প ভাবনায় 'মন কেঁপে উঠে', কারণ "সম্ভাব্য সর্বেন্দু উপায়ে গঠিত 'বিশ্ব-সৃষ্টি'-তে এমন একটি বিষয় ধারণা করাটা হবে অযথাৰ্থ।" তাই সূর্যের চারদিকে পৃথিবী ও মঙ্গল বৃত্তাকার কক্ষপথে আবর্তিত হচ্ছে একপ কল্পনা করে কেপলার প্রথমে পর্যবেক্ষণসমূহকে ব্যাখ্যা করতে সচেষ্ট হলেন।

তিনি বছর ধরে হিসেব-মিকেশের পর, তিনি বিশ্বাস করলেন যে, তিনি মঙ্গল গ্রহের বৃত্তাকার কক্ষপথের একটি সঠিক মান বের করতে পেরেছেন, যা বৃত্তচাপের দুই মিনিট পরিমাণ কৌণিক ব্যবধানের মধ্যে টাইকোর দশটি পর্যবেক্ষণের সাথে মিলে যায়। আবার এক ডিগ্রি পরিমাণ কৌণের মাঝে থাকে বৃত্তচাপের ৬০ মিনিট, দিগন্ত হতে শীর্ষ পর্যন্ত এক সমকোণে থাকে ৯০ ডিগ্রি। কাজেই বৃত্তচাপের কয়েকটি মিনিট পরিমাপের জন্য অভিক্ষেত্র বিশেষত কোনো দূরবীক্ষণ ঘন্টা ছাড়া, এটি পৃথিবী ইতে দৃষ্ট পূর্ণ চাঁদের কৌণিক ব্যাসের এক-পক্ষে শৰ্ষাঙ্ক। কিন্তু কেপলারের অনুরূপ আনন্দ শীঘ্রই বিলীন হয়ে গেল বিষয়টায়—কারণ টাইকোর

আরো দুটি পর্যবেক্ষণ কেপলারের কক্ষপথের সাথে অসাম্ভব্যপূর্ণ হয়ে পড়ল বৃত্তচাপের প্রায় আট মিনিট কৌণিক ব্যবধান ঘারা :

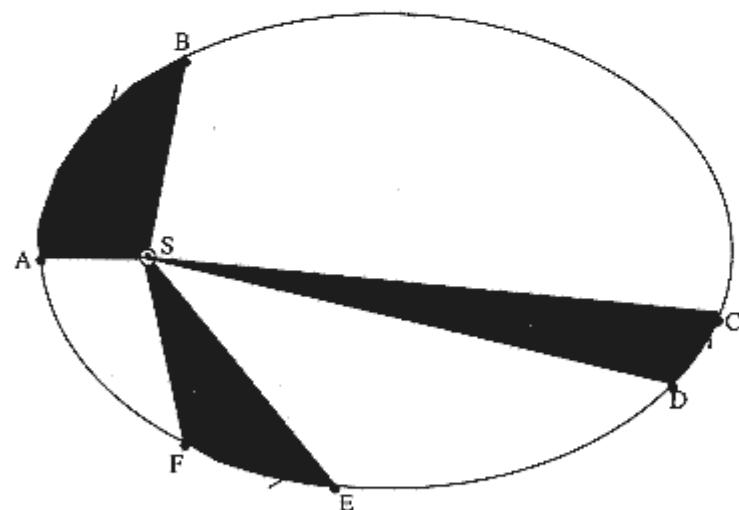
হ্যার্মান টৈখুর টাইকো ত্রাহের মাঝে এমন এক পরিশ্রমী পর্যবেক্ষককে স্থাপন করলেন যে, তার পর্যবেক্ষণগুলো একে অভিযুক্ত করল...হিসেবে আট মিনিটের ত্রুটি ; এটিই কেবলমাত্র ঠিক যে, টৈখুরের দানকে আমাদের উচিত কৃতজ্ঞতায়ে গ্রহণ করে নেয়া...। যদি আমি বিশ্বাস করতাম যে, আমরা এই আট মিনিটকে উপেক্ষা করতে পারি, তবে আমি আমার প্রকল্পকে আমার মতো করে উপযোগী করে নিতে পারতাম। কিন্তু, যেহেতু এটি উপেক্ষণীয় ছিল না, সেই আটটি মিনিট জ্যোতির্বিদ্যার এক সামগ্রিক পুনর্গঠনের পথটিকেই নির্দেশ করল।

কেবলমাত্র সূচন পরিমাপ এবং সত্যকে সাহসীভাবে গ্রহণ করার মাধ্যমেই একটি বৃত্তাকার কক্ষপথ এবং প্রকৃত কক্ষপথটির মধ্যকার পার্থক্য সুলভভাবে দেখানো যেত : 'বিশ্বব্রহ্মাণ্ডটি একতানিক অনুপাতসমূহের অলংকারে অলংকৃত, কিন্তু সাদৃশ্যসমূহকে অবশ্যই অভিজ্ঞতার সাথে সঙ্গতিপূর্ণ হতে হবে।' কেপলার তার বৃত্তীয় কক্ষপথের ধারণা বাস্তিল করতে গিয়ে এবং 'ঐশ্বরিক জিওমিটার'-এ তার বিশ্বাসকে প্রশংসিক করতে গিয়ে আলোড়িত হয়ে পড়লেন। বৃত্ত এবং সর্পিলাকৃতি সংক্রান্ত জ্যোতির্বিদ্যার আল্ট্রাবলটি পরিষ্কার করে ফেলার পর, তার ভাষায়, তার জন্য থাকল, 'কেবল এক গাড়ি বিষ্টা', একদিকে প্রসারিত এক বৃত্ত, যা দেখতে অনেকটা ডিঘাকৃতি।



কেপলারের প্রথম সূচন (একটি গ্রহ P) একটি উপবৃত্তাকার পথে আবর্তিত হয়, সূর্যটিকে দুটি উপকেন্দ্ৰের যে কোনো একটিতে রেখে।

শেষ পর্যন্ত, কেপলার উপলব্ধি করতে পারলেন যে, বৃক্ষের প্রতি দুর্বলতা ছিল শুধু এক মরীচিকা। কোণার্কিস যেমনটি বলেছিলেন যে, পৃথিবী একটি গ্রহ এবং এটি কেপলারের কাছে পুরোপুরি সূম্পট যে পৃথিবী, যা ইঞ্জিন হয় যুক্ত, মহামারি, দুর্ভিক্ষ এবং অশান্তি দ্বারা, কখনোই পৌছতে পারে না যথার্থতায়। প্রাচীনকাল হতে কেপলারই ছিলেন প্রথম মানুষ যিনি প্রস্তাব করলেন যে, গ্রহসমূহ পৃথিবীর মতোই অযথার্থ উপাদান দ্বারা গঠিত বস্তু। এবং এইগুলো যদি ‘অযথার্থ’ হয় তবে এদের কক্ষপথগুলোও কেন এরকম হবে না? তিনি বিভিন্ন রকমের ডিম্বাকৃতি বর্ণনের মাধ্যমে চেষ্টা করলেন, হিসেব করলেন, কিছু গাণিতিক ভূল করলেন (যা তাকে প্রথমে সঠিক উত্তরটি প্রত্যাখ্যান করতে বাধ্য করেছিল) এবং কয়েক মাস পরে, কিছুটা মরিয়া হয়ে একটি উপবৃক্তের সূত্র নিয়ে সচেষ্ট হলেন, যা পার্শ্ব-র অ্যাপোলোনিয়াস কর্তৃক আলেকজান্দ্রিয়া লাইব্রেরিতে প্রথম গ্রাহিত হয়েছিল। তিনি দেখলেন যে, এটি টাইকোর পর্যবেক্ষণগুলোর সাথে চমৎকারভাবে মিলে গেছে: ‘প্রকৃতির যে সত্তাকে আমি প্রত্যাখ্যান করলাম এবং দূরে ফেলে এলাম, নিচ্ছতে ফিরে এল পেছনের দরজা দিয়ে, যেন গ্রহণ করি তাই এটি এল ছাবেশে...। ওহ, আমি কীরকম বোকাই না ছিলাম! ’



কেপলারের বিভীয় সূত্র : একটি গ্রহ সময়ে সমান ক্ষেত্রফল অতিক্রম করে। এটি B থেকে A তে, F থেকে E তে, D থেকে C তে যেতে সমান সময় নিলে ছায়াকৃত অংশসমূহ BSA, FSE এবং DSC-এর ক্ষেত্রফলগুলো সমান হবে।

কেপলার দেখলেন যে, মঙ্গল গ্রহ সূর্যের চারাদিকে আবর্তিত হয় কোনো বৃত্তাকার পথে নয়, উপবৃত্তাকার পথে। অন্যান্য গ্রহের কক্ষপথগুলো মঙ্গলের কক্ষপথের তুলনায় অপেক্ষাকৃত কম উপবৃত্তাকার, এবং যেমন, টাইকো! যদি তাকে

গুরু গ্রহের গতি হিসেব করতে বলতেন, তবে কেপলার হয়ত আর কখনোই এইগুলোর প্রকৃত পক্ষপথগুলো আবিষ্কার করতে পারতেন না। এমন একটি কক্ষপথে সূর্যটি কেন্দ্রে নয়, কিছুটা সরে, উপবৃত্তটির উপরেন্দ্রে। যখন কোনো গ্রহ সূর্যের নিকটতম অবস্থানে থাকে, তখন এটির গতি বৃদ্ধি পায়। যখন এটি দূরতম অবস্থানে যায় তখন এর বেগ হ্রাস পায়। এমন গতির কারণেই আমরা বলি যে, এইগুলো চিরকাল সূর্যের দিকে এগিয়ে যায়, কিন্তু কখনোই এতে পৌছতে পারে না। এইগুলোর গতি সংক্রান্ত কেপলারের প্রথম সূত্রটি শুধু এই : যে কোনো গ্রহ সূর্যকে একটি উপকেন্দ্রে রেখে একটি উপবৃত্তাকার কক্ষপথে আবর্তিত হয়।

সূর্য বৃক্ষীয় গতির ক্ষেত্রে, সমান সময়ে সমান কোণ বা সমান বৃত্তচাপ অতিক্রান্ত হয়। কাজেই, উদাহরণ স্বরূপ, বৃক্ষের পরিধি বরাবর এক-তৃতীয়াংশ দূরত্ব অতিক্রম করতে যে সময় লাগে একই পথে দুই-তৃতীয়াংশ দূরত্ব অতিক্রম করতে তার দ্বিগুণ সময় লাগে। উপবৃত্তাকার কক্ষপথের ক্ষেত্রে কেপলার খুঁজে পেলেন ভিন্ন কিছু : যখন গ্রহটি কক্ষপথ বরাবর চলতে থাকে তখন এটি উপবৃক্তের ভিত্তির কিছুটা কীলক-আকৃতির ক্ষেত্র অতিক্রম করে। যখন এটি সূর্যের কাছাকাছি আসে, তখন এটি একটি নির্দিষ্ট সময়ে এর কক্ষপথে একটি বিশাল বৃত্তচাপ অতিক্রম করে, কিন্তু বৃত্তচাপটি দ্বারা সৃষ্টি ক্ষেত্রটি খুব বড়ো হয় না, কারণ তখন গ্রহটি থাকে সূর্যের নিকটে। যখন গ্রহটি সূর্য থেকে দূরে সরে যায়, একই সময় ব্যবধানে এটি অতিক্রম করে একটি অপেক্ষাকৃত শুধু বৃত্তচাপ, কিন্তু সূর্যটি অধিকতর দূরে বলে বৃত্তচাপটি সৃষ্টি করে অপেক্ষাকৃত বড়ো একটি ক্ষেত্র। কক্ষপথটি যেমন উপবৃত্তাকারই হোক না কেন কেপলার দেখলেন যে, এই দুটি ক্ষেত্রফল পরম্পর সমান : দীর্ঘ, কীণ ক্ষেত্র, যখন গ্রহটি সূর্য থেকে দূরবর্তী এবং হুস্ত, প্রশংস্ত ক্ষেত্র, যখন গ্রহটি সূর্যের নিকটবর্তী, পুরোপুরি সমান। এটি ছিল গ্রহদের গতি সংক্রান্ত কেপলারের বিভীয় সূত্র : এইগুলো সমান সময়ে সমান ক্ষেত্রফল অতিক্রম করে।

কেপলারের প্রথম দুটি সূত্রে কিছুটা আবছা এবং বিমূর্ত মনে হতে পারে : এইগুলো উপবৃত্তাকার পথে আবর্তিত হয়, এবং সমান সময়ে সমান ক্ষেত্রফল অতিক্রম করে। তো, কী হয়েছে? বৃক্ষীয় গতি সহজেই অনুধাবনযোগ্য। স্বীকৃত গাণিতিক আনাড়িপনা বিবেচনা করে আমরা এই সূত্রগুলোকে বাতিল করে দেয়ার প্রবণতা দেখাতে পারি, যেগুলো প্রাতিক্রিয় জীবন থেকে বিছিন্ন। কিন্তু এগুলো আমাদের গ্রহটির সূত্র। আমরা যেমন মহাকর্ষ দ্বারা ভূ-পৃষ্ঠের সাথে আকৃষ্ট থাকি, তেমনি এই সূত্রগুলো মেনে চলে পৃথিবী ধাবিত হয় আন্তর্গ্রহ স্থানের ভিত্তির দিয়ে। আমরা চলাচল করি গ্রহটির সেই সব নিয়মের সাহায্যে যেগুলো প্রথম আবিষ্কার করেছিলেন কেপলার। যখন আমরা গ্রহটির স্থানে পাঠাই নভোযান, যখন আমরা পর্যবেক্ষণ করি তৈত-নশ্বর, যখন আমরা পরিমাপ করি দূরের গ্যালাক্সির গতি, আমরা দেখতে পাই এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সর্বত্রই মেনে চলে কেপলারের সূত্রসমূহকে।

অনেক বছর পর কেপলার উদ্ভাবন করলেন গ্রহাদির গতি সংক্রান্ত তার শেষ সূত্র, এমন এক সূত্র যা বিভিন্ন গ্রহের গতিকে পরম্পরারের সাথে সম্পর্কিত করে, যা সঠিক তাবে সজ্জিত করে সৌরজগতের ঘড়ি-কল বৈশিষ্ট্যকে। তিনি 'The Harmonies of the World' নামক গ্রন্থে এটি বর্ণনা করেন। ঐকতান শব্দটির দ্বারা কেপলার অনেক কিছু উপলব্ধি করেছিলেন : গ্রহাদির গতির শৃঙ্খলা ও সৌন্দর্য, সেই গতিকে ব্যাখ্যা করার জন্য গাণিতিক সূত্রগুলোর অস্তিত্ব,—এমন এক ধারণা যা ফিরে যায় পিথাগোরাসের কাছে—এমনকি সাংগীতিক দৃষ্টিতে ঐকতান, 'গোলকসমূহের ঐকতান'। বুধ এবং মঙ্গলের সাথে বিসদৃশভাবে, অন্যান্য গ্রহগুলোর কক্ষপথসমূহ বৃত্তীয় বৈশিষ্ট্য হতে এত সামান্যই বিচ্যুত যে, আমরা খুব সঠিক চিন্তের সাহায্যেও এদের প্রকৃত আকার নির্ণয় করতে পারি না। পৃথিবী হল আমাদের চলমান প্র্যাটফর্ম যেখান হতে দূরবর্তী নক্ষত্রগুলোর প্রেক্ষাপটে আমরা অন্যান্য গ্রহসমূহের গতি পর্যবেক্ষণ করি।

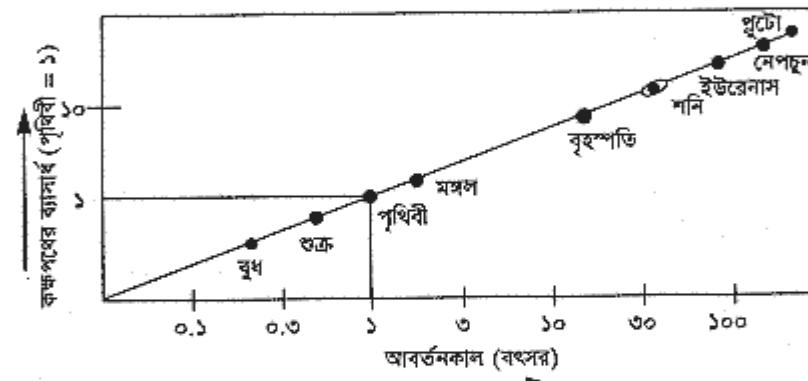
তিতরের দিককার গ্রহগুলো তাদের কক্ষপথে আবর্তিত হয় দ্রুতগতিতে—এই কারণেই বুধ গ্রহের নামটি এমন হল : মার্কারি ছিলেন দেবতাদের দৃত। উক্ত, পৃথিবী এবং মঙ্গল ত্রয়োদশে অপেক্ষাকৃত কম দ্রুত আবর্তিত হয় সূর্যের চারদিকে। বাইরের দিককার গ্রহগুলো, যেমন বৃহস্পতি এবং শনি আবর্তিত হয় রাজসিকভাবে এবং ধীরে, যেমনটি শোভন দেবতাদের শ্রেষ্ঠদের জন্য।

কেপলারের ভূতীয় বা ঐকতানিক সূত্র বিবৃত করে যে, গ্রহগুলোর পর্যায়কালের বর্গসমূহ (একটি পূর্ণ আবর্তন সম্পন্ন করতে প্রয়োজনীয় সময়) সূর্য থেকে এদের গড় দূরত্বের ঘনফলসমূহের সমানুপাতিক ; গ্রহটি যত দূরে, এটি ততই ধীরে আবর্তিত হয়, কিন্তু একটি সূক্ষ্ম গাণিতিক সূত্র অনুযায়ী : $P^2 = a^3$, যেখানে P নির্দেশ করে সূর্যের চারদিকে গ্রহটির আবর্তনকালকে, যা বৎসর এককে পরিমাপকৃত এবং a নির্দেশ করে সূর্য থেকে গ্রহটির দূরত্বকে যা 'অ্যাস্ট্রোনমিক্যাল একক'-এ পরিমাপকৃত। অ্যাস্ট্রোনমিক্যাল একক স্থির হয় সূর্য থেকে পৃথিবীর দূরত্ব দ্বারা। উদাহরণস্বরূপ, বৃহস্পতি গ্রহটি সূর্য থেকে পাঁচ অ্যাস্ট্রোনমিক্যাল একক দূরে, এবং $a^3 = 5 \times 5 \times 5 = 125$ । কোন সংখ্যার বর্গ ১২৫ হবে ? কেন, ১১, যথেষ্ট কাছাকাছি। এবং সূর্যের চারদিকে বৃহস্পতির আবর্তনকাল ১১ বছর। একই, সূত্র প্রযোজ্য প্রতিটি গ্রহ, গ্রহানু এবং ধূমকেতুর ক্ষেত্রে।

দ্রোক প্রকৃতি হতে গ্রহাদির গতি সংক্রান্ত সূত্রগুলো আহরণ করেই ক্ষাত্র হলেন না, কেপলার প্রচেষ্টা চালালেন মৌলিক আরো কিছু অন্তর্নিহিত কারণ খুঁজে বের করতে, গ্রহগুলোর গতিতত্ত্বের উপর সূর্যের কোনো প্রভাব সম্বন্ধে। সূর্যের কাছে এলে গ্রহগুলো তাদের গতি বৃক্ষি করে এবং দূরে সরে গেলে গতিহাস করে। দূরের গ্রহগুলো কোনো এক উপায়ে বুকে ফেলে সূর্যের উপস্থিতিকে। কেন্তব্য আহরণে চুম্বকত্ত্বের প্রভাবটিও অনুধাবনযোগ্য, এবং মহাবৈশিক মহাকর্ষের ধারণার এক বিশ্লেষকর পূর্বাভাস দিয়ে কেপলার বললেন যে, অন্তর্নিহিত কারণটি চুম্বকত্ত্বের সতোহি :

এই ক্ষেত্রে আমার লক্ষ্য হল এই যে, নক্ষত্রগুলীর যত্নটিকে কোনো খর্গীয় বস্তু বলে ভাবা ঠিক নয়, বরং এটি এক ঘড়ি-কল..., যেহেতু এর প্রায় সকল বিবিধ গতি সংঘটিত হয় কেবল একটি মাত্র, খুবই সাধারণ চৌকৰ বল দ্বারা, যেমনটি ঘড়ি-কলের ক্ষেত্রে, যেখানে সকল গতির কারণ একটি সাধারণ ভাব।

অবশ্যই চুম্বকত্ত্ব, মহাকর্ষের মতো কিছু নয়, কিন্তু এক্ষেত্রে কেপলারের মৌলিক উদ্ভাবন স্থাসরূপকরণের চাইতে কম কিছু নয় : তিনি প্রস্তাব করলেন যে, পৃথিবীর ক্ষেত্রে যে সকল মাত্রিক ভৌত সূত্র দ্বারা পরিচালিত হয় তাদেরই ভিত্তি। এটি নভোলোকে বিভিন্ন গতির প্রথম অনাধ্যাধিক ব্যাখ্যা ; এটি পৃথিবীকে পরিণত করল মহাবিশ্বের একটি প্রদেশে। 'জ্যোতির্বিদ্যা', তিনি বললেন, 'হল পদার্থবিদ্যার একটি অংশ।' ইতিহাসের এক শিখর বিদ্যুতে ঠাই হল কেপলারের, শেষ বিজ্ঞানমনক জ্যোতিষীটি হয়ে গেলেন প্রথম জ্যোতিঃপদার্থবিদ।



কেপলারের ভূতীয় সূত্রটি, একটি গ্রহের কক্ষপথের আকৃতি এবং সূর্যের চারদিকে একবার প্রদক্ষিণে এবং প্রয়োজনীয় সময়ের মধ্যে যথার্থ সম্পর্কে সূচিত করে। কেপলারের মৃত্যুর বহু বছর পরে আবিষ্ট ইউরেনাস, মেপচুন এবং পুটোর ক্ষেত্রেও এটি স্পষ্টভাবে প্রযোজ্য।

কোনো প্রশাস্ত মৃদুভাষণে নয়, কেপলার তার আবিষ্কারগুলোর মূল্যায়ন করলেন এভাবে :

কক্ষপথগুলোর এই সিদ্ধান্তের মাধ্যমে, এক ঘট্টারও কম সময়ে মানুষ বিচরণ করতে পারে অনন্তকালের ভিতর দিয়ে এবং সামান্য হলেও 'পরম শিল্পী', ঈশ্বরের আনন্দের স্থান নিতে পারে...। আমি মুক্তভাবে আস্ত্রসম্পর্ক করি পরিত্রক উদ্দেশ্যমার্গে কাছে... ধাতব ছাঁচটির ঢালাই সম্পন্ন হয়েছে, এবং আমি এই গ্রহটি গঢ়না করছি— এটি পঞ্চিত হবে এখন, নাকি ভবিষ্যৎ প্রজন্ম কর্তৃক, সেটি কোনো বিষয় নয়। এটি একজন পাঠকের জন্য একটি শক্তিশালী ধরে অপেক্ষা করতে পারে, কারণ ঈশ্বর নিজেই একটি সাক্ষোর জন্য অপেক্ষা করেছেন ৬,০০০ বছর ধরে।

‘কঠুন্দরগুলোর সিফনি’-র মাঝে, কেপলার বিশ্বাস করতেন যে, প্রতিটি এহের দ্রুতি, তার সময়কার জনপ্রিয় Latinate সংগীত-ঙ্গেলের সাথে সাদৃশ্য বহন করে—do, re, mi, fa, sol, la, ti, do. তিনি দাবি করলেন যে, গোলকগুলোর ঐকতানের মাঝে পৃথিবীর সুরগুলো হল *fa* এবং *mi*, এবং এরা famine শব্দটির ল্যাটিন নামের কারণ। তিনি সফলভাবেই মত প্রকাশ করলেন যে, এই একক বেদনামাখা শব্দটিই পৃথিবীর বর্ণনায় সবচেয়ে উপযুক্ত।

কেপলারের তৃতীয় সূত্রের আবিকারের ঠিক আট দিন পর, ত্রিশ বছরের যুদ্ধ পীড়িত গ্রাগ উন্নত হয়ে উঠল। যুদ্ধের সহিংসতা লক্ষ লক্ষ লোকের জীবন বিপন্ন করে তুলল, কেপলারও রেহাই পেলেন না। তিনি তার স্ত্রী এবং পুত্রকে হারালেন উচ্চবল সৈনিকদের হাতে, তাকে প্রদণ রাজ-পৃষ্ঠপোষকতা প্রত্যাহার করা হল এবং মতবাদের বিষয়ে আপসহীন ব্যক্তি-সন্তুর কারণে লরেল চার্চ কর্তৃক তিনি ধর্ম হতে বহিক্ত হনেন। কেপলার আরো একবার নিরাশ্রয় হয়ে পড়লেন। ক্যাথলিক এবং প্রোটেস্ট্যান্ট উভয় সম্প্রদায় কর্তৃক পবিত্র যুদ্ধ বলে আখ্যায়িত হলেও আসলে এই সংঘাতটি ছিল ভূমি ও ক্ষমতার জন্য সুস্থার্ত জনদের ধর্মীয় গোড়াধির শোষণ। অতীতে, যুধ্যমান রাজকুমারদের অন্ত যখন ফুরিয়ে আসত, তখন যুদ্ধ-সমাপ্তির প্রবণতা দেখা যেত। কিন্তু এখন সংগঠিত লুটেগোদেরকে নামিয়ে দেয়া হল সেনাদলকে যুদ্ধক্ষেত্রে ধরে রাখার উপায় হিসেবে। লাঙলের ফলা এবং ডাল ছাঁটার ছুরিসমূহ আক্ষরিক অর্থেই তরবারি এবং বর্ষাতে^{*} পরিণত করার ফলে ইয়োরোপের আদিম জনগোষ্ঠী অসহায় হয়ে পড়ল।

গুজব এবং নির্যাতন-আতঙ্কের ভ্রম ছড়িয়ে পড়ল গ্রামাঞ্চলে, বিশেষত দুর্বল জনতার মাঝে। এর শিকার হল একাকী বাসরত বয়েসুক্তা নারীরা, যাদেরকে জাদুবিদ্যার দায়ে অভিযুক্ত করা হল। গভীর রাতে কেপলারের মাকে অপহরণ করে নিয়ে যাওয়া হল এক লক্ষ্মিতে। কেপলারের নিজের ছোট শহর উইল ডার স্টাটে ১৬১৫ হতে ১৬২৯ খ্রিষ্টাব্দের মাঝে প্রতি বছর তিনজন নারীকে ডাইনী আখ্যায়িত করে চরম নির্যাতনের যাধ্যমে হত্যা করা হত। এবং ক্যাথেরিনা কেপলার ছিলেন একজন কলহপ্তির বৃন্দা। তিনি জড়িয়ে পড়লেন বিবাদে যা বিরক্ত করে তুলেছিল স্থানীয় অভিজাত সম্প্রদায়কে, এবং তিনি বিক্রয় করতেন নিদৃষ্টকর এবং সত্ত্বত ভয়েওপাদক উৎখনসামগ্রী যেমনটি করে থাকে সমকালীন সেক্সিকান কিউরেনডেরাসগণ। হতভাগ্য কেপলার বিশ্বাস করতেন যে তার কারণেই তার স্ত্রীর এই পরিণতি।

এমনটি হল এ কারণে যে, বিজ্ঞানকে ব্যাখ্যা এবং জনপ্রিয় করার ইচ্ছায় কেপলার লিখলেন প্রথম দিককার বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনীগুলোর অন্যতম একটি। এর নাম ছিল ‘Somnium’, ‘দ্য ড্রিম’। তিনি কল্পনা করলেন এক চন্দ্রভিয়ন, মতোচারীরা দাঁড়িয়ে আছেন চন্দ্রপৃষ্ঠে এবং দেখতে লাগলেন পৃথিবী নামের এক

* গ্রাজ অন্তর্গারে এখনো কিছু নির্দশন দেখতে পাওয়া যায়।

মনোমুঘ্লকর প্রহকে, যা আকাশে তাদের উপর দিয়ে ধীরে ধীরে আবর্তিত হচ্ছিল। আমাদের দ্রুতিগতি পালিয়ে আমরা বুঝতে পারি, কীভাবে প্রহগুলো ক্রিয়ারত ; পৃথিবী ঘূর্ণনশীল—এ ধারণার ব্যাপারে কেপলারের কালে প্রধান আপত্তি ছিল এই সত্ত্বাটি যে মানুষ পৃথিবীর গতি অনুভব করতে পারে না। ‘Somnium’-এ তিনি পৃথিবীর আবর্তনকে যুক্তিসঙ্গত, নাটকীয় এবং বোধগম্য করার জন্য সচেষ্ট হলেন : ‘হাতদিন জনতা ভুল না করবে,... আমি ততদিন তাদেরই পক্ষে ধাকতে চাই। তাই আমি যতটা সম্ভব বেশি জনের কাছে ব্যাখ্যা করার তাড়না অনুভব করি।’ (অন্য এক উপলক্ষে তিনি একটি চিঠিতে লিখলেন, ‘আমাকে গাণিতিক হিসেবের ঘানির মধ্যে ফেলে দেয়ার দণ্ডাঞ্জা দিয়ো না—দার্শনিক ভাবনার জন্য আমাকে কিছুটা সময় দাও, যা আমার একমাত্র আনন্দ।’*)

দূরবীক্ষণ যন্ত্রের আবিকারের সাথে, কেপলারের ‘চন্দ্র ভূগোল’-কে সম্ভব বলে মনে হচ্ছিল। ‘Somnium’-এ তিনি চাঁদকে পর্বত এবং উপত্যকায় পূর্ণ এবং ‘বুরুজুক্ত’, যেন পুরোটাই গর্ত ও গুহা থন করা’ বলে বর্ণনা করেছিলেন, প্রথম মতোদূরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে সম্পূর্ণ গ্যালিলিও কর্তৃক আবিষ্কৃত চাঁদের অগ্নিগিরির জ্বালামুখগুলোর সাথে যেগুলো সাদৃশ্য বহন করে। তিনি এটিও কল্পনা করেছিলেন যে চাঁদে তার অধিবাসীও রয়েছে, যারা স্থানীয় পরিবেশের রুক্ষতার সাথে ভালোভাবেই থাপ খাইয়ে নিয়েছে। তিনি চন্দ্রপৃষ্ঠ হতে দৃঢ় ধীরে আবর্তনশীল পৃথিবীকে বর্ণনা করেছেন এবং কল্পনা করেন আমাদের প্রাহের মহাদেশ ও মহাসাগরগুলোকে যেন এরা ‘চাঁদের মানুষ’-এর আদলে সৃষ্টি করে কিছু সংস্কৃত বিষ। তিনি জিব্রাল্টার প্রণালিতে উন্নত আক্রিকার সাথে দক্ষিণ স্পেনের নিকট-সংযোগকে চিত্রায়িত করেন উড়ত

* কেপলারের মত ত্রাহে জ্যোতিষতত্ত্বের প্রতি কথি আক্রমণাত্মক ছিলেন, যদিও তিনি জ্যোতিষতত্ত্বের নিজ শোপন প্রকরণটিকে তার কালের অধিকতর সাধারণ প্রকরণসমূহ থেকে স্বত্ত্বে আলাদা করে স্বাক্ষেপ। ১৫৯৮ সালে প্রকাশিত তার গ্রন্থ ‘Astronomiae Instauratae Mechanica’-তে তিনি মতামত দিলেন যে, যদি নক্ষত্রগুলোর অবস্থায়ের চার্টসমূহের যথাধিক উৎকর্ষ সাধন করা যায় তবে, জ্যোতিষতত্ত্ব, ‘যেমনটি তাবা হয়, তাস চাইতে অধিক বিশ্বাসযোগ্য।’ ত্রাহে লিখলেন : ‘আমি ২০ বছর বয়স থেকে মগ্ন হিসাম আলকেমি এবং মতোলোক সংক্রান্ত জ্ঞান নিয়ে।’ কিন্তু তিনি অনুধাবন করলেন যে, এই উভয় জ্যোতিষজ্ঞানে রয়েছে এমন সব গোপন বিষয় যেগুলো সাধারণ মানুষের জন্য বিপজ্জনক (যদিও পুরোপুরি নিরাপদ ধারার পরেও, তিনি ভাবলেন, সেইসব রাজপুত এবং রাজাদের হাতে যাদের কাছ থেকে তিনি সাহায্য আরা করছিলেন)। ত্রাহে এমন কিছু বিজ্ঞানীর দীর্ঘ এবং অতি বিপজ্জনক প্রতিশ্রুতি বজায় রাখলেন যারা বিশ্বাস করতেন যে, তারা এবং গির্জা সশক্তিক্ষয় প্রতিবন্ধিত রহস্যময় জ্ঞান সংরক্ষে বিশ্বাসযোগ্য : ‘একুশ বিশ্বাসসমূহকে সাধারণ মানুষের নাগালের মধ্যে আনা অযোক্তির এবং এতে কোনো উদ্দেশ্য ও সাধিত হয় না।’ অন্যদিকে, কেপলার ক্ষুলসমূহে বৃক্ষ দিলেন জ্যোতিষতত্ত্বের উপর, ব্যাপকভাবে প্রকাশনায় জড়িয়ে পড়লেন এবং প্রায়শই তা নিখ খরচে, এবং লিখলেন বৈজ্ঞানিক কল্প কাহিনী, যেগুলো নিচিতভাবেই তার বৈজ্ঞানিক ধ্রেণের সমকক্ষগুলির উদ্দেশ্যে রচিত হয়েন। আধুনিক ধারণায় তিনি হ্যাত জনপ্রিয় বিজ্ঞান-লেখক ছিলেন না কিন্তু এতেই প্রকাশিত হয়ে পড়ে একই প্রজন্মে টাইকো এবং কেপলারের দ্রুতিগতিগত প্রার্থক্য।

পোশাক পরিহিত। এক তরঙ্গী কর্তৃক তার প্রেমিককে চুম্বন করার উপত্রন রূপে—
যদিও স্পর্শমান নাকটি দেখতে প্রায় আমারটির মতোই।

চাঁদের দিন এবং রাতের দৈর্ঘ্য বিবেচনা করে কেপলার বর্ণনা করলেন, চাঁদে
রয়েছে জ্বালায়ুর চরম অপরিমিত অবস্থা এবং সংশ্টিত হয় অভিশয় তাপ ও
শৈত্যের অসহনীয় পর্যায়ক্রমিক পরিবর্তন', যা পুরোপুরি সঠিক। অবশ্যই তার সব
ধারণা সঠিক ছিল না। উদাহরণ স্বরূপ, তিনি বিশ্বাস করতেন যে, চাঁদে ছিল বিপুল
চান্দ্র বায়ুগুল, মহাসাগর এবং জলবস্তি। তার ধারণায় সবচেয়ে কৌতুহলোকীপক
ছিল চাঁদে অগ্নিগিরির জ্বালায়ু স্বরূপের উভ্রে, তার মতে, যা চাঁদকে পরিষ্কত করে
'গুটি বসন্তে কোনো বালকের বিকৃত মুখ্যবয়ের চেয়ে খুব একটা ভিন্নতর নয় এমন
কিছুতে।' তিনি সঠিকভাবেই মতামত দিলেন যে, অগ্নিগিরির জ্বালায়ুগুলো টিলার
চাইতে খানাখাদের সাথেই বেশি সদৃশ। তার নিজের পর্যবেক্ষণসমূহ হতে তিনি
লক্ষ করলেন অনেক অগ্নিগিরির জ্বালায়ু থের চারদিকে বিরাজমান মাটির উচু বাঁধ
এবং কেন্দ্রীয় চূড়াসমূহকে। কিন্তু তিনি ভাবলেন যে, এদের নিয়মিত বৃক্ষীয় আকৃতি
এমনই শৃঙ্খলার মাঝে নির্দেশ করত যা কেবল বৃক্ষিমান প্রাণীর পক্ষেই ব্যাখ্যা করা
সম্ভব। তিনি ভাবলেন না যে, শূন্য হতে পতিত বিশাল শিলাখণ্ডগুলো সৃষ্টি করতে
পারে স্থানীয় বিক্ষেপণ, যা সকল দিকেই সুষমভাবে প্রতিসম্ম, যেটি সৃষ্টি করে
একটি বৃক্ষীয় গহবর—যা চাঁদ এবং অন্যান্য গ্রহগুলোতে অগ্নিগিরির জ্বালায়ু থের
সৃষ্টির উভ্রের মূল কারণ। এর পরিবর্তে তিনি অনুমান করলেন 'এমন কিছু
গোচরের অস্তিত্ব যারা চন্দ্রপৃষ্ঠে ওই সব গহবর নির্মাণ করতে যুক্তিগতভাবেই সমর্থ।
গোচরের অবশ্যই থাকতে হবে অনেক জনবল, ফলে একটি দল স্থাপন করে একটি
গহবর, অন্যদল অন্য একটি।' এরপ বিশাল নির্মাণ-কাজ সম্ভব ছিল না—এই মতের
বিকল্পে, কেপলার পাঁচটা উদাহরণ হিসেবে মিশরের প্রিয়মিতসমূহ এবং চীনের
প্রাচীরের কথা প্রস্তাব করলেন, প্রকৃতপক্ষে, যেগুলোকে আজ পৃথিবীর কক্ষপথ
থেকেও দেখা সম্ভব। জ্যামিতিক শৃঙ্খলা যে অন্তর্ভুক্ত বৃক্ষিমানকে প্রকাশ করে এই
ধারণাটি কেপলারের জীবনে ছিল কেন্দ্রীয়। চাঁদে অগ্নিগিরির জ্বালায়ু থের ব্যাপারে
তার মতামত ছিল মঙ্গলের খাল-বিভর্কের (৫ম অধ্যায়) এক সুস্পষ্ট পূর্বাভাস। এটি
দৃঢ়জনক যে, বহির্জাগতিক প্রাণের জন্য পর্যবেক্ষণগুলক অনুসন্ধান শুরু হয়েছিল
দূরবীক্ষণ যন্ত্র আবিস্কারের একই প্রজন্মে এবং যুগের শ্রেষ্ঠতম তাত্ত্বিকদের সাথে।

'Somnium'-এর কিছু অংশ স্পষ্টতই ছিল আঞ্চলিক মূলক। উদাহরণস্বরূপ,
নায়ক দেখা করে টাইকো ব্রাহ্মে সাথে। তার পিতা-মাঝা বিক্রয় করে ছাগ। তার
মা সংসর্গ দান করে আঘাত ও পিশাচকে, যাদের একটি শেষপর্যন্ত চাঁদে ঘাওয়ার
উপায় নির্দেশ করে। 'Somnium' আমদানির কাছে এটি স্পষ্ট করে দেয় যে, যদি
এটি কেপলারের সমসাময়িক সবাইকে তা করতে পারেন যে, 'একজন মানুষকে
মাঝে মাঝে হপ্তে এমন কিছু কঢ়ন করার স্বাধীনতা অবশ্যই দেয়।' উচিত যা
চেতনার উপলক্ষের জন্মতে কখনো অস্তিত্বশীল ছিল না। 'ত্রিশ বছরের যুদ্ধ'-এর

কালে বৈজ্ঞানিক কঢ়কাহিনীর ধারণা ছিল নতুন, এবং কেপলারের বইটি ব্যবহৃত
হল এই সাক্ষ্য হিসেবে যে, তার যা ছিল একজন ভাইনি।

অন্যান্য চৰম ব্যক্তিগত সমস্যাগুলোর মাঝেই কেপলার দ্রুত ছুটে গেলেন
উরটেমবার্গে তার চূয়ানোর বছর বয়সের মাঝে খোজার জন্য যিনি শৃঙ্খলিত ছিলেন
জনপদের এক ডুর্গৰ্ভস্থ অস্ত্রকার কারাকক্ষে। একজন বিজ্ঞানীর স্বত্বাবতী যেমনটি
করা উচিত, তিনি জাদুকলার অভিযোগের উৎস সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন ঘটনার ব্যাখ্যা দিতে
সচেষ্ট হলেন, এমনকি উরটেমবার্গের নাগরিকদের সাধারণ শারীরিক অসুস্থতাকেও,
যেগুলো তার জাদুকলার কারণে হয়েছিল বলে ধারণা করা হত। গবেষণাটি সুফল
হল, এটি ছিল একটি বিজয়, যেমনটি বেশির ভাগ ফেরে ঘটেছিল তার বাকিটা
জীবনে, অঙ্কবিশ্বাসের উপর যুক্তির বিজয়। তার মাঝে নির্বাসনে পাঠানো হল, যদি
তিনি আবার কখনো উরটেমবার্গে ফেরেন তাকে মৃত্যুর স্বাদ নিতে হবে—এই
অগ্নিম দণ্ডজ্ঞা দিয়ে; এবং কেপলারের আস্ত্রপঞ্চ সমর্থনের দৃঢ়তা দৃশ্যাত্মকভাবে
এমন এক অধ্যাদেশ জারিকে ভূরভূত করল যাতে অগ্রসূল সাক্ষেপ মাধ্যমে
জাদুকলার জন্য আদালতের আরো বিচারকে নিষেধ করা হল।

যুদ্ধের কারণে সবকিছুর আকস্মিক পরিবর্তন কেপলারকে তার অধিকাংশ
আর্থিক সমর্থন থেকে বাধিত করল, এবং তার জীবনের শেষ অংশ অতিবাহিত হল
অনিচ্ছিতভাবে, অর্থ ও স্পন্সর প্রার্থনা করে। তিনি ওয়ালেন্টাইনের ডিউকের জন্য
রাশিচক্র পরীক্ষা করতেন, যেমনটি তিনি করেছিলেন দ্বিতীয় রূপলক্ষণের জন্য, এবং
জীবনের শেষ ক'টি বছর কাটালেন ওয়ালেন্টাইনের নিয়ন্ত্রিত এক সাইলেসিয়ান
শহরে যেটির নাম ছিল সাগান। তার সমাধিশিল্পিতে ছিল তার নিজেরই রচনা:
'আমি আকাশকে পরিমাপ করেছিলাম, এখন আমি পরিমাপ করি ছায়াসমূহকে। মন
বিচরণ করে আকাশ অবধি, শরীর বিশ্বাম নেয় গতে'। কিন্তু 'ত্রিশ বছরের যুদ্ধ'
নিশ্চিহ্ন করে ফেলেছে তার কবরটিকে। যদি আজ কোনো সুস্পষ্ট নির্মাণ করা হত,
তবে তার বৈজ্ঞানিক সাহসের প্রতি শুঁকা জানিয়ে এটি পড়া যেত: 'প্রিয়তম
মরীচিকাগুলোর চাইতে তিনি কঠিন সত্যগুলোকেই বেশি পছন্দ করতেন।'

জোহানেস কেপলার বিশ্বাস করতেন যে, এমন একদিন আসবে যখন
'নভোলোকের বায়ুর সাথে অভিযোজিত পার্থিব নভোযানগুলো' সেই
অভিযান্ত্রীদেরকে নিয়ে পাড়ি দেবে মহাশূন্য, এর 'বিশালতাকে যারা ভয় পাবে না'।
এবং আজ সেইসব অভিযান্ত্রী, মানুষ ও রোবট, মহাশূন্যের বিশালতার ভিতর দিয়ে
তাদের অভিযান্ত্রীর সহয় নির্ভুল নির্দেশক হিসেবে প্রয়োগ করে গ্রহাদিয়র গতি
সংক্রান্ত সূত্র তিনিটিকে, কেপলার যেগুলো উদ্ঘাটন করেন তার জীবন-ব্যাপী
ব্যক্তিগত পরিশৰ্মী প্রচেষ্টার ফল এবং আনন্দময় আবিষ্কার রূপে।

এইগুলোর গতি অনুধাবন করার জন্য, নভোলোকে একটি একতাম খুঁজে
পাবার জন্য, জোহানেস কেপলারের সারা জীবনের অনুসন্ধান, শীর্ষবিন্দুতে পৌছল

তার মৃত্যুর ছত্রিশ বছর পর, আইজাক নিউটনের কাজে। নিউটনের জন্ম হয়েছিল ১৬৪২ খ্রিষ্টাব্দের ক্রিসমাস দিবসে, এতটাই ক্ষুদ্র আকৃতির ছিলেন যে, পরে তার মা তাকে বলেছিলেন যে, তাকে পুরো ফেলা যেতে পারত কোনো কোয়ার্ট মগে। কখনুম, তার পিতা-মাতা কর্তৃক পরিত্যক্ত বলে ধারণাগ্রহণ, খিটখিটে যেজাজের, অসামাজিক, আমৃত্যু চিরকুমার, আইজাক নিউটন সম্ভবত সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক প্রতিভা।

এমনকি যুক্ত জীবনেও, নিউটন অধৈর্য হয়ে উঠতেন অলীক প্রশ্ন নিয়ে, যেমন আলোক ‘কোনো পদার্থ বা দৈব কোনো কিছু’ ছিল কি না, মধ্যবর্তী বায়ুশূন্য স্থানে কীভাবে মহাকর্ষ কাজ করে। তিনি প্রথমে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন যে, ট্রিনিটিতে প্রচলিত প্রিস্টোর বিশ্বাস ছিল বাইবেলের এক ভুল পঠন। তার আঘাতীবনী লেখক, জন মেনার্ড কিমিসের মতে,

তিনি ছিলেন মেইমোনিডিসের স্থুলে একেশ্বরবাদী কোনো ইঙ্গিত নহতো। তিনি এই উপসংহারে পৌছলেন, তেমন কোনো যৌক্তিক বা সংশয়বাদী ভিত্তিতে নয়, কিন্তু পুরোপুরিভাবে প্রাচীন ভাষ্যের ব্যাখ্যার ভিত্তিতে। তিনি প্রয়োচিত হয়েছিলেন যে, প্রকাশিত প্রমাণাদি ট্রিনিটারিয়ান মতাদর্শের প্রতি কোনো সমর্থন জোগাল না, যেগুলো পরে ভুল প্রমাণিত হয়েছিল। প্রকাশিত ইধুরটি ছিলেন একেশ্বর। কিন্তু এটি ছিল এক চৰম গোপনীয়তা, যা সারা জীবন ধরে নিউটনের জন্য বায়ে এনেছিল নিদারঞ্জন যত্নণ।

কেপলারের মতে তিনি তার কালের অক বিশ্বাসের বিরুদ্ধে সোচ্চার ছিলেন না এবং অনেক অতীন্দ্রিয় বিষয়ের মুখোমুখি হয়েছিলেন। প্রকৃতপক্ষে, নিউটনের অধিকাংশ বুদ্ধিগুণিক বিকাশের উৎস কাপে গণ্য করা যায় মুক্তিশীলতা ও অতীন্দ্রিয়তার মধ্যে তার এই অনিচ্ছাতাকে। ১৬৬৩ খ্রিষ্টাব্দে, শুরুবৰ্তী মেলাতে, বিশ বছর বয়সে, তিনি জ্যোতিষ-শাস্ত্রের উপর একটি বই তৈর করলেন, ‘এর মধ্যে কী লেখা আছে তা দেখার কোতুহলে।’ তিনি পাঠ করলেন যতক্ষণ না তিনি এমন একটি চিত্র দেখলেন যা তিনি বুঝতে পারলেন না, কারণ তখন ত্রিকোণমিতি সম্বন্ধে তার কোনো জ্ঞান ছিল না। কাজেই তিনি ত্রিকোণমিতির উপর একটি বই কিনলেন, কিন্তু অনতিবিলম্বে আবিক্ষার করলেন যে তিনি জ্যামিতিক মতামতসমূহ অনুসরণ করতে পারছেন না। কাজেই তিনি ইউক্রিনের ‘এলিমেন্টস অব জিওমেট্রি’-র একটি কপি নিলেন এবং এটি পড়তে থাকলেন। এর দ্বিতীয় পর তিনি উদ্ভাবন করলেন ডিফারেনশিয়াল ক্যালকুলাস।

ছাত্র হিসেবে নিউটনের আগ্রহ ছিল আলোর প্রতি এবং বিদ্যুৎ হয়েছিলেন সূর্য দ্বারা। তিনি একটি আয়নায় সূর্যের প্রতিবিষ্টের দিকে তাকিয়ে থাকার মারাত্মক চর্চাটি প্রহণ করেছিলেন :

কয়েক ঘণ্টার মধ্যে আমি আমার চোখগুলোকে ধৰ্মন এক অবস্থায় নিয়ে আসতাম যে, কোনো চোখ দিয়েই আমি কোনো উজ্জ্বল বস্তুর দিকে তাকাতে পারতাম না। কিন্তু

আমার সামনে দেখতে পেতাম সূর্যকে, ফলে আমি দিখতে বা পড়তে পারতাম না, কিন্তু আমার চোখের কার্যক্ষমতা সিরিয়ে আনার জন্য আমি আমাকে তিন দিন ধরে আটকে রাখতাম আমার অক্ষকার প্রকোষ্ঠে এবং সূর্য থেকে আমার কঙ্গনাকে সরিয়ে দেয়ার জন্য সকল উপায়ই প্রয়োগ করতাম। কারণ, যদিও আমি অক্ষকারে ছিলাম, তবু আমি ওকে নিয়ে চিন্তা করলে এখন এর ছবি দেখতে পেতাম।

১৬৬৬ খ্রিষ্টাব্দে, তেইশ বছর বয়সে, নিউটন যখন ছিলেন ক্যাম্ব্ৰিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন আডোরণগাজুলেট প্রাদুর্ভাব ঘটল প্ৰেগেৰ, যা তাকে ওলস্থৰ্পের এক নির্জন গ্রামে অলস একটি বছর কাটাতে বাধ্য কৰল, যেটি ছিল তার জন্ম স্থান। তিনি আজনিমগু থাকলেন ডিফারেনশিয়াল ও ইন্টিগ্ৰেশন ক্যালকুলাস উদ্ভাবনের মাধ্যমে, আলোর প্রকৃতির উপর মৌলিক আবিক্ষাৰ সম্পন্ন কৰে, সাৰ্বজনীন মহাকর্ষ তন্ত্ৰের ভিত্তি স্থাপন কৰে। পদাৰ্থ বিজ্ঞানের ইতিহাসের এৰকম কেবল আৱ একটি বছৰ হল আইনষ্টাইনের ‘বিশ্বয়ের বছৰ’, ১৯০৫ সন। যখন জিঙ্গামা কৰা হল যে তিনি কীভাবে তার বিশ্বাসক আবিক্ষাৰগুলো সম্পন্ন কৰেছেন, নিউটন নিরাসকভাবে উত্তোলন দিলেন, ‘এদেৱকে নিয়ে চিন্তা কৰে।’ তার অৰ্জন এতটাই ভাৰ্গণ্যপূৰ্ণ ছিল যে, ক্যাম্ব্ৰিজে তার শিক্ষক আইজাক ব্যারো, গণিতের বিভাগীয় প্ৰধানের পদটিতে ইঙ্গিষ্ট দিলেন নিউটনকে তা দেয়াৰ জন্য, পাঁচ বছৰ পৰ তক্ষণ ছাত্রতি কলেজে ফিরে আসাৰ পৰ।

মধ্য চতুর্শের নিউটন, তার পৰিচারক কৃত্ক বৰ্ণিত হলৈম এভাৰে :

আমি তাকে কখনো আনন্দ-সূৰ্তি বা অবসৰ-বিনোদনের জন্য মুক্ত বায়ু সেবনের উদ্দেশ্যে ঘোড়া চালাতে, হাঁটতে, বোলিং কৰতে, বা অন্য কোনো ব্যায়াম কৰতে দেখিনি। তিনি ভাৰতেন যে, পড়াৰ বাইৱে কাটানো সবটুকু সময়ই অপচয় যাব, তিনি পড়াৰ সাথে এতটাই নিৰিড় থাকতেন যে, চৰ্ম পৰীক্ষাৰ সময়টুকু ব্যতীত তিনি কদাচিথ তাৰ কক্ষ ত্যাগ কৰতেন...যেখানে খুব কম সংখ্যক ছাত্র তাৰ কথা শনতে যেত, এবং তাৰ চেয়েও আৱো কমসংখ্যক ছাত্র তাকে উপলক্ষ্মি কৰতে পাৰত, ফলে অবসৰ সময়গুলো তাৰ কেটে যেত শ্ৰোতৰ অভাৱে, চারপার্শেৰ দেয়ালগুলোৰ উদ্দেশ্যে পাঠ কৰে।

কেপলার ও নিউটন উভয়ের ছাত্রীৱা কখনো জানতে পাৰেনি তাৰা কী হাবিয়েছে।

নিউটন আবিক্ষাৰ কৰেন জড়তাৰ সূত্ৰ, যদি কোনো কিছু কোনো গতিশীল বস্তুকে প্ৰভাৱিত না কৰে এবং একে এৱ একে বিচুক্ত না কৰে তবে এটি সৱল রেখায় সমবেগে গতিশীল থাকাৰ প্ৰবণতা দেখায়। নিউটনেৰ কাছে মনে হয়েছিল যে, চাঁদ এৱ কফপথেৰ স্পৰ্শক বৰাবৰ সদলৱেৰায় ছুটে যাবে, যদি না অন্যকোনো বল সৰ্বদা পথটিকে প্ৰাপ্ত একটি বৃত্তে পৰিণত কৰে, একে টেনে আনে পৃথিবীৰ কেন্দ্ৰেৰ দিকে। নিউটন এই বলটিকে অভিহিত কৰলেন মহাকর্ষ কৰে, এবং বিশ্বাস কৰতেন যে এটি দূৰ হতে ক্ৰিয়া কৰে। পৃথিবী এবং চাঁদকে ভৌতভাৱে কোনো

কিছুই সংযুক্ত করে না। এবং তথাপি পৃথিবী সর্বদা চাঁদকে আকর্ষণ করছে আমাদের দিকে। কেপলারের তত্ত্বায় সূত্র ব্যবহার করে, নিউটন গাণিতিকভাবে মহাকর্ষ^১ বলের প্রকৃতি সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে পৌছলেন। তিনি দেখালেন, যে বলটি একটি আপেলকে আকর্ষণ করে পৃথিবীর দিকে সেটিই চাঁদকে ধরে রাখে তার কক্ষপথে এবং সূর্য এই বৃহস্পতির সদ্য আবিস্কৃত উপগ্রহগুলোর এদের কক্ষপথসমূহে আবর্তনের জন্য সেই বলটিই দায়ী।

বঙ্গনিয়ন নিচে পতিত হচ্ছে কালের প্রারম্ভ থেকে। অর্থাৎ মানব ইতিহাসে পুরোটা সময় ধরে বিশ্বাস করা হত যে, চাঁদ পৃথিবীর চারদিকে আবর্তিত হয়। নিউটন ছিলেন প্রথম ব্যক্তি যিনি প্রথম বুবতে পারলেন যে, এই দুটি ঘটনা একই কারণের ফলাফল। এটিই হল নিউটনীয় মহাকর্ষের ফলে ব্যবহৃত 'সার্বজনীন' কথাটির অর্থ। মহাকর্ষের একই সূত্র বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্রাই প্রযোজ্য।

এটি হল বিগৱীত বর্ণিয় সূত্র। বলটি দূরত্বের বর্গের ব্যত্তানুপাতে পরিবর্তিত হয়। যদি দুটি বস্তুকে দ্বিগুণ দূরত্বে সরানো হয়, তবে যে মহাকর্ষ এদেরকে পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ করে তার মান পূর্বের তুলনায় এক-চতুর্ধাংশ হবে। যদি এদেরকে দশগুণ দূরত্বে সরানো হয় তবে মহাকর্ষের মান দশগুণ বর্গ, $10^2 = 100$ গুণ করে যাবে। পরিষ্কারভাবেই, বলটি অবশ্যই কোনো একভাবে ব্যত্তানুপাতিক—অর্থাৎ দূরত্বের বৃক্ষিক সাথে হ্রাস পাবে। যদি বলটি সমানুপাতিক হত, বৃক্ষিক পেতে দূরত্বের সাথে তখন সবচেয়ে বেশি বল ক্রিয়া করত সবচেয়ে দূরের বস্তুর উপর, এবং আমি সমে করি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সকল বস্তুকণা নিজেদেরকে আবিক্ষার করত একটি একক মহাজাগতিক পিণ্ডে পরিণত হওয়ার জন্য দ্রুতবেগে ধারমান রূপে। না, মহাকর্ষ কমে যায় দূরত্বের সাথে, এই কারণে একটি ধূমকেতু বা গ্রহ যখন সূর্য থেকে দূরে থাকে তখন এটি ধীরে চলে এবং যখন সূর্যের কাছে থাকে তখন দ্রুত চলে—সূর্য থেকে যত দূরে থাকবে এটি তত কম মহাকর্ষ অনুভব করবে।

গ্রহগুলোর পতি সংক্রান্ত কেপলারের তিনটি সূত্রাক্ষেই প্রতিপাদন করা যায় নিউটনীয় নীতিশালা হতে। কেপলারের সূত্রগুলো ছিল পরীক্ষালক্ষ, যেগুলোর ভিত্তি ছিল টাইকো ব্রাহ্মের কষ্টসহিষ্ণু পর্যবেক্ষণসমূহ। নিউটনের সূত্রগুলো ছিল তাত্ত্বিক, সাধারণ গাণিতিক নির্যাস যেগুলো হতে টাইকোর সব পরিমাপ শেষপর্যন্ত নির্ণয় করা যেত : প্রিসিপিয়াতে অকপট গর্ববোধ নিয়ে নিউটন লিখলেন যে এই সূত্রগুলো হতে, 'এখন আমি জগতের ব্যবস্থাটির কাঠামো প্রতিপাদন করতে পারি।'

তার প্রবর্তী জীবনে, নিউটন 'রয়েল সোসাইটি'-র সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন, যেটি ছিল বিজ্ঞানীদের একটি সংঘ এবং ছিলেন 'যাস্টার অব দ্য মিন্ট',

^১ দুর্ঘজনকভাবে, নিউটন তার কালজীয় শব্দ 'ক্লিপিয়া' তে কেপলারের প্রতি ক্ষণের কথা উল্টো করেননি। কিন্তু ১৬৮৬ সালে এডমন্ড হালিল কাছে সিদ্ধিত এক চিঠিতে মহাকর্ষ সংক্রান্ত তার সূত্র সম্বন্ধে বলেন : 'আমি দৃঢ়তর সাথে বলতে পারি যে, আমি প্রায় বিশ বছর পূর্বে কেপলারের উপগান্ড থেকে এটি আহরণ করি।'

যেখানে তিনি তার সামর্থ্য প্রয়োগ করলেন জাল মুদ্রার প্রকাশ নিরূপক করার জন্য। তার স্বত্বাবের অস্থিরচিহ্নতা এবং বিচ্ছিন্নতা-প্রবণ দিক্কটির বিকাশ ঘটল ; তিনি সেই সকল বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টাসমূহ বাতিল করার সিদ্ধান্ত নিলেন যেগুলো অন্য বিজ্ঞানীদের সাথে তাকে নিয়ে আসছিল একটি বিবাদপূর্ণ বিরোধে, বিশেষত অগ্রাধিকারের ক্ষেত্রসমূহে ; এবং এমন সব লোক ছিল যারা ছড়িয়ে দিল যে, তিনি সম্পদশ শতাব্দীর মুখোযুক্তি হলেন এক 'শ্বায়াবিক বৈকল্য' নিয়ে। যা হোক, নিউটন আশুকেমি এবং রসায়নের শাধ্যকার সীমাবেষ্টি নিয়ে আজীবন গবেষণা চালিয়ে গেলেন এবং সম্প্রতিক কিছু সাক্ষ্য ইঙ্গিত দেয় যে, তিনি তারি ধাতব বস্তুর বিষক্রিয়ার মতো কোনো মনোরোগে ভুগছিলেন না, যা স্বল্প পরিমাণ আসেন্টিক এবং পারদের নিয়মিত গলাধঢকরণ থেকে উৎপন্ন হয়। এটি সেই সময়ের রাসায়নবিদদের কাছে স্বাদ অনুধাবনের জন্য একটি বিশ্বেষণধর্মী পদ্ধতি হিসেবে বহুল ব্যবহৃত ছিল।

এতদন্তেও তার বিপুল বুদ্ধিবৃত্তিক ক্ষমতা বজায় থাকল অপ্রতিরোধ্যভাবে। ১৬৯৬ সনে সুইস গণিতজ্ঞ জোহান বার্নেলি তার সহকর্মীদেরকে ব্র্যাকিস্টেকেন সমস্যা নামে একটি অর্মাণিস্ত সমস্যা সমাধান করতে চ্যালেঞ্জ জানালেন, পার্সৰ্ব্বয়ভাবে পরম্পর থেকে নির্দিষ্ট দূরত্বে অবস্থিত দুটি বিন্দুর সংযোগকারী বক্ররেখাটির উল্লেখ করে, যে পথে শুধুমাত্র মহাকর্ষের প্রভাবে একটি বস্তু বস্তুতম সময়ে পতিত হবে।

প্রকৃতপক্ষে বার্নেলি ছয় মাসের একটি চূড়ান্ত সময়সীমা বেধে দিলেন, কিন্তু লিব্নিজের অনুরোধে এটি বর্ধিত করলেন দেড় বছর পর্যন্ত, যিনি ছিলেন তার সময়ের অন্যতম প্রধান বিদ্বান, এবং যিনি নিউটনের উপর নির্ভর না করে ডিফারেনশিয়াল ও ইন্টিগ্র্যাল ক্যালকুলাস আবিক্ষার করেন। চ্যালেঞ্জটি নিউটনের কাছে দেয়া হল ১৬৯৭ সালের ২৯শে জুনের বিকেল ৪টায়। পরদিন তোরে কাজের উদ্দেশ্যে যাওয়ার পূর্বেই তিনি 'calculus of variations' নামে গণিতের এক সম্পূর্ণ নতুন শাখা আবিক্ষার করলেন, একে ব্যবহার করলেন ব্যাকিস্টেকেন সমস্যা সমাধানের জন্য এবং সমাধানটি প্রাপ্তিয়ে দিলেন এবং নামহীনভাবে, নিউটনের অনুরোধে তা প্রকাশিত হল। কিন্তু কাজটির চমৎকারিতা এবং মৌলিকতা এর লেখকের পরিচয়ের সাথে বিশ্বাস ভঙ্গ করল। যখন বার্নেলি সমাধানটি দেখলেন, তিনি হন্তব্য করলেন, 'আমরা নথর দেখেই চিনতে পারি সিংহকে।' তখন নিউটনের বয়স পঞ্চাশ বছর।

তার শেষ বছরগুলোতে প্রধান বুদ্ধিবৃত্তিক অনুসন্ধান ছিল প্রাচীন সভ্যতাগুলোর সময়ানুক্রমের সামগ্রিয়া ও প্রাচীন ইতিহাসবেণ্ড ম্যানিথো, স্ট্র্যাবো এবং এরাটোস্নেগুলোর ঐতিহ্য থেকে। তার শেষ মরণোত্তম কাজ, 'The Chronology of Ancient Kingdoms Amended'-এ, আমরা খুঁজে পাই ঐতিহাসিক ঘটনাসমূহের পুনরাবৃত্তিমূলক জ্যোতির্তত্ত্বিক গ্রনাফন ; সলোমন মন্দিরের একটি

স্থাপত্যকলা সংক্রান্ত পুনর্নির্মাণ ; একটি উদ্ঘানিমূলক দাবি যে, সকল ‘উত্তর গোলার্ধ’ নক্ষত্রপুঁজের নামকরণ করা হয়েছে জ্যাসন এবং আগোনটেদের প্রিক কাহিনীর ব্যক্তিত্ব, বস্তু ও ঘটনার মাধ্যমে ; এবং সঙ্গতিপূর্ণ ধারণা যে, নিউটনের নিজের একমাত্র ব্যতিক্রমটি ব্যক্তীত সকল সভ্যতার দেবতাগণ ছিল স্বেক প্রাচীন রাজা এবং বীরগণ যেগুলো পরবর্তী প্রজন্ম কর্তৃক অগ্রহ্য হল।

কেপলার এবং নিউটন প্রতিনিধিত্ব করলেন মানব ইতিহাসের এক জটিল ক্রান্তিকালের, এই আবিষ্কারটি যে বেশ সহজ গাণিতিক সূত্র বিবাজ করে প্রাকৃতির সর্বত্র ; অর্থাৎ একই সূত্র পৃথিবী এবং নভোমণ্ডল, উভয়ের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য ; এবং আমরা যেভাবে চিন্তা করি ও প্রকৃতি যেভাবে কাজ করে তার মাঝে রয়েছে এক ঐক্যতা। তারা অকৃষ্টিতভাবে সমান দেখালেন পর্যবেক্ষণমূলক উপাসনের নির্ভুলতার প্রতি, এবং অতি নিখুঁতভাবে গ্রহগুলোর গতি অনুযান করার ক্ষেত্রে তাদের সামর্থ্য এই সংগ্রহটি প্রদান করল যে, মানুষ এক অপ্রত্যাশিত গভীরতায় পৌছে উপলক্ষ্মি করতে পারে এই বিশ্বব্রহ্মাঙ্কে ! আমাদের আধুনিক বৈশ্বিক সভ্যতা, পৃথিবী সমস্যে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গ ও মহাবিশ্ব জুড়ে আমাদের বর্তমান অভিযান—এসব কিছুই তাদের অস্তর্দৃষ্টির কাছে গভীরভাবে ঝণী !

নিউটন তার আবিষ্কারগুলো নিয়ে সদা সতর্ক থাকতেন এবং তার বৈজ্ঞানিক সহকর্মীদেরকে চরম প্রতিষ্ঠানী মনে করতেন। বিপরীতবর্ণীয় সূত্র আবিষ্কারের পর এটি প্রকাশ করতে এক বা দুই যুগ অপেক্ষা করার তিনি কোনো কারণ খুঁজে পেলেন না। কিন্তু প্রকৃতির মহিমা এবং জটিলতার সামনে, টলেশি এবং কেপলারের মতো, তিনিও ছিলেন, উৎফুল্ল, সমর্পিত ও নিরহিত। তিনি তার মৃত্যুর কিছু পূর্বে লিখলেন, ‘আমি জানি না আমি পৃথিবীর কাছে কতটুকু, কিন্তু আমি আমার কাছে এক বালকের মতো, যে খেলা করছে সম্মুদ্রের বেলাভূমিতে, কখনো কখনো খুঁজে পাচ্ছে এক মসৃণতর বুড়ি বা সাধারণের চেয়ে সুন্দরতর কোনো বিনুকের খোলস, অথচ সত্যের মহাসাগরটি আমার সামনে অনবিকৃতই রয়ে গেল।’

চতুর্থ অধ্যায়া স্বর্গ এবং নরক

স্বর্গ এবং নরকের দরজাগুলো খুব কাছাকাছি এবং দেখতে একই রকম।

—নিকেস কাজান্জাকিন, ন্য লাষ্ট টেলিপ্রেশন অব জাইস্ট্ৰ

পৃথিবী হল এক মনোরম, কম বা বেশি সৌম্য এক স্থান। বস্তুমিচ্য পরিবর্তিত হয়, কিন্তু ধীরে ধীরে। আমরা সারাটা জীবন কাটিয়ে দিই এবং কখনোই মোকাবেলা করি না বড়ের চাহিতে প্রলয়ংকৰণের কোনো প্রাকৃতিক দুর্যোগ। এবং তাই আমরা হয়ে পড়ি আস্তাতুষ্ট, আয়েশী এবং ভাবনাহীন। কিন্তু প্রকৃতির ইতিহাসে রেকর্ডগুলো সুস্পষ্ট। গ্রহসমূহে সংঘটিত হয়েছে ধৰ্মসংযজ। এমনকি আমরা মানুষেরা আমাদের নিজেদের বিপর্যয় ডেকে আনার জন্য অর্জন করেছি সন্দেহজনক প্রযুক্তিগত সাফল্য, ইচ্ছাকৃত এবং অসাবধানগত। অন্য গ্রহগুলোর ভৃ-দৃশ্যে যেখানে অতীতের রেকর্ডসমূহ অপরিবর্তিত অবস্থায় আছে, সেখানে বড়ো রকমের দুর্যোগের প্রচুর সাক্ষ বর্তমান। এসব কিছুই সময়ের মাপ-দণ্ডের বিষয়। যে ঘটনাটি একশত বছরের মধ্যে অভিযন্নীয়, সেটি একশত মিলিয়ন বছরের মধ্যে ছিল অনিবার্য। এমনকি পৃথিবীতে, এমনকি আমাদের নিজ শতাব্দীতে, অনেক উন্টট প্রাকৃতিক ঘটনা ঘটেছে।

১৯০৮ সালের ৩০ জুনের সকালের দিকে সাইবেরিয়াতে, আকাশে দ্রুত গতিতে ছুটে যেতে দেখা গেল একটি অগ্নিপিণ্ডকে। যেখানে এটি দিগন্তকে স্পর্শ করল, সেখানে সংঘটিত হল এক ভয়ংকর বিস্ফোরণ। এটি এর অগ্নিদাহ ছড়িয়ে ঘটমাস্তুলের নিকটবর্তী প্রায় ২০০০ বর্গ কিলোমিটার বনাঞ্চল ও হাজার হাজার বৃক্ষ পুড়িয়ে ফেলল। এটি উৎপন্ন করল একটি বাযুমণ্ডলীয় ঘাত-তরঙ্গ যা পৃথিবীকে দুবার চক্রবন্ধ করল। এরপর দুদিন ধরে, বাযুমণ্ডলে এত বেশি সূক্ষ্ম ধূলিকণা ছিল যে, ১০,০০০ কিলোমিটার দূরের লক্ষণ শহরের বাস্তাঘাটে বাতের বেলায় বিস্তুরিত আলোতে যে কেউ পড়তে পারত খবরের কাগজ।

জারের অধীন রক্ষ সরকার এমন একটি ঘটনা পর্যাক্ষা করে দেখার প্রয়োজন বোধ করল না, যা সর্বোপরি, সংঘটিত হয়েছে বহুদূরে, সাইবেরিয়ার অনুন্নত টাংগাস জনগোষ্ঠীর মধ্যে। বিপুরের দশ বছর পর একদল অভিযাত্রী এল ডুমি

পরীক্ষা করতে এবং প্রত্যক্ষদর্শীদের সাক্ষাত্কার নিতে। তারা যা উদ্ঘাটন করল
তার কিছু নিম্নরূপ :

খুব ভোরে সবাই যখন একত্রে ঘুমিয়েছিল তারুতে, এটি উড়ে এল বাযুতে। যখন
তারা বাইরে বিচিরে এল, পরিবারের সবার গায়ে কালশিরে পড়ে গেল, কিন্তু
অ্যাকুলিনা ও আইভান প্রকৃতপক্ষে অঙ্গন হয়ে পড়ল। যখন তারা ডান ফিলে পেল
তারা প্রচও শোরগোল শুনতে পেল এবং তাদের চারদিকের বনগুলোকে জুলতে দেখল
এবং এর বেশির ভাগ খৎস হয়ে গিয়েছিল।

আমি সকালের নাত্তার সময়ে ভ্যানোভারার ব্যবসা কেন্দ্রে আমার বাড়ির
ছাউনিতে বসেছিলাম এবং তাকিয়েছিলাম উপরে দিকে। আমি সবেমাত্র পিপাটিকে
ধাতব পাত দিয়ে বাঁধার জন্য কুড়ালটিকে উপরে তুলেছি, তখন হঠাৎ..আকশটি
দুর্ভাগ হয়ে গেল, এবং বনের উপর দিয়ে আকাশের পুরো উত্তরাংশটিকু অগ্নি-
আচ্ছাদিত বলে মনে হল। সেই মুহূর্তে আমি প্রচও তাপ অনুভব করলাম যেন আমার
শার্টে আগুন পারে গেছে...। আমি আমার শার্ট টেনে ছিড়ে ফেলতে এবং একে দূরে
ছুঁড়ে মারতে চাইলাম কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে আকাশে বিস্ফোরণ ঘটল এবং ভয়কর
শব্দ শোনা গেল। আমি ছাউনি হতে মাটিতে পড়ে গেলাম এবং কিন্তু ফেরে জন্য আমি
আমার জ্ঞান হারিয়ে ফেললাম। আমার স্তোষ দৌড়ে এল এবং আমাকে ঘরে নিয়ে গেল।
বিস্ফোরণের পর পরই আকাশ হতে পাথর পতনের মতো বা গুলির শব্দের ন্যায় শব্দ
শোনা গেল। পৃথিবী কেঁপে উঠল, এবং আমি যখন মাটিতে পড়ে ছিলাম তখন আমার
মাথা ঢেকে রেখেছিলাম কারণ আমার জ্ঞান ছিল যে পাথরগুলো হয়ত একে আঘাত
করবে। সেই মুহূর্তে যখন আকাশ উন্মুক্ত হয়ে গেল, কামন থেকে যেমন বেরোয়া
তেমনি এক গরম বায়ু উন্মুক্ত দিক হতে এসে বয়ে গেল ঘরের ভিতর দিয়ে। এটি
মাটির উপর এর চিহ্ন রেখে গেল...।

যখন আমি আমার লাঙলের পাশে বসলাম নাত্তা বাঁওয়ার জন্য, আমি শুনতে
পেলাম হঠাৎ বিস্ফোরণের শব্দ, যেন গুলির শব্দ। আমার ঘোড়া লাফিয়ে উঠল। উঠল
দিকে বনের উপর দিক হতে একটি অগ্নিশিখা জুলে উঠল...। তখন আমি ফার
বনটিকে বাতাসে আনত হয়ে যেতে দেখলাম এবং আমি একটি ঘূর্ণিষাঢ়ের আশঙ্কা
করলাম। আমি দুষ্টাতে লাঙলটিকে ধরে রাখলাম, যাতে এটিকে উড়িয়ে নিয়ে যেতে
না পারে। বাতাসের বেগ এত বেশি ছিল যে এটি ভূ-পৃষ্ঠ থেকে কিছু মাটি ছাড়িয়ে
মিল, এবং তখন ঘূর্ণিষাঢ়টি আসারা হতে তাড়িয়ে নিয়ে এল জলরাশি। আমি এটি
পরিকারভাবেই দেখতে পেলাম, কারণ আমার জ্ঞানিতি ছিল এক পাহাড়ের পাশে।

প্রচও শব্দে ঘোড়াগুলো এতটাই সন্তুষ হয়ে উঠল যে এদের কয়েকটি আতঙ্কে
চার পা এক সাথে তুলে ধেয়ে গেল, লাঙলগুলোকে টেনে নিল বিভিন্ন দিকে, এবং
অ্যাঙ্গনে পড়ে গেল।

প্রথম ও দ্বিতীয় বিস্ফোরণের পর দৃষ্টান্ত অতুল্য হয়ে পড়ল, এবং যখন তৃতীয়
বিস্ফোরণের শব্দটি হল, তারা দলাল হতে পড়ে গেল পেছনের কাঠের সামগ্রীগুলোর

উপর। তাদের কেউ কেউ এতটাই অভিভূত এবং আতঙ্কিত হয়ে পড়ল যে, আমাকে
তাদেরকে শাস্ত করতে এবং পুনঃনিশ্চয়ভা দিতে হল। আমরা সকলে কাজ বন্ধ করে
দিলাম এবং চলে গেলাম গ্রামে। সেখানে, স্থানীয় অধিবাসীদের সকলে আতঙ্কে
জড়ে হল সড়কে সড়কে, এবং আলাপ করছিল এই ঘটনা নিয়ে।

আমি ছিলাম মাঠে...এবং কেবলমাত্র একটি ঘোড়ার সাথে মই জুড়েছি এবং
অন্য একটি যুক্ত করতে শুরু করেছি যখন আমি ডান দিকে একটি তীব্র গুলির শব্দের
মতো কিছু শুনতে পেলাম। আমি তৎক্ষণাৎ ঘূরে গেলাম এবং একটি দীর্ঘ জলন্ত
বন্তুকে আকাশে উড়ে যেতে দেখলাম। পচার্থ অংশের চাইতে সহুথ অংশটি ছিল
অধিকরণ প্রশস্ত এবং এর রং ছিল দিবালোকে আগুনের মতো। এটি সূর্যের চাইতে
অনেক শুণ বড়ে ছিল কিন্তু অপেক্ষাকৃত অনুজ্ঞল, তাই এর দিকে খালি চোখে
তাকানো সংস্থ ছিল। পেছনে অগ্নিশিখাগুলো যে চিহ্ন-রেখা রেখে গেল তা ছিল ধূলির
মতো। একে বেঠন করে ছিল সামান্য ধোয়া, এবং অগ্নিশিখাগুলো হতে পেছনে নির্গত
হল নীল ফিতা সদৃশ প্রবাহ...। অগ্নিশিখাটি বিলীন হওয়ার পরপরই, গুলির চাইতেও
তীব্রতর শব্দ শোনা গেল, কেবলে উঠল ভূমি, এবং কেবিনের জানাঘার শার্সির কাছ
ভেঙে চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে গেল।

...আমি কান নদীর তীরে পশ্চিম সূতা মৌল করছিলাম। হঠাৎ কোনো ভ্যার্ট
পাখির ডানার ঝাপটানোর মতো শব্দ শোনা গোলো...এবং নদীর উপর একটি স্ফীতি
সৃষ্টি হল। এরপর একটি বিস্ফোরণ ঘটল যার তীব্রতা এতটাই বেশি ছিল যে, একজন
কর্মী...পানিতে পড়ে গেল।

এই অসাধারণ ঘটনাটিকে বলা হয় 'টাংগাঙ্কা ঘটনা'। কিছু বিজ্ঞানী বলেন যে,
এটি সংঘটিত হয়েছিল প্রচও বেগে ধাবিত এক টুকরা অ্যান্টিম্যাটার বা প্রতিবন্ধ
ঘারা যা পৃথিবীর সাধারণ বন্তুর সংস্পর্শে এসে সম্পূর্ণ ধ্বনি হয়ে গেছে, বিলীন হয়ে
গেছে গামা রশ্মি রূপে। কিন্তু ঘটনাস্থলে তেজক্ষিয়তার অনুপস্থিতি এই ব্যাখ্যাটিকে
সমর্থন করে না। অন্য স্বতঃসিদ্ধ মতে, একটি ছোটো আকৃতির কৃষ্ণবিবর
সাইবেরিয়াতে পৃথিবীকে ভেদ করে অন্যপার্শ দিয়ে বেরিয়ে গেছে। কিন্তু বায়ুমণ্ডলীয়
ঘাত-তরঙ্গের বেকর্ডসংগৃহ এমন কোনো ইন্ডিক দেয় না যে, সেদিন পরে কোনো বন্তু
উন্মুক্ত অটলান্টিক দিয়ে তীব্র শব্দ তুলে চলে গেছে। হ্যাত এটি ছিল অকল্পনীয়
অগ্রসর কোনো ঘানের লক্ষণ প্রাপ্তয়া যায়নি। এই প্রতিটি ধারণা প্রস্তাব করা হয়েছে,
এদের কিছু কিছু বেশ গুরুতরের সাথে। কিন্তু প্রাণ প্রগাণাদি এদের কোনোটিকেই
সমর্থন করেনি। টাংগাঙ্কা ঘটনার মূল বিষয় হল যে, এটি ছিল একটি প্রচও
বিস্ফোরণ, একটি প্রবল ঘাত-তরঙ্গ, এক ব্যাপক দ্বাবানল, এবং ত্বরিত ঘটনাস্থলে
সৃষ্টি হল না কোনো গ্রহণ। মনে হয় কেবল একটি ব্যাখ্যাই সকল সত্যের সাথে
সঙ্গতিপূর্ণ : ১৯০৮ সালে একটি ধূমকেতু আঘাত করেছিল পৃথিবীকে।

এহওন্দোর মধ্যবর্তী বিশাল শূন্যস্থানে রয়েছে অনেক বন্দু, কিছু শিলাময়, কিছু ধাতব, কিছু অতিশয় শীতল, কিছু অংশত জৈব অণু দ্বারা গঠিত। এদের আকৃতি ধূলিকণা হতে নিকারাণ্যা বা ভূটানের আকৃতির সমান হতে পারে। এবং কখনো কখনো, দুর্ঘটনাক্রমে, এদের গতিপথে এসে পড়ে কোনো গ্রহ। 'টাংগাঙ্কা ঘটনা' সম্বন্ধে একটি অতিশয় শীতল ধূমকেতুর খণ্ডাংশ যা চওড়ায় প্রায় একশত মিটার— একটি ফুটবল মাঠের আকৃতি— ওজনে প্রায় এক মিলিয়ন টন, প্রতি সেকেন্ডে ৩০ কিলোমিটার বেগে গতিশীল, ঘটায় ৭০,০০০ মাইল।

আজকের দিনে যদি এমন কোনো ঘটনা ঘটত তবে হয়ত এটিকে ভুলভাবে নেয়া হত, মুহূর্তের আতঙ্কে হয়ত ভাবা হত, কোনো পারমাণবিক বিস্ফোরণ। ধূমকেতুর আঘাত এবং অগ্নিপিণ্ড একটি এক যোগাটন নিউক্লিয়ার বিস্ফোরণের সকল ফলাফলই প্রদর্শন করতে পারত, এমনকি মাশরম্ম যেখ, কেবলমাত্র দুটি ব্যতিক্রম ব্যতীত : কোনো গামা বিকিরণ বা তেজক্ষিয় নির্গমন। একটি বিরল কিছু প্রাকৃতিক ঘটনা, একটি মোটামুটি আকৃতির ধূমকেতু-খণ্ডাংশ কি একটি পারমাণবিক যুদ্ধ বাধিয়ে দেবে ? এক অন্তর্ত দৃশ্যকল্প : একটি ক্ষুদ্র ধূমকেতু আঘাত করল পৃথিবীকে, যদিও এরকম রয়েছে মিলিয়ন সংখ্যক, এবং আমাদের সভ্যতার সাড়াটি হল অনভিবিলছে নিজেকে ধূংস করা। এটি আমাদের জন্য হতে পারে একটি চমৎকার ধারণা যদি আমরা যেমনটি করে থাকি তার চাইতে আরো কিছুটা ভালোভাবে অনুধাবন করতে পারি ধূমকেতু, সংঘর্ষ ও বিপর্যয়সমূহকে। উদাহরণ ব্রহ্মপুর, একটি আমেরিকান Vela উপগ্রহ ১৯৭৯ সালের ২২ সেপ্টেম্বর দক্ষিণ আটলান্টিক এবং পশ্চিম ভারত মহাসাগরের সন্নিহিত অঞ্চল থেকে আগত আলোর একটি তীব্র ডাবল ফ্ল্যাশ শনাক্ত করে। প্রাথমিক অনুমান ছিল এই যে, এটি ছিল দক্ষিণ আফ্রিকা বা ইজরাইলের পারমাণবিক অঙ্গের একটি কম মাত্রার (দুই কিলোটন, হিরোশিমা বোমার এক-ষষ্ঠ্যাংশ ক্ষমতা সম্পন্ন) গোপন পরীক্ষা। বিশ্বয় এর রাজনৈতিক ফলাফল বিবেচনা করা হল গুরুত্বের সাথে। কিন্তু কী হত যদি এটি এর পরিবর্তে ঘটে থাকত কোনো ক্ষুদ্র প্রাণু বা কোনো ধূমকেতুর খণ্ডাংশের আঘাতের ফলে ? যেহেতু বায়ুবাহিত উভ্যত বস্তুসমূহ আলোক ঝলকানিগুলোর আশেপাশের বায়ুতে অস্থাভাবিক তেজক্ষিয়তার কোনো চিহ্ন রেখে গেল না, এটি একটি প্রকৃত সংস্থানাই হতে পারে এবং পারমাণবিক অঙ্গের যুগে শূন্য থেকে আমরা আঘাত স্থলকে ঘটটুকু পর্যবেক্ষণ করি তার চাইতে অধিক না করার বিপদকে সূচিত করে।

একটি ধূমকেতু মূলত গঠিত হয় বরফ দ্বারা—জলীয় (H_2O) বরফ, সাথে থাকে সামান্য মিথেন (CH_4) বরফ এবং কিছুটা অ্যামোনিয়া (NH_3) বরফ। একটি মাঝারি ধূমকেতু-খণ্ডাংশ পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে আঘাত করে উৎপন্ন করতে একটি অতি উজ্জ্বল অগ্নিপিণ্ড এবং একটি প্রথম বাত্তা-তরঙ্গ, যা পুড়িয়ে ফেলবে গাছপালা, বনভূমি এবং সেই শব্দ শোনা যাবে পৃথিবীময়। কিন্তু একটি মাটিতে তেমন কোনো

গহৰ সৃষ্টি নাও করতে পারে। প্রবেশের সময়েই সকল বরফ গলে যাবে। ধূমকেতুর অবশিষ্টাংশের কয়েকটি টুকরাই শনাক্তযোগ্য থাকবে—হয়ত ধূমকেতুর নিউক্লিয়াসের অ-বরফ অংশগুলো হতে ক্ষুদ্র কণাগুলোর অতি সামান্য কিছু। সম্প্রতি সেভিয়েত বিজ্ঞানী ই. স্বোটোভিচ টাংগাঙ্কার ঘটনাহুলটি জুড়ে ছড়িয়ে থাকা প্রচুর সংখ্যক হীরক-খণ্ড শনাক্ত করেছেন। এরই মধ্যে জানা গেছে যে, আঘাতের পর অবশিষ্ট উক্তাপিণ্ডে এরূপ হীরকের অস্তিত্ব থাকে, এবং সেগুলো হয়ত ধূমকেতু থেকেই জাত।

অনেক পরিষ্কার রাতে, যখন আপনি ধৈর্যের সাথে তাকাবেন আকাশের দিকে, আপনি দেখতে পাবেন যে, একটি নিঃসঙ্গ উক্তা অল্প সময়ের জন্য উপরে আলো ছড়িয়ে যাচ্ছে। প্রতি বছুর কিছু বিশেষ রাতে আপনি দেখতে পাবেন উক্তাবৃষ্টি— একটি প্রাকৃতিক আতশবাজি প্রদর্শন, এক নতোমঙ্গলীয় বিনোদন। এই উক্তাসমূহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধূলিকণা দ্বারা গঠিত, যেগুলো সরিষ্ম বীজের চাইতেও হোটো। এরা সবেগে ছুটে আসা তারার চাইতে পড়স্ত ভুলোর সাথে বেশি সাদৃশ্য বহন করে। পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে প্রবেশের পর তারা ক্ষণিকের জন্য থাকে উজ্জ্বল, অতঃপর প্রায় ১০০ কিলোমিটার উপরে সংঘর্ষের ফলে এয়া উত্তপ্ত ও ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। উক্তাসমূহ হল ধূমকেতুগুলোর অবশিষ্টাংশ।* প্রাচীন ধূমকেতুসমূহ সূর্যের পাশ দিয়ে পুনঃপুনঃ যাতায়াতের ফলে উত্তপ্ত, বাস্পীভূত এবং খণ্ডিত হয়ে পড়ে। ধ্বংসাবশেষগুলো ছড়িয়ে পড়ে সম্পূর্ণ ধূমকেতু-কক্ষটি পূর্ণ করার জন্য। যেখানে সেই কক্ষপথটি পৃথিবীর কক্ষপথকে ছেদ করে, সেখানে আমরা দেখতে পাই এক বাঁক উক্তা। বাঁকটির কিছু অংশ সর্বদাই পৃথিবীর কক্ষপথের একই অবস্থানে থাকে, তাই উক্তা-বৃষ্টিটি সর্বদাই দৃঢ় হয় প্রতি বছরের একই দিনে। ১৯০৮ সালের ৩০ জুন ছিল বিটা টোরিড উক্তা পতনের দিন, যা 'কমেট এঞ্জি'-এর কক্ষপথের সাথে সংলগ্ন। টাংগাঙ্কা ঘটনা'টির কারণ ছিল হয়ত 'কমেট এঞ্জি'-র একটি পুরু খণ্ড, যে সকল ক্ষুদ্র কণিকা উজ্জ্বল ও নিরাপদ উক্তাবৃষ্টি ঘটায় তাদের চেয়ে যথেষ্ট বড়ো কোনো খণ্ড।

ধূমকেতুগুলো সর্বদাই জাগিয়ে তোলে ভয়, ডয়গিন্তি শুন্দা এবং কুসংস্কার। তাদের অনিয়মিত আবির্ভাবসমূহ বিরক্তিকরভাবে চ্যালেঞ্জ জানাল এক অপরিবর্তনীয় ও স্বর্ণীয় শৃঙ্খলাময় 'বিশ্বব্রহ্মাণ্ড'-এর ধারণাকে। এটি অবোধগম্য

* উক্তা এবং উক্তাপিণ্ডসমূহ যে ধূমকেতুগুলোর সাথে সম্পর্কিত তা প্রথম প্রস্তাবিত হল আলেকজান্দ্র ডন হাম্বোল্ট কর্তৃক, তার ব্যাপক-ভিত্তিক বিজ্ঞান-জনপ্রিয়করনের অংশ হিসেবে। এটি 'কসমস' (Kosmos) নামে প্রকাশিত হয় ১৮৪৫ হতে ১৮৬২ সাল পর্যন্ত। হাম্বোল্টের প্রথম দিক্কতের লেখাগুলোই তত্ত্ব চার্লস ডারউইনকে উক্তে দিল এমন এক ভৌগোলিক যথেষ্টে সম্ভব ঘটনা ভোগোলিক অভিযান এবং প্রাকৃতিক ইতিহাসের। এর অংশ কাগ পরেই একজন প্রকৃতিবিদ হিসেবে বিদেশগামী জাহাজ, এইচ. এম. এস. বিগল-এ যোগদান করলেন, যে ঘটনাটি সূত্রপাত ঘটাল 'দ্য অরিজিন অব স্পিসিস'-এর।

রয়ে গেল যে, দুঃখ-ধ্বল অগ্নিশিখার একটি দৃষ্টিনন্দন চিহ্ন, তারাগুলোর সাথে উদিত হল এবং অস্ত গেল রাতের পর রাত ধরে, সেখানে কোনো কারণ পাওয়া গেল না, মানবীয় সম্পর্ক খুঁজে পাওয়া গেল না। কাজেই এই ধারণাটি জেগে উঠল যে, ধূমকেতুসমূহ হল বিপর্যয়ের সূচক, স্বর্গীয় ক্ষেত্রের পূর্বলক্ষণ—অর্থাৎ তারা ভবিষ্যত্বাণী করতে রাজকুমারদের মৃত্যুর, রাজ্ঞীতের পতনের। ব্যাবলনীয়রা ভেবেছিল যে, ধূমকেতুরা হল স্বর্গীয় শৃঙ্খল। গ্রিকরা ভেবেছিল বহমান চুল, আরবরা ভেবেছিল জুলন্ত তরবারি। টলেমির সময়ে ধূমকেতুসমূহকে বিস্তারিতভাবে শ্রেণীবিন্দন করা হয়েছিল, যেমন, 'রশি', 'ট্রাম্পেট', 'পাত্র' এবং আরো অনেক কিছু, এদের আকৃতি অনুযায়ী। টলেমি ভেবেছিলেন যে, ধূমকেতুসমূহ নিয়ে আসে যুদ্ধ, উৎপন্ন আবহাওয়া এবং 'ঝঁস্তিকর অবস্থা'। ধূমকেতু সংক্রান্ত কিছু ঘঁথ্যঘুগীয় চিত্রমালা অশনাকৃত উড়ন্ত ফ্রাসিফিকস্ (যিশুরিতের আকৃতি সংবলিত ক্রুশের মডেল)-এর সাথে সাদৃশ্য বহন করে। আন্তিয়াস সেলিচিয়াস নামে একজন লুথারান 'সুপারিনটেডেন্ট' বা ম্যাগডেবোর্গের বিশপ ১৫৭৮ সালে প্রকাশ করলেন একটি 'থিওলজিক্যাল রিমাইভার অব দ্য নিউ কেন্ট' যা এই উৎসাহী দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশ করল যে, 'ঈশ্বরের মুখের সামনে মানুষের পাপের ধোঁয়া, জেগে উঠছে প্রতিদিন, প্রতি ঘৃহৰ্তৃ, দুর্গংক ও আতংকে পরিপূর্ণ হয়ে, এবং পেঁচানো ও বিগুলি করা চুলসহ ক্রমশ পুরু হয়ে গঠন করছে একটি ধূমকেতু, যা অবশ্যে 'সর্বময় স্বর্গীয় বিচারক'-এর উত্তপ্ত ও অগ্নিময় ক্ষেত্র দ্বারা প্রভৃতি হয়ে উঠে।' কিন্তু অন্যরা এর বিরোধিতা করে বলল যে, যদি ধূমকেতুগুলো পাপের ধোঁয়াই হয়ে থাকবে, তবে আকাশ সর্বদাই এদের দ্বারা জুলন্ত হয়ে থাকত।

হ্যালি'র (বা অন্যকোনো) ধূমকেতু আবির্ভাবের সবচেয়ে প্রাচীন রেকর্ড পাওয়া যায় প্রিস ছাইয়াই নান-এর চীনা বইতে, যিনি ইনের বু-এর বিপক্ষে রাজা যু-এর অচ্যাত্যায় একজন অনুচর ছিলেন। বছরটি ছিল ১০৫৭ খ্রিষ্ট পূর্বাব্দ। জেরুজালেমে একটি পূর্ণ বছর ধরে একটি তরবারি ঝুলিয়ে রাখার ফ্রেন্টে জেসেফাসের কীর্তির সম্মান্য ব্যাখ্যা হল ৬৬ সালে পৃথিবীর দিকে হ্যালির ধূমকেতুর এগিয়ে আসা। ১০৬৬ সালে নরম্যানগণ লক্ষ করল হ্যালি'র ধূমকেতুর আর একটি প্রত্যাবর্তন। সেকালের একটি ব্যবরের কাগজ, 'Bayeux Tapestry'-তে ধূমকেতুর কথাটি যথাসময়ে উল্লেখিত হল। ১৩০১ সালে, আধুনিক বাস্তববাদী চিত্রকলার অন্যতম পুরোধা, গিয়োটো, হ্যালি ধূমকেতুর আরো একটি আবির্ভাব প্রত্যঙ্গ করেন এবং যিনির জন্ম সংক্রান্ত একটি চিত্রকর্মে তা প্রকাশ করেন। ১৪৬৬-এর 'গ্রেট কেন্ট'—হ্যালি'র ধূমকেতুর আরো একটি প্রত্যাবর্তন আতঙ্কিত করে তুলেছিল ব্রিটেন ইয়োরোপকে; খ্রিস্টনরা তার পেয়েছিল যে ঈশ্বর, যিনি পাঠান ধূমকেতুসমূহকে, হয়ত চলে গেছেন ভূর্বিদের পক্ষে, যারা সাবমাত্র দখল করে নিয়েছিল কনষ্ট্যান্টিনোপল।

ৰোড়শ ও সঙ্গদশ শতাব্দীর পুরোধা জ্যোতির্বিদগণ আগ্রহী হয়ে উঠেছিলেন ধূমকেতুর ব্যাপারে এবং এমনকি নিউটনও এদের ব্যাপারে লোভ সম্বরণ করতে পারেননি। কেপলার ধূমকেতুসমূহকে বর্ণনা করলেন শুন্যে সম্মুদ্রে মাহের মতো সম্মুখে দ্রুত বেগে ধাবমান রূপে, কিন্তু স্বর্যালোক কর্তৃক অপচিত হয়, কারণ ধূমকেতুর পেছনের অংশটি সূর্য থেকে সর্বদাই দূরে সরে থাকে। ডেভিড হিউম, অনেক বিবেচনায় যিনি একজন আপসাহীয় যুক্তিবাদী, নিদেনপক্ষে এই ভাবনাটি নিয়ে ঠাট্টা করেন যে, ধূমকেতুসমূহ হল পুনঃউৎপাদনযোগ্য কোষ—গ্রহ-ব্যবস্থার ডিম বা শুক্রাণু, অর্থাৎ এহসমূহ উৎপাদিত হয় এক ধরনের আন্তঃঘনাক্ষণিক সেক্স দ্বারা। তার প্রতিফলক দুর্বীলশ যন্ত্র আবিক্ষারের পূর্বে, একজন আভারগ্যাজুয়েট হিসেবে, নিউটন রাতের পর রাত নিদ্রাহীনভাবে কাটিয়েছেন খালি চোখে আকাশে ধূমকেতু দেখার জন্য, এদেরকে এমন ঐকান্তিকভাবে সাথে বুজলেন যে, তিনি চরম পরিশ্রান্তিতে অসুস্থ হয়ে পড়লেন। টাইকো এবং কেপলারকে অনুসরণ করে নিউটন উৎপসংহার টানলেন যে, পৃথিবী থেকে দৃষ্ট ধূমকেতুগুলো আমাদের বায়ুমণ্ডলের মধ্যে চলাচল করে না, যেমনটি ভেবেছিলেন এরিষ্টটল এবং অন্যরা। উপরন্তু এগুলো চাঁদের তুলনায় দূরতর, যদিও শনির তুলনায় নিকটতর। এহসন্দোর মতো ধূমকেতুগুলোও প্রতিফলিত স্বর্যালোক দ্বারা আলোকিত হয়, 'এবং এগুলোকে অনেকেই স্থির তারার মতো সুদূর মানে করে তুল করে; যদি তা-ই হয়ে থাকত তবে, আমাদের এহসন্দোর স্থির তারাগুলো থেকে যে পরিমাণ আলো এহণ করে থাকে, ধূমকেতুগুলো এহসমূহের মতোই উপবৃত্তাকার কক্ষপথে আবর্তিত হয়: 'ধূমকেতুগুলো হল এক ধরনের গ্রহ যেগুলো সূর্যের চারদিকে অতি উৎকেন্দ্রিক কক্ষপথে আবর্তিত হয়।'

এই রহস্য উন্মোচন, নিয়মিত ধূমকেতু-কক্ষপথের পূর্বাভাস,—১৭০৭ সালে তার বন্ধু এন্ডমন্ড হ্যালিকে এটি হিসেব করতে সমর্থ করল যে, ১৫৩১, ১৬০৭ এবং ১৬৮২ সালের ধূমকেতুগুলো ছিল ৭৫ বছর ব্যবধানে একই ধূমকেতুর আবির্ভাব, এবং ধারণা করলেন যে, এর পুনরাবির্ভাব ঘটবে ১৭৫৮ সালে। ধূমকেতুটি সময়মতোই আবির্ভূত হল এবং এটির নামকরণ করা হল তার নামে। তার মৃত্যুর পর। হ্যালি ধূমকেতু মানব-ইতিহাসে একটি অভিনব ভূমিকা পালন করেছে, এবং হয়ত ১৯৮৬ সালে এর পুনরাবির্ভাবের সময় ধূমকেতু অনুসন্ধানের জন্য প্রথম নভোযানের লক্ষ্যবস্তু হবে এটিই।

আধুনিক গ্রহ-বিজ্ঞানীরা কখনো কখনো মতামত দেন যে, কোনো এহের সাথে কোনো ধূমকেতুর সংঘর্ষ গ্রহটির বায়ুমণ্ডলে তাৎপর্যময় ভূমিকা রাখতে পারে। উদাহরণ করুক, মঙ্গল এহের বায়ুমণ্ডলের সকল পানির ব্যাখ্যা দেয়া যেতে পারে একটি শুদ্ধাকার ধূমকেতুর সম্প্রতি আঘাত দ্বারা। নিউটন লক্ষ করেন যে, ধূমকেতুগুলোর পশ্চাদভাগের পদার্থ আন্তঃগ্রহ স্থানে অপচিত হয়ে যায়, ধূমকেতু

থেকে হারিয়ে যায় এবং ধীরে ধীরে মহাকর্ষের মাধ্যমে নিকটবর্তী গ্রহগুলোর দিকে আকৃষ্ট হয়ে পড়ে। তিনি বিশ্বাস করতেন যে, পৃথিবীর পানি ক্রমশ হারিয়ে যাচ্ছে, 'শোষিত হয়ে যায় উদ্ভিদ জগৎ এবং পচনের পেছনে এবং পৃথিবী হয়ে যাচ্ছে বিস্তু...। প্রবাহী তরুণ যদি সরবরাহ ছাড়া কেবল ব্যবস্থা হতেই থাকে, তবে তা ক্রমশ কমে যেতে বাধ্য এবং অবশ্যে একেবারেই নিঃশেষিত হয়ে যাবে।' নিউটন হ্যাত বিশ্বাস করতেন যে, পৃথিবীর মহাসাগরগুলো ধূমকেতু থেকে জ্বাল, এবং আমাদের গ্রহের উপর ধূমকেতু পদার্থ পতিত হয় বলেই প্রাণের অনুকূল অবস্থা সৃষ্টি হয়। এক অভিন্ন স্বপ্ন-কল্পনার মাঝে তিনি আরো এগিয়ে পেলেন: 'আমি আরো ধারণা করি যে, মূলত ধূমকেতুসমূহ থেকে আসে আজ্ঞাগুলো, যা প্রকৃতপক্ষে আমাদের বায়ুগুলের ক্ষুদ্রতম কিন্তু সবচেয়ে নিখুঁত এবং প্রয়োজনীয়, এবং আমাদের সাথে সকল প্রাণীকে রক্ষা করার জন্য যা অত্যবশ্যিক।'

১৮৬৮ সালে জ্যোতির্বিদ উইলিয়াম হগিন্স একটি ধূমকেতুর বর্ণালির কিছু বৈশিষ্ট্য এবং প্রাক্তিক বা 'Olefiant gas'-এর বর্ণালির মাঝে সাদৃশ্য খুঁজে পেলেন। প্রবর্তী বছরেই হগিন্স ধূমকেতুসমূহে জৈব পদার্থের সঞ্চান পেলেন, ধূমকেতুগুলোর পশ্চাদ্ভাগে শানাঙ্ক করলেন সায়ানোজেন, CN যা একটি কার্বন ও একটি নাইট্রোজেন প্রমাণু দ্বারা গঠিত, সেই আণবিক সুন্দার্শ যা সৃষ্টি করে সায়ানাইড। ১৯১০ সালে পৃথিবী যখন হ্যালি'র ধূমকেতুর পশ্চাদ্ভাগের ভিতর দিয়ে প্রায় চলে যাওয়ার উপক্রম করছিল, অনেক মানুষ আতঙ্কিত হয়ে পড়েছিল। তারা খেয়াল করল না এই সত্যটি যে, কোন ধূমকেতুর পশ্চাদ্ভাগটি চরমভাবে বিস্তৃত: একটি ধূমকেতুর পশ্চাদ্ভাগের বিষ থেকে উদ্ভূত বিপদ, এমনকি ১৯১০ সালে বৃহৎ শহরগুলোর শিল্পায়ন অনিত্য দৃষ্টি অপেক্ষা কর নুকিপূর্ণ।

কিন্তু তা কাউকে আক্ষত করল না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, ১৯১০ সালের ১৬ মে San Francisco Chronicle-এর শিরোনামের মধ্যে ছিল, 'Comet Camera as Big as a House', 'Comet Comes and Husband Reforms', 'Comet Parties Now Fad in New York!' 'লস এঞ্জেলেস এক্সার্চিনার' গ্রহণ করল অপেক্ষাকৃত হালকা ভাষ্য: 'Say! Has That Comet Cyanogened You Yet?... Entire Human Race Due for Free Gaseous Bath', 'Expect "High Jinks"', 'Many Feel Cyanogen Tang', 'Victim Climbs Trees, Tries to Phone Comet'. ১৯১০ সালে সায়ানোজেন দৃষ্টি থেকে পৃথিবী মৃত্তি পাওয়ার পূর্বে আনন্দ-উৎসব হল। উদ্যোক্তারা ফেরি করল ধূমকেতু প্রতিরোধক পিল এবং গ্যাস-মুখোশ, দ্বিতীয়টি ছিল প্রথম বিশ্বযুদ্ধের যুদ্ধক্ষেত্রের আতঙ্কজনক হঁশিয়ারি।

ধূমকেতু সংস্কে কিছু সন্দেহ চলে আসেছে আমাদের কাল পর্যন্ত। ১৯৫৭ সালে, 'University of Chicago's Yerkes Observatory'-তে আমি ছিলাম একজন গ্র্যাজুয়েট ছাত্র। মানমনিরে একাকী এক রাতের শেষাংশে, আমি পুনঃ পুনঃ শুনতে

পেলাম টেলিফোনের রিং। যখন আমি উত্তর দিলাম, একটি কষ্টস্বর এর মদোন্নতার অবস্থা উপেক্ষা করে বলল, 'লেমি, আপনি কথা বলছেন একজন জ্যোতির্বিদের সাথে।' 'আমি কি আপনাকে সাহায্য করতে পারি?' 'ভাল কথা, আমরা উইলিমিটিতে একটি গার্ডেন-পার্টি আয়োজন করেছি এবং আকাশে বিশেষ কিছু একটা দেখা যাচ্ছে। মজার ব্যাপার হল, যদি আপনি সোজা এর দিকে তাকান তবে এটি দূরে সরে যায়। কিন্তু যদি আপনি এর দিকে না তাকান তবে এটি এর অবস্থাতেই থাকে।' রেটিনার সবচেয়ে সংবেদী অংশটুকু দৃষ্টি কেন্দ্রে অবস্থিত নয়। আপনি আপনার দৃষ্টিকে সামান্য ব্যাহত করে দেখতে পারেন অনুজ্জ্বল নম্বনগুলোকে। আমি জানতাম যে, এ সময়ে আকাশে ছিল খালি চোখে দর্শনযোগ্য একটি নব আবিস্কৃত ধূমকেতু আরেন্ড-রোলান্ড। তাই আমি তাকে বললাম যে, তিনি হ্যাত কোনো ধূমকেতু দেখছিলেন। এরপর দীর্ঘ নীরবতা, এরপর ভেসে এল একটি প্রশ্ন: 'ধূমকেতু কী?' আমি উত্তর দিলাম, 'ধূমকেতু হল এক মাইল ঢঙ্গা একটি তৃঘার-বল।' এরপর আরো দীর্ঘ এক বিরতি, যারপর অপর প্রান্ত থেকে এল একটি অনুরোধ, 'লেমি, আলাপ করুন কোনো প্রকৃত জ্যোতির্বিদের সাথে।' ১৯৮৬ সালে হ্যালি'র ধূমকেতুর পুনরাবৃত্তিব ঘটবে, আমি ভেবে বিশ্বিত হই কোন রাজনৈতিক নেতারা এটিকে ভয় পাবেন, কী হয়েলিপনা চাপিয়ে দেয়া হবে আমাদের উপর।

যখন গ্রহগুলো উপবৃত্তাকার কক্ষপথে সূর্যের চারদিকে আবর্তিত হয় তখন কক্ষপথগুলো খুব বেশি উপবৃত্তাকার থাকে না। প্রথম দর্শনে, মোটামুটিভাবে বৃত্ত থেকে আলাদা করা যায় না। ধূমকেতুগুলো—বিশেষত দীর্ঘ-পর্যায়কালবিশিষ্ট ধূমকেতুগুলোর রয়েছে সুস্পষ্টভাবে উপবৃত্তাকার কক্ষপথ। অন্তর্হ্য সৌর জগতে গ্রহগুলো হল পুরনোকালের, ধূমকেতুগুলো নবাগত। গ্রহগুলোর কক্ষপথসমূহ কেন প্রায় বৃত্তাকার এবং পরম্পরারে নিকট থেকে পরিকারভাবেই আলাদা? এই কারণে যে, গ্রহগুলোর যদি খুব উপবৃত্তাকার কক্ষপথ থাকত তবে তাদের গতিপথসমূহ পরম্পরাকে হেদ করত, আজ হোক, কাল হোক, একটি সংঘর্ষ ঘটতো। সৌর জগতের আদি ইতিহাসে সম্ভবত অনেক গ্রহ গঠিত হওয়ার প্রক্রিয়াধীন ছিল। যেগুলোর ছিল পরম্পরাকে ছেদকারী কক্ষপথ সেগুলো সংঘর্ষে লিপ্ত হওয়ার এবং নিজেদেরকে ধ্বংস করার প্রবণতা দেখাল। যেগুলোর ছিল বৃত্তাকার কক্ষপথ সেগুলো বিকশিত হল এবং টিকে গেল। বর্তমান গ্রহগুলোর কক্ষপথসমূহ হল এই সব সংঘর্ষয় প্রাক্তিক নির্বাচনে টিকে থাকা গ্রহগুলোর কক্ষপথসমূহ, সৌরজগতের স্থিতিশীল মধ্যযুগিতে প্রাধান্য বিস্তার করেছিল আদি বিপর্যয়ের ঘটনাসমূহ।

সৌরজগতের সর্ববহিঃঙ্গ অংশে, গ্রহগুলো থেকে বহু দূরের আধো-আধাৰে, রয়েছে এক ট্রিলিয়ন ধূমকেতু-কেন্দ্রিকার এক বিশাল গোলীয় মেঘ, যা ইন্ডিয়ানপলিস

৫০০*-এর কোনো রেসিং কারের চাইতে খুব বেশি দ্রুত সূর্যের চারদিকে পরিক্রমণ করছে না। একটি মাঝারি আকৃতির ধূমকেতু দেখতে হবে এক কিলোমিটার চওড়া একটি বিশাল আকৃতির পজন্ত তুষার-বলের মতো। বেশির ভাগই প্লটো কর্তৃক চিহ্নিত সীমারেখাকে কখনোই ভেদ করে না। কিন্তু মাঝে মাঝে কোনো অতিক্রমকারী নক্ষত্র ধূমকেতু-যেষে সৃষ্টি করে মহাকর্ষীয় আকর্ষিক বেগ এবং আন্দোলন এবং ধূমকেতুর একটি দল নিজেদেরকে আবিষ্কার করে এক উপবৃত্তাকার কক্ষপথে, সূর্যের দিকে অগ্রসরমান কাপে। বৃহস্পতি এবং শনির সাথে মহাকর্ষীয় ক্রিয়ায় এর গতিপথ আরো পরিবর্তিত হওয়ার পর, প্রতি এক শতাব্দী বা এর কাছাকাছি সময় ব্যবধানে এটি নিজেকে আবিষ্কার করে সৌর জগতের অন্তর্ভুক্ত অংশের দিকে ধাবমান কাপে। বৃহস্পতি এবং মঙ্গলের কক্ষপথের মাঝামাঝি স্থানে এটি উচ্চতা ও বাস্তীভূত হতে প্ররু করে। সৌর বায়ুমণ্ডল থেকে বাইরের দিকে বাহিত হতে থাকে পদার্থসমূহ, সৌর বায়ুপ্রবাহ ধূলোবালি ও বরফের কণাসমূহকে বয়ে নিয়ে যায় ধূমকেতুর পেছনে, সৃষ্টি করে একটি প্রাথমিক লেজ। যদি বৃহস্পতি গ্রহটি এক ঘীটার প্রশস্ত হত, তবে আমাদের ধূমকেতু হত ধূলিকণা হতেও স্কুদ্র-তর, কিন্তু যখন এটি পরিপূর্ণ রূপ লাভ করে, তখন এর লেজটি হয় গ্রহদের মধ্যবর্তী দূরত্বের সমান বড়ো। যখন এটি এর কক্ষপথে পৃথিবী হতে দৃঢ়িগোচর হয়, তখন এটি পৃথিবীবাসীদের মাঝে উদ্বৃত্ত করে কুসংস্কারাচ্ছন্ন উভেজনার প্রবাহ। তবে শেষপর্যন্ত তারা বুঝতে পারে যে, এটি তাদের বায়ুমণ্ডলে বাস করে না, বরং অন্য গ্রহদের মাঝে কোথাও। তারা এর কক্ষপথটি হিসেব করতে পারে। এবং হয়ত শৈত্যই কোনো একদিন নক্ষত্র রাজ্য হতে আগত এই আগন্তুককে জয় করার জন্য তারা পাঠাবে কোনো স্কুদ্র মহাকাশ যান।

আগে বা পরে যখনই হোক, ধূমকেতুগুলো গ্রহদের সাথে সংঘর্ষে লিঙ্গ হয়। পৃথিবী এবং এর সহচর চাঁদের উপর আঘাত হাবে ধূমকেতু, স্কুদ্র গহাণ এবং সৌর

* সূর্য থেকে পৃথিবীর দূরত্ব, $r = 1$ অ্যাস্ট্রোনামিক্যাল ইউনিট = $150,000,000$ কিলোমিটার। এর প্রায় বৃত্তীয় কক্ষপথটির পরিধি, $2\pi r = 10^9$ কিলোমিটার। আমাদের গ্রহটি এই পথে বছরে একবার পূর্ণ আবর্তন সম্পন্ন করে। এক বছর = 3×10^9 সেকেন্ড। কাজেই পৃথিবীর বৃত্তীয় গতি = $(10^9 \text{ কিলোমিটার}) / (3 \times 10^9 \text{ সেকেন্ড}) = 30 \text{ কিলোমিটার/সেকেন্ড}$ । এখন বিচেনা কভন, প্রদিশ্পরণত ধূমকেতুসমূহের গোলকীয় শেলগুলোকে, অনেক জ্যোতির্বিদ যেগুলোকে সৌরমণ্ডল থেকে প্রায় $100,000$ অ্যাস্ট্রোনামিক্যাল ইউনিট দূরে পরিদ্রোগাত দলে বিশ্বাস করেন, যা নিকটতম নক্ষত্রের দূরত্বের প্রায় অর্ধেকের সমান। কেপলারের তৃতীয় সূত্র হতে পাওয়া যায় যে, এদের যে কোনো একটির সূর্যের চারদিকে আবর্তনকাল প্রায় $(10^9)^{1/2} = 10^{4.5} = 3 \times 10^4$ বা 30 মিলিয়ন বছর। যদি আপনি বাস করেন সৌর জগতের বহির্সামান দিকে তবে সূর্যের চারদিকে একবার আবর্তনের সময়টি হবে দীর্ঘ। ধূমকেতুর কক্ষপথ প্রায় $2\pi r = 2\pi \times 10^9 \times 1.5 \times 10^8 \text{ কিলোমিটার} = 10^{18}$ কিলোমিটার দূর, এবং তাই এর দ্রুতি বেগে $10^{18} \text{ কিলোমিটার} / 10^{18} \text{ সেকেন্ড} = 0.1$ কিলোমিটার/সেকেন্ড = 220 মাইল/সেক্টা।

জগতের গঠন হতে পতিত ধ্বংসাবশেষগুলো। বৃহৎ বস্তুর চেয়ে স্কুদ্র বস্তুর সংখ্যা বেশি, তাই বৃহৎ বস্তু অপেক্ষা স্কুদ্র বস্তুর আঘাতের সংখ্যাও বেশি। টাংগাঙ্কায় যা ঘটেছিল, তেমনি স্কুদ্র কোনো ধূমকেতু-যেষে পৃথিবীতে আঘাত করার সম্ভাবনা, প্রতি এক হাজার বছরে একবার। হ্যালি'র ধূমকেতুর মতো বৃহৎ কোনো ধূমকেতুর সাথে সংঘর্ষের সম্ভাবনা প্রতি এক বিলিয়ন বছরে মাত্র একবার, যার কেন্দ্রিক সম্ভবত বিশ কিলোমিটার চওড়া।

যখন কোনো স্কুদ্র, বরফময় বস্তু কোনো প্রহ বা উপগ্রহের সাথে সংঘর্ষে লিঙ্গ হয়, এটি হ্যত তেমনি বড়ো কোনো ক্ষত সৃষ্টি করে না। কিন্তু আঘাতকারী বস্তুটি যদি অপেক্ষাকৃত বড়ো হয় বা মূলত শিলাখণ্ড দ্বারা গঠিত হয়, তখন সংঘর্ষ স্থলে একটি বিক্রান্ত সংঘটিত হয় যা সৃষ্টি করে একটি অর্ধগোলকীয় গর্ত, যাকে বলা হয় সংঘর্ষজনিত গহবর। এবং কোনো প্রক্রিয়া যদি গহবরগুলোকে ঘৰে দ্রু না করে বা কোনো কিছু দ্বারা পূর্ণ না করে, তবে এটি বিলিয়ন বিলিয়ন বছর ধরে টিকে থাকতে পারে। চাঁদে প্রায় কোনো ক্ষয়ই সংঘটিত হয় না এবং যখন আমরা এর পৃষ্ঠদেশ পরীক্ষা করি, আমরা একে সংঘর্ষ-গহবরে আচ্ছাদিত রূপে দেখতে পাই, অপেক্ষাকৃত বিরল ধূমকেতু ও গ্রহগুরু ধ্বংসাবশেষের কারণে সৃষ্টি গহবর-সংঘ্যার চাইতে যা অনেক বেশি, যেগুলো এখন অন্তঃস্থ সৌরজগতকে পূর্ণ করে রাখে। চন্দপৃষ্ঠ সুনিশ্চিত সাক্ষ্য দেয় পূর্বের কোনো এক কালে গ্রহসমূহের ধ্বংস-বৃত্তান্তের, যা ঘটেছিল আজ থেকে বিলিয়ন বিলিয়ন বছর পূর্বে।

সংঘর্ষ-গহবরসমূহ কেবল চাঁদেই সীমাবদ্ধ নয়। আমরা এদের সঞ্চান পাই অন্তঃস্থ সৌর জগতের সর্বত্র—সূর্যের নিকটতম এহ বুধ হতে মেঘচান্দিত পুত্র পর্যন্ত, মঙ্গল ও এর স্কুদ্র উপগ্রহদ্বয় ফোরোস ও ডিমোস পর্যন্ত। এগুলো হল পার্থিব প্রহ, আমাদের প্রহ-পরিবার, যার গ্রহসমূহ কম বা বেশি পৃথিবীর মতোই। এদের রয়েছে কঠিন পৃষ্ঠদেশ, অভ্যন্তরভাগ শিলা ও লোহায় তৈরি, এবং বায়ুমণ্ডলের চাপ প্রায় শূন্য থেকে পৃথিবীর ভূমনায় নবাই ওপ পর্যন্ত বিস্তৃত। এরা ছড়িয়ে আছে আলো এবং তাপের উৎস সূর্যের চারদিকে, অনেকটা আগনের চারপাশে সাজানো তাঁবুর মতো। গ্রহগুলোর বয়স প্রায় 4.6 বিলিয়ন বছর। চাঁদের মতো, এরা সকলেই সৌরজগতের আদি ইতিহাসের সংঘর্ষ-বিপর্যয়ের কালের সাক্ষ্য বহন করে।

মঙ্গল অতিক্রম করার পর আমরা প্রবেশ করি সম্পূর্ণ ডিম্বতর এক ব্যবস্থায়—বৃহস্পতি এবং অন্যান্য বৃহৎ বা দেবরাজের গ্রহসমূহে। এগুলো হল বিশাল এহ, মূলত হাইড্রোজেন এবং হিলিয়াম দ্বারা গঠিত, সাথে রয়েছে মিথেন, অ্যামোনিয়া এবং জলীয় বাল্পের মতো কিছু হাইড্রোজেন-সম্মিক্ষ গ্যাস। এখানে নেই কোনো কঠিন পৃষ্ঠদেশ, আছে কেবল বায়ুমণ্ডল এবং বিচিত্র বর্ণের মেঘ। এগুলো বৃহৎ আকৃতির এহ, পৃথিবীর মতো কোনো স্কুদ্র এহ নয়। বৃহস্পতির ভিতর রাখা যাবে

এক হাজারটি পৃথিবী। যদি কোনো ধূমকেতু বা গ্রহণু বৃহস্পতির বায়ুমণ্ডলে পতিত হয়, তবে আমরা দৃশ্যমান গহৰ আশা করতে পারি না, মেঘের মাঝে শুধু দেখব এক ক্ষণস্থায়ী ভাঙ্গ। তবুও, আমরা জানি যে, বহিস্থ সৌরজগতেরও রয়েছে সংঘর্ষের অনেক বিলিয়ন বছরের ইতিহাস—কারণ বৃহস্পতির রয়েছে এক উজনেরও অধিক সংখ্যক উপগ্রহের এক বিশাল ব্যবস্থা, যাদের পাঁচটিকে মহাকাশ্যান ভয়েজার খুব কাছ থেকে পরাক্রান্ত করেছে। এখনেও আমরা খুজে পাই অতীত বিপর্যয়ের সাক্ষ। যখন সৌর জগতের পুরোটাতে অনুসন্ধান শেষ হবে, তখন হয়ত আমরা সংঘর্ষ-বিপর্যয়ের সাক্ষ পেয়ে যাব নয়টি গ্রহতেই, খুব থেকে তত্ত্ব পর্যন্ত, এবং সকল ক্ষুদ্র উপগ্রহ, ধূমকেতু এবং গ্রহণুর মাঝে।

পৃথিবী থেকে দূরবীক্ষণ যত্নে দৃশ্যমান চাঁদের নিকট-অংশটিতে রয়েছে প্রায় 10,000টি গহৰ। এদের বেশির ভাগই হল চাঁদের প্রাচীন পার্বত্য এলাকায় এবং যাদের সৃষ্টিকালটি চাঁদের চূড়ান্ত অবয়ব প্রাণি হতে আন্তঃগ্রহ ধ্রংসাবশেষ পর্যন্ত ব্যাগ। 'শারিয়া' (যা 'সমুদ্র'-এর ল্যাটিম রূপ)-তে রয়েছে এক কিলোমিটারেরও অধিক চাওড়া প্রায় এক হাজার গহৰ। এই নিচু অঞ্চলটি, হয়ত লাভা দ্বারা প্রাবিত হয়েছিল চাঁদ গঠিত হওয়ার অব্যবহিত পরেই, যা পূর্ব থেকে অভিমান গর্জগুলোকে ছেয়ে থাকে। তাই, এখন চাঁদে গহৰ উৎপন্ন হওয়ার হার মোটামুটিভাবে প্রায় 10⁹ বছর/10⁸ গহৰ, = 10⁵ বছর/গহৰ, অর্থাৎ দুটি গহৰ সৃষ্টির মধ্যবর্তী সময় ব্যবধান 10,000 বছর। যেহেতু আজকের তুলনায় কয়েক বিলিয়ন বছর পূর্বে অধিক সংখ্যক আন্তঃগ্রহ ধ্রংসাবশেষ ছিল, তাই চাঁদে নতুন একটি গহৰের সৃষ্টি দেখতে হলে আমাদেরকে হয়ত অপেক্ষা করতে হবে দশ হাজার বছরেরও অধিক সময় ধরে। চাঁদ অপেক্ষা পৃথিবী পৃষ্ঠের ক্ষেত্রফল বেশি বলে আমাদের প্রাণে এক কিলোমিটার চওড়া কোনো গহৰ সৃষ্টি করার মতো কোনো সংঘর্ষের জন্য অপেক্ষা করতে হবে দশ হাজার বছরের মতো। অ্যারিজোনার এক কিলোমিটার চওড়া 'মিটিউর অ্যাটার' সংঘর্ষ-গহৰটি বিশ বা ত্রিশ হাজার বছরের পুরনো বলে বিবেচনা করা হয়, পৃথিবী থেকে পর্যবেক্ষণসমূহ এক্সপ স্কুল হিসেবের সাথে একমত পোষণ করে।

চাঁদের সাথে কোনো ক্ষুদ্র ধূমকেতু বা গ্রহণুর প্রকৃত সংঘর্ষকালে ঘটতে পারে ক্ষণস্থায়ী বিস্ফোরণ যা পৃথিবী থেকে দৃষ্টিগোচর হওয়ার জন্য যথেষ্ট উজ্জ্বল। আমরা কল্পনা করতে পারি দশ হাজার বছর পূর্বে আমাদের পূর্বসূরিয়া কোনো এক রাতে অলসভাবে তাকিয়ে ছিল আকাশ পানে এবং লক্ষ করছিল যে, চাঁদের অনালোকিত অংশ হতে জেগে উঠেছিল অন্তর্বৃত মেঘ। কিন্তু আমাদের আশা করা উচিত নয় যে, এমন একটি ঘটনা ঘটে থাকবে ঐতিহাসিক কালে। এর সম্ভাব্যতা একশত ভাগের একভাগ। এতদ্সন্ত্রেও রয়েছে একটি ঐতিহাসিক তথ্য যা প্রকৃতপক্ষে পৃথিবী হতে খালি চোখে চাঁদের কোনো সংঘর্ষকে বর্ণনা করে: ১৭৭৮ সালের ২৫ জুনে পাঁচজন

ত্রিটিশ সন্ন্যাসী একটি অসামান্য বিষয় উল্লেখ করেন, যা পরবর্তীতে ক্যান্টারবুরির গের্ভেজের কালানুক্রমিক ঘটনাপঞ্জিতে নথিভুক্ত হয়, যাকে সাধারণত তাঁর সময়ের রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ঘটনাবলির একজন বিশ্বস্ত প্রতিবেদক বলে বিবেচনা করা হয়। তিনি এসব ক্ষেত্রে সংশ্লিষ্ট ঘটনার সত্যতার ব্যাপারে শপথ বাক্য পাঠ করিয়ে প্রত্যক্ষদর্শীদের সাক্ষাত্কার নিতেন। কালজ্যানিক ঘটনাপঞ্জিটি বর্ণনা করে:

তখন ছিল এক উজ্জ্বল চাঁদ, এবং সেই অবস্থায় চন্দ্রশিখাগুলো হেলে ছিল পূর্ব দিকে। হঠাৎ উপরের শিখাটি দুভাগে বিক্ষঙ্খ হয়ে গেল। বিভাজনের মধ্যবিন্দু হতে, একটি উজ্জ্বল আশোকবৃক্ষ উৎসারিত হল, উদ্গত হল অগ্নি, উন্নত কয়লা, এবং স্ফুলিঙ্গ।

জ্যোতির্বিদ ডেরেল মুলহল্যান্ড এবং ওডাইল ক্যালেম হিসেব করেছেন যে, একটি চান্দ-অভিঘাত বা চান্দ-সংঘর্ষ উৎপন্ন করে ধূলো-মেঘ, যা চন্দ-পৃষ্ঠ হতে উঠিত হয় এবং ক্যান্টারবুরি সন্ন্যাসীদের বর্ণনার সাথে এদের যথেষ্ট সাদৃশ্য রয়েছে।

যদি এমন একটি গহৰ সৃষ্টি হত ৮০০ বছর পূর্বে, তবে গহৰটি এখনো দৃশ্যমান থাকত। বায় এবং পানির অনুপস্থিতিতে চাঁদে ক্ষয়ের প্রক্রিয়া এত ধীর যে, এমনকি কয়েক বিলিয়ন বছরের পুরনো গহৰগুলো এখনো তুলনামূলকভাবে সুরক্ষিত। গের্ভেজ কর্তৃক নথিভুক্ত বর্ণনা হতে, চাঁদের পর্যবেক্ষণস্থলসমূহকে চিহ্নিত করা সম্ভব। সংঘর্ষগুলো সৃষ্টি করে বিভিন্ন রশ্মি, বিস্ফেরণকালে নির্গত হয় সূর্য ধূলোর রেখাসদৃশ লেজ। এক্সপ রশ্মিগুলো চাঁদের নবীনতম গহৰসমূহের সাথে সংশ্লিষ্ট—উদাহরণস্বরূপ, অ্যারিটার্কাস, কোপার্নিকাস ও কেপলারের নামানুসারে নামকরণ করা গহৰগুলো। চাঁদের গহৰগুলো ক্ষয় সহ্য করতে পারলেও, রশ্মিসমূহ খুবই সরু ইত্যোর ফলে তা পারে না। কিন্তু কালের সাথে সাথে, এমনকি পতিত উজ্জ্বল আঘাতে—শূন্যে জেগে উঠে সূক্ষ্ম ধূলিকণা—রশ্মিগুলোকে আলোড়িত এবং আচ্ছাদিত করে ফেলে এবং ক্রমশ এরা বিলীন হয়ে যায়। কাজেই রশ্মিগুলো হল একটি সামৃদ্ধিক অভিঘাতের সাক্ষ্য।

উজ্জ্বল-বিজ্ঞানী জ্যাক হ্যারটাঁ উল্লেখ করেছেন যে, যথেষ্ট রশ্মি ব্যবস্থাসহ একটি অতি সামৃদ্ধিক ও নবীন গহৰ অবস্থান করে ক্যান্টারবুরি সন্ন্যাসিগণ কর্তৃক নির্দেশিত চাঁদের বিশেষ স্থানটিতেই। ঘোড়শ শতাব্দীর গ্রোমান ক্যাথলিক মনীষীর নামনুসারে একে বলা হয় 'জিয়োর্দানো ক্রসো', যিনি বিশ্বাস করতেন যে, এইগুলো সংখ্যায় অসীম এবং এদের অনেকগুলো বসতিময়। এটিসহ আরো কিছু অপরাধের কারণে তাকে ১৬০০ সালে পুড়িয়ে মারা হয়।

এই ব্যাখ্যার সাথে সায়জ্ঞপূর্ণ আরো একটি সাক্ষ্য-রেখা বর্ণনা করেছেন ক্যালেম এবং মুলহল্যান্ড। যখন কোনো বন্ধু চাঁদকে আঘাত করে দ্রুত বেগে, তখন এটি চাঁদে সামান্য কম্পন সৃষ্টি করে। শেষপর্যন্ত কম্পনটি থেমে যায়, কিন্তু তা আট শত বছর বছরের চাইতে কম সময়ে নয়। লেজার প্রতিফলন পদ্ধতিতে এমন একটি

কল্পন অনুধাবন করা সম্ভব। অ্যাপোলো নভোচারীরা চাঁদের একপ কিছু ঘটনাস্থলে লেজার প্রতিফলক যন্ত্র নামক কিছু প্রতিফলক স্থাপন করেন। যখন পৃথিবী হতে আগত কোনো লেজার রশ্মি প্রতিফলকটিকে আঘাত করে এবং ফিরে আসে, যাওয়া-আসার সময়টুকু পরিমাপ করা যায় যথেষ্ট সূক্ষ্মভাবে। এই সময়কে আলোর বেগ দ্বারা গুণ করে আমরা সমান সূক্ষ্মভাবে নির্ণয় করতে পারি পৃথিবী হতে চাঁদের দূরত্ব। বছরের পর বছর ধরে একপ পরিমাপসমূহ উন্মোচিত করে যে, চাঁদ একটি নির্দিষ্ট পর্যায়কাল (প্রায় তিন বছর) এবং বিস্তার (প্রায় তিন মিটার) সহ ঘূর্ণমশীল বা কল্পনশীল, সেই ধারণাটির সাথে সঙ্গতিপূর্ণ যে 'জিয়োর্দানো ক্রনো' গহ্বরটি বেরিয়ে এসেছিল এক হাজার বছরেরও কম সময় পূর্বে।

এই সাম্যগুলোর সবকটিই অনুমানসিক এবং প্রৱোক্ষ। আবি যেমনটি বলেছিয়ে, এমন একটি ঘটনা ঐতিহাসিক সময়ে ঘটে থাকার সম্ভাবনা নেই। কিন্তু এই সাম্যটি দিক-নির্দেশনামূলক। কারণ, 'টাঙ্গাকা ঘটনা' এবং 'মিটিওর ক্র্যাটার, অ্যারিজোনা' আমাদেরকে মনে করিয়ে দেয় যে, সকল অভিঘাত-বিপর্যয় সৌর জগতের আদি ইতিহাসে সংঘটিত হয়নি। কিন্তু চান্দ গহ্বরসমূহের খুব অল্প কয়েকটির রয়েছে ব্যাপক রশ্মি ব্যবস্থা, যা আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে, এমনকি চাঁদেও কিছু ক্ষয় সংঘটিত হয়।* কোন গহ্বরটি কোনটিকে ঢেকে ফেলে এবং চান্দ ত্তরবিন্যাসের অন্যান্য লক্ষণ পর্যবেক্ষণ করে, আমরা পুনর্গঠন করতে পারি অভিঘাত এবং বন্যাগুলোর পরম্পরা, যেগুলোর মধ্যে সম্ভবত 'ক্র্যাটার ক্রনো' হল সবচেয়ে সাম্প্রতিক।

পৃথিবী চাঁদের অতি নিকটে। যদি চাঁদ অভিঘাতের গহ্বর দ্বারা এত বেশি জর্জরিত হয়ে থাকে তবে, পৃথিবী এটি থেকে কীভাবে বেঁচে গেল? এখানে 'উক্তা-গহ্বর' এত বিরল কেন? ধূমকেতু এবং গ্রহাণগুলো কি মনে করে যে, কোনো বসতিময় প্রাহে আঘাত করাটা সমীচীন নয়? এরকম একটি সংযম অসঙ্গত হওয়াই স্বাভাবিক। সম্ভাব্য একমাত্র ব্যাখ্যাটি হল যে, পৃথিবী এবং চাঁদ উভয় স্থানে অভিঘাত গহ্বরগুলো একই হারে সৃষ্টি হয়, কিন্তু বায়ুহীন, পানিহীন চাঁদে এরা সংরক্ষিত থাকে বহুকাল ধরে, আর পৃথিবীর ধীর ক্ষয় প্রক্রিয়া এদেরকে শুন্হে ফেলে বা তরাট করে ফেলে। ধারণান জলরাশি, বায়ু তাড়িত বালি এবং পর্বত-নির্মাণ খুব ধীর প্রক্রিয়া। কিন্তু মিলিয়ন বা বিলিয়ন বছরে এরা এমনকি বিশাল অভিঘাতের দাগগুলোকে শুন্হে ফেলতে সমর্থ।

যে কোনো উপগ্রহ বা গ্রহে থাকবে শূন্য থেকে অভিঘাতের মতো বহিঃস্থ প্রক্রিয়া, এবং ভূমিকম্পের মতো অভ্যন্তরীণ প্রক্রিয়া; থাকবে অগ্নিগিরিয় অগ্ন্যৎপাতের মতো দ্রুত ও বিপর্যয়মূলক ঘটনা, এবং সুন্দর বায়ু তাড়িত ধূলিকণার

মাধ্যমে ভূপ্রস্তে দাগ ফেলে দেয়ার মতো বিরক্তিকর রকমের ধীর প্রক্রিয়াসমূহ। বহিঃস্থ নাকি অতিঃস্থ প্রক্রিয়াগুলো; বিরল ও তীব্র কিংবা সাধারণ ও অগোচর ঘটনাগুলো, কারা বেশি প্রভাব বিস্তার করে তার কোনো সাধারণ উভয় নেই। চাঁদে বাইরের বিপর্যয়মূলক ঘটনাগুলোর নিয়ন্ত্রণ বেশি; পৃথিবীতে প্রাধান্য বজায় রাখে অভ্যন্তরীণ ধীর প্রক্রিয়াগুলো। মঙ্গলে রয়েছে দুধরনের প্রভাবই।

মঙ্গল এবং বৃহস্পতির কক্ষপথের মধ্যবর্তী স্থানে রয়েছে অসংখ্য এহাণু, যেগুলো হল সুন্দর পার্থিব গ্রহ। এদের বৃহস্পতি হল কয়েকশত কিলোমিটার চওড়া। অনেকগুলো আয়তভাবে এবং এরা দ্রুত পতিত হচ্ছে শূন্যের ভিতর দিয়ে। কিছু কিছু দ্রেপে মনে হয় যে, দুই বা ততোধিক এহাণু পারম্পরিক কক্ষপথ মেলে চলে। এহাণুগুলোর মধ্যে প্রায়শই সংঘটিত হয়, এবং মাঝে মাঝে একটি খণ্ডশ ছুটে আসে এবং দৈর্ঘ্যে অভিগ্রহীত হয় পৃথিবীতে, মাটিতে পতিত হয় উকাপিণি গ্রহে। আমাদের ভাদ্যধরণগুলোর তাকসমূহে দুর ঝগড়ের খণ্ডশগুলো প্রদর্শিত হয়। গ্রহাণ-বেল্ট হল এক বিশাল ধাতা-কল, উৎপন্ন করে সুন্দর থেকে সুন্দরতর ধূলোর কণিকা। গ্রহগুলোর পৃষ্ঠাসমূহে সাম্প্রতিক গহ্বরগুলোর জন্য মূলত দায়ী হল বিশাল গ্রহাণ-খণ্ড এবং ধূমকেতুসমূহ। গ্রহাণ-বেল্য হতে পারে এমন এক স্থান যেখানে একদা নিকটবর্তী বিশাল গ্রহ বৃহস্পতির মহাকর্ষের প্রভাবে কোনো গ্রহ গঠিত হতে বাধা পেয়েছিল; অথবা এটি হতে পারে এমন কোনো গ্রহের ছিন্ন-ভিন্ন অবশেষ, যা নিজে থেকেই বিস্ফোরিত হয়েছিল। এটিকে অসম্ভব মনে হয়, কারণ পৃথিবীর কোনো বিজ্ঞানী জানেন না কীভাবে একটি গ্রহ নিজে নিজে বিস্ফোরিত হতে পারে।

শনির বলয়গুলোর কিছুটা সাদৃশ্য রয়েছে গ্রহাণ-বেল্টের সাথে: ট্রিলিয়ন ট্রিলিয়ন সুন্দর বরফময় উপগ্রহ গ্রহটির চারদিকে আবর্তিত হচ্ছে। এরা হয়ত উপস্থাপন করে সেইসব ধূসাবশেষ যেগুলো নিকটবর্তী কোনো উপগ্রহে একীভূত হওয়ার কালে শনির মহাকর্ষ দ্বারা প্রতিহত হয়েছিল। অথবা এরা হল কোনো উপগ্রহের অবশিষ্টাংশ যা খুব কাছাকাছি ভ্রমণ করতে গিয়ে মহাকর্ষীয় বল দ্বারা টুকরো টুকরো হয়ে গিয়েছিল। বিকল্পকালে, এরা হতে পারে টাইটানের মতো শনির কোনো উপগ্রহ হতে নির্গত পদার্থ এবং গ্রহটির বায়ুগুলো পড়ত পদার্থের মধ্যে সুস্থিত অবস্থা। কেবল সম্প্রতি আবিস্কৃত হয়েছে যে, বৃহস্পতি এবং ইয়োরেনাসেরও রয়েছে বলয়-ব্যবস্থা, এবং পৃথিবী থেকে সেগুলো প্রায় অদর্শনযোগ্য। মেপচূনে কোনো বলয় রয়েছে কিনা তা এই-বিজ্ঞানীদের কাছে একটি অধিন সমস্যা। মহাবিশ্বময় বৃহস্পতি-গোক্রীয় গ্রহগুলোর জন্য বলয়সমূহ হয়ত এক বৈশিষ্ট্যসূচক অলংকার।

শনি হতে শুন্দর পর্যন্ত সাম্প্রতিক প্রধান সংযোগগুলোর কথা উল্লেখিত হয়— 'Worlds in Collision' নামক জনপ্রিয় পুস্তকে, যা ১৯৫০ সালে প্রকাশিত হয় মাঝে চিকিৎসক ইয়ানুয়ালেন ভেলিকোভার্জি কর্তৃক। তিনি প্রভাব করলেন যে, এহাদির

* মঙ্গল গ্রহে, যেখানে ক্ষয় খুব প্রবল, যাইতে রয়েছে আমের গহ্বর, প্রক্রিয়াগুলোকে দাগ-

তরসম্পন্ন একটি বস্তু কোনো একভাবে উৎপন্ন হয় বৃহস্পতি-ব্যবস্থায়। প্রায় ৩৫০০ বছর পূর্বে এটি অতি দ্রুত বেগে ছাটে যায় অন্তর্সৌর জগতের দিকে এবং পৃথিবী ও মঙ্গলের সাথে উপর্যুক্তি সংরক্ষে লিপ্ত হয়, এর ফলাফল রূপে বিচ্ছিন্ন হয়ে পেল শেষেই সাগর, যে কারণে ঘোসেজ এবং ইসরাইলাইটগণ ফারাও থেকে পালিয়ে যেতে পারল, এবং জ্ঞান্যায় নির্দেশ আর পৃথিবীর ঘূর্ণনকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারল না। তিনি বলেন যে, এর ফলে ব্যাপক অগ্ন্যুৎপাত এবং বন্যার সৃষ্টি হয়।* ভেলিকোভিক ভাবলেন যে, এক জটিল আন্তর্গ্রহ বিলিয়ার্ড খেলার পর, ধূমকেতুটি একটি স্থায়ী ও প্রায় স্থায়ী কক্ষপথ গ্রহণ করল, পরিণত হল শুক্র গ্রহে—তার দাবি মতে যেটি এর পূর্বে কখনো অস্তিত্বশীল ছিল না।

অন্যকোনো এক স্থানে আমি কোনো এক মাত্রায় আলোচনা করেছি যে, প্রায় নিচিতভাবেই এই ধারণাসমূহ ছিল ভূল। জ্যোতির্বিদগণের আপত্তি প্রধান সংঘর্ষগুলোর ব্যাপারে নয়, তবুমাত্র প্রধান সাম্প্রতিক সংঘর্ষগুলোর ব্যাপারে। সৌর জগতের যে কোনো মডেলে, গ্রহগুলোর আকৃতিকে এদের কক্ষপথের একই ক্ষেত্রে দেখানো অসম্ভব, কারণ তখন গ্রহগুলো দেখতে অতি স্ফুর্দ হয়ে যাবে। যদি গ্রহগুলোকে ক্ষেত্রে ধূলিকণার মতো দেখানো হয়, আমরা সহজেই দেখতে পাব যে, কয়েক হাজার বছরের মধ্যে পৃথিবীর সাথে কোনো একটি বিশেষ ধূমকেতুর সংঘর্ষ ঘটার সম্ভাবনা খুবই কম। উপরন্তু, শুক্র হল একটি শিলাময় এবং ধাতব, সঞ্চ-হাইড্রোজেন গ্রহ, অর্থে বৃহস্পতি—বেখান থেকে এটি আসে বলে ভেলিকোভিক ধারণা করেছিলেন—মূলত হাইড্রোজেন দ্বারা গঠিত। ধূমকেতু বা গ্রহের উদগিরণ ঘটানোর মতো কোনো শক্তির উৎস নেই বৃহস্পতির। যদি কোনো কিছু পৃথিবীর পার্শ্ব দিয়ে চলে যায়, তবে এটি থামাতে পারবে না পৃথিবীর ঘূর্ণনকে, সে আবারও প্রতি চক্রিশ দ্বিতীয় একবার করে ঘূরতে থাকবে। কোনো ভৃ-তাত্ত্বিক সাক্ষ্য ৩৫০০ বছর পূর্বে অগ্ন্যুৎপাত বা বন্যার কোনো অস্থাভাবিক হারকে সমর্থন করে না। শুক্রকে উল্লেখ করে কিছু মেসোপোটেমীয় শিলালিপি রয়েছে যেগুলো শুক্র কখন ধূমকেতু থেকে গ্রহতে পরিণত হল ভেলিকোভিক কর্তৃক বর্ণিত সময়কালের চাইতে তা আরো পূর্বতন বলে প্রমাণিত করে।** এটি খুবই অস্থাভাবিক যে, এমন একটি ঘর্থার্থে উপস্থুতাকার কক্ষ পথের বস্তু এত দ্রুত একালের উক্তের প্রায় বৃত্তাকার কক্ষপথে প্রবেশ করবে।

* অর্থ বতটুরু জানি, ধূমকেতু অবির্ভাবের মধ্যবর্তিতা দ্বারা তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে উঠে। কোনো ঐতিহাসিক ঘটনার অন্যান্যান্য ব্যাখ্যার প্রথম প্রচেষ্টা ছিল এড্যুক্যালি'র এই প্রস্তাবটি যে, নেয়ার প্রাথমিক হিল 'একটি ধূমকেতুর আসাত'।

** 'অ্যাডা' সিলিঙ্গার সিল, প্রিট্পুর্ব তৃতীয় সহস্রাব্দের মধ্যভাগ থেকে বলে যাব তারিখ উল্লেখিত, তা মূলত উপস্থাপন করে ভোরের নক্ষত্র গুরুত্বের দেবী, ইন্দানাকে, এবং এটি ব্যাবিলনীয় ইশ্বরার পূর্ণসূচক।

বিজ্ঞানী এবং অ-বিজ্ঞানীগণ কর্তৃক প্রস্তাবিত অনেক প্রকল্পই ভূল প্রমাণিত হয়। কিন্তু বিজ্ঞান হল এক স্ব-সংশোধনী প্রক্রিয়া। নতুন ধারণাসমূহকে গৃহীত হতে হলে পার হতে হয় সাক্ষা-প্রমাণের কঠোর ধাপসমূহ। ভেলিকোভিক কাজের সবচেয়ে খারাপ দিকটি এই নয় যে, তার প্রকল্পগুলো ছিল ভূল বা দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত সত্যগুলোর সাথে বিরোধিতাপূর্ণ, কিন্তু এই যে, কিছু লোক যারা নিজেদেরকে বিজ্ঞানী বলে দাবি করে, ভেলিকোভিক কাজকে অবদানিত করার প্রয়াস পেল। মুক্ত অনুসন্ধান দ্বারা বিজ্ঞান সৃষ্টি এবং এটি এর কাছে সিদ্ধেদিত; যত উন্নটেই হোক না কেন, যে কোনো প্রকল্পের ধারণাসমূহ এদের যোগ্যতা অনুযায়ী বিবেচিত হওয়ার দাবি রাখে। অস্বিকরণ ধারণাসমূহ ধর্ম বা রাজনৈতিক অবদানিত হতে পারে, কিন্তু এটি জ্ঞানের পথ নয়; বিজ্ঞানের প্রচেষ্টায় এর কোনো স্থান নেই। আমরা আগে ভাগে জানি না কে আবিষ্কার করবে নতুন স্টোলিক দৃষ্টিভঙ্গি।

ত্বকের রয়েছে প্রায় পৃথিবীর মতোই ভৱ, আকৃতি এবং ঘনত্ব। নিকটতম গ্রহ হওয়ার কারণে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে একে পৃথিবীর বোন বলে ভাবা হয়েছে। আমাদের বোন-গ্রহটি প্রকৃতপক্ষে কেমন? হয়ত বা এক মিশ্র ও উষ্ণ গ্রহ, পৃথিবীর তুলনায় কিছুটা উষ্ণতর, কারণ এটি সূর্যের নিকটতর? এতে কি রয়েছে অভিযাত-গহৰ, অথবা এগুলোর সবই ধীরে ধীরে ক্ষয় হয়ে গেছে? সেখানে কি রয়েছে আগ্নেয়গিরি? পর্বতমালা? মহাসাগর? প্রাণ?

১৬০৯ সালে গ্যালিলিও হলেন প্রথম ব্যক্তি যিনি দূরবীক্ষণ যন্ত্রের ভিত্তির দিয়ে তাকালেন প্রক্রের দিকে। তিনি দেখতে পেলেন চৰমভাবে বৈশিষ্ট্যহীন একটি চাকতি। গ্যালিলিও দৃঢ় করলেন যে, চাঁদের মতো এটি এগিয়ে গেল বিভিন্ন দশার ভিত্তির দিয়ে, একটি সরু অর্ধ-চন্দ্রাকৃতি দশা থেকে পূর্ণ-চাকতির দশায়, এবং একই কারণে: আমরা কখনো মূলত তাকিয়ে থাকি প্রক্রের রাত্রি-অংশের দিকে এবং কখনো মূলত দিবা-অংশের দিকে, এমন এক পর্যবেক্ষণ যা শেষপর্যন্ত এই দৃষ্টিভঙ্গিকে শক্তিশালী করল যে, পৃথিবী সূর্যের চারদিকে আবর্তিত হয় এবং এর বিপরীতাটি ঘটে না। আলোক দূরবীক্ষণ যন্ত্রসমূহ বৃহত্তর এবং এদের রেজোনগুলি (বা চূড়ান্ত পার্থক্যকরণ ক্ষমতা) উন্নত হয়ে উঠার ফলে, এদেরকে নিয়মিস্থিতভাবে ঘূরিয়ে দেয়া হল প্রক্রের দিকে। কিন্তু এগুলো গ্যালিলিও'র চাঁদে উন্নয়নের কিছু দিল না। শুক্র স্পষ্টতই আঙ্গুদিত ছিল অক্ষকারণয় মেঘের এক পুরু স্তর দ্বারা। ভোর বা সকার আকাশে যখন আমরা এই গ্রহটির দিকে তাকাই, আমরা দেখতে থাকি প্রক্রের মেঘমালা থেকে প্রতিফলিত, সূর্যালোককে। কিন্তু এদের আবিষ্কারের অনেক শতাব্দী পৰেও, সেই মেঘমালার গঠনশৈলী আমাদের কাছে পুরোপুরি অজানা রয়ে গেছে।

* প্রস্তুতভাবে, এটি আমাদের জ্ঞান সবচেয়ে ভারী ধূমকেতুর তুলনায় প্রায় ৩০ মিলিয়ন তলা ভারী।

শুক্র গ্রহে দর্শনগ্রাহ্য কোনো কিছু না পাওয়ার ফলে কিছু বিজ্ঞানী পৌছলেন এক কৌতুহলোদ্দীপক উপসংহারে যে, এর পৃষ্ঠাটি একটি জলাভূমি, অনেকটা কার্বনিফেরাস যুগের পৃথিবীর মতো। মতামতটি—যদি আমরা একে এরূপ একটি শব্দ দ্বারা যথার্থভাবে প্রকাশ করতে পরি—তবে তা হবে এরকম :

‘আমি শুক্রে কোনো কিছু দেখতে পাই না।’

‘কেন নয়?’

‘কারণ এটি পুরোপুরি মেঘাচ্ছন্দিত।’

‘মেঘগুলো কিসের তৈরি?’

‘অবশ্যই, পানি।’

‘তবে শুক্রের মেঘগুলো পৃথিবীর মেঘগুলোর তুলনায় পুরু কেন?’

‘কারণ সেখানে রয়েছে অধিক পরিমাণ মেঘ।’

‘কিন্তু মেঘে যদি অধিক জলীয় বাপ্প থাকে, তবে পৃষ্ঠদেশে থাকবে অধিক পানি। কি জাতীয় পৃষ্ঠ বেশি ভেজা?’

‘জলাভূমি।’

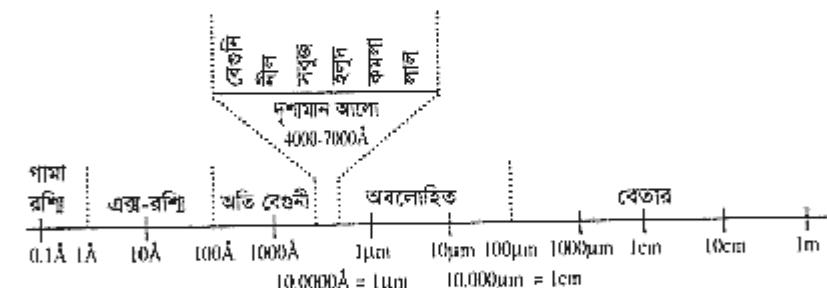
এবং যদি জলাভূমিই থাকবে তবে শুক্রে কেন থাকবে মা সায়াকেড্স এবং ফড়িং এবং হয়ত ডাইনোসর?

পর্যবেক্ষণ : শুক্রে কিছুই দেখা গেল না। উপসংহার : এটি অবশ্যই প্রাপ্ত দ্বারা আচ্ছন্দিত। শুক্রের বৈশিষ্ট্যগুলো মেঘ প্রতিফলিত করল আমদের নিজস্ব প্রবণতাসমূহকেই। আমরা জীবিত, এবং আমরা অন্যত্র প্রাণের ধারণা দ্বারা অনুরূপিত হই। কিন্তু কেবলমাত্র সাক্ষ্যসমূহের সহত্ত্ব সঞ্চয়ন এবং মূল্যায়নই আমদেরকে বলতে পারে কোনো এহ বস্তিপূর্ণ কি না। শুক্র আমদের প্রবণতাসমূহের প্রতি বাধিত নয়।

শুক্রের প্রকৃতি সমস্তে প্রকৃত ইঙ্গিত পাওয়া গেল কাচের তৈরি একটি প্রিজম বা একটি সমতল পৃষ্ঠ দ্বারা কাজ করার সময়, যাকে বলা হয় অপবর্তন প্রেতিঃ, যা সূক্ষ্ম, সমান ব্যবধানে অবস্থিত রেখা দ্বারা দাগাক্ষিত থাকে। যখন সাধারণ সাদা আলোর তীক্ষ্ণ আলোক রশ্মি সরু চিরের ভিতর দিয়ে অতিক্রম করে এবং অতঃপর প্রিজম বা প্রেতিঃ-এর ভিতর দিয়ে এটি বিভিন্ন বর্ণধারক একটি রংধনুতে পরিণত হয়, তাকে বলা হয় বর্ণালি। বর্ণালিটি দৃশ্যমান আলোর উচ্চ কম্পাঙ্ক থেকে নিম্ন কম্পাঙ্কের” দিকে যায়—বেগুনি, মীল, সবুজ, হলুদ, কমলা এবং লাল। যেহেতু আমরা এই বর্ণগুলো দেখতে পাই, একে বলা হয় দৃশ্যমান আলোর বর্ণালি। কিন্তু আমদের দৃশ্যমান বর্ণালির সুন্দর অংশটির বাইরেও রয়েছে আরো অনেক আলো : বেগুনির চাইতেও অধিক কম্পাঙ্কে রয়েছে অতিবেগুনি মাঝক একটি বর্ণালির অংশ :

* আলো একটি তরঙ্গ পতি ; এর কম্পাঙ্কে হল তরঙ্গ শীর্ষের সংখ্যা, ধরন, যেগুলো কোনো গ্রাহক যন্ত্রে, যেমন প্রেটিনাতে প্রবেশ করে কোনো নির্দিষ্ট সময়ে, যেমন প্রতি দেক্কে। কম্পাঙ্ক যত বেশি, বিকিরণের শক্তি তত বেশি।

আলোর এক যথার্থ রূপ, যা মৃত্যু ডেকে আনে অণুজীবদের। এটি আমাদের কাছে অদৃশ্য কিন্তু সহজেই দ্রুত এবং আলোক-তড়িৎ কোষের পক্ষে দ্রুত শনাক্তকরণযোগ্য। আমরা যা কিছু দেখতে পাই তাছাড়াও এ জগতে রয়েছে অনেক কিছু। অতিবেগুনির সীমানার বাইরে রয়েছে বর্ণালির এক্স-রশ্মির অংশটিরু, এবং এক্স-রশ্মির পর রয়েছে গামা রশ্মি। আলোর অন্যপার্শে নিম্ন কম্পাঙ্কে, রয়েছে বর্ণালির অবলোহিত অংশ। এটি আবিষ্কৃত হয়েছিল একটি সুবেদী থার্মোমিটারকে এমন কিছুতে স্থাপন করে যা আমাদের চোখে লাল অপেক্ষা বেশি গাঢ়। তাপমাত্রা বাড়তে থাকল। থার্মোমিটারের উপর আপত্তি হতে লাগল আলো, যদিও তা আমাদের চোখে দৃশ্যমান ছিল না। র্যাট্লপ্রেইক্স এবং ডোগায়িত অর্ধপরিবাহী অবলোহিত বিকিরণকে যথার্থভাবে শনাক্ত করতে পারে। অবলোহিতের পর রয়েছে বেতার তরঙ্গের বিশাল বর্ণালি অঞ্চল। গামা রশ্মি থেকে বেতার তরঙ্গ পর্যন্ত, সবগুলোই হল সমভাবে গুরুত্বপূর্ণ আলোর প্রকরণ। জোড়িবিদ্যাতে এদের সবগুলোই তাৎপর্যবর্তী। কিন্তু আমাদের চোখের সামর্থ্যের সীমাবদ্ধতার কারণে, সেই সুন্দর রংধনু ব্যান্ডটির প্রতি আমাদের রয়েছে এক কুসংস্কার, এক পক্ষপাত, যাকে আমরা বলি দৃশ্যমান আলোর বর্ণালি।



তড়িৎ চূঢ়কীয় বর্ণালির ছকবক চিত। আলোর তরঙ্গ দৈর্ঘ্য পরিমাপ করা হয় অ্যাঞ্জুম (Å), মাইক্রোমিটার (μm), সেন্টিমিটার (cm) এবং মিটার (m)।

১৮৪৪ সালে, দার্শনিক অগাস্টে কঁতে এমন এক ধরনের জ্ঞানের উদাহরণ অনুসন্ধান করছিলেন যা সর্বদাই থাকবে লুকোনো। তিনি নির্বাচন করলেন সুন্দর নক্ষত্র ও গ্রহদের গঠন। তিনি ভাবলেন যে, আমরা কখনোই এগুলোতে শারীরিকভাবে ভ্রমণ করতে পারবো না, এবং তাৰ কাছে মনে হল যে, হাতে কোনো নমুনা না থাকায় আমরা এদের গঠন সম্পর্কিত যে কোনো জ্ঞানের প্রতি চিরদিন অনীহা প্রকাশ করব। কিন্তু কঁতের মৃত্যুর মাত্র তিনি বছৰ পর, এটি আবিষ্কৃত হল যে, দূরের বক্তুগুলোর রসায়ন নির্ধয় করার জন্য ব্যবহৃত হতে পারে বর্ণালি। বিভিন্ন অপু এবং বাসায়নিক বক্তু আলোর বিভিন্ন কম্পাঙ্ক বা বৰ্ণ শোষণ করে, কখনো

বর্ণালির দৃশ্যমান অংশে এবং কখনো বা অন্যকোনো অংশে। কোনো গ্রহের বায়ুমণ্ডলের বর্ণালিতে, একটি একক গাঢ় রেখা উপস্থাপন করে এমন একটি চিরের প্রতিবিষ্য যেখানে আলো পতিত হয় না, অন্য গ্রহের বায়ুমণ্ডলের ডিতের দিয়ে সংক্ষিপ্ত অমগ্নের সময় ঘটে সূর্যালোকের শোষণ। একপ প্রতিটি রেখা সৃষ্টি হয় একটি বিশেষ অণু বা পরমাণু দ্বারা। প্রতিটি পদার্থের রয়েছে বৈশিষ্ট্যসমূচক বর্ণালি-চিহ্ন। শুক্রের গ্যাসসমূহকে ৬০ মিলিয়ন কিলোমিটার দূরে অবস্থিত পৃথিবী হতে শনাক্ত করা যায়। আমরা ভবিষ্যদ্বাণী করতে পারি সূর্য (যেখানে পাওয়া গিয়েছিল হিলিয়াম, যার নামকরণ করা হয় শিক সূর্য-দেবতা হেলিওসের নামানুসারে)-এর গঠন সম্পর্কে; ইয়োরোপিয়ায় সূর্য ম্যাগনেটিক A নক্ষত্র সম্পর্কে; এক শত বিলিয়ন নক্ষত্রের সামগ্রিক আলোর মাধ্যমে সংশ্লেষিত সুদূর গ্যালাক্সিসমূহ সম্পর্কে। জ্যোতির্তাত্ত্বিক বর্ণালিতত্ত্ব প্রায় এক জানুকরী পদ্ধতি। এটি আমাকেও বিশ্বিত করে। অগাণ্টে কিংতু বেছে বিয়েছিলেম সর্বিশেষ দুর্ভাগ্যজনক উদাহরণ।

যদি শুক্র গ্রহটি জলে সিঞ্চ হয়েই থাকত, তবে এর বর্ণালিতে জলীয় বাল্প রেখা দৃশ্যমান হত। কিন্তু ১৯২০ সালে 'মাউন্ট ইউল্সন ফ্যানমন্ডি'-এ প্রথম বর্ণালিতাত্ত্বিক অনুসন্ধানসমূহ শুক্রের মেঘমালার উপর জলীয় বাল্পের কোনো ইঙ্গিত বা চিহ্ন খুঁজে পেল না, যা একে একটি শুক্র, মহাভূমি সদৃশ পৃষ্ঠা বলে সূচিত করল, যার উপরে আরোপিত ছিল সূক্ষ্ম ও ধাবমান সিলিকেট ধূলিকণার মেঘ। আরো অনুসন্ধান এর বায়ুমণ্ডলে প্রচুর পরিমাণ কার্বন ডাই অক্সাইডের উপস্থিতি প্রকাশ করল, যা কিছু বিজ্ঞানীর কাছে এই অর্থ বয়ে আনল যে, গ্রহটির সমস্ত পানি হাইড্রোকার্বনগুলোর সাথে যুক্ত হয়ে কার্বন ডাই অক্সাইড গঠন করে, এবং তাই শুক্র গ্রহটি যেন এক সর্বব্যাপী তৈল ক্ষেত্র, গ্রহ-ব্যাপী এক পেট্রোলিয়াম-সমূহ। অন্যরা উপসংহার টানলেন যে, মেঘগুলো খুব ঠাণ্ডা বলে এদের উপর কোনো জলীয় বাল্প ছিল না, অর্থাৎ সব পানি ঘনীভূত হয়ে পানির ফোটায় পরিণত হয়, যার একই বর্ণালি-রেখার বিন্যাস জলীয় বাল্পের মতো নয়। তারা বললেন যে, গ্রহটি পুরোপুরিভাবে পানিতে আচ্ছাদিত—হ্যাত ডোভারের উচু পাহাড়ের মতো চুনা পাথরের আবরণময় একটি দীপ ব্যূতীত। কিন্তু বায়ুমণ্ডল প্রচুর পরিমাণ কার্বন ডাই অক্সাইডের কারণে সমুদ্রের পানি সাধারণ পানি নয়; ভৌত রসায়ন অনুযায়ী তা ছিল কার্বন ডাই অক্সাইডযুক্ত পানি। তারা প্রস্তাৱ করলেন যে, শুক্রের ছিল সেটজারের এক বিশাল মহাসাগর।

প্রকৃত অবস্থানের সংকেতটি বর্ণালির দৃশ্যমান বা নিকট-অবলোহিত অংশের বর্ণালি-তাত্ত্বিক পর্যবেক্ষণ থেকে আসেনি, বরং এসেছিল বেতার অঞ্চল থেকে। একটি বেতার দূরবীক্ষণ যন্ত্র এর কাজে ক্যামেরার চাইতে লাইট-মিটারের সাথেই বেশি সাদৃশ্য বহন করে। আপনি একে আকাশের বেশ খোলা দিকে স্থাপন করলেন এবং একটি বিশেষ বেতার কম্পাক্টে কতৃকু শক্তি পৃথিবীতে নেমে আসেছে এটি তা রেকর্ড করে রাখে। বৃক্ষিবৃত্তিক জীবনের কিছু বৈচিত্র্যে সংক্ষিপ্ত বেতার

সংকেতে আমরা অভ্যন্ত—যেমন, যারা গেডিও বা টেলিভিশন সম্প্রচার কেন্দ্ৰে কাজ কৰেন। প্রাকৃতিক বস্তুগুলোৰ বেতার তরঙ্গ নিৰ্গত কৰাৰ আৱেক কাৰণ আছে। একটি হল যে, এৱা উত্তোল। এবং ১৯৫৬ সালে, যখন একটি আদি বেতার দূরবীক্ষণ যন্ত্রকে ঘূৰিয়ে দেয়া হল তক্রের দিকে, আবিস্কৃত হল যে এটি নিঃসৱণ ঘটায় বেতার তরঙ্গেৰ দিকে, যেন এটি অতি উচ্চ তাপমাত্ৰায় আছে। কিন্তু প্ৰকৃত বাস্তবতা হল যে, যখন ভিন্নৰা সিৱিজেৰ সোভিয়েত মহাকাশায়ন নিকটতম গ্রহটিৰ অক্ষকাৰ মেঘমালাকে প্ৰথম ভেদ কৰল এবং এৱা রহস্যময় ও অগম্য পৃষ্ঠা অবতৰণ কৰল, তখন শুক্রেৰ পৃষ্ঠাটি বিশ্বাসক রকমেৰ উত্তোল বলে প্ৰমাণিত হল। শুক্রগ্রহটি যেন খলসানো উত্তোলেৰ আধাৰ। সেই কোনো জলাভূমি, কোনো তৈলক্ষেত্ৰ বা কোনো সেল্টজাৰ মহাসাগৰ। অপ্রতুল উপাস্ত দিয়ে ভুল সিদ্ধান্তে পৌছালো খুব সহজ।

যখন আমি স্বাগত জানাই আমাৰ কোনো বাস্তবীকে, আমি তাকে দেখি দৃশ্যমান আলোতে, যা হ্যাত সূৰ্য থেকে বা কোনো ভাৱৰ বাতি থেকে আগত। আলোক রশ্মিসমূহ আমাৰ বাস্তবীৰ কাছ থেকে ফিরে আসে এবং আঘাত কৰে আমাৰ চোখে। কিন্তু প্রাচীনকালোৰ মানুষেৱা, এমনকি ইউক্লিডেৰ মতো বাস্তিও বিশ্বাস কৰতেন যে, আমাদেৰ চোখ থেকে কোনো একভাৱে নিঃসৃত আলোক রশ্মি দ্বাৰা আমাৰ দেখতে পাই এবং রশ্মিসমূহ দৃষ্টি বস্তুটিকে বোধগম্য ও সংক্ৰিয়ভাৱে স্পৰ্শ কৰে। এটি একটি প্রাকৃতিক ধাৰণা এবং এখনো এটিৰ মুখোমুখি হওয়া যায়, যদিও এটি কোনো অস্বকাৰ কক্ষে বস্তুসমূহকে দেখতে না পাওয়াৰ কোনো ব্যাখ্যা দিতে পাৰে না। আজ আমাৰ সময়ৰ ঘটাই একটি লেজাৰ এবং একটি আলোক-কোষেৱ, অধাৰ একটি রাডার ট্রান্সিমিটাৰ এবং একটি বেতার দূরবীক্ষণ যন্ত্রে, এবং এভাৱে আলো এবং দূৰবৰ্তী বস্তুৰ মধ্যে সংক্ৰিয় সংযোগ ঘটে। রাডার জ্যোতিৰ্বিদ্যায়, পৃথিবীতে স্থাপিত একটি দূৰবীক্ষণ যন্ত্র দ্বাৰা সংক্ষিপ্ত কৰা হয় বেতার তরঙ্গ, হ্যাত আঘাত কৰে তক্রেৰ সেই গোলার্ধিটিকে যা তখন পৃথিবীৰ দিকে ঘূৰে ছিল, এবং তৰঙ্গটি ফিরে আসে। অনেক তৰঙ্গ দৈৰ্ঘ্যে তক্রেৰ মেঘমালা এবং বায়ুমণ্ডল বেতার তরঙ্গেৰ প্রতি পুৰোপুৰি বৃক্ষ মাধ্যমেৰ মতো আচৰণ কৰে। পৃষ্ঠেৰ কিছু স্থান এদেৱকে শোষণ কৰবে অথবা, যদি তাৰা খুব অমস্পতি হয়, তবে তাৰা এদেৱকে পাৰ্শ্ব বৰাবৰ ছড়িয়ে দেবে এবং এ কাৰণে বেতার তরঙ্গেৰ জন্য অক্ষকাৰ বলে মনে হবে। শুক্রেৰ ঘূৰনেৰ সাথে এৱ পৃষ্ঠদেশেৰ অস্বচ্ছ চলমান বৈশিষ্ট্যসমূহ অনুসৱণ কৰে প্ৰথমবাবেৱে এৱ দিনেৰ দৈৰ্ঘ্যে নিৰ্ভৰযোগ্যভাৱে নিৰ্ণয় কৰা সত্ত্ব হয়েছিল—শুক্র এৱ নিজ অক্ষে একবাৰ আবৰ্তিত হতে কৰক্ষণ সময় নেয়। দেখা যায় যে, নক্ষত্রদেৱ সাপেক্ষে, শুক্র একটি পূৰ্ণ আবৰ্তন সম্পন্ন কৰে ২৪৩ পৃথিবী দিবসে, কিন্তু পশ্চাত্ত-দিকে, অন্তঃসৌৰ জগতেৰ অন্য সকল গ্রহেৰ বিপৰীত দিকে। এৱ ফলে, সূৰ্য পশ্চিম দিকে উদিত হয় এবং পূৰ্বদিকে অস্ত যায়, সূর্যোদয় থেকে সূর্যোদয় পৰ্যন্ত সময় লাগে ১১৮ পৃথিবী-দিবস। অধিকসূৰ্য, এটি যতবাৰ আমাদেৰ

গ্রহের নিকটতম অবস্থানে আসে তত্ত্বাবধাই প্রায় একই পার্শ্ব উপস্থাপন করে। তবে, পৃথিবীর মহাকর্ষ শক্তিকে ঠেলে দিয়েছে এই পৃথিবী-বন্ধ ঘূর্ণন হারে, এটি দ্রুত ঘটানো সম্ভব ছিল না। শক্ত স্ফেয় কয়েক হাজার বছরের পুরনো নয়, এটি অবশ্যই অন্তর্ঘূর্সৌর জগতের অন্যান্য বস্তুর মতোই পুরনো।

শক্তের রাজাৰ চিৰাও পোৱা গেছে কিছু ভূমি-ভিত্তিক রাজাৰ দূৰবীক্ষণ যদ্ব থেকে, কিছু গ্রাহচিৰ চাৱপাশেৰ কফপথে স্থাপিত ‘পাইওনিয়াৰ ডেনাস’ মহাকাশযান থেকে। এগুলো দেখিয়েছে অভিযাত গহৰৱেৰ উৎসাহব্যঙ্গক প্ৰমাণ। চাঁদেৰ পাৰ্বত্যঝঘলেৰ সাথে বিশদৃশভাৱে শক্তে না খুব বড়ো না খুব ছোটো গহৰ এত বেশি সংখ্যক যে, শক্ত আমাদেৱকে এটিই বলছে যে, সে অতি পুৱনো। কিছু শক্তেৰ গহৰণগুলো যথেষ্ট অগভীৰ, যেন পৃষ্ঠেৰ উচ্চ তাপমাত্ৰা এমন এক ধৰনেৰ শিলা উৎপন্ন কৰেছে যা দীৰ্ঘকাল ধৰে টকি বা পুটিৰ মতো বাহিত হয়ে ত্ৰমশ নৰম কৰে ফেলে উপাদানসমূহকে। এখানে রয়েছে তিৰতীয় মালভূমিৰ বিশ্বণ উচ্চতা সম্পন্ন ভূমিৰূপ, পৃষ্ঠদেশে ফাটলেৰ ফলে সৃষ্টি বিশাল উপত্যকা, সম্ভবত অতিকায় আগ্ৰেয়গিৰিসমূহ এবং এভাৱেষ্টেৰ মতো উচু একটি পৰ্বত। এখন আমৱা আমাদেৱ সামনে দেখতে পেলাম এমন এক জগৎকে যা পূৰ্বে পুৱোপুৱি লুকোনো ছিল মেঘেৰ আড়ালে—এৱে বৈশিষ্ট্যগুলো প্ৰথম উদ্ঘাটিত হল রাজাৰ এবং মহাকাশযানগুলো কৰ্তৃক।

বেতাৰ জ্যোতিৰ্বিদ্যা হতে নিম্নপিত এবং প্ৰত্যক্ষ মডেৱান-পৰিমাপ দ্বাৰা বিশিষ্টকৃত তথ্য মতে শক্তেৰ পৃষ্ঠ-তাপমাত্ৰাৰ মান প্ৰায় 880°C বা 900°F , যা আমাদেৱ গৃহস্থালিতে ব্যবহৃত পতেনেৰ তুলনায় উন্নত। পৃষ্ঠেৰ চাপটি 90 বায়ুমণ্ডলীয় চাপ, পৃথিবীৰ বায়ুমণ্ডলে আমৱা যে চাপ অনুভৱ কৰি তাৰ তুলনায় 90 গুণ, যা মহাসাগৱেৰ পৃষ্ঠেৰ এক কিলোমিটাৰৰ পানিৰ চাপেৰ সমতুল্য। শক্তেৰ উপৰ দীৰ্ঘক্ষণ টিকে থাকতে পেলে একটি মহাকাশযানকে হতে হবে হিমায়িত এবং গভীৰে নিমজ্জনযোগ্য।

সোভিয়েত ইউনিয়ন এবং যুক্তরাষ্ট্ৰ থেকে প্ৰায় এক ডজন মহাকাশযান প্ৰবেশ কৰেছে শক্তেৰ আবহমণ্ডলে এবং তেদ কৰেছে এৱে মেঘমালাকে; অকৃত পক্ষে এদেৱ খুব অল্প কয়েকটি শক্তেৰ পৃষ্ঠদেশে⁸ এক ঘন্টাৰ মতো টিকে থাকতে

⁸ পাইওনিয়াৰ ডেনাস ছিল ১৯৭৮-৭৯ তে এক সফল মাৰ্কিন মিশন, যাতে সমিহিত ছিল একটি অৰ্বিটাল এবং চাৰটি বায়ুমণ্ডলীয় একটি থোৰ, যদেৱ দুটি টিকে থাকতে পেৱেছিল শক্তেৰ পৃষ্ঠদেশেৰ কক্ষতাৰ সামনে অৱশ সময়ৰে ভাল্য। এইভাবে অনুসন্ধানেৰ জন্য নড়োয়ান সামনেৰ ক্ষেত্ৰে রয়েছে অনেক অগ্ৰভাৱিত বিষয়। এটি সেগুলোৰ অন্যতম: পাইওনিয়াৰ একটি থোৰগুলোৱা একটিতে যে সকল যন্ত্ৰপাতি সংযুক্ত কৰা হয়েছিল সেগুলোৰ মাধ্যে ছিল একটি ‘নিট ফ্ৰাঙ্গ রেডিওমিটাৰ’, যেটি নিৰ্মিত হয়েছিল তত্ত্বেৰ বায়ুমণ্ডলেৰ প্ৰতিটি অবস্থানে উপৰে এবং নিচে প্ৰাহহান অবলোহিত শক্তিৰ পৰিমাণকে একই সাথে প্ৰদৰ্শন কৰায় উদ্বেশ্যো।

প্ৰেৰেছে। সোভিয়েতেৰ ভিনোৱা সিৱিজেৰ দুটি মহাকাশযান সেখানে ছৰি তুলেছে। আমাদেৱকে অনুসৰণ কৰতে হবে এ সকল পথিকৃৎ অভিযানেৰ পদচিহ্নসমূহকে এবং প্ৰয়ণ কৰতে হবে অন্য ধাৰে।

সাধাৱণ দৃশ্যমান আলোতে শক্তেৰ হালকা হৰিদ্রাভ মেঘমালা দৃষ্টিগোচৰ হয়ে উঠে, কিছু গ্যালিলিও প্ৰথম যেমনটি লক্ষ কৰেছিলেন, এৱা কাৰ্যত আদো তেমনি কোনো বৈশিষ্ট্য প্ৰদৰ্শন কৰে না। তবে যদি ক্যামৰা ধৰা হয় অভিবেগনি রশ্মিতে, আমৱা সুউচ্চ বায়ুমণ্ডলে দেখতে পাই, এক শোভন এবং ঘূৰি তোলা আবহাওয়া ব্যবস্থা, যেখানে বাতাসেৰ বেগ প্ৰায় 100 মাইল/ সেকেন্ড, অৰ্ধাৎ প্ৰায় 220 মাইল/ঘণ্টা। শক্তেৰ আবহ মণ্ডলেৰ প্ৰায় 96% হল কাৰ্বন ডাই অক্সাইড। রয়েছে সামান্য পৰিমাণ নাইট্রোজেন, জলীয় বাল্প, আৰ্গন, কাৰ্বন মনো অক্সাইড, এবং অন্যান্য আৱো কিছু গ্যাস, কিছু যে হাইড্ৰোকাৰ্বন বা কাৰ্বোহাইড্ৰেট সেখানে বয়েছে তা প্ৰতি মিলিয়ে 0.1 ভাগেৰও কম। শক্তেৰ মেঘগুলো মূলত সালফিউৰিক এসিডেৰ এক ঘন দ্রবণ। রয়েছে সামান্য পৰিমাণ হাইড্ৰোক্লোরিক এবং হাইড্ৰোক্লোরিক এসিডও। এমনকি এৱে সুউচ্চ, ঠাণ্ডা মেঘমালাতেও শক্ত পুৱোপুৱি এক অবাসবোগ্য জঘন্য স্থান।

দৃশ্যমান মেঘেৰ স্তৰেৰ উপৰে, প্ৰায় 70 কি. মি. উচ্চতায়, রয়েছে বিভিন্ন বস্তুকণাৰ এক নিৰবচ্ছিন্ন কুয়াশা। 60 কি. মি. উচ্চতায় আমৱা ভূৰে যাই মেঘেৰ স্তৰে এবং আমৱা নিজেদেৱকে আবিষ্কাৰ কৰি ঘন সালফিউৰিক এসিডেৰ ফোটাৰ মাঝে। আমৱা যতই গভীৰে যাই, মেঘ কণাগুলো ততই বড়ো হওয়াৰ প্ৰণতা দেখায়। সামান্য পৰিমাণ তীক্ষ্ণ সালফাৰ ডাই অক্সাইড (SO_2) গ্যাস বয়েছে অপেক্ষাকৃত নিচেৰ বায়ুমণ্ডলে। এটি বাহিত হয় মেঘেৰ উপৰেও, ভেংে পড়ে সূৰ্যেৰ অভিবেগনি রশ্মিৰ দ্বাৰা এবং সেখানে পানিৰ সাথে পুনৰ্মিলিত হয়ে পঠন কৰে সালফিউৰিক এসিড—যা ঘনীভূত হয়ে পৱিণত হয় ফোটায়, জমাটি বাঁধে এবং নিম্ন উচ্চতায় তাপ দ্বাৰা বিশ্বেষিত হয়ে পুনৰায় পৱিণত হয় SO_2 এবং পানিতে, পূৰ্ণ কৰে চৰ্কটি। শক্ত ধাৰে অনৱৱত হচ্ছে সালফিউৰিক এসিডেৰ বৃষ্টি, গ্ৰাহচিৰ সৰ্বত্র, এবং একটি ফোটাও কখনো পৌছতে পাৰে না এৱে পৃষ্ঠ দেশে।

সালফাৰ-বৰ্চেৰ কুয়াশা নিচেৰ দিকে শক্তেৰ পৃষ্ঠ হতে প্ৰায় 85 কিলোমিটাৰ উপৰ পৰ্যন্ত বিস্তৃত, যেখানে আমৱা প্ৰবেশ কৰি এক ঘন বিস্তৃত শক্তি-বৰ্চ বায়ুমণ্ডলে। তবে বায়ুমণ্ডলীয় চাপ এত বেশি যে, আমৱা পৃষ্ঠটি দেখতে পাই না।

যন্ত্ৰিচ প্ৰয়োজন পত্ৰল একটি সজৰুত জানালাৰ যা অবলোহিত বিকিবণেৰ জন্যও হচ্ছ। আনা ইল একটি 15.5 ক্যারেট হীৱক এবং হাপন কৰা হল কাৰ্যকৃত জানালাটিতে। কিছু ঠিকাদাৰকে লিখে ইল $12,000$ মাৰ্কিন ডলাৰৰ আমদানি-কৰ। শেষ পৰ্যন্ত, মুড়ান্তোৱে প্ৰজ বিজাগ নিষ্ঠাত্বা দিল যে, হীৱকটি শক্তেৰ উদ্বেশে নিষিণ্ণ হওয়াৰ পৰ পৃথিবীতে ব্যবসাৰ জন্য এটিকে আৱ পাঞ্চায়া ধাৰে না এবং তাৰা উৎপাদনকাৰী প্ৰতিষ্ঠানকে কৰেৱ টাকা ফিৱিয়ে দিল।

সূর্যালোক বায়ুমণ্ডলীয় অণুসমূহ দ্বারা প্রতিফলিত হয়ে ফিরে আসে যতক্ষণ না আমরা এর পৃষ্ঠা থেকে প্রাণ সকল প্রতিবিশ্ব হারিয়ে না ফেলি। এখানে নেই কোনো ধূলো বা কোনো মেঘ, শুধুমাত্র একটি বায়ুমণ্ডল স্পষ্টতই ঘনতর হয়ে উঠেছিল। উপরস্থ মেঘের মাধ্যমে যথেষ্ট আলোক সঞ্চালিত হচ্ছিল, পৃথিবীর একটি মেঘাচ্ছন্ন দিনের মতোই।

বালসে দেয়ার মতো তাপ, প্রচণ্ড চাপ, ফিতকর গ্যাসসমূহ এবং সবকিছু যখন ব্যাখ্য হয়ে পড়ছে এক লালাভ বিকিরণের আতঙ্কের মাঝে, তখন শুরুকে সরকের প্রতিমূর্তির তুলনায় প্রেমের দেবীর সাথে কম সাদৃশ্য বহন করে বলে মনে হয়। আমরা যতটা অনুধাবন করতে পারি তা হল যে, এর পৃষ্ঠদেশের সামান্য কিছু অংশে হলেও ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে বিভিন্ন আকৃতির নরম শিলাখণ্ড, এক প্রতিকূল স্থান, শূন্য কৃ-দৃশ্যাবলি যার বৈচিত্র্য শুধু এখানে-মেখানে রয়েছে পড়ে থাকা কোনো সুদূর প্রাহের ধূংসোনুখ মহাকাশগ্নানের ক্ষয়ে যাওয়া অবশেষ, যা পুরু, মেঘাচ্ছন্ন ও বিমাক্ত বায়ুমণ্ডলের* মধ্য দিয়ে একেবারেই দৃশ্যমান নয়।

শুরু হল গ্রহযন্ত্র এক ধরনের দূর্ঘাগ্নের মতো। এখন এটি যথেষ্ট স্পষ্ট যে, এক বড়ো বৃকমের শিন-হাউজ প্রতিক্রিয়ার কারণেই পৃষ্ঠদেশের এই উচ্চ তাপমাত্রার উত্তোলন। সূর্যালোক প্রবেশ করে শুরুকে শুরুকে বায়ুমণ্ডল এবং মেঘের ভিতর দিয়ে যা দৃশ্যমান আলোর জন্য অর্ধ-স্বচ্ছ এবং তা পৃষ্ঠদেশে পৌছায়। পৃষ্ঠটি উত্তপ্ত হয়ে শোষিত তাপ পুনরায় শূন্যে ফিরিয়ে দিতে চেষ্টা করে। কিন্তু শুরু যেহেতু সূর্য অপেক্ষা শীতলতর, এটি বর্ণালির দৃশ্যমান অংশের চাইতে অবলোহিত অংশের

* এই স্থানান্তরশীল কৃ-দৃশ্যাবলীতে কোনো কিছু জীববিত্ত থাকার কথা নয়, এমনকি আমাদের চাইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন বৃকমের প্রাণীরও নয়। জৈব এবং কঢ়নামোগ্য অন্যান্য জীববৈজ্ঞানিক অণুসমূহ স্বেচ্ছ টুকরো টুকরো হয়ে যাবে। কিন্তু প্রাণ্য হিসেবে, আমরা কঢ়না করে নিই যে, একে একটি শ্রেণি একদা বৃক্ষিমান প্রাণীর বিবরণ ঘটেছিল। তবে এটি কি তখন বিজ্ঞান উত্তোলন করেছিল? পৃথিবীতে বিজ্ঞানের বিকাশ প্রযোগিত হয় মূলত এই ও সক্ষমসমূহের পর্যবেক্ষণ দ্বারা। একই সম্পর্কভাবে মেঘাচ্ছন্নদিত। যাতে অতিশয় দীর্ঘ—আম ৫৯ টি পৃথিবী-রাত্তির সমান—কিন্তু কেউ যদি শুরুর নৈশ-আকাশের পানে তাকায় তবে জ্যোতির্বিদ্যুক বিশুদ্ধাগ্নের কিছুই দৃশ্যগোচর হবে না। এমন কি দিনের সূর্যও দেখা যাবে না; এর আলো সাবা আকাশময় ছড়িয়ে পড়বে এবং শোষিত হয়ে যাবে—যেমনটি, কিউবা ভাইডারগণ সমুদ্রের তলদেশে মেঘেতে পায় এক সূচন আচ্ছাদনময় বিকিগণ। শুরু যদি কোনো বেতার দূরবীক্ষণ যন্ত্র নির্মাণ করা যেত তবে তা সূর্য, পৃথিবী এবং অন্যান্য দূরের বৃক্ষসমূহকে শনাক্ত করতে পারত। যদি জ্যোতির্বিদ্যার বিকাশ ঘটত, নক্ষত্রদের অত্যিথু প্রয়োগ করা যেত পদাৰ্থবিদ্যার নিয়ম হতে, কিন্তু সেক্ষেত্রে হত কেবল তাৎক্ষণ্য পঠন। আমি কখনো কখনো তবে বিশ্বিত হই যে, কোনো একদিন শুরু-শাহৰের বৃক্ষিমান প্রাণীরা যদি আকাশে উড়ার প্রযুক্তি রাখ করে, উড়ে যায় যন বায়ুতে, তেবু করে তাদুরে ৪৫ কিলোমিটার উপরে বিচারমান রহস্যময় মেঘকে এবং শেষ পর্যন্ত বেরিয়ে আসে মেঘ অভিক্রম করে, তাকায় উপরের দিকে এবং প্রথমবারের মতো লক্ষ করে সূর্য, এই-নক্ষত্রময় বিশুদ্ধাগ্নেক তখন তাদুর প্রতিপিণ্ড কী হবে।

বিকিরণই বেশি ঘটায়। তবে শুরুকে বায়ুমণ্ডলের কার্বন ডাই অক্সাইড এবং জলীয় বাল্প* অবলোহিত বিকিরণের প্রতি প্রায় পুরোপুরি অসচ্ছ, ফলে সূর্যের তাপ যথেষ্ট পরিমাণে আবক্ষ হয়ে পড়ে এবং পৃষ্ঠদেশের তাপমাত্রা বৃদ্ধি পায়—যতক্ষণ না এই অবলোহিত বিকিরণের কিছু অংশ এই চরমভাবাপন্ন বায়ুমণ্ডল হতে পৌঁছ ধারায় বেরিয়ে আসে যা—নিচের বায়ুমণ্ডল ও পৃষ্ঠদেশে শোষিত সূর্যালোকের সাথে ভারসাম্য নিয়ে আসে।

আমাদের প্রতিবেশী গ্রহটি নিদারণণ যন্ত্রণাদায়ক এক স্থান। তবু আমরা ফিরে যাব শুরু। এটি এর নিজের মতো করেই উপভোগ্য। যিক এবং নর্স পুরাণে অনেক পৌরাণিক বীর নরকে যাওয়ার জন্য চেষ্টা করেছেন। আমাদের এই গ্রহটি সমস্কেও জানার অনেক কিছু ব্যবে গেছে, নরকের সাথে তুলনা করলে যা এক স্বর্গের মতোই।

অর্ধ-মানব অর্ধ-সিংহ, ক্রিক্কস তৈরি করা হয়েছিল ৫৫০০ বছর পূর্বে। এর মুখ্যবয়স একদা ছিল সতেজ এবং পরিচ্ছন্ন ভাবে উপস্থাপিত। হাজার হাজার বছর ধরে মিশ্রীয় মরণভূমির বালিবড় দ্বারা এবং শব্দে মাঝে বৃষ্টি দ্বারা এটি এখন হয়ে গেছে নরম এবং অনুজ্জ্বল। নিউইয়র্ক নগরীতে ‘ক্লিপপেট্রোর সুচ’ নামে একটি ক্ষত আছে, যা এসেছিল মিশ্র হতে। নগরীর সেন্ট্রাল পার্কে মাত্র একশত বছরে এর খোদাইসমূহ প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, কুয়াশা এবং শিলাদৃশ্যে—শুরুকে বায়ুমণ্ডলের রাসায়নিক ক্ষয়ের মতো। পৃথিবীর ক্ষয় ধীরে ধীরে মুছে ফেলে সব তথ্য, কিন্তু

* এখনে সামান্য অলিচ্চয়তা রয়ে গেছে শুরু-জলীয়-বাল্পের প্রভূতার ব্যাপারে। পাইগুনিয়াদ ভেনাস এন্টি প্রোবের গ্যাস ক্রোমাটোগ্রাফ অনুযায়ী, নিম্ন বায়ুমণ্ডলে জলীয় বাল্পের পরিমাণ শক্তকরা এক ভাগের কয়েক দশাংশের মতো। অন্যদিকে, সোভিয়েত এন্টি যানবাহন ভেনেরাস-১১ এবং ১২ অনুযায়ী এর পরিমাণ শক্তকরা এক ভাগের এক শতাংশের মতো। যদি প্রথম মাত্রাটি গ্রহণ করা হয় তবে কার্বন ডাই অক্সাইড এবং জলীয়-বাল্প তাজের পৃষ্ঠদেশ হতে প্রায় সকল তাপ বিকিরণকে অটিকে দিতে সহায় হবে এবং তাজের পৃষ্ঠদেশের তাপমাত্রাকে ৪৮০°C এ ধরে রাখতে পারবে। যদি দ্বিতীয় মাত্রাটি গ্রহণ করা হয়—আমার ধারণা, এটি অপেক্ষাকৃত বিশ্বাসযোগ্য পরিমাণ—তবে, কার্বন ডাই অক্সাইড এবং জলীয়-বাল্প পৃষ্ঠদেশের তাপমাত্রাটিকে কেবল ৩৮০°C এ ধরে রাখতে পারবে, এবং বায়ুমণ্ডলীয় শিন-হাউজের অবশিষ্ট অবলোহিত কশ্পাংশের বিকিরণসমূহকে ধরে রাখার জন্য প্রয়োজন পড়বে আরো কিছু বায়ুমণ্ডলে শনাক্তকৃত সামান্য পরিমাণ SO_2 , CO এবং HCl -ই এই উদ্দেশ্য সাধনে সহায় হবে বলে মনে করা হয়। সাম্প্রতিক আমেরিকান এবং সোভিয়েত মিশনসমূহ এটি নিশ্চিত করেছে যে, পৃষ্ঠদেশের উচ্চ তাপমাত্রার কারণ হল শিন-হাউজ তিয়া। এটি অপেক্ষাকৃত বিশ্বাসযোগ্য পরিমাণ—তবে, কার্বন ডাই অক্সাইড এবং জলীয়-বাল্প পৃষ্ঠদেশের তাপমাত্রাটিকে কেবল ৩৮০°C এ ধরে রাখতে পারবে, এবং বায়ুমণ্ডলীয় শিন-হাউজের অবশিষ্ট অবলোহিত কশ্পাংশের বিকিরণসমূহকে ধরে রাখার জন্য প্রয়োজন পড়বে আরো কিছু বায়ুমণ্ডলীয় উপাদানের। তাজের বায়ুমণ্ডলে শনাক্তকৃত সামান্য পরিমাণ SO_2 , CO এবং HCl -ই এই উদ্দেশ্য সাধনে সহায় হবে বলে মনে করা হয়। সাম্প্রতিক আমেরিকান এবং সোভিয়েত মিশনসমূহ এটি নিশ্চিত করেছে যে, পৃষ্ঠদেশের উচ্চ তাপমাত্রার কারণ হল শিন-হাউজ তিয়া।

যেহেতু এগুলো পর্যায়ক্রমে ঘটে—বৃষ্টির ফোটার টুপটাপ শব্দ, বালি-কণার আঘাত—এ সকল প্রক্রিয়ার চিহ্ন হারিয়ে যেতে পারে। বিশাল কাঠামোসমূহ, যেমন পর্বতমালা, ঠিকে থাকে মিলিয়ন মিলিয়ন বছর ধরে; অপেক্ষাকৃত ছোটো অভিযান গহৰণগুলো, হয়ত একশত হাজার বছর; মানুষ কর্তৃক সৃষ্টি বৃহৎ মাত্রার বন্ধুসমূহ কেবল কয়েক হাজার* বছর। এমন দীর এবং সুষম ক্ষয় ছাড়াও ধ্রংস সাধিত হয় ছোটো-বড়ো বিভিন্ন বিপর্যয়ের মাধ্যমে। ফিঙ্কস্টির একটি নাক এখন আর নেই। কারো মতে, মুহূর্তের অলস অসর্কর্তায় ম্যায়েলিউক তুর্কিদের কেউ একজন এতে গুলি করে, অন্যরা বলেন, কোনো নেপোলিয়নীয় সৈন্য।

শুক্রগ্রহে, পৃথিবীতে এবং সৌরজগতের অন্য যে কেন্দ্রো স্থানে, রয়েছে দুর্যোগমূলক ধ্রংসযজ্ঞের সাক্ষ্য, যেগুলোকে ছাপিয়ে যায় অপেক্ষাকৃত ধীরগতির ও সুব্যথ প্রক্রিয়াগুলো : উদাহরণ স্বরূপ, পৃথিবীতে, বৃষ্টিপাত, বহমান জলধারা যা মিশে যায় নদী ও স্ন্যোতিহীনসমূহের সাথে এবং সৃষ্টি করে বিশাল পালিক অববাহিকাগুলো, মঙ্গল গ্রহে, প্রাচীন নদীসমূহের অবশিষ্টাংশ যেগুলো জেগে উঠে সম্বত ভূমির নিচ থেকে ; বৃহস্পতির উপগ্রহ আইও-তে, যেগুলোকে মনে হয় প্রবাহমান তরল সালফার কর্তৃক সৃষ্টি বিশাল চ্যানেলসমূহ। পৃথিবীতে—এবং তত্ত্ব ও বৃহস্পতির উচ্চ বায়ুমণ্ডলে রয়েছে শক্তিশালী সব আবহাওয়া ব্যবস্থা। পৃথিবী এবং মঙ্গলে রয়েছে বালিশাড় ; বৃহস্পতি, শুক্র এবং পৃথিবীতে রয়েছে বিজলিচমক। পৃথিবী ও আইও-তে আগ্নেয়গিরিগুলো বায়ুমণ্ডলে ছড়িয়ে দেয় কংসাবশেষ। অভ্যন্তরীণ ভূ-তাত্ত্বিক প্রক্রিয়াগুলো ধীরে ধীরে শুক্র, মঙ্গল, গ্যালিলিও, ইয়োরোপা এবং এমনকি পৃথিবীরও পৃষ্ঠদেশকে বিকৃত করে ফেলে। হিমবাহসমূহ, যারা তাদের ধীরতার জন্য প্রবাদপ্রতিম, পৃথিবী এবং সম্বত মঙ্গলেও প্রাকৃতিক ভূ-দৃশ্যে বড়ো রকমের পরিবর্তন সাধন করে। প্রক্রিয়াসমূহের সকল কালে একই রূপ হওয়ার প্রয়োজন নেই। ইয়োরোপের বেশিরভাগ অঞ্চল একদা বরফে আচ্ছাদিত ছিল। কয়েক মিলিয়ন বছর পূর্বে শিকাগো শহরের বর্তমান স্থানটি তিন কিলোমিটার পুরু হিম-স্তরের নিচে চাপা পড়েছিল। মঙ্গল গ্রহে এবং সৌরজগতের অন্যত্র, আমরা এমন সব বৈশিষ্ট্য দেখতে পাই যেগুলো আজ উৎপন্ন করা সম্ভব নয়, প্রাকৃতিক ভূ-দৃশ্যগুলো গঠিত হয়েছিল শক্ত শক্ত মিলিয়ন বা বিলিয়ন বছর পূর্বে, যখন গ্রহগুলোর জলবায়ু ছিল সম্বত খুবই ভিন্নরকম।

পৃথিবীর ভূ-দৃশ্যাবলি এবং জলবায়ু পরিবর্তনের পেছনে অতিরিক্ত একটি কারণ আছে : বুদ্ধিমান প্রাণী, পরিবেশে বড়ো রকমের পরিবর্তন সাধনে সক্ষম।

* অধিকতর সঠিকভাবে বলতে পেলে, পৃথিবীতে এতি ৫০০,০০০ বছরে একবার সৃষ্টি হয় ১০ কিলোমিটার বায়নিশ্চিত কোনো অভিযান-গহৰ ; ইয়োরোপ এবং উচ্চ আমেরিকার মতো ভূ-তাত্ত্বিকভাবে স্থিতিশীল অঞ্চলগুলাকে এর আয়োজ চিহ্ন ঠিকে থাকবে আয় ৩০০ মিলিয়ন বছর। সুন্দরুক্তির গহৰণগুলো সৃষ্টি হওয়ার প্রয়োগ অপেক্ষাকৃত বেশি এবং এগুলো ধ্রংস ও হ্যান্ডেল, বিশেষত ভূ-তাত্ত্বিকভাবে সজ্জিত অঞ্চলসমূহে

গুরুত্বের মতো, কার্বন ডাই অক্সাইড এবং জলায়াপ্পের কারণে পৃথিবীতেও রয়েছে একটি গ্রিন হাউজ প্রতিক্রিয়া। যদি গ্রিন হাউজ ক্রিয়া না থাকত তবে পৃথিবীর সর্বব্যাপী তাপমাত্রা হত পানির হিমাংকের নিচে। এটি সমুদ্রগুলোকে তরল রাখে এবং জীবনযাপনকে সম্ভব করে তোলে। সামান্যমাত্রার গ্রিন হাউজ ক্রিয়া একটি মঙ্গলকর বিষয়। শুক্রের মতো, পৃথিবীও ধারণ করে কার্বন ডাই অক্সাইডের ৯০ বায়ুমণ্ডল ; কিন্তু এটি অবস্থান করে চুনাপাথর ও অন্যান্য কার্বোনেটের শক্ত স্তরে, বায়ুমণ্ডলে নয়। যদি পৃথিবীটি সূর্যের আর কিছুটা নিকটে থাকত, তবে এর তাপমাত্রা সামান্য বৃদ্ধি পেত। এটি পৃষ্ঠদেশের শিলাখণ্ডগুলো কিছু CO_2 বের করে দিত, উৎপন্ন হত আরো শক্তিশালী গ্রিন হাউজ ক্রিয়া, যা পরবর্তীতে পৃষ্ঠাটিকে আরো অধিক উন্নত করে তুলত। একটি উচ্চতর পৃষ্ঠদেশ অধিকতর কার্বোনেটকে বাল্পায়িত করে CO_2 তে পরিণত করত, এবং অতি উচ্চ তাপমাত্রায় সঞ্চাবনা থেকে যেত যাবহ গ্রিন হাউজ ক্রিয়া। শুক্রের অদি ইতিহাসে যে রকমটি ঘটেছিল বলে আমরা মনে করি, এবং এটি ঘটেছিল সূর্যের সাথে শুক্রের নৈকট্যের কারণে। শুক্রের পৃষ্ঠদেশের তাপমাত্রা একটি সতর্কতা স্বরূপ : আমাদের নিজেদেরাটির মতো যে কোনো প্রহে ঘটে যেতে পারে চৰম বিপর্যয়।

আমাদের বর্তমান যন্ত্র-স্বত্যজ্ঞান প্রধান শক্তি-উৎস হল তথাকথিত জীবাণু-জ্বালানি। আমরা পোড়াই কাঠ এবং তেল, কয়লা এবং প্রাকৃতিক গ্যাস, এবং, এই প্রক্রিয়ায়, বায়ুতে ত্যাগ করে মূলত CO_2 এর মতো অনাবশ্যক গ্যাসসমূহ। এর ফলে, পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে কার্বন ডাই অক্সাইডের পরিমাণ নাটকীয়ভাবে বৃদ্ধি পাচ্ছে। একটি চৰম গ্রিন হাউজ ক্রিয়ার সম্ভাব্যতা এই বলে যে, আমাদের সতর্ক হওয়া উচিত : এমনকি বৈশ্বিক তাপমাত্রার এক বা দুই ডিগ্রি বৃদ্ধি ও ডেকে আনবে বিপর্যয়মূলক ফলাফলসমূহ। কয়লা, তেল এবং গ্যাসেলিন পোড়ানোর মাধ্যমে আমরা বায়ুমণ্ডল যোগ করছি সালফিউরিক এসিড। শুক্রের মতো, আমাদের স্ট্র্যাটোফ্রেয়ারে এমনকি এখনি রয়েছে যথেষ্ট পরিমাণে কৃত্তু সালফিউরিক এসিড কণা : আমাদের প্রধান নগরীগুলো দূষিত হয়ে গেছে ক্ষতিকর অণুসমূহ দ্বারা। আমরা আমাদের ত্রিয়াকর্মের দীর্ঘমেয়াদী ফলাফলসমূহ অনুধাবন করতে পারি না।

কিন্তু বিপরীত ধারণাতেও, জলবায়ুতে বিন্দু সৃষ্টি করে চলেছি। হাজার হাজার বছর ধরে মানুসেরা জ্বালানির জন্য বনসপ্তরকে কেটে যাচ্ছে এবং এখনো গৃহপালিত পশুদের চড়নো ভূগোলসমূহকে নিধন করার জন্য উৎসাহ মুণ্ডিয়ে যাচ্ছে। চিরে ফেলা এবং কেটে ফেলা'-র কৃষিকাজ এবং শিল্প কারখানার জন্য গ্রীষ্মকালীন বন-নির্ধারণ এবং অতি-চড়ানো আজ ত্রুম্ভ বর্ণনশীল। কিন্তু বনাঞ্চল ভূগোল অপেক্ষা ঘনতর, এবং ভূগোল মুরগুভূঁটি অপেক্ষা ঘনতর। এর ফলে, ভূমি কর্তৃক শোষিত সূর্যগুলোকের পরিমাণ ক্রমশ কমছে এবং ভূমি ব্যবহারের পরিবর্তনের মাধ্যমে আগরা আমাদের এইহের পৃষ্ঠ-তাপমাত্রা ক্রমশ কমিয়ে ফেলছি। তাপমাত্রার এই

অবনমন হয়ত পোলার আইস ক্যাপের আকৃতি বাড়িয়ে দেবে, যা উজ্জ্বল বলে
পৃথিবী হতে প্রতিফলিত করবে আরো বেশি সূর্যালোক, শুরু করবে কী চরম
অ্যালবেড়ো* ক্রিয়া।

আমাদের মনোরম নীল গ্রহটি আমাদের জানা একমাত্র আবাসস্থল। শুক্র অতি
উজ্জ্বল। মঙ্গল অতিশয় ঠাণ্ডা। কিন্তু পৃথিবী হল যথোপযুক্ত, মানুষের জন্য এক বর্গ।
সবচেয়ে বড়ো কথা হল আমরা এখানেই বিবর্তিত হয়েছি। কিন্তু আমাদের
উপর্যোগী জলবায়ুটি হয়ত অস্থায়ী। আমরা আমাদের হতভাগ্য গ্রহটিকে মারাত্মক
ও হ্ববিরোধী উপায়সমূহের মাধ্যমে বিপন্ন করে তুলছি। পৃথিবীর পরিবেশকে শুভ্রের
গ্রহ-নরকে বা মঙ্গলের সর্বব্যাপী বরফ-যুগের দিকে ঠেলে দেয়ার বিপদ আছে কি?
সহজ উত্তরটি হল যে, কেউ জানে না। বৈশ্বিক জলবায়ুর পর্যবেক্ষণ, অন্য
গ্রহগুলোর সাথে পৃথিবীর তুলনা—এসবই এখনো এদের আদিতম পর্যায়ে রয়ে
গেছে। এদের পেছনে অর্থায়ন করা হয়েছে সামান্য এবং অনিচ্ছুকভাবে। আমাদের
অজ্ঞতার ভেতর দিয়ে আমরা ক্ষতি করে যাইছি নিজেদের, ভূমিকে উজ্জ্বল করার
জন্য দৃষ্টিক করে ফেলছি বায়ুমণ্ডলকে, এই সত্ত্বেও প্রতি অসচেতন থেকে যে,
এসবের দীর্ঘ-মেয়াদি ফলাফলসমূহ যথেষ্ট অজ্ঞান।

কয়েক খিলিয়ন বছর পূর্বে, যখন পৃথিবীতে মানুষের প্রথম উদ্ভব ঘটল, এটি
তখনই এক মধ্যব্যাসী গ্রহ, এর মৌখিনের প্রলয় এবং সংযমহীনতা হতে চলে
এসেছে ৪.৬ বিলিয়ন বছর দূরে। কিন্তু আমরা মানুষেরা এখন হয়ে দাঁড়িয়েছি এক
নতুন এবং হয়ত নিয়ামক চরিত্র। আমাদের বৃক্ষিকৃতি এবং আমাদের প্রযুক্তি
আমাদেরকে দিয়েছে জলবায়ুকে প্রভাবিত করার ক্ষমতা। আমরা এই ক্ষমতাকে
ক্ষীভাবে ব্যবহার করব? আমরা কি কিছু বিশ্বায়ে পুরো আমাদের সেই অজ্ঞতা ও
আক্ষতুষ্টিকে মেনে নিতে চাই যা সমগ্র মানব-পরিবারটিকে ক্ষতিগ্রস্ত করবে?
আমরা কি সঁক-মেয়াদি সুবিধাগুলোকে পৃথিবীর মঙ্গলের চাইতে অধিক মূল্য দেব?
নাকি, আমরা চিন্তা করব দীর্ঘমেয়াদি ফলাফলের দৃষ্টিভঙ্গিতে, আমাদের সন্তান এবং
তাদের সন্তানদেরও স্বার্থ বিবেচনা করে, আমাদের গ্রহের জটিল জীবন-রক্ষাকারী
ব্যবস্থাসমূহকে উপলক্ষ ও সংরক্ষণ করে? পৃথিবী এক সুন্দর এবং উন্নত জগৎ। এর
লালন-পালনের প্রয়োজন রয়েছে।

পৃথিবী অধ্যাত্ম এক লোহিত গ্রহের জন্য নীল

দেবতাদের ফলবাণ্ণানে, তিনি লক্ষ্য করেন নালামসমূহকে...

—এনুগা এলিশ, গ্রীষ্ম,
২৫০০ প্রিটপৰ্বাৰ্দ।

এহন এক মানুষ যিনি কোগার্নিকাসের মতাদর্শাবলী, অর্ধাং আমাদের পৃথিবীটি হল
এক গ্রহ, যা সূর্যের চারদিকে আবর্তিত হয় এবং দৰ্শ দ্বাৰা আলোকিত হয়, অন্য
গ্রহগুলোর মতোই, কথমো এমন কলনা জাপে যে... অবশিষ্ট গ্রহগুলোর রয়েছে তাদের
নিজব সাজ-সজ্জা, উধু তা-ই নয়, সেখানকার অধিবাসীদেরও, যেমনটি রয়েছে
আমাদের পৃথিবীতে...। কিন্তু সৰ্বদাই দাঙ ছিলাম এই উপসংহারে পৌছতে যে, সেখানে
প্রকৃতি কিসে সম্মুষ্ট তাৰ অনুসন্ধান কৰা বৃথা, এই দেশে যে সেই অনুসন্ধানের কোনো
শেষ পাওয়া যাবে না...কিন্তু কিন্তু আগে এই বিষয়ে পুরস্কৃত সাথে ভাবতে গিয়ে (এহন
নয় যে, আমি নিজেকে সেই সবল যাহান মানুষদের [অতীতের] ভুলনায় অধিক দ্রুত
বিবেচনা কৰালাম, কিন্তু তাদের বিশ্বাসাগৰে পৰ জ্যান্যালোৱ সুবিধা পেলাম) এমন
সিকাতে সৌজ্ঞ্যায না যে 'অনুসন্ধানটি তেমন অ-অনুমুলিনযোগ্য নয় বা সেই পথটিকে
অসুবিধার কারণে যেযে যেতে হবে, কিন্তু সজ্জাৰ্য 'অনুমান'-এর জন্য চমৎকার অবস্থা
ছিল।

—ত্রিচ্যান হাইগেনস, 'গ্রহ জগৎ নিয়ে নতুন অনুযানসমূহ, তাদের অধিবাসী এবং
উৎপাদনগুলো।'

১৬৯০ সাল

গল্পটি এমন যে, বহু বছর পূর্বে একজন বিখ্যাত সংবাদপত্র-প্রকাশক একজন নামি
জ্যোতির্বিদের কাছে একটি টেলিগ্রাম পাঠালেন : 'হঙ্গলে প্রাণ আছে কিনা তার
উপর পাঁচশত শব্দের একটি লেখা পাঠান।' জ্যোতির্বিদটি দায়িত্বপূর্ণভাবে উত্তর
দিলেন : 'কেউ জানে না, কেউ জানে না, কেউ জানে না...' ২৫০ বার।

একজন বিশেষজ্ঞ কর্তৃক এহন এক অনড় অবস্থানের দাবিৰ মাধ্যমে অজ্ঞতার
এই স্বীকারোক্তি সত্ত্বেও, কেউ কৰ্ণপাত কৰল না, এবং সেই সময় থেকে এখন
পর্যন্ত, আমরা উনতে পাই তাদের প্রভৃতুব্যাঙ্ক ঘোষণা যারা মঙ্গলে প্রাপের সম্ভাবনা
থেকেজন এবং তাদের যারা এ সম্ভাবনাকে বাতিল কৰে দেন। কিছু লোক বুবই
গোপনীয় কৰেন যে, মঙ্গলে যেন প্রাণ থাকে এবং কিছু লোকের আকাশজ্ঞ যেন মঙ্গলে
কোনো প্রাণ না থাকে। দুটো দলই যুব তারি। এই শক্তিশালী আবেগ দ্বার্থকৰ্তার

* অ্যালবেড়ো হল কোনো এহে আঘাতকারী সূর্যালোকের প্রতিফলিত অংশ যা শুনে ফিরে যায়।
পৃথিবীর অ্যালবেড়োর মান শতকরা ৩০ থেকে ৩৫ টাঙ। সূর্যালোকের অবশিষ্ট অংশ যাটি
যারা শোষিত হয় এবং এটি ডু-পৃষ্ঠের গড় তাপমাত্রা শুরুই জন্য দায়ী।

প্রতি সহনশীলতাকে যথেষ্ট কমিয়ে দিয়েছে যা বিজ্ঞানের জন্য অত্যাবশ্যিক। মনে হয় এমন অনেক লোক আছে যারা স্বেক একটি উত্তরের উদয়ীর অপেক্ষায় আছে, যে কোনো উত্তর এবং এভাবে একই সময়ে দুটি পরম্পর বর্জনশীল সংস্কৃতার বোঝা শান্তিয়া রাখাকে এড়িয়ে চলে। কিছু বিজ্ঞানী এখন সব সাক্ষের ডিস্টিনে বিশ্বাস করেন যে মঙ্গলে প্রাণ আছে, যেগুলো পরবর্তীতে অসারতম বলে প্রমাণিত হয়েছে। অন্যরা এই উপসংহারে পৌছেছেন যে, এইচিতে প্রাণের কোনো অস্তিত্ব নেই, প্রাণের একটি বিশেষ প্রকাশের জন্য একটি প্রাথমিক অনুসন্ধান অসম্ভব বা স্বর্যবোধক প্রতিপন্ন হয়েছে। লোহিত গ্রহটির ক্ষেত্রে নীলসমূহ ভূমিকা রেখেছে একাধিকবার।

কেন মঙ্গলবাসীরা? শনিবাসী বা পুটোবাসীদের নিয়ে নয়, মঙ্গলবাসীদের নিয়ে কেন এত বেশি নিবিড় অনুগাম এবং অতি উৎসাহী অলীক কল্পনা? কারণ প্রথম দৃষ্টিতে মঙ্গলকে স্বীকৃত পৃথিবী-সমূহ বলে মনে হয়। এটি হল নিকটতম এই যার পৃষ্ঠাদেশকে আমরা দেখতে পাই। রয়েছে পোলার অইস ক্যাপ, ধাবমান সাদা মেঘ, টৈরি ধূলি-বাঢ়, এর লোহিত পৃষ্ঠাদেশে রয়েছে ঝড় অনুযায়ী পরিবর্তনশীল বিন্যাস, এমনকি চৰিশ ঘন্টার একদিন। একে একটি বসতি-পূর্ণ গ্রহ বলে ভাবার পেছনে এগুলোই প্রণেদন। মঙ্গল হয়ে উঠেছে এক ধরনের পৌরাণিক ক্ষেত্র যার উপর আমরা আরোপ করেছি আমাদের পার্থিব আশা-আকাশক ও ভয়সমূহকে। কিন্তু এর পক্ষে ও বিপক্ষে আমাদের মনঙ্গলিক প্রবণতাসমূহ যেন আমাদেরকে ভুল পথে না নিয়ে যায়। সাম্ভুটিই হল সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং সাক্ষ্যতি এখনো পাওয়া যায়নি। প্রকৃত ঘঙ্গল হল এক বিস্ময়ের জগৎ। এর সবক্ষে আমাদের অভীত উপলক্ষ্মির চাইতে এর ভবিষ্যৎ-সংজ্ঞান। অনেক বেশি উৎসাহ-ব্যঙ্গক। আমাদের কালে মঙ্গলের বালি সরাতে পেরেছি, আমরা সেখানে একটি উপস্থিতি প্রতিষ্ঠা করেছি, আমরা পূর্ণ করেছি স্বপ্নের একটি শক্তিশীল।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ বছরগুলোতে কেউ বিশ্বাস করতে পারত না যে এই বিশ্বটিকে সূক্ষ্ম এবং নিবিড়ভাবে পর্যবেক্ষণ করছে এমন সব বুদ্ধিমান সন্তা যারা মানুষের চাইতে শ্রেষ্ঠতর এবং তাদের মতো করে মরণশীল; অর্ধাংশানুম যেমন তাদের বিভিন্ন বিষয় নিয়ে ধার্ত থাকে, তাদেরকে তেমনি সূক্ষ্মভাবে দেখেন অনুরীকণ যাৰা একজন মানুষ পরীক্ষণ করতে পারে সেই সব ক্ষণস্থায়ী সৃষ্টিগুলোকে যেগুলো বৌক বেঁধে চলে এবং এক ফৌটা পালির মধ্যে বংশবৃক্ষ করতে পারে। অসীম ভূমি নিয়ে মানুষ তাদের বিষয়গুলোর জন্য ছুটে বেড়াল এই ভু-গোলকের সর্বজন, বন্ধুর উপর তাদের সাম্রাজ্যের নিষ্ঠাতার প্রশংসিতে। অনুরীকণ যত্রের মিতে ইনফিল্টেশনের সম্ভবত একই আচরণ করে, মহাশূলোর প্রাচীনতর গ্রহগুলোতে মানুষের বিপদের উৎস সংখ্যে কেউ কেনেনো চিন্তা করল না, অথবা সেখানে প্রাণের ধারণাকে অসম্ভব বিবেচনা করে তা নাওল করার চিন্তা করল

না। সেই সকল সুন্দর দিনের কিছু মানসিক অঙ্গুল শরণ করাটা হবে বেশ কৌতুহলোনীপক। এমনকি, পার্থিব মানুষেরা কল্পনা করল যে, মঙ্গলে হ্যাত রয়েছে অন্য মানুষেরা, যারা হ্যাত তাদের তুলনায় হীনতর এবং একটি মিশনারি উদ্যোগকে স্থাগত জানাতে প্রত্যুত্ত থাকবে। তবু মহাশূলের বিশাল দ্রুতত্বে, তাদের মন আমাদের মনের প্রতি দেখাবে সেই প্রবণতা যা আমরা দেখিয়ে থাকি বিলুপ্ত প্রাণীদের প্রতি, তাদের বুদ্ধিমত্তা ব্যাপক, ধীরাশ্চিন্ম এবং সহানুভূতিশীল, পৃথিবীকে দেখে শক্তির চোখে, এবং ধীরে, কিন্তু নিশ্চিতভাবেই পরিকল্পনা করে আমাদের বিকল্পে।

১৮৯৭ সালে প্রকাশিত এইচ. জি. ওয়েল্স-এর ক্ল্যাসিক সায়েন্স ফিকশন, 'দ্য ওয়্যার অব দ্য ওয়ার্ল্ড'-এর এই প্রথম লাইনগুলো তাদের শিকার ক্ষমতাকে বজায় রাখে আজকের দিন' পর্যন্ত। আমাদের ইতিহাসের পূরোটার মধ্যে, এমন একটি ভয় বা আশা বিবাজমান ছিল যে, পৃথিবীর বাইরে হ্যাত প্রাণের অস্তিত্ব আছে। গত একশত বছরে, সেই পূর্ববোধ আমাদের দৃষ্টিকে বিবৃক্ষ করেছে রাতের আকাশে আলোর এক উজ্জ্বল লাল বিলুপ্তে। 'দ্য ওয়্যার অব দ্য ওয়ার্ল্ড' প্রকাশিত হওয়ার তিনি বছর পূর্বে পার্সিভাল লাওয়েল নামে একজন বোটোনিয়ান স্থাপন করালেন একটি গুরুত্বপূর্ণ মানবগিরি, যেখানে মঙ্গলে প্রাণের অস্তিত্বের সম্বন্ধে সবচেয়ে স্পষ্ট দাবি বিকশিত হয়েছিল। যুবক বয়সে সৌখ্যন্তর বশেই লাওয়েল জ্যোতির্বিদ্যা চর্চা শুরু করেন, চলে যান হার্ভার্ডে, কেরিয়াতে নিযুক্তি পান এক আধা-সরকারি কৃটনৈতিক কাজে, এবং অন্যত্র জড়িয়ে পড়েন সম্পদের সকানে। ১৯১৬ সালে যুত্ত্বর পূর্বে, গ্রহগুলোর প্রকৃতি ও বিবরণ সংক্রান্ত আমাদের জ্ঞানের ক্ষেত্রে, সম্প্রসারণশীল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের নিরূপণের ক্ষেত্রে, এবং এক নিয়মক উপায়ে পুটো গ্রহ আবিষ্কারের ক্ষেত্রে, (যার নামকরণ হয়েছিল তার নামে) তিনি অসামান্য অবদান রাখেন। প্লুটো (Pluto) নামটির প্রথম দুটি অক্ষর Percival Lowell-এর আদ্যক্ষরসমূহ। এর প্রতীক হল P. যা একটি গ্রহ সংক্রান্ত মনোগ্রাম।

কিন্তু লাওয়েলের আজীবন ভালোবাসা ছিল মঙ্গল শহী। ১৮৭৭ সালে ইটালীয় জ্যোতির্বিদ শিওভানি ক্লিয়াপ্যারেন্টি কর্তৃক মঙ্গলের ক্যানালির উপর প্রদত্ত ঘোষণায় তিনি চলাক্ষিত হয়ে উঠলেন। পৃথিবী হতে মঙ্গলের এক সুস্পষ্ট দৃশ্য প্রেরণকালে ক্লিয়াপ্যারেন্টি একক এবং দ্বৈত সরলরেখাসমূহের এক জটিল নেটওয়ার্কের কথা উল্লেখ করালেন, যেগুলো আঁকাৰ্বাকাভাবে চলে গেছে গ্রহটির উজ্জ্বল ক্ষেত্রের উপর দিয়ে। ইটালিয়ান শব্দ 'Canali'-এর অর্থ হল চ্যানেল বা খাঁজ, কিন্তু অতি দ্রুত তা ইংরেজিতে অনুদিত হল, 'Canals'-রাপে, এমন একটি শব্দ যার অর্থ হল 'বুদ্ধিদীপ্ত ডিজাইন'। মঙ্গল সংক্রান্ত এক বাতিক ছড়িয়ে পড়ল ইয়োরোপ এবং আমেরিকাময়, এবং লাওয়েল নিজেকে অবিষ্কার করালেন এর তোড়ে ভেসে যেতে।

* ১৯৩৮ সালে, প্রশিক্ষণ প্রাপ্তের কর্তৃক নষ্ট একটি রেডিও ভার্সন, ইংল্যান্ড থেকে যুক্তরাষ্ট্রে পর্যাপ্ত মঙ্গল প্রাপ্ত মহাশূল এবং বহিরাত্মকণে প্রচার করে, এবং মিলিয়ন মিলিয়ন যুক্তরাষ্ট্রের সুন্দর আত্মকে বিপর্যস্ত হয়ে পড়ল এই বিশ্বাসে যে, সম্প্রদাবসীরা প্রকৃতই আক্রমণ করবে।

১৮৯২ সালে, নিজের দৃষ্টিশক্তি ফীণ হয়ে আসায়, ক্ষিয়াপ্যারেন্টি ঘোষণা করলেন যে, তিনি শঙ্কল পর্যবেক্ষণ করা ছেড়ে দেবেন। লাওয়েল সেই কাজটি করে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলেন। তিনি চাইলেন একটি প্রথম শ্রেণীর পর্যবেক্ষণ-স্থান যা মেষ বা নগরীর আলোসমূহ দ্বারা ব্যাঘাতগ্রস্ত হবে না এবং যার বৈশিষ্ট্য হবে চমৎকার ‘দেখতে পাওয়া’, একটি দীর্ঘ-স্থির বায়ুমণ্ডলের শর্ত, যার ভিত্তি দিয়ে কোনো দূরবীক্ষণ যন্ত্রে কোনো জ্যোতির্ভূক্তি প্রতিবিম্বের বিকাশক করাটা ন্যূনতম পর্যায়ে থাকে। খারাপ দেখতে পাওয়াটা উৎপন্ন হয় দূরবীক্ষণ যন্ত্রের উপর বায়ুমণ্ডলে সুন্দরভাবে অশান্ত অবস্থার কারণে এবং এটিই তারার বিকাশকের কারণ। লাওয়েল তার মানবন্দির নির্মাণ করলেন তার বাড়ি থেকে অনেক দূরে, আরিজোনার^{*} ফ্ল্যাগস্টাফের মার্স ছিল। তিনি মঙ্গলের পৃষ্ঠাদেশের বৈশিষ্ট্যগুলোর চির অংকন করলেন, বিশেষত ক্যানালসমূহের, যা তাকে সমোহিত করে ফেলল। এ জাতীয় পর্যবেক্ষণ সহজ ছিল না। অতি প্রত্যন্তের হিম কমকমে ঠাণ্ডায় আপনি দীর্ঘক্ষণ তাকিয়ে থাকুন দূরবীক্ষণ যন্ত্রে। প্রায়শই এই পর্যবেক্ষণটি হয় নিম্ন মানের এবং মঙ্গলের প্রতিবিহিত হয় অশ্পষ্ট ও ক্রটিযুক্ত। তখন আপনি অবশ্যই উপেক্ষা করবেন আপনি যা কিছু দেখেছেন। মাঝে মাঝে প্রতিবিহিত হয়ে উঠবে স্থির এবং মুহূর্তে, অন্তু সুন্দরভাবে তেসে উঠে গ্রহটির বৈশিষ্ট্যগুলো; এরপর আপনি স্মরণ করুন সানুগ্রহে আপনাকে কী দেয়া হয়েছে এবং একে সঠিকভাবে কাগজে লিপিবদ্ধ করুন। আপনার পূর্ব ধারণাসমূহ পাশেই স্থান করুন এবং খোলা মনে মঙ্গলের বিশয়সমূহ উপলব্ধি করুন।

পার্সিভাল লাওয়েলের মেট বুকসমূহ তিনি যা কিছু দেখেছেন তাদের ভাবনায় পূর্ণ; উচ্চল এবং অঙ্ককার অপ্পলসমূহ, পোলার ক্যাপের একটি সংকেত, এবং ক্যানালসমূহ, ক্যানাল শোভিত এক গ্রহ। লাওয়েল বিশ্বাস করতেন যে, তিনি দেখেছিলেন বিশাল সেচ পরিখাসমূহের সর্ব-বেষ্টনকারী নেটওয়ার্ক, যা গলন্ত পোলার ক্যাপগুলো হতে পানি বহন করছিল বিশুবীয় নগরীসমূহের তৃষ্ণাত অধিবাসীদের জন্য। তিনি বিশ্বাস করতেন যে, গ্রহটিতে বাস করত অপেক্ষাকৃত প্রাচীন এবং জ্ঞানী এক প্রজাতি, হয়ত আমাদের তুলনায় সম্পূর্ণ তিনি রকমের। তিনি বিশ্বাস করতেন যে, অঙ্ককার অপ্পলসমূহে ঝুক্তিভূক্তি পরিবর্তনগুলো ঘটত পাহপালার জন্য এবং মৃত্যুর ফলে। তিনি বিশ্বাস করতেন যে, মঙ্গল গ্রহটি ছিল খুবই পৃথিবী-সদৃশ। সার্বিকভাবে, তিনি খুব বেশিই বিশ্বাস করতেন।

* আইজাক নিউটন লিখেন, “দূরবীক্ষণ যন্ত্র তৈরির তত্ত্বাত্মক যদি পরিপূর্ণভাবে ব্যবহারিত করা যাব, তবু থেকে যাবে এখন কিছু সীমা যেখানে দূরবীক্ষণ যন্ত্র কাজ করতে পারবে না। কারণ, যে বায়ুর ভিত্তি দিয়ে আমরা তাকাই মঞ্চস্থানের পানে, সেটি রয়েছে জ্ঞান ক্ষমতার মাঝে...। একমাত্র প্রতিকার হল রুজ ও শান্ত বায়ু, যা পাওয়া যেতে পারে উচ্চতম পর্যটগুলোর শীর্ষে, শুরু মেঘের অনেক উপরে।”

লাওয়েল সাফাই গাইলেন এমন এক মঙ্গলের যা ছিল সুপ্রাচীন, উৎবর এবং বিশুদ্ধ এক মুঝ গ্রহ। তবুও এটি ছিল এক পৃথিবী-সদৃশ গ্রহ। লাওয়েলের মঙ্গল গ্রহটির এমন অনেক বৈশিষ্ট্য ছিল যেগুলোর মিল ছিল আমেরিকান সাউথওয়েস্টের বৈশেষিক সাথে, যেখানে অবস্থিত ছিল লাওয়েল মান মন্দির। তিনি মঙ্গলের তাপমাত্রাকে কল্পনা করেন কিছুটা হিমেল বলে, কিন্তু তবুও ‘ইংল্যান্ডের দক্ষিণাঞ্চল’-এর মতোই আরামপ্রদ ছিল। বায়ু ছিল হালকা, খাস নেয়ার জন্য ছিল যথেষ্ট অস্ত্রিজনেন। পানি ছিল বিরল, খালসমূহের চমকপ্রদ অভিজ্ঞত নেটওয়ার্কটি সম্পূর্ণ গ্রহয়ে বহন করত প্রাণ-সঁরণী তরল।

অতীত-পৃষ্ঠালোচনার মাঝে লাওয়েলের ধারণার প্রতি সবচেয়ে মারাত্মক চ্যালেঞ্জ এল এক অপ্রত্যাশিত উৎস থেকে। ১৯০৭ সালে, প্রাকৃতিক নির্বাচন দ্বারা বিবর্তনের সহ-আবিষ্কারক আলেক্সেড রামেল ওয়ালেসকে লাওয়েলের একটি বই মূল্যায়ন করতে বলা হল। তিনি যৌবনে ছিলেন একজন প্রকৌশলী এবং, সংবেদবিহীন প্রত্যক্ষ ইন্স্রিয় জ্ঞানের মতো বিশ্বাসপ্রবণ বিষয়সমূহে আগ্রহ থাকলেও, মঙ্গলে বাসযাগ্যগুলি নিয়ে ছিলেন প্রশংসনীয় রকমের সংশয়ী। ওয়ালেস দেখালেন যে, মঙ্গলের গড় তাপমাত্রার হিসেবের ক্ষেত্রে লাওয়েল ভুল করেছিলেন; ইংল্যান্ডের দক্ষিণাঞ্চলের মতো উক্ততা সম্পন্ন হওয়ার পরিবর্তে, কয়েকটি ব্যতিক্রম ব্যক্তিত, সর্বত্রই তাপমাত্রা ছিল পানির হিমাঙ্কের নিচে। সেখানে থাকা উচিত এক চিরহিমায়িত অঞ্চল, ভূপৃষ্ঠের নিচে এক চিরহিমায়িত স্তর। লাওয়েল যেমনটি হিসেব করেছিলেন, বায়ু ছিল তার চাইতে অনেক হালকা। চাঁদের মতো মঙ্গলেও থাকা উচিত গহবরের প্রার্থ। খালসমূহে পানির জন্য :

(পানির) অপ্রতুল উম্মত সৃষ্টি করার ঘণ্টা যে কোনো প্রচেষ্টা, খালসমূহকে প্রারিত কার মাধ্যমে বিস্তুর রেখা অতিক্রম করে বিপরীত গোলার্ধে চলে যাওয়ার মাধ্যমে, যেগুলো ঘটেরে এমন সব মারাত্মক মূর অঞ্চলে ও মিঃ লাওয়েলের বর্ণনা মতে এমন এক আকাশে প্রকাশিত, যে তা হবে কোনো পাগলের কাজ, বৃক্ষিমান প্রাণীর নয়। এটি নিরাপদেই দারি করা যায় যে, এমনকি এক ফোটা পানি ও বাস্পীভবন এড়াতে পারে না, এমনকি এর উৎস হতে একশত মাইল দূরে।

এই আলোড়ন সৃষ্টিকারী ও যথেষ্ট সঠিক ভৌত ব্যাখ্যাটি লেখা হয়েছিল ওয়ালেসের যখন চুরাশি বছর বয়স। তাঁর উপসংহার ছিল এই যে, মঙ্গল প্রাপ্তের অস্তিত্ব ছিল অসম্ভব, এর মাধ্যমে তিনি যেন জল-শক্তি বিজ্ঞানের ব্যাপারে একজন প্রকৌশলীর আগ্রহকেই প্রকাশ করলেন। অণুজীবগুলোর ব্যাপারে তিনি কোনো মতান্বয় দিলেন না।

ওয়ালেসের সমালোচনা সঙ্গেও, অন্যান্য জ্যোতির্বিদগণ লাওয়েলের মতোই চমৎকার দূরবীক্ষণযন্ত্র এবং পর্যবেক্ষণ স্থান ব্যবহার করে উপকথার মতো বর্ণিত সেই খালসমূহের কোনো অস্তিত্ব খুঁজে না পাওয়া সত্ত্বেও, সাধারণ মানুষের কাছে

প্রিয় হয়ে উঠল লাওয়েলের মতামত। এর ছিল 'জেনেসিস'-এর মতোই পৌরাণিক গুণ। এর আবেদনের অংশ ছিল এই যে, উনবিংশ শতাব্দী ছিল প্রকৌশল উত্তীর্ণের কাল, যার অন্তর্ভুক্ত ছিল অসংখ্য খাল নির্মাণ : সুয়েজ খাল ; সম্পন্ন হয় ১৮৬৯ সালে ; করিষ্ট খাল ১৮৯৩ সালে ; পানামা খাল, ১৯১৪ সালে ; ঘরের কাছেই, প্রেট লেক লক্স, আপার নিউইয়র্ক টেক্টের বার্জ ক্যানাল্স এবং আমেরিকান সাউথ প্রয়েস্টের সেচ খালসমূহ। যদি ইয়োরোপিয়ানগণ এবং আমেরিকানগণ এমন কৃতিত্বপূর্ণ কাজ সাধন করতে পারে, তবে মঙ্গলবাসীরা কেন পারবে না ? লোহিত গ্রাহণ অব্যাহতভাবে শুক হয়ে পড়ার বিরুদ্ধে সংঘাত্রত অপেক্ষাকৃত প্রাচীন ও জ্ঞানী প্রজ্ঞাতিটি কি সেখানে আরো ব্যাপক কার্যক্রম চালাতে পারে না ?

এখন আমরা মঙ্গলের চারপাশের কক্ষপথে পাঠিয়েছি প্রাক-পর্যবেক্ষণ উপগ্রহ। পুরো গ্রহটির মানচিত্র নেয়া হয়েছে। আমরা এর পৃষ্ঠে দুটো ব্যবহৃত গবেষণাগার অবস্থন করাতে পেরেছি। মঙ্গলের রহস্যগুলো গভীরতর হয়েছে লাওয়েলের দিনগুলো থেকে ; যদি আরো তা থেকে থাকে। লাওয়েলের দৃষ্ট যে কোনো দৃশ্যের চাহিতে অধিকতর বিস্তারিত ছবিসমূহ দ্বারা আমরা ঘূঁজে পাইনি আশ্ফালিত সেই ক্যানাল-নেটওয়ার্ক বা কোনো লক। লাওয়েল, কিয়াপ্যারোলি এবং অন্যারা প্রতিকূল পরিবেশে দর্শনগ্রাহ্য পর্যবেক্ষণসমূহে ভুল পথে গিয়েছিলেন—এটি অংশত ঘটেছে মঙ্গলে প্রাণ থাকার বিষ্ণাসের এক পূর্বধারণার কারণে।

পার্সিভাল লাওয়েলের পর্যবেক্ষণের মেটাৰুকসমূহ দূরবীক্ষণ যন্ত্র নিয়ে বহু বছর ধরে বজায় থাকা তার প্রচেষ্টাকে প্রতিফলিত করে। এগুলো এটিই প্রমাণ করে যে, খালসমূহের বাস্তবতার ব্যাপারে অন্য জ্যোতির্বিদগণ কর্তৃক প্রকাশিত সংশয়ে নিয়ে তিনি সচেতন ছিলেন। এগুলো একজন মানুষকে এমনভাবে প্রভাবিত করে যে, তিনি এক গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কার সম্পন্ন করেছেন এবং দুঃখিত করে তোলে এই কারণে যে, অন্যারা এখনো এর তাৎপর্য উপলব্ধি করতে পারেনি। ১৯০৫ সালের তার এক মেটাৰুকে, উদাহরণস্বরূপ, উল্লেখিত আছে ২১ জানুয়ারির কথা : 'দৈত খালসমূহ বেরিয়ে এল উজ্জ্বলতা ছড়িয়ে, যেগুলো ছিল বাস্তবতার প্রকাশ।' লাওয়েলের নোট বুক পড়ে আমরা এই সুপষ্ট কিছু অস্বীকৃত অনুভূতি হয়েছে যে, তিনি প্রকৃতই কিছু দেখছিলেন। কিন্তু কী ?

যখন কর্মেলের পল ফর্জ এবং আমি লাওয়েল কর্তৃক গৃহীত মঙ্গলের মানচিত্রগুলোকে য্যারিনার-৯-এর কক্ষপথ-চিত্রকলসমূহের সাথে তুলনা করলাম—কখনো কখনো লাওয়েলের পৃথিবী-বন্ধ চরিত্র ইঞ্জিন প্রতিফলক দূরবীক্ষণ যন্ত্রের তুলনায় এক হাজার গুণ উন্নত রেজোলুশন সম্পন্ন—আমরা প্রকৃতপক্ষে কোনো পারম্পরিক সংস্কৰণ পেলাম না। এমনটি নয় যে, লাওয়েলের চোখ মঙ্গলের পৃষ্ঠে কিছু বিশুল্য সূর্য বন্ধুকে পরিণত করেছে মরীচিকাময় সরলরেখায়। তার খালগুলোর বেশিরভাগে ছিল না কোনো গাঢ় দাগ বা গহুর-শিকল। সেখানে আরো কোনো বিশেষ বৈশিষ্ট্য ছিল না। তবে তিনি কীভাবে বছরের পর বছর ধরে এইকে গেলেন

একই রকমের খাল ? কীভাবে অন্য জ্যোতির্বিদগণ—যাদের কেউ কেউ বললেন যে, তারা তাদের নিজ পর্যবেক্ষণগুলোর পূর্ব পর্যন্ত লাওয়েলের মানচিত্রগুলো নিবিড়ভাবে পরীক্ষা করে দেখেননি—অথচ অক্ষম করলেন একই রকমের খাল ? মঙ্গলে য্যারিনার-৯ মিশনের অন্যতম উত্তোলন ছিল মঙ্গলের পৃষ্ঠে সময়-নির্ভর অনিয়মিত রেখার দাগ এবং প্রলেপ—যাদের অনেকগুলো অভিযাত-গহুরসমূহের উচু অংশগুলোর সাথে সংযুক্ত ছিল—যেগুলো পাটে যায় অতু বদলের সাথে সাথে। এগুলো ঘটেছে বায়ু তাঙ্গিত ধূলোর মাধ্যমে, বিনাম পাস্টে যায় ঝুঁতুভিত্তিক বায়ু প্রবাহে। কিন্তু দাগগুলোর বৈশিষ্ট্য খালের মতো নয়, এদের অবস্থানও খালগুলোর অবস্থানে নয়, এবং এদের একটিও পৃথিবী হতে এককভাবে দৃষ্ট হওয়ার মতো যথেষ্ট বড়ো নয়। এই শতাব্দীর প্রথম কয়েকটি দশকেও মঙ্গলে লাওয়েলের খালের সাথে সামন্য সাদৃশ্যাযুক্ত কিছু বৈশিষ্ট্য পাওয়া অস্বাভাবিক। মহাকাশবাসীদের ক্রোজ-আপ অনুসন্ধান সম্বল হওয়ার পর পরই যেগুলো কোনো চিহ্ন রেখেই অদৃশ্য হয়ে গেল।

মঙ্গলের খালসমূহ হল দেখার প্রতিকূল পরিবেশে মানুষের হাত/চোখ/মণ্ডিকের (নিদেনপক্ষে), কিছু মানুষের জন্য ; আরো অনেক জ্যোতির্বিদ, লাওয়েলের সময়কার সমান মানসম্পন্ন যন্ত্রপাতি দ্বারা পর্যবেক্ষণ করলেন এবং পরে দাবি করলেন যে কোনো খালের অস্তিত্ব ছিল না। সময়ের ক্ষেত্রে ফল। কিন্তু এটি মোটেই কোনো সার্বিক ব্যাখ্যা নয়, এবং আমরা নিরবচ্ছিন্ন সংশয় রয়েছে যে, মঙ্গলের খাল-সমস্যার কিছু অপরিহার্য বৈশিষ্ট্য এখনো রয়ে গেছে অনাবিকৃত। লাওয়েল সর্বদাই খলে গেছেন যে, খালগুলোর নিয়মিত জৰু এমন এক অভ্যন্তর চিহ্ন যে এগুলো ছিল বুদ্ধিমান প্রাণী কর্তৃক সৃষ্টি। নিচিতভাবেই এটি সত্য। একমাত্র অগ্রীমাংসিত প্রশ্ন হল দূরবীক্ষণ যন্ত্রের কোনো পার্শ্বে ছিল বুদ্ধিমান সজ্ঞাটি।

লাওয়েলের মঙ্গলবাসীরা ছিল সহজেই এবং আশাবাদী, এমনকি কিছুটা দেবতা-সূলভ, 'দ্য ওয়্যার অব দ্য ওয়্যার্কস'-এ ওয়েলস এবং ওয়েলেস কর্তৃক উৎপাদিত পরশ্চাকাতর ভীতিপ্রদর্শন অপেক্ষা অনেক ভিন্নরূপ। ধারণাসমূহের দৃষ্টি প্রকরণই মানুষের মধ্যে সঞ্চারিত হল 'রবিবাসৱীয়' ক্ষেত্ৰপত্র এবং বৈজ্ঞানিক কানুকাহিনীর মাধ্যমে। আমার মনে পড়ে সেই শৈশবকে যখন মঙ্গল এবং সংজ্ঞান এডগ্রার রাইজ ব্যারোজের উপন্যাসগুলো পড়তাম খাসকন্দক আবেগ নিয়ে। আমি ভাৰ্জিনিয়ার বিন্দ্র অভিযাত্রী, জন কার্টারের সাথে দ্রুণ কৰলাম 'বার্সুম'-এ, মঙ্গল গ্রহটি যে নামে এর অধিবাসীদের কাছে পরিচিত ছিল। আমি অনুসরণ কৰলাম আট পা বিশিষ্ট জন্ম, থেটগুলোকে। আমি জিতে নিলাম হিলিয়ামের রাজকুমারী সুলৱী ডেজা হোৱিসের হাত। আমার বন্ধুত্ব হল চার মিটার দূষ্ট সবুজ পাত্ৰবৰ্ণের যোদ্ধা টাৰ্স টাৰ্কাসের সাথে। আমি ইত্তেজ দূরে বেড়ালাম 'বার্সুম'-এর চূড়া সম্পন্ন নগৰীগুলো ও গঙ্গাজ বিশিষ্ট পাস্পিং টেক্সেনগুলোর মাঝে এবং নিলোসার্টিস ও নেপেলেস খালের শ্যামল তীব্র বৰাবৰ।

এক লোহিত প্রহের জন্য নীল

এটি কি সত্যিই সংব হবে—কল্পনায় নয়, বাস্তবে—জন কার্টারের সাথে মঙ্গল গ্রহের হিলিয়াম রাঙ্গে ভ্রমণ করা? আমরা কি কোন শীথের সন্ধায় 'বাস্তু'-এর দুটি উপগ্রহ দ্বারা আলোকিত পথে বেরিয়ে পড়তে পারব গুরুত্বপূর্ণ বৈজ্ঞানিক অভিযানে? এখনকি উপকণ্ঠাখ্যাত খালগুলোর অস্তিত্বসহ মঙ্গল সমবেকে লাঘবেদের সব উপসংহারই যদি অবধীন বলে প্রমাণিত হয়, গ্রহটিকে নিয়ে তার চিত্রায়নের নিদেনপক্ষে এই উপগ্রহ রয়েছে: এটি আট বছর বয়সের প্রজন্ম সৃষ্টি করল, আমি নিজেও যাদের অন্তর্ভুক্ত ছিলাম, এবং আমরা বিবেচনা করলাম যে, গ্রহগুলোতে অভিযান চালানোর বিষয়টি ছিল এক বাস্তব সম্ভাবনা, আমরা বিশ্বিত হয়ে ভাবলাম হয়ত একদিন মঙ্গল গ্রহেও অভিযান চালানো সম্ভব হবে। জন কার্টার সেখানে পৌছলেন এক খোলা মাঠে দাঁড়িয়ে, তার হাতগুলো প্রসারিত করে এবং শুভেচ্ছা জানিয়ে। আমি শরণ করতে পারি আমার বাল্যকালের সেইসব দিনগুলোকে যখন খোলা মাঠে দুর্হাত দৃঢ়ভাবে প্রসারিত করে কাটিয়ে দিতাম ঘণ্টার পর ঘণ্টা, যেটি আমাকে মঙ্গলে বয়ে নিয়ে যাবে, এই প্রার্থনায়। তা কখনো ঘটেনি। অবশ্যই এর অন্যকোনো উপায় ছিল।

জীবসন্তার মতো, যত্রেও রয়েছে বিবর্তন। বাবদের মতো, যা রকেটকে শক্তি দান করল, সেই রকেটেরও প্রথম প্রচলন ঘটল চীনে, যেখানে এটি ব্যবহৃত হল উৎসব এবং মানবিক কাজে। চতুর্দশ শতাব্দীর দিকে ইয়োরোপে আমদানি হওয়ার পর এটি প্রযুক্ত হল যুক্তিশেষে, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে কৃশ কুল শিক্ষক কল্ট্যান্টিন সিয়োলকোভকি একে বিবেচনা করলেন হাসমুহে যাতায়াতের যানবাহন হিসেবে, এবং অতি উচ্চতায় নিষেফ করার উপযোগী করে প্রথম একে নির্মাণ করলেন আমেরিকান বিজানী রবার্ট গডার্ড। ডিতীয় বিশ্বযুদ্ধের জার্মান V-2 সামরিক রকেট প্রকৃত প্রস্তাবে কাজে লাগাল গডার্ডের উদ্ভাবনসমূহকেই এবং ১৯৪৮ সালে V-2/WAC কর্পোরেল সমষ্টিয়ের দুই-স্তর উৎক্ষেপনের মাধ্যমে এটি পৌছল এর শীর্ষ অবস্থানে, যার নিকেপণ উচ্চতা ছিল ৪০০ কিলোমিটার যেটি তখনকার দিনে ছিল নজিরবিহীন। সোভিয়েত ইউনিয়নের সের্গেই করোলভ এবং যুক্তরাষ্ট্রের তন তন কর্তৃক ১৯৫০ সালে সম্পন্ন প্রকৌশল অগ্রগতি ব্যাপক ক্ষস্যজ্ঞ সাধনের উপযোগী অন্তরে পেছনে অর্থ বিনিয়োগ ঘটাল, যা প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ নির্মাণের কারণ হিসেবে কাজ করল। উন্নতির গতি এগিয়ে চল অবিশ্বাস্য দ্রুততায়: নির্দিষ্ট কক্ষগৃহে পরিক্রমণশীল মনুষ্যবাহী যান; মানুষ ঘূরল কক্ষগৃহে, অতঃপর অবতরণ করল চাঁদে; এবং সৌর জগতের সর্বত্র বহির্মুখী মনুষ্যহীন মহাকাশযান-সমূহ। এখন আরো অনেক দেশ উৎক্ষেপণ করেছে মহাকাশযান, এর মধ্যে রয়েছে ব্রিটেন, ফ্রান্স, কানাডা, জাপান এবং চীন, সেই সমাজ যারা প্রথমস্থানিক হিসেবে আবিষ্কার করে রকেট।

সিয়োলকোভকি এবং গডার্ড (যিনি যৌবনেই পাঠ করেছিলেন ওয়েল্স এবং উদ্দীপ্ত হয়েছিলেন পার্সিভাল লাওয়েলের বক্সুত্তামালা দ্বারা) সব মহাকাশ বকেটের

আদি প্রয়োগসমূহের মাঝে যেগুলোর কথা কল্পনা করেছিলেন তার মধ্যে ছিল অতি উচ্চ কোনো স্থান থেকে পৃথিবীকে পর্যবেক্ষণ করা এবং মঙ্গলে প্রাণের অনুসন্ধানের জন্য কক্ষপথে পরিক্রমণশীল একটি বৈজ্ঞানিক স্টেশন। এ দুটো স্বপ্নই এখন পূরণ হয়েছে।

নিজেকে কল্পনা করুন অন্যকোনো এক অঞ্চনা এই হতে আগত এক পরিব্রাজক রূপে, যে কোনো পূর্বধারণা ছাড়াই এগিয়ে যাবে পৃথিবীর দিকে। আপনি যতই এর নিকটবর্তী হবেন তত বেশি সূক্ষ্ম বৈশিষ্ট্যে উন্মোচিত হয়ে এস্থাটি—সবক্ষেত্রে আপনার দৃষ্টিভঙ্গির উন্নতি ঘটতে থাকবে। গ্রহটি কি বস্তিপূর্ণ? কিসের ভিত্তিতে আপনি সিদ্ধান্ত নেবেন? যদি বৃক্ষিমান প্রাণী থেকে থাকে, তবে তারা হয়ত নির্মাণ করেছে এমন সব প্রকৌশল-কাঠামো যাদের থাকবে কয়েক কিলোমিটার লম্বা যন্ত্রাংশ, কাঠামোগুলো শনাক্তযোগ্য হবে তখনই যখন আমাদের আলোক ব্যবহৃত এবং পৃথিবী হতে দূরত্ব প্রদান করবে কিলোমিটার রেজোলুশন; এমনকি সূক্ষ্মতার এই পর্যায়েও পৃথিবীকে মনে হয় শূন্য। নেই কোনো প্রাণের চিহ্ন, বৃক্ষিমান বা অন্য যে কোনো রকম, ওয়াশিংটন, নিউইয়র্ক, বোস্টন, মক্সো, লন্ডন, প্যারিস, বার্লিন, টোকিও এবং পিকিং—কোথাও নেই। যদি পৃথিবীতে বৃক্ষিমান প্রাণী থেকে থাকে, তারা ভূ-দৃশ্যবিলক্ষণে কিলোমিটার রেজোলুশন নিয়মিত জ্যামিতিক বিন্যাসে রূপান্তরিত করার ক্ষেত্রে খুব একটা অসমর হয়নি।

কিন্তু যখন আমরা রেজোলুশন দশগুণ উন্নত করব, তখন পরিষ্কৃতি পাস্টাতে শুরু করে। পৃথিবীর অনেক স্থান হাঠাঁশ ফ্রিটিকের মতো মনে হয়, প্রকাশ করে বর্গক্ষেত্র, আয়তক্ষেত্র, সরল রেখা এবং বৃত্তের এক জটিল বিন্যাস। প্রকৃতপক্ষে, এগুলো হল বৃক্ষিমান প্রাণীদের প্রকৌশল-নির্মাণ: সড়ক, মহাসড়ক, খাল, কৃষি জমি, নগরীর রাস্তাসমূহ—এমন এক সজ্জা যা ইউক্রেইন জ্যামিতি এবং ভূখণ্ডের প্রতি মানুষের জ্ঞজ আবেগকে উন্মোচিত করে। এই ক্ষেত্রে বৃক্ষিমান প্রাণী চিহ্নিত করা যেতে পারে বোস্টন, ওয়াশিংটন এবং নিউইয়র্কে। দশ মিটার রেজোলুশন, যে মাত্রায় ভূ-দৃশ্যগুলো নিয়ে কাজ করা হয়েছে তা প্রকৃতই প্রথমবারের মতো স্পষ্ট হয়ে উঠে। মানুষকে দেখা যায় সদা ব্যস্ত রূপে। এই ছবিগুলো তোলা হয়েছে দিবালোকে। কিন্তু গোধূলিতে বা রাতে, দৃশ্যমান হয়ে উঠে অন্যকিছু: লিবিয়া এবং পারস্য উপসাগরীয় অঞ্চলে কেল কুপের আঙুন; গভীর জলে আলো ছড়িয়ে ধীরে চলমান জাপানি মাছ ধরার নৌবহর; বিশাল নগরীগুলোর উজ্জ্বল আলো। কিন্তু যদি দিবালোকে আমরা আবাদের রেজোলুশনকে এতটা উন্নত করতে পারি যে, বক্সুসমূহকে একশত মিটার দূরত্বে দেখা সম্ভব হয় তখন আমরা প্রথমবারের মতো শনাক্ত করতে শুরু করি ব্যতো জীবসন্তাসমূহ—তিমি, পোক, ফেরিংগো, মানুষ।

পৃথিবীতে বৃক্ষিমান জীবন প্রথম নিজেকে প্রকাশ করল নির্মাণের জ্যামিতিক শৃঙ্খলার মাধ্যমে। যদি লাওয়েলের ক্যানাল-নেটওয়ার্ক প্রকৃতই থেকে থাকত, তবে

এই উপস্থান টোনা যেত যে, মঙ্গলে বৃদ্ধিমান প্রাণীর বাস করাটা ছিল অবধারিত। কারণ ছবির মাধ্যমে মঙ্গলে প্রাণের অস্তিত্ব আবিকৃত হলে, এমনকি মঙ্গলের কক্ষপথ থেকেও, তবে এটি ইঙ্গল-পৃষ্ঠের অবশ্যই বড়ো রকম পরিবর্তন সাধন করে থাকবে। কারিগরি সভ্যতা, খাল নির্মাণ, অবশ্যই সহজে শনাক্তযোগ্য। কিন্তু একটি বা দুটি বিভিন্ন ব্যক্তিতে, মনুষ্যবিহীন মহাকাশযান কর্তৃক উন্মোচিত মঙ্গলের পৃষ্ঠের অপরপ সুন্দরের প্রাচুর্যের মাঝে তেমন কিন্তু প্রতীয়মান হয় না। যদিও, অন্য অনেক সম্ভাবনা রয়েছে, বিশাল বৃক্ষ ও জীবজঙ্গ থেকে শুরু করে অণুজীব পর্যন্ত, বিলুপ্ত রূপ পর্যন্ত, এমন এক প্রহ পর্যন্ত যা এখন এবং সর্বদাই প্রাপ্যহীন। যেহেতু মঙ্গল পৃথিবীর তুলনায় সূর্য থেকে অধিকতর দূরে, এর তাপমাত্রা তুলনামূলকভাবে কম। এর বায়ু হালকা, যাতে মূলত রয়েছে কার্বন ডাই অক্সাইড, কিন্তু রয়েছে সামান্য পরিমাণ আণবিক নাইট্রোজেন এবং আর্গন এবং খুব সামান্য পরিমাণে জলীয় বাষ্প, অক্সিজেন এবং ওজেন। তরল পানি থাকাটা অসম্ভব, কারণ মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলীয় চাপ এমনকি ঠাণ্ডা পানিকেও স্ফুটন থেকে নিরাগণ করার জন্য যথেষ্ট কম। মাটির রক্ত এবং কৈশিক ছিদ্রসমূহে খুব সামান্য পরিমাণে তরল পানি থাকতে পারে। অক্সিজেনের পরিমাণ মানুষের শ্বাস নেয়ার তুলনায় আরো নগদ। ওজেনের পরিমাণ এত কম যে, সূর্য হতে জীবগুনাশক অভিবেগনি বিকিরণ মঙ্গলের পৃষ্ঠকে বিনাবাধ্য আঘাত করতে পারে। এমন একটি পরিবেশে কোনো প্রাণীসত্তা কি টিকে থাকতে পারে?

এই প্রশ্নের উত্তর জানার জন্য, অনেক বছর আগে আমার সহকর্মীরা এবং আমি এমন প্রকোষ্ঠ তৈরি করলাম যেগুলো তখনকার দিনে জ্ঞাত মঙ্গলের পরিবেশকে উপস্থাপন করল, তাদেরকে পূর্ণ করলাম পার্থিব অণুজীব দ্বারা এবং অপেক্ষা করলাম কোনোটি বেঁচে থাকে বিনা জানার জন্য। এক্ষেপ প্রকোষ্ঠকে অবশ্যই বলা হত 'মঙ্গল পাত্র।' 'মঙ্গল পাত্র'গুলো তাপমাত্রার এমন এক চৰ্ক যেনে চলল যা মঙ্গলের পানাকে যেনে চলল, ধ্যাবেলায় পানির হিমাংকের সামান্য বেশ হতে ভোরের সামান্য পূর্বে-৮০°C পর্যন্ত, এক অক্সিজেনবিহীন বায়ুমণ্ডল যা মূলত CO₂ এবং N₂ দ্বারা গঠিত। অভিবেগনি আলোক উৎস উৎপন্ন করল ভয়ংকর সৌর ফ্লাস্ক। প্রতিটি আলাদা বালিকণাকে সিঙ্ক করার জন্য অভি পাতলা স্তর ব্যক্তিত সেবানে কোনো তরল পানি বিশ্বাজ করত না। কিন্তু অণুজীব জমে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ল প্রথম রাতের পরই এবং আর কখনো তাদেরকে খুঁজে পাওয়া গেল না। অন্যগুলো শ্বাসকুক হয়ে এবং অক্সিজেনের অভাবে নিষিক্ত হয়ে গেল। কিন্তু মারা গেল ত্বকায় এবং কিন্তু ছাই হয়ে গেল অভিবেগনি রশ্মি দ্বারা। কিন্তু সর্বদাই এমন কিন্তু পার্থিব অণুজীব ছিল যেগুলোর অক্সিজেন প্রয়োজন পড়ত না, যেগুলো তাপমাত্রা খুব কমে গেলে নিজেদেরকে স্ফুটস্থায়ীভাবে ঘটিয়ে নিত; মুড়ি বা বালির পাতলা স্তরের নিচে লুকিয়ে আত্মসম্ম করত অভিবেগনি রশ্মি থেকে। অন্যান্য পরীক্ষাসমূহে, যখন বিদ্যমান থাকত সামান্য পরিমাণ পানি, অণুজীবগুলো শুক্রতু

বেড়ে উঠত। যদি পার্থিব অণুজীবগুলো মঙ্গলের পরিবেশে টিকে থাকতে পারে, তবে মঙ্গলের অণুজীবগুলো মঙ্গলে আরো বেশি ভালো করবে, অবশ্য যদি এরা আদৌ থেকে থাকে। কিন্তু প্রথমত আমাদেরকে সেবানে যেতে হবে।

সোভিয়েত ইউনিয়ন এহ-অনুসন্ধানের জন্য মনুষ্যবিহীন অভিযানমালা কার্যকর রেখেছে। প্রতি এক বা দুই বছরে এহসমূহের আপেক্ষিক অবস্থানগুলো এবং কেপলার ও নিউটনের পদার্থবিদ্যা ন্যূনতম শক্তি খরচের মাধ্যমে মঙ্গল বা শুক্রে মহাকাশযান উৎক্ষেপণের প্রেক্ষাপট তৈরি করে। ১৯৬০-এর দশকের প্রথম দিক থেকে U. S. S.R এমন সুযোগ খুব কমই অপচয় করেছে। সোভিয়েত দৈর্ঘ্য এবং প্রকৌশল-দক্ষতার বিনিময়ে দিয়েছেও যথেষ্ট। ভেনেরাস ৮ হতে ১২ পর্যন্ত, পাঁচটি সোভিয়েত মহাকাশযান—অবস্থরণ করেছে মঙ্গলে এবং সাফল্যের সাথে এর পৃষ্ঠ হতে পাঠিয়েছে তথ্যাবলি, এমন একটি উৎপন্ন, ঘন এবং জয়িক্ষণ গ্রন্থের ক্ষেত্রে এটি কোনো সামান্য কৃতিত্ব নয়। এতগুলো প্রচেষ্টার পরও সোভিয়েত ইউনিয়ন কখনো সাফল্যের সাথে মঙ্গলে অবস্থরণ করতে পারেন—এমন এক স্থান, কমপক্ষে প্রথম দৃষ্টিতে হলেও, হিমেল তাপমাত্রা, অপেক্ষাকৃত পূরু বায়ুমণ্ডল এবং অধিক অনুকূল গ্যাসসমূহ, গোলার আইস ক্যাপস, পরিকার গোলাপি আকাশ, বিশাল বালিয়াড়ি, প্রাচীন নদী গর্ভ, পৃষ্ঠদেশে ফাটলের ফলে সৃষ্টি বিশাল উপত্যকা, এখনো পর্যন্ত আমাদের ক্ষেত্রে জ্ঞাত সৌর জগতের বৃহত্তম আগ্নেয়গিরির গঠন, এবং মিছ বিহুবীয় হাঁসের বিকেলসহ যাকে মনে হয় অপেক্ষাকৃত অভিধিবৎসল বলে। এটি শুক্রের তুলনায় অনেক বেশি পৃথিবী-সদৃশ।

১৯৭১ সালে, সোভিয়েত মার্স-৩ মহাকাশযান প্রবেশ করল মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলে। স্বয়ংক্রিয়ভাবে পাঠানো বেতার তথ্যান্সারে, প্রবেশের সময় এটি সাফল্যের সাথে ছড়িয়ে দেয় এর অবস্থার ব্যবস্থাকে, এর অপসারণ শিক্ষকে সাঠিকভাবে স্থাপন করল নিচের দিকে, যথাযথভাবে মেলে দিল এর বিশাল প্যারাস্যুটকে এবং এর অবস্থরণ পথের প্রায় শেষ প্রাপ্তে প্রজলিত করল এর রোটো-রকেটগুলোকে। মার্স-৩ কর্তৃক পাঠানো তথ্য অনুযায়ী এটি সম্ভবত সাফল্যের সাথেই অবস্থরণ করেছিল লোহিত গ্রাহিতে। কিন্তু অবস্থরণের পর মহাকাশযানটি পৃথিবীতে পাঠাল বিশ সেকেন্ডের একটি বেশিক্ষানী টেলিভিশন-চিত্রে খণ্ডিত এবং অতঃপর রহস্যময়ভাবে ব্যর্থ হল। ১৯৭৩ সালে, অবিকল একইরকম ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটল মার্স-৬ এর ক্ষেত্রে, এই ক্ষেত্রে ব্যৰ্থতাটি ঘটল মঙ্গলের পৃষ্ঠ-স্পর্শের এক সেকেন্ডের মধ্যে। কী ভুল হয়েছিল?

মার্স-৩ এর প্রথম কোনো চিত্র আরো দেখি একটি সোভিয়েত ভাক টিকেট (একক, ১৬ কোপেক), যাতে দেখানো হয়েছে যে, মহাকাশযানটি একধরনের রক্তবর্ণ জঞ্জালের ভিতর দিয়ে অবস্থরণ করছে। আমি মনে করি, শিল্পীটি ধূলো এবং প্রল বায়ুকে চিত্রায়িত করার চেষ্টা করেছিলেন: মার্স-৩ মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলে প্রবেশ করেছিল এক মারাত্মক ধূলিকণ্ঠের সময়। যুক্তরাষ্ট্রের হ্যারিনার-৯ মিশন হতে

আমরা জানতে পারি যে, সেই বড়ে নিকট-পৃষ্ঠের বায়ুর বেগ ছিল ১৪০কি. মি./সে—মঙ্গলে শব্দের বেগের অর্দেকের চাইতেও বেশি। আমাদের সোভিয়েত সহকর্মী এবং আমরা উভয়ই, চিন্তা করলাম যে, এই প্রবল বায়ুতে আক্রান্ত হয় অবশ্য প্যারাসুটের মার্স-৩ মহাকাশযানটি, ফলে এটি অবতরণ করে উল্লিখ দিকে, কিন্তু অনুভূমিক দিকেও ছিল বিপজ্জনক গতি। কোনো বিশাল প্যারাসুটের আচ্ছাদনে অবতরণেরত কোনো মহাকাশযান অনুভূমিক বায়ু স্রোতের সামনে থেবই ভঙ্গুর। অবতরণের পর মার্স-৩ হয়ত কয়েকবার ঝাঁকুনি থেঁয়েছে, আঘাত করেছিল কোনো শিলাখণ্ডে বা মঙ্গলের অন্যকোনো বস্তুতে, উল্টে যায়, একে বহনকারী 'bus'-এর সাথে বেতার সংযোগ হারিয়ে ফেলে এবং ব্যর্থ হয়।

কিন্তু মার্স-৩ কেন প্রবেশ করল চৰম ধূলিবাড়ের মাঝে ? উৎক্ষেপণের পূর্বে মার্স-৩ মিশন সুসংগঠিতভাবে পরিচালনা করা হয়েছিল। যে সকল ধাপ এর অভিক্রম করার কথা ছিল, পৃথিবী তাগের পূর্বেই সেগুলোকে অন্তর্ভুক্ত করা হয় কম্পিউটারে। কম্পিউটার প্রোগ্রাম পরিবর্তন করার কোনো সুযোগ ছিল না, এমনকি ১৯৭১ সালের প্রবল মূল বাড়ের সীমা পরিষ্কার হয়ে যাওয়ার পরও। মহাকাশ অভিযানের ভিত্তে মার্স-৩ মিশনটি ছিল পূর্ব প্রোগ্রামভুক্ত, অভিযোজিত নয়। মার্স-৬-এর ব্যর্থতাটি ছিল আরো বেশি রহস্যময়। যখন এই মহাকাশযানটি মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলে প্রবেশ করেছিল তখন গ্রাহণ্য কোনো ঝড় ছিল না এবং কোনো স্থানীয় ঝড়কে সন্দেহ করার কারণ নেই, অবতরণ স্থানে যা কখনো কখনো ঘটে থাকে। সম্ভবত মঙ্গল-পৃষ্ঠাকে স্পর্শ করার মুহূর্তে ঘটেছিল কোনো প্রকৌশল-ব্যর্থতা। অথবা মঙ্গলের পৃষ্ঠে হয়ত রয়েছে বিশেষভাবে বিপজ্জনক কোনো কিছু।

তৎক্ষেত্রে অবতরণের ক্ষেত্রে সোভিয়েত সাফল্য এবং মঙ্গলে অবতরণের ক্ষেত্রে সোভিয়েত ব্যর্থতার সমন্বয়টি স্বাভাবিকভাবেই আমাদেরকে ভাবিয়ে তুলন যুক্তরাষ্ট্রের ভাইকিং মিশন সংবাদে ; অনানুষ্ঠানিকভাবে মঙ্গলের পৃষ্ঠে যার অবতরণের তারিখ হির হয়েছিল যুক্তরাষ্ট্রের দ্বিতীয় বৰ্ষবৰ্ষিকীতে, ১৯৭৬ সালের ৪ জুনাইয়ে। ভাইকিং অবতরণের প্রক্রিয়াটিও এর সোভিয়েত পূর্বসূরিদের মতো গ্রহণ করল অপসারণ শিল্ড, একটি প্যারাসুট এবং রেট্রো-রকেটসমূহ। যেহেতু পৃথিবীর তুলনায় মঙ্গলের বায়ুমণ্ডল মাত্র ১% ঘনত্ব সম্পন্ন, তাই আঠারো মিটার বাসের একটি প্যারাসুট জুড়ে দেয়া হল মহাকাশযানটির সাথে, যখন এটি মঙ্গলের হালকা বায়ুতে প্রবেশ করবে তখন এর গতি কমিয়ে দেয়ার জন্য। বায়ুমণ্ডলটি এতই হালকা যে, ভাইকিং যদি কোনো উচু স্থানে অবতরণ করত তবে অবতরণটিকে ঠিকভাবে সম্পন্ন করার জন্য পতি ক্রাসের উপযোগী যথেষ্ট ঘন বায়ুমণ্ডল সেখানে পাওয়া যেত না : এটি বিধ্বন্ত হয়ে যেত ! তাই অবতরণের জন্য প্রয়োজন ছিল একটি নিচু এলাকার। ম্যারিনার-৯ এর ফলাফল এবং ভূমি-ভিত্তিক রাজ্যের পর্যবেক্ষণসমূহ হতে আমরা একে অনেক এলাকাকে জানতাম।

মার্স-৩ এর সম্ভাব্য পরিণতি এড়ানোর জন্য আমরা চাইছিলাম যে, ভাইকিং কোনো এক স্থানে এমন একটি স্থানে অবতরণ করবক যেখানে বায়ুর বেগ প্রবল নয়। যে বায়ুস্রোত অবতরণের সময় মহাকাশযানটিকে বিধ্বন্ত করতে পারে, সম্ভবত তা মঙ্গলের পৃষ্ঠাদেশ হতে ধূলো-বালি উড়িয়ে নেয়ার জন্য যথেষ্ট শক্তিশালী। যদি আমরা পরীক্ষা করতে পারতাম যে সম্ভাব্য অবতরণ-স্থলটি কোনো ধারমান ধূলোবালিতে আচ্ছাদিত নয়, তবে আমাদের পক্ষে অন্তত এটুকু নিষ্ঠয়তা দেয়ার সুযোগ থাকত যে, বায়ুপ্রবাহ অসহানীয় রকমের তীব্র নয়। প্রতিটি ভাইকিং ল্যান্ডার যে কারণগুলোর জন্য মঙ্গলের কক্ষপথে সাথে নিয়ে যেত অবিটার এটি তার অন্যতম এবং অবিটারটি অবতরণ স্থলটির সার্বিক পরীক্ষা সম্পন্ন না করার পূর্ব পর্যন্ত অবতরণের বিলম্ব ঘটানো হত। ম্যারিনার ৯-এর সাহায্যে আমরা অবিকার করেছিলাম যে, তীব্র বায়ুপ্রবাহের সময় মঙ্গলের পৃষ্ঠাদেশের উজ্জ্বল এবং অন্ধকার সজ্জাগুলোর বৈশিষ্ট্যের পরিবর্তন ঘটে। যদি অবিটাল আলোকচিত্রগুলো একেপ পরিবর্তনশীল সজ্জা প্রদর্শন করত তবে আমরা ভাইকিং-এর কোনো অবতরণ স্থলকে অবশ্যই নিরাপদ বলে ছাড়পত্র দিতাম না। কিন্তু আমাদের নিষ্ঠয়তাগুলো শক্তকরা একশত ভাগ বিশ্বাস-যোগ্য হতে পারে না। উদাহরণস্বরূপ, আমরা এমন কোনো অবতরণ স্থল বকলনা করতে পারতাম যেখানে বায়ুস্রোত এত শক্তিশালী যে, সকল সচল ধূলো বালি এরই মধ্যে তাড়িত হয়ে গেছে। তখন সেখানে বিদ্যমান তীব্র বায়ুস্রোতের কোনো ইঙ্গিত পাওয়ার উপায় আমাদের থাকত না। পৃথিবীর তুলনায় মঙ্গলের আবহাওয়ার বিস্তারিত পূর্বাভাস অবশ্যই অপেক্ষাকৃত কম বিশ্বাসযোগ্য। (প্রকৃতপক্ষে ভাইকিং মিশনের অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল উভয় প্রাহের আবহাওয়া সম্বন্ধে আমাদের উপলক্ষিকে উন্নত করা।)

যোগাযোগ এবং তাপমাত্রাগত সীমাবদ্ধতার কারণে ভাইকিং মঙ্গলের উচু অক্ষাংশে অবতরণ করতে পারেনি। উভয় গোলার্ধে ৪৫ বা ৫০ ডিগ্রি অপেক্ষা আরো মেরুমুখী, হয় পৃথিবীর সাথে মহাকাশযানটির কার্যকরি যোগাযোগের সময়কার বা মহাকাশযানটি যে সময়কালে বিপজ্জনক রকমের নিম্ন তাপমাত্রা এড়িয়ে চলছে তার অতি বল্পত্তার কারণে।

আমরা খুব বক্সুর কোনো স্থানে অবতরণ আশা করিনি। এতে মহাকাশযানটি উল্টে যেতে বা বিধ্বন্ত হয়ে যেতে পারত বা নিদেন-পক্ষে, মঙ্গলের ভূমির নমুনা সংগ্রহের কাজে নিয়োজিত যান্ত্রিক বাহুটি হ্যাত খুলে যেত বা ভূমি হতে এক মিটার উপরে অসহায়ভাবে নড়তে থাকত। একইভাবে, আমরা খুব নরম কোনো স্থানেও অবতরণ চাইনি। যদি মহাকাশযানের তিনটি অবতরণ-যন্ত্র নরম গাঢ়িতে ডেবে যায় গভীরভাবে, তবে অনেক অনাকাঙ্ক্ষিত ঘটনা ঘটতে থাকবে, নমুনা সংগ্রহের বাহুটির অচল হয়ে পড়াসহ। কিন্তু আমরা এমন কোনো অবতরণ-ক্ষেত্রে চাইছিলাম না যা খুব শক্ত—উদাহরণস্বরূপ, আমরা যদি পাউডার সদৃশ পৃষ্ঠ-বক্সুকণাবিহীন কোনো কঠিন ও ভঙ্গুর শাভা-ক্ষেত্রে অবতরণ সম্পন্ন করতাম, তবে

যান্ত্রিক বাহ্যিকে কোনো নমুনা সংগ্রহ করতে ব্যর্থ হত, যা বসায়ন ও জীববিজ্ঞানের পরীক্ষণের জন্য ছিল অতি শুরুতৃপূর্ণ।

তখন মঙ্গলের প্রাণ সবচেয়ে উৎকৃষ্ট আলোকচিত্রসমূহ—যেগুলো সংগৃহীত হয়েছিল ম্যারিনার-৯ অবিটার দ্বারা—৯০ মিটার (১০০ গজ) প্রশস্ততার চাইতে কম মাপের কোনো কিছু দেখাতে পারেনি। ভাইকিং অবিটারের আলোকচিত্রগুলো এর সামান্যই উন্নতি ঘটিয়েছিল। এক মিটার (তিনি ফুট) আকৃতির শিলাখণ্ডগুলো এসব আলোকচিত্রসমূহে ছিল সম্পূর্ণভাবে অদর্শনযোগ্য, এবং ভাইকিং ল্যান্ডারের জন্য বয়ে আনতে পারত ভয়ংকর পরিণতি। একইভাবে, কোনো গভীর, নরম পাউডার আলোকচিত্রের সাহায্যে চিহ্নিত করা সত্ত্ব ছিল না। সৌভাগ্যমে, এমন একটি পক্ষতি ছিল যার সাহায্যে আমরা সংজ্ঞায় অবতরণ স্থলের রূপস্ফূর্তা বা কোম্পনীয়তা নির্ণয় করতে সহজ হতাম : রাডার। খুব কম্পক কোনো স্থান রাডারকে বিস্তৃত করে দিত পৃথিবী হতে আলোক রশ্মির দিকে এবং এর ফলে নিম্নমালের প্রতিফলন পাওয়া যায়, যা রাডার-অঙ্ককার। ধূলিকণাসমূহের মধ্যবর্তী চিত্রসমূহের কারণে খুব নরম স্থানও নিম্নমালের প্রতিফলন প্রদর্শন করে। যখন আমরা রুম্ফ স্থান এবং কোমল স্থানের মধ্যে পার্থক্য নিরূপণ করতে পারতাম না, অবতরণ স্থলের জন্য এত বিশেষভাবে আরোপ করা হত না। আমরা জানতাম, উভয়ই ছিল বিপজ্জনক। প্রাথমিক রাডার অনুসন্ধান থেকে বুঝা গিয়েছিল যে, মঙ্গলের পৃষ্ঠের এক বিপাট অংশ ছিল রাডার-অঙ্ককার। এবং সে ক্ষণে ভাইকিং-এর জন্য ছিল বিপজ্জনক। কিন্তু পৃথিবী-ভিত্তিক রাডার দ্বারা মঙ্গলের সব কিছু দৃঢ় হতে পারে না—কেবল ২৫০ উভর এবং ২৫০ দশিকণের মধ্যবর্তী এক সামান্য অংশ। মঙ্গলের পৃষ্ঠের যানচিত্র তৈরির জন্য ভাইকিং-এর অবিটার নিজের সাথে কোনো রাডার বহন করেনি।

ছিল আনেক সীমাবদ্ধতা—হয়ত আমরা একটু বেশি ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম, আমাদের অবতরণ-স্থলটি যেন খুব উচু, খুব বায়ু প্রবাহ আকস্মাত, খুব শক্ত, খুব নরম, খুব রুম্ফ বা মেরুর খুব কাছাকাছি না হয়। এটি উভ্রেখযোগ্য যে, একজনে এমন কোনো স্থান ছিল না যা আমাদের সব নিরাপত্তা-শর্ত পূরণ করতে পারত। কিন্তু এটি পরিষ্কার ছিল যে, নিরাপদ স্থানের জন্য অনুসন্ধান আমাদেরকে এমন এক অবতরণ-স্থল প্রদান করল যেগুলো যেটোর উপর ছিল সাদায়টা।

যখন ভাইকিং অবিটার-ল্যান্ডার সমন্বয় দৃটির প্রতিটি মঙ্গলের কক্ষপথে প্রবিষ্ট হল, এটি মঙ্গলের একটি নির্দিষ্ট অক্ষাংশে অবতরণ করতে অপরিবর্তনীয়ভাবে বাধা ছিল। কক্ষপথের নির বিন্দুটি যদি মঙ্গলের 21° উভর অক্ষাংশে হত, তবে ল্যান্ডার স্পর্শ করতে পারত 21° উভরকে, যদিও গ্রহটি এর নিচে ঘুরে যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করে এটি যেকেনো দ্রাঘিমাংশেও অবতরণ করতে পারত। এভাবে ভাইকিং বিজ্ঞান-দল সংজ্ঞায় অক্ষাংশগুলো এবনভাবে নির্বাচন করল যেন একাধিক অনুকূল অবস্থান থাকে। ভাইকিং-১ এর জন্য লক্ষ্য স্থির করা হল 21° উভরকে। প্রধান অবস্থানটি ছিল খাইস ('বৰ্ণ ফ্রেন্ট'-এর গ্রিক প্রতিশব্দ) নামক এক অঞ্চলে চারটি আকারাঙ্ক।

জল ধারার সঙ্গমস্থলের নিকটে যেগুলো মঙ্গলের ইতিহাসের পূর্ববর্তী মুগসমূহে প্রবাহমান জলস্তোরের দ্বারা সৃষ্টি হয়েছিল বলে ধরা হয়। খাইস অবস্থানটি সম্ভবত সকল নিরাপত্তা-শর্ত পূর্ণ করতে পারত। প্রথমবারের ঘৰ্তো খাইসের রাডার পর্যবেক্ষণ সম্পর্ক করা হল—পৃথিবী ও মঙ্গলের জ্যামিতিক বৈশিষ্ট্যের কারণে—নাম্মাত্র অবতরণ তারিখের কেবল কয়েক সপ্তাহ পূর্বে।

ভাইকিং-২ এর জন্য সঞ্চার্য অবতরণ-অক্ষাংশ ছিল 44° উভর ; প্রধান অবস্থানটি ছিল সাইডোনিয়া নামক একটি স্থান। এটি এ কারণে নির্বাচিত হয়েছিল যে, কিন্তু ভাইকিং যতায়তের কারণে, সেখানে সামান্য পরিয়াণ পানি থাকার যথেষ্ট সুযোগ ছিল, অন্তত মঙ্গল-বর্ষের কোনো এক সময়ে। যেহেতু ভাইকিং-এ জীব বিজ্ঞান সংক্রান্ত পরীক্ষণসমূহ উভ্রেখযোগ্যভাবে বিন্যস্ত করা হয়েছিল তরল পানিতে স্বাঞ্চন্দ্রবোধকারী প্রাণীসমূহগুলোকে চিন্তা করে, তাই কিছু বিজ্ঞানী ভেবেছিলেন যে, ভাইকিং-এর পক্ষে সাইডোনিয়াতে প্রাণের অস্তিত্ব খুঁজে পাওয়ার সম্ভাবনা যথেষ্ট পরিমাণে বেশি। অপরদিকে, ভিন্ন মত পোষণ করে বলা হল যে, মঙ্গলের মতো বাঘায়াম কোনো গ্রহে কোনো স্থানে যদি অপূর্জীব থাকে তবে তা এর সর্বত্রই বিরাজ করবে। মনে হল দুটি যতায়তই বুদ্ধিদীপ্ত এবং এদের কোনো একটিকে নির্বাচন করা কঠিন হয়ে পড়ল। তবে যা পরিষ্কার ছিল তা হল এই যে, 44° উভর রাডার অবস্থান-নিশ্চয়তার জন্য অভিগ্রাম্য ছিল না ; যদি ভাইকিং-২-এর জন্য উচ্চ উভর-অক্ষাংশ অনুযোদন করা হত তবে ব্যর্থতার যথেষ্ট বৃকিকে গ্রহণ করে নিতে হত। কখনো কখনো যতায়ত দেয়া হত যে, যদি ভাইকিং-১ নিচে ভালো কাজ করতে পারে, তবে আমরা ভাইকিং-২ কে নিয়ে অপেক্ষাকৃত বেশি বুঁকি গ্রহণ করতেই পারি। আমি নিজে অবশ্য একটি বিলিয়ন-ডলারের মিশনের পরিপত্তির ব্যাপারে রক্ষণশীল অবস্থান প্রস্তুত করি। উদাহরণস্বরূপ, আমি কল্পনা করছিলাম সাইডোনিয়াতে দৃতাগ্র্যজনক বিধ্বন্ত-অবতরণের পর খাইসে ব্যর্থতাকে। ভাইকিং-এর জন্য বিভিন্ন বিকল্পের উন্নতি সাধনের জন্য, খাইস এবং সাইডোনিয়ার তুলনায় তৃতাত্ত্বিকভাবে অত্যন্ত ভিন্ন রকমের অতিরিক্ত অবতরণ-ফেন্স নির্বাচন করা হল 4° দশিকণ অক্ষাংশের নিকটবর্তী অঞ্চলে, যেগুলো রাডার কর্তৃক অনুমোদিত ছিল। ভাইকিং-২ উচ্চ না নিম্ন অক্ষাংশে অবতরণ করবে সে ব্যাপারে তত্ত্বণ কার্যত একেবারে শেষ মিনিটের পূর্ব পর্যন্ত সিদ্ধান্ত নেয়া গেল না, যতক্ষণ না সাইডোনিয়ার একই অক্ষাংশে ইউটেলিপিয়া নামে একটি আশাসংঘর্ষী স্থান নির্বাচন করা হল :

অবিটার আলোকচিত্রমালা এবং ভূমিভিত্তিক রাডার উপাদ পরীক্ষা করার পর ভাইকিং-১ এর জন্য মূল অবতরণ ক্ষেত্রটিকে মনে হল অগ্রহণযোগ্য রকমের বৃকিপূর্ণ। কিছুক্ষণের জন্য আমরা উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলাম এই ভেবে যে, ভাইকিং-১ বিপন্ন হয়ে পড়েছে, সেই প্রাদানপ্রতিম ফ্লাইং ডাচ্মানের মতো, যে চিরকাল মঙ্গলের আকাশময় বিশিষ্টতাবে ঘুরে বেড়াবার পরও কখনো খুঁজে পায়নি নিরাপদ স্থান। শেষপর্যন্ত, আমরা একটি স্থান খুঁজে পেলাম, খাইসের ঘৰ্তেই কিন্তু চারটি

প্রাচীন জলধারার সঙ্গমস্থল হতে কিছুটা দূরে : ঝিলঘটি আমাদেরকে ১৯৭৬ সালের ৪ জুনই-এ অবতরণ থেকে বিরত রাখল, কিন্তু সাধারণভাবে এটি গৃহীত হল যে, যুক্তরাষ্ট্রের দ্বিতীয় বার্ষিকীতে একটি বিশ্বস্ত-অবতরণ কোনোওভয়েই সম্ভোষজনক হতে পারে না। ভাইকিং ১ কক্ষপথ থেকে মেমো এল এবং ঘোল দিন পর মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলে প্রবেশ করল।

দেড় বছরের আন্তঃগ্রহ যাত্রাময় সূর্যের চারদিকে একশত মিশ্রিয়ন কিলোমিটারের দীর্ঘ পথ পাঢ়ি দেয়ার পর প্রতিটি অবিটার/ল্যান্ডার সমন্বয় এর সঠিক কক্ষপথে স্থাপিত হল ; অবিটারগুলো পরীক্ষণ করল সম্ভাব্য অবতরণ-ক্ষেত্রগুলোকে ; ল্যান্ডারগুলো বেতার নির্দেশের সাহায্যে প্রবেশ করল মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলে এবং সঠিকভাবে স্থাপন করল অপসারণ-শিল্পগুলোকে, ছড়িয়ে দিল প্যারাসুটসমূহকে, সরিয়ে নিল আচ্ছাদনগুলো, এবং ক্রিয়াশীল হল রেট্রো-বকেটগুলো। খ্রাইস এবং ইউটোপিয়াতে, মানব ইতিহাসে প্রথমবারের মতো লোহিত গ্রাহকে মুদ্ভাবে এবং নিরাপদে স্পর্শ করল মহাকাশ্যান। এই বিজয়ী অবতরণের অন্যতম কারণ ছিল ডিজাইন, নির্মাণ-কৌশল ও পরীক্ষণের ক্ষেত্রে চরম দক্ষতা এবং মহাকাশ্যান নিয়ন্ত্রকগুলোর সামর্থ্য। কিন্তু মঙ্গলের মতো বিপজ্জনক এবং বহুস্ময় এছের ক্ষেত্রে নুনতম সৌভাগ্যের সহায়তারও প্রয়োজন ছিল।

অবতরণের পর পরই, প্রথম ছবিগুলো পাঠানোর কথা ছিল। আমরা জানতাম যে, আমরা নির্বাচন করেছি সম্ভাবনাইন স্থানগুলোকে। কিন্তু আমরা আশাবাদী থাকলাম। ভাইকিং ১ কর্তৃক গৃহীত প্রথম ছবিটি ছিল এর নিজেরই কোনো একটি ফুট-প্যাডের—যদি এটি মঙ্গলের কোনো চোরাবালিকে ডুবে যায় সেই ক্ষেত্রে মহাকাশ্যানটি নির্বোজ হয়ে যাওয়ার পূর্বেই আমরা তা জানতে চেয়েছিলাম। রেখার পর রেখা ধরে ছবিটি গঠিত হল, যতক্ষণ না প্রবল প্রশাস্তির ম্বাবে আমরা ফুট-প্যাডটিকে মঙ্গলের পৃষ্ঠের উচ্চতে এবং গুরুবস্থায় বসতে দেখলাম। এর কিছুক্ষণ পরই অন্যান্য ছবিসমূহ আসতে শুরু করল, প্রতিটি ছবির তথ্য বেতার তরঙ্গের মাধ্যমে আলাদাভাবে আসল পৃথিবীতে।

আমি শ্রবণ করতে পারছি যে, প্রথম ল্যান্ডার বিহুর প্রদর্শিত মঙ্গলের দিগন্ত দেখে স্তুতি হয়ে গিয়েছিলাম ; আমি ভাবলাম, এটি কোনো ভিন্ন এহ নয়। আমি কলোরাডো, আরিজোনা এবং নেভাদাতে একাগ স্থানকে জানতাম। সেখানে ছিল শিলাখণ্ড এবং বালি ঘড়, এবং পৃথিবীর ভূ-দৃশ্যাবলির মতো আকৃতিক কোনো সুন্দর উচ্চ ভূমির এলাকা। মঙ্গল ছিল একটি স্থান। অবশ্যই, আমি বিশ্বিত হতাম যদি দেখতাম যে বালিয়াড়ির পেছন থেকে কোনো ধূসর খচর জেগে উঠেছে, কিন্তু একই সময়ে ধারণাটিকে যথার্থও মনে হল। প্রত্যেক পৃষ্ঠ সংজ্ঞান ভেনো-৯ এবং ১০ কর্তৃক গৃহীত ছবিগুলো পরীক্ষা করার সময় এমন সুন্দর কোনো কিছু আমার মনে প্রবেশ করেনি। আমি জানতাম, কোনো একভাবে এটি ছিল সেই জগৎ যেখানে আমাদেরকে ফিরে যেতে হবে।

ভূ-দৃশ্যাবলো ছিল কঠিন, লাল এবং মনোরম : দিগন্তের কোথাও অগ্নিগিরির জুলায়ু সৃষ্টির সময় স্থানচ্যুত শিলাখণ্ড, সুন্দর বালিয়াড়ি, ধাবমান ধূলো দ্বারা কখনো আচ্ছাদিত কখনো বা অনাচ্ছাদিত সব টিলা, বায়ু দ্বারা বাহিত সূর্য ধূলোবালির চূড়া। শিলাখণ্ডগুলো কোথেকে এসেছিল ? বায়ু দ্বারা কতটুকু বালি বাহিত হয়েছিল ? শিলাখণ্ডগুলো, মাটির নিচে চাপা-পড়া স্থানচ্যুত পাথরগুলো এবং ভূমির উপর বহুজ আকৃতির বাটালি সন্দৃশ গঠনগুলো সৃষ্টির ক্ষেত্রে গ্রাহটির পূর্ব-ইতিহাস কী ছিল ? শিলাখণ্ডগুলো কিসের তৈরি ? বালির মতো পদার্থ দ্বারা ? বালিগুলো কি স্ট্রেফ শিলা বা অন্যকিছুর গুঁড়া ? আকাশটি কেন পোলাপি ? বায়ুর উপাদানসমূহ কী কী ? বাতাসের গতি কিরূপ ? মঙ্গলে কি ভূমিকম্প হয় ? কতু চঞ্জের সাথে বায়ুমণ্ডলীয় চাপ এবং ভূ-দৃশ্যাবলির কেমন পরিবর্তন ঘটে ?

ভাইকিং এই প্রশ্নগুলোর প্রতিটির সুনির্দিষ্ট বা অন্তপক্ষে আপত্তাহ্য উত্তর দিয়েছে। ভাইকিং মিশন কর্তৃক উন্মোচিত মঙ্গল গ্রাহটি প্রবল আগ্রহ-সংঘর্ষী—বিশেষত আমরা যখন স্মরণ করি যে, এর অবতরণ স্থলটি ছিল সাদাঘাট। কিন্তু ক্যামেরাতে ধরা পড়ল না খাল-নির্মাণের কোনো চিহ্ন, কোনো বার্সোমিয়ান এয়ারকার বা ছোটো তরবারি, কোনো বাজকুমারী বা যোদ্ধা, কোনো পদাচিহ্ন, এমনকি কোনো ক্যান্টাস বা ক্যান্সার ইন্দুর। ফলে তখন পর্যন্ত আমরা বুঝতে পারলাম যে, প্রাণের* কোনো চিহ্ন ছিল না।

হয়ত মঙ্গলে ছিল বিশাল প্রাণী-কৃপ, কিন্তু সেগুলো আমাদের অবতরণ ক্ষেত্রসমূহে নয়। হয়ত প্রতিটি শিলাখণ্ড এবং বালিকণাতেই রয়েছে সুন্দর আকৃতির প্রাণী-সন্তা। কারণ, এর ইতিহাসের বেশিরভাগ অংশ জুড়ে, পৃথিবীর যে সকল অঞ্চল পানিতে আচ্ছাদিত ছিল না, সেগুলোকে আজকের মঙ্গলের মতোই দেখায়—যার বায়ুমণ্ডল কার্বন ডাই অক্সাইডে সমৃদ্ধ, ওজোনবিহীন বায়ুমণ্ডল ভেদ করে পৃষ্ঠদেশে নেমে আসছে অতিবেগে রশ্মি ; পৃথিবীর ইতিহাসের শেষ ১০% সময়ের পূর্বে বিকাশ লাভ করেনি বিশাল বৃক্ষ বা পশ্চ। এবং তথাপি তিনি বিলিয়ন বছর ধরে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বিরাজ করে আসছে অণুজীবসমূহ। মঙ্গলে প্রাণের সঞ্চান করতে হলে আমাদেরকে অণুজীবই সঞ্চান করতে হবে।

ভাইকিং ল্যান্ডার মানুষের সামর্থ্যকে বিস্তৃত করেছে ভিন্ন গ্রহের ভূ-দৃশ্যাবলি পর্যন্ত। কিছু মানদণ্ডে এটি ফড়ি-এর মতোই সচল, অন্য মানদণ্ডে, কেবল একটি ব্যাস্টেরিয়ামের মতো বৃক্ষিমান। এই ভুলনার ঘণ্টে হয়ে করার মতো কিছু নেই।

* অতি অল্পক্ষণের জন্য যেমন গেল বায়াবিক চাকচা যখন মঙ্গলের একটি অনুমিত প্রিম্ব, বড়ো হাতের ও অক্ষরটিকে তাইসের একটি শুন্দর বৃক্ষারে দৃশ্যমান হয়ে উঠল বলে মনে হল। কিন্তু প্রথমটি বিশ্বেষণ থেকে জান যায় যে, এটি ছিল আলো-ছায়ার একটি কৌশল এবং বিন্যাস শনাক্তকরণে যান্ত্রের প্রতিভা। এটিকেও উল্লেখযোগ্য বলে মনে হয় যে, মঙ্গলবাসীর হ্যাত বুনতে প্রারম্ভ করাত প্রাচীন অক্ষর। কিন্তু এমন একটি শুন্দর এল যখন আমি পুনর্বার অন্তে পেলাম আমর বালাকলের একটি শব্দের প্রতিধ্বনি—বার্দু।

একটি ব্যাট্রেরিয়াম সৃষ্টি করতে প্রকৃতির লেগেছিল শত শত মিলিয়ন বছর আর একটি ফড়িং সৃষ্টি করতে লেগে গিয়েছিল বিলিয়ন বিলিয়ন বছর। এরকম কাজে খুব সামান্য অভিজ্ঞতা সঙ্গেও আমরা এতে যাহেষ্ট দক্ষ হয়ে উঠেছি। আমদের মতো ভাইকিং-এরও রয়েছে দুটো চোখ, কিন্তু আমরা না পারলেও এরা কাজ করতে পারে অতিবেগেনি রশ্মির মাঝে; এর একটি বাছ ঠেলে দিতে পারে শিলাখণ্ডগুলোকে, ঘনন করতে পারে এবং সঞ্চাহ করতে পারে মাটির নমুনা; এর রয়েছে এমন এক ধরনের আঙুল যা বাতাসের বেগ এবং দিক নির্ণয় করতে পারে; রয়েছে এক ধরনের নাক এবং স্বাদ-যন্ত্র, যেগুলোর সাহায্যে আমদের চাইতেও সৃষ্টিভাবে, শনাক্ত করার অনুগুলোর উপস্থিতি বুবাতে পারে; একটি অভ্যন্তরীণ শ্রবণ-যন্ত্র যার সাহায্যে এটি বুবাতে পারে মঙ্গলের ভূ-কম্পনের গুড় গুড় শব্দ এবং বাতাসের তোড়ে মহাকাশ যানটির মৃদু কেঁপে উঠে; এবং রয়েছে অণুজীব শনাক্ত করার একটি উপায়। মহাকাশ যানটির রয়েছে একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ তেজস্ক্ষিয় শক্তির উৎস। এটি এর গৃহীত সকল বৈজ্ঞানিক তথ্যসমূহকে বেতার তরাসের মাধ্যমে প্রতিবীতে পাঠিয়ে দেয়। এটি পৃথিবী হতে নির্দেশমালা গ্রহণ করে, ফলে মানবেরা ভাইকিং ফ্লাফলের তাৎপর্য বিবেচনা করতে পারে এবং মহাকাশ যানটিকে নতুন কিছু করতে বলে।

কিন্তু আকৃতি, খরচ এবং শক্তির প্রয়োজনের সীমাবদ্ধতার কারণে মঙ্গলে অণুজীব অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে সর্বোত্তম উপায় কী হতে পারে? আমরা এখনো এমনকি একজন অণুজীব-বিজ্ঞানীকেও পাঠাতে পারি না। নিউইয়র্কে, ইউনিভার্সিটি অব রোচেস্টারে একদা ওল্ফ ভিশনিয়াক নামক আমার এক অসাধারণ অণুজীব-বিজ্ঞানী বৃক্ষ ছিল। ১৯৫০ এর দশকের শেষদিকে, যখন আমরা সবেমাত্র মঙ্গলের প্রাণের অনুসন্ধান নিয়ে গুরুত্বের সাথে ভাবতে শুরু করেছিলাম, তিনি এক সম্মেলনে একজন জ্যোতির্বিদ কর্তৃক গ্রহণশীল এই বিশ্যবকর তথ্যের মুখোযুক্তি হলেন যে, অণুজীব অনুসন্ধানের জন্য জীববিজ্ঞানীদের কোনো সাধারণ, বিশ্বস্ত ও ব্যবহৃত্য যন্ত্র নেই। ভিশনিয়াক সিদ্ধান্ত নিলেন যে, তিনি এ ব্যাপারে কিছু একটা করবেন।

তিনি প্রাণগুলোতে পাঠানোর জন্য একটি ক্ষুদ্র যন্ত্র তৈরি করলেন। তার বন্ধুরা একে 'ওল্ফ ট্র্যাপ' বলত। এটি মঙ্গলে নিয়ে যাবে পৃষ্ঠিকর জৈব পদার্থের এক ক্ষুদ্র শিশি, সেখানে এর সাথে মেশানো হবে মঙ্গলের যানটির নমুনা এবং মঙ্গলের কোনো ক্ষুদ্র কীট (যদি আদৌ তা থেকে থাকে) জন্ম নেয়া (যদি তারা নেয়)-র সাথে লক্ষ করা হবে তরালের পরিবর্তনশীল অবস্থাতা বা মেঝেজ্জলতা। ভাইকিং ল্যান্ডারে অন্য তিনটি অণুজীব পরীক্ষণের সাথে 'ওল্ফ ট্র্যাপ'কেও নির্বাচিত করা হল। অন্য তিনটি পরীক্ষণের মধ্যে দুটিই মঙ্গলের জীবনের জন্ম ধান্য পাঠাল। 'ওল্ফ ট্র্যাপ'-এর সাফল্যের জন্য প্রয়োজন ছিল যে, মঙ্গলের কীটগুলো যেন তরল পানি পছন্দ করে। এমন অনেকেই ছিলেন যা ভোবেছিলেন যে, ভিশনিয়াক ক্ষুদ্র মঙ্গল-

অণীন্দেরকে কেবল ডুবিয়ে দেবেন। কিন্তু ওল্ফ ট্র্যাপের সুবিধা ছিল এই যে, মঙ্গলের অণুজীবগুলো এদের খাদ্যের সাথে কী করবে সে ব্যাপারে এর কোনো শর্ত ছিল না। তাদের কেবল বৃক্ষপ্রাণ হওয়ারই প্রয়োজন ছিল। অন্য সব পরীক্ষণ সেই গ্যাসগুলোকে নিয়ে বৈজ্ঞানিক বীকার্য তৈরি করল যেগুলো অণুজীবগুলো কর্তৃক হয় বর্জিত বা গৃহীত হবে, এই স্বীকার্যগুলো অনুমানের চাইতে অধিক কিছু ছিল।

'দ্য ম্যাশনাল আরোনটিক্স' এবং 'স্পেস আভিনিন্টেশন', যা যুক্তরাষ্ট্রের মহাকাশ কর্মশালা পরিচালনা করে, প্রায়শই অননুময় রকমের বাজেট কর্তৃনের শিকার হয়। অপ্রত্যাশিত বাজেট বৃদ্ধি সেখানে শুবই বিরল। সরকারের ভিতর থেকে নাসা'র বৈজ্ঞানিক ক্রিয়াকলাপের প্রতি কার্যকর সমর্থন শুবই কর, এবং যখন নাসার অর্থ কর্তৃনের প্রয়োজন পড়ে তখন বৈজ্ঞানিক কর্মশালাগুলো হয়ে পড়ে সহজ শিকার। ১৯৭১ সালে সিদ্ধান্ত নেয়া হল যে, চারটি অণুজীব পরীক্ষণের যে কোনো একটি বৃক্ষ করে দিতে হবে, তখন 'ওল্ফ ট্র্যাপ' পরীক্ষণ বৃক্ষ করে দেয়া হল। এটি ভিশনিয়াকের জন্য ছিল এক চৱম হতাশা, যিনি এটি তৈরি করতে গিয়ে হারিয়ে ফেলেছেন তার বারটি বছর।

তার স্থলে থাকলে হয়ত অনেকেই ভাইকিং জীববিজ্ঞান দল থেকে নিজেকে সরিয়ে নিতেন। কিন্তু ভিশনিয়াক ছিলেন একজন বিনয়ী এবং ত্যাগী মানুষ। উল্টো, তিনি সিদ্ধান্ত নিলেন যে, তিনি পৃথিবীর সবচেয়ে মঙ্গল-সদৃশ পরিবেশগুলোতে অভিযাত্র করে মঙ্গলে প্রাণের অনুসন্ধানে সর্বোত্তম উপায়ে সাহায্য করবেন—যেমন অ্যান্টার্কটিকার শুষ্ক উপত্যকাগুলোতে অভিযাত্র। পূর্বতন কিছু পরিদর্শক অ্যান্টার্কটিকার ভূমিকপ পরীক্ষা করেছেন এবং সিদ্ধান্ত নেন যে, যে অল্প সংখ্যক অণুজীব তারা দেখতে পেয়েছেন সেগুলো প্রক্তপক্ষে শুষ্ক উপত্যকাগুলোর স্থায়ী বাসিন্দা ছিল না, বরং এরা অন্যসব অপেক্ষাকৃত অনুকূল পরিবেশ থেকে বাহিত হয়ে এসেছিল। মঙ্গলের জার পরীক্ষণগুলোকে শুরু করে, ভিশনিয়াক বিশ্বাস করতেন যে, প্রাণ হিসেবে ধৈর্যশীল এবং অণুজীবগুলোর জন্য অ্যান্টার্কটিকা ছিল যথার্থভাবেই উপযোগী। তিনি ভাবলেন যে, যদি পার্থিব কীটগুলো মঙ্গলে বৈচে থাকতে পারে তবে তা অ্যান্টার্কটিকাতে কেন সত্ত্ব নয়—যা সার্বিকভাবে ছিল উষ্ণতর, সিক্ততর এবং যেখানে ছিল অধিকতর অস্তিজনেন এবং অনেকে কম অভিবেগনি রশ্মি। বিপরীত-ক্রমে, তিনি ভাবলেন যে, অ্যান্টার্কটিকার শুষ্ক উপত্যকাগুলোতে প্রাণের অস্তিত্ব পাওয়া গেলে, তা মঙ্গলে প্রাণের উপস্থিতির সম্ভাব্যতা বাড়িয়ে তুলবে। ভিশনিয়াক বিশ্বাস করতেন যে, অ্যান্টার্কটিকাতে কোনো দ্বকীয় অণুজীব না পাওয়ার পেছনে যেসব পদ্ধতি প্রয়োগ করা হয়েছিল সেগুলো ছিল ক্রিটিপূর্ণ। কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের অণুজীব গবেষণাগারের আরামপ্রদ পরিবেশে যেসকল পৃষ্ঠিকর দ্রব্য উপযোগী ছিল, সেগুলোকে অনুর্বর মেরুর নিষ্কলা জমির উপযোগী করা হ্যানি।

তাই, ১৯৭৩ সালের ৮ নভেম্বরে, ভিশনিয়াক, তার নতুন অণুজীব যত্ন এবং এক ভৃত্যবিদ সহচরকে হেলিকপ্টারযোগে ম্যাক মুর্ডে স্টেশন থেকে নিয়ে যাওয়া হল অ্যাসুর্গার্ড রেজের শুক উপত্যকা মাউন্ট ব্যান্ডারের নিকটবর্তী এক অঞ্চলে। তার কাজ ছিল অ্যান্টার্কটিকার মাটিতে স্কুদ্র অণুজীব স্টেশনগুলো প্রোটিপ করা এবং তাদেরকে ফিরে পাওয়ার জন্য প্রায় এক মাস পর ফিরে আসা। ১৯৭৩ সালের ১০ ডিসেম্বর নয়না সংগ্রহ করার জন্য তিনি গেলেন মাউন্ট ব্যান্ডারে; তার বিদায় আলোকচিত্রে ধূরা পড়েছিল প্রায় তিনি কিলোমিটার দূর থেকে। এটিই ছিল শেষ সময় যখন কেউ তাকে জীবিতাবস্থায় দেখেছিল। আঠারো ঘণ্টা পর তার মৃতদেহ আবিষ্কৃত হল খাড়া এক বরফের পাহাড়ের পাদদেশ থেকে। তিনি এমন এক হালে বিস্ফুলভাবে ঘূরে বেড়াচ্ছিলেন, যেখানে আগে কেউ কখনো যায়নি, মনে হয় তিনি বরফে পা পিছলে পড়ে গিয়েছিলেন এবং ১৫০ মিটার দূরত্ব ধরে আছড়ে গেলেন। হ্যাত তার দৃষ্টিতে কিছু একটা ধূরা পড়েছিল, হ্যাত অণুজীবদের জন্য এক সম্ভাব্য বাসস্থান বা কোনো সবুজের চিহ্ন, যেখানে কেউ ছিল না। আমরা কখনো জানতে পারব না। সেই দিন তিনি তার সাথে যে ছেটো বাদামি লেট বুকটি নিয়েছিলেন সেটির শেষ লেখাগুলো ছিল একাপ, ‘স্টেশন ২০২ ফিরে পাওয়া গেছে। ১০ ডিসেম্বর, ১৯৭৩। ২২৩০ ঘণ্টা। ভূমি তাপমাত্রা-১০°। বায়ু তাপমাত্রা-১৬°।’ এটি ছিল মঙ্গলের এক বৈশিষ্ট্য-সূচক শীঘ্ৰ-তাপমাত্রা।

ভিশনিয়াকের অণুজীব স্টেশনের অনেকগুলো এখনো রয়ে গেছে অ্যান্টার্কটিকাতে। প্রাণী নয়নাসমূহকে পরীক্ষা করা হল তার পক্ষতিগুলোর সাহায্যে, তার পেশাজীবনের সহকর্মী এবং বস্তুগুল কর্তৃক। অণুজীবসমূহের এক বিশাল বৈচিত্র্য পাওয়া গেল পরীক্ষিত প্রতিটি স্থানে, যেগুলোকে প্রচলিত ক্লোরিং পদ্ধতিতে শনাক্ত করা সম্ভব ছিল না। বাস্তুত শুধুমাত্র অ্যান্টার্কটিকাতেই দৃষ্ট এক নতুন প্রজাতির ছত্রাক আবিষ্কৃত হল তার বিধুরা পঞ্জী হেলেন সিস্পসন ভিশনিয়াক কর্তৃক, তারই নয়নাসমূহে। সেই অভিযান্ত্রিক অ্যান্টার্কটিকা থেকে নিয়ে আসা হল বিশাল সব শিলাখণ্ড, পরীক্ষিত হল ফ্রিডম্যান কর্তৃক, প্রমাণিত হল যে এদের রয়েছে এক বিশ্বাকর অণুজীববিজ্ঞন—শিলাখণ্ডগুলোর এক বা দুই মিলিয়টার নিচে শৈবালগুলো অধিবাস ছড়িয়েছে এক স্কুদ্র জগতে যেগুলোর মধ্যে আটকা পড়েছে সামান্য পানি এবং পরিণত হয়েছে তরলে। মঙ্গলে এমন একটি স্থান হয়ে উঠে আরো আকর্ষণীয়, কারণ সালোক সংযোগের জন্য প্রয়োজনীয় দৃশ্যমান আলো যখন সেই গভীরতায় পৌছবে তখন জীবাণুনাশক অতিবেগুনি রশ্মির কমপক্ষে আংশিকভাবে হলেও লাঘব ঘটবে।

যেহেতু উৎক্ষেপণের বহুবছর পূর্বেই মহাকাশ মিশনের ডিজাইন চূড়ান্ত করা হয় এবং যেহেতু স্কুল্য ঘটেছিল ভিশনিয়াকের, মঙ্গলে প্রাণের অনুসন্ধানের জন্য ভাইকিং-এর ডিজাইনের উপর তার অ্যান্টার্কটিকা পরীক্ষণসমূহ কোনো প্রভাব ফেলল না। সাধারণভাবে, মঙ্গলের নিম্ন তাপমাত্রায় অণুজীব পরীক্ষণসমূহ করা হল

না, এবং বেশিরভাগ বিজ্ঞানী অনুকূল পরিবেশে বিকাশ লাভের জন্য দীর্ঘ সময় প্রদান করলেন না। তারা সকলেই মঙ্গলে বিপাক ক্রিয়ার স্তরকে যথেষ্ট শক্তিশালী স্বীকার্য ধরে নিলেন। শিলাখণ্ডের অভ্যন্তরে প্রাণের অনুসন্ধানের কোনো উপায় ছিল না।

প্রতিটি ভাইকিং ল্যাভারে জুড়ে দেয়া হত একটি নয়না-বাহু যা ভূমি হতে বিভিন্ন নয়না সংগ্রহ করত এবং অতঃপর এটি ধীরে ধীরে সরে যেত মহাকাশ যানটির অভ্যন্তরে, একটি বৈদ্যুতিক ট্রনের মতো নয়নাসমূহকে বয়ে নিয়ে যেত স্কুদ্র চোঙায়, পাঁচটি ভিন্ন পরীক্ষণের জন্য : ভূমির অঞ্জেব রসায়নের উপর, আরেকটি হল ধূলো-বালিতে জৈব অণু অনুসন্ধানের জন্য, এবং তৃতীয়টি ছিল কতকগুলো স্বীকার্য মেনে নেই। আমরা চেষ্টা করি, আমরা তেমনটি পারি, এরপ স্বীকার্য না ধরতে যে, অন্য কোথাও প্রাণের কপ পৃথিবীর প্রাণের কল্পের মতো হবে। কিন্তু আমরা কী করতে পারি তারও সীমা রয়েছে। আমরা কেবল এখানকার প্রাণ সঞ্চারেই বিস্তারিত জানি। ভাইকিং-এর জীববিজ্ঞান পরীক্ষণসমূহ হল প্রথম পথিকৃৎ প্রচেষ্টা, তবুও, এগুলো মঙ্গলে প্রাণের সুনির্দিষ্ট অনুসন্ধানকে খুব সামান্যই উপস্থাপন করতে পারে। ফলাফলগুলো প্রয়োজন সৃষ্টিকারী, বিরক্তিকর, প্রোচনামূলক, উদ্দীপক, এবং অভিসম্প্রতির পূর্ব পর্যন্ত, যথেষ্টে উপসংহারিত্বান।

তিনটি অণুজীববিজ্ঞান পরীক্ষণের প্রতিটিই একটি করে ভিন্ন রকমের প্রশ্ন উত্থাপন করল, কিন্তু সকল ক্ষেত্রেই ছিল মঙ্গলে বিপাক সংক্রান্ত একটি প্রশ্ন। মঙ্গলের ভূমিতে যদি অণুজীব থেকে থাকে, তবে তার অবশ্যই খাদ্য এহণ করে এবং ছেড়ে দেয় অপ্রয়োজনীয় বর্জ গ্যাসসমূহ ; অথবা এরা বায়ুমণ্ডল থেকে এহণ করে বিভিন্ন গ্যাস এবং সংস্কৃত সূর্যালোকের সহায়তায় এদেরকে পরিণত করে ব্যবহারযোগ্য উপাদানে। তাই আমরা মঙ্গলে নিয়ে আসি খাদ্য এবং আশা করি যে, মঙ্গলবাসীরা, এতে স্বাদ খুঁজে পাবে, অবশ্য তারা যদি আদৌ থেকে থাকে। অতঃপর আমরা লক্ষ্য করি যে, ভূমি থেকে অভিনব গ্যাস বেরিয়ে আসে কি না। অথবা আমরা প্রদান করি আমাদের নিজস্ব তেজস্ত্রিয়ভাবে বিবেচিত গ্যাসসমূহকে এবং পর্যবেক্ষণ করে দেখি যে, এরা কোনো জৈবের পদার্থে পরিণত হয় কিনা, যে সকল ক্ষেত্রে মঙ্গলের স্কুদ্র প্রাণীগুলোকে বিবেচনা করা হয়।

উৎক্ষেপণের পূর্বে প্রদর্শিত বৈশিষ্ট্যগুলোর কারণে ভাইকিং তিনটি অণুজীব পরীক্ষণের মধ্যে দৃষ্টি হ্যান্স-সূচক ফ্লাফল প্রদান করল। প্রথমে, যখন মঙ্গলের মাটিকে পৃথিবী হতে আনা একটি বীজাণুমুক্ত জৈব স্কুপের সাথে মেশানো হল, মাটির কোনো উপাদান রাসায়নিকভাবে ভেঙে ফেলল স্যুপটিকে—প্রায় যেন এমন শুসন—অণুজীব যারা পৃথিবীর খাদ্যের উপর বিপাক প্রক্রিয়া সম্পন্ন করছে। দ্বিতীয়ত, অণুজীব যারা পৃথিবীর খাদ্যের উপর বিপাক প্রক্রিয়া সম্পন্ন করছে। তৃতীয়ত, মঙ্গলের মাটিকে পৃথিবী হতে নিয়ে আসা গ্যাসগুলো মঙ্গলের মাটির নয়নার সাথে মেশানো হল, গ্যাসগুলো রাসায়নিকভাবে সংযুক্ত হয়ে যায় মাটির সাথে—প্রায় যেন ছিল

সালোক-সংশ্লেষণেরত অগুজীব, যারা বায়ুমঙ্গলীয় গ্যাসগুলো হতে উৎপন্ন করছিল জৈব পদার্থ। মঙ্গলের অগুজীববিজ্ঞানে ঝ্যান্সুচক ফলাফল পাওয়া গিয়েছিল সাতটি ভিন্ন নমুনায়, মঙ্গলের দুটি ভিন্ন স্থানে, যে ছানবয়ের মধ্যবর্তী দূরত্ব ছিল ৫,০০০ কিলোমিটার।

কিন্তু অবস্থানটি জটিল, এবং পরীক্ষণসমূহের সাফল্যের লক্ষণসমূহ হয়ত যথেষ্ট হবে না। ভাইকিং অগুজীববিজ্ঞান পরীক্ষণসমূহ সম্পন্ন করার জন্য এবং এদেরকে বিভিন্ন অগুজীবের সাথে পরীক্ষণ করার জন্য চালানো হয়েছিল ব্যাপক প্রচেষ্টা। মঙ্গল-পৃষ্ঠের আপাতত্ত্বাত্য বন্ধনসমূহের সাথে পরীক্ষণগুলোর তুলনা করার জন্য খুব সামান্য চেষ্টাই করা হয়েছে। মঙ্গল পৃথিবী নয়। যদি পার্সিভাল লাওয়েলের কাছে খণ্ডের কথা আমরা মনে করি, তবে আমরা বোকা প্রতিপন্ন হব। হয়ত মঙ্গলের মাটির রয়েছে এক অন্তর্ভুক্ত অজৈব রসায়ন, যার মাধ্যমে এটি মঙ্গলে অগুজীবের অনুপস্থিতির মাঝেই নিজেই খাদ্য উপাদানসমূহকে জারিত করতে পারে। হয়ত মঙ্গলের মাটিতে রয়েছে বিশেষ কোনো অজৈব ও জড় প্রভাবক, যা বায়ুমঙ্গলীয় গ্যাসসমূহকে জৈব অণুতে পরিণত করতে সমর্থ হয়।

সাম্প্রতিক পরীক্ষণসমূহ থেকে বোৰা যায় যে, সম্ভবত এটিই সত্য। ১৯৭১ সালে মঙ্গলের ভয়াবহ ধূলিঘাড়ে, য্যারিনার-৯ অবলোহিত স্পেস্ট্রামিটার কর্তৃক গৃহীত হয়েছিল ধূলির বর্ণালি-বৈশিষ্ট্যগুলো। এসকল বর্ণালি বিশ্বেবগের মাধ্যমে ও, বি. টুন, জে. বি. পোলাক এবং আমি বুঝতে পারলাম যে, কিন্তু বিশেষ বৈশিষ্ট্যকে সর্বোত্তমভাবে ব্যাখ্যা করা যাবে মটমেরিলোনাইট এবং অন্য ধরনের কাদা দ্বারা। ভাইকিং ল্যাভার কর্তৃক সম্পন্ন প্রবর্তী পর্যবেক্ষণগুলো মঙ্গলে বায়ু ভাড়িত কাদার অস্তিত্বকে সমর্থন করে। এখন, এ. ব্যানিন এবং জে. রিশ্পন দেখতে পেয়েছেন যে, তারা মূল বৈশিষ্ট্যগুলোর কিছু কিছু পুনরুৎপাদন করতে পারছেন—যেগুলো সালোক সংশ্লেষণ এবং স্ফননের সাথে সাদৃশ্য বহন করে—সাফল্যমণ্ডিত ভাইকিং অগুজীববিজ্ঞান পরীক্ষণসমূহের সময় যেগুলো সংঘটিত হয়েছিল, যদি গবেষণাগার পরীক্ষণসমূহে তারা মঙ্গলের কাদার বদলে ব্যবহার করে এক্ষেপ কাদা। কাদাগুলোর রয়েছে একটি জটিল কার্যকর পৃষ্ঠাদেশ, যাতে রাসায়নিক বিক্রিয়ার সাহায্যে উৎপন্ন হয় এবং বেরিয়ে যায় বিভিন্ন গ্যাস এবং রাসায়নিক বিক্রিয়ায় প্রভাবকের ভূমিকা নেয়। ভাইকিং অগুজীববিজ্ঞানের সকল ফলাফলকে অজৈব রসায়নের সাহায্যে ব্যাখ্যা করা যেতে পারে, এমনটি বলা বাড়াবাঢ়ি হয়ে যাবে, তবে এই ফলাফল এখন আর বিশ্বয়কর নয়। কাদা প্রকল্প মঙ্গলে প্রাণের ধারণাকে সামান্যই বাস্তিল করে, কিন্তু এটি নিশ্চিতভাবে আমাদেরকে যথেষ্ট এগিয়ে দেয় এটি বলার জন্য যে, মঙ্গলে অগুজীব বিজ্ঞানের কোনো শক্তিশালী প্রমাণ নেই।

তথাপি, ব্যানিন এবং রিশ্পনের ফলাফলসমূহ বিশাল জীববিজ্ঞানিক গুরুত্ব বহন করে, কারণ এগুলো দেখাল যে, প্রাণের অনুপস্থিতির মাঝেও এমন কোনো ভূমি-রসায়ন থাকতে পারে যা প্রাণের কিছু কিছু বিষয় সম্পর্ক করতে পারে। প্রাণের

উত্তরের পূর্বে পৃথিবীতে, হয়ত মাটিতে শসন ও সালোক সংশ্লেষণ চক্রের সাদৃশ্যময় রাসায়নিক প্রক্রিয়া সচল ছিল, যেগুলো একদা প্রাণের উত্তরের ক্ষেত্রে সহায়ক ছিল। অধিকত্ত, আমরা জানি যে, আমিনো এসিডগুলোকে সমরিত করে প্রোটিনের সাদৃশ্যময় দীর্ঘ-শিকল অণুতে পরিণত করার ক্ষেত্রে মটমেরিলোনাইট কাদা একটি শক্তিশালী প্রভাবকের ভূমিকা রাখে। আদি পৃথিবীর কাদাসমূহ হয়ত ছিল প্রাণের সূত্কাগার, এবং এখনকার মঙ্গলের রসায়ন হয়ত আমাদের ধারে প্রাণের উত্তর ও এর প্রাথমিক বিকাশের প্রয়োজনীয় ইঙ্গিত প্রদান করবে।

মঙ্গলের পৃষ্ঠে রয়েছে অনেক অভিযাত গহৰ, এদের প্রতিটির নামকরণ করা হয়েছে মূলত এক একজন বিজ্ঞানীর নামে। 'ভিশনিয়াক গহৰ'-টি ঠিক অবস্থান করে মঙ্গলের অ্যাটার্নিটিকা অঞ্চলে। ভিশনিয়াক দাবি করেননি যে, মঙ্গলে প্রাণের অস্তিত্ব ছিলই, ত্রুক এটুকুই যে, তা সম্ভব ছিল, এবং যদি তা থেকে থাকে তবে এর সমক্ষে জানাটা ছিল অতি গুরুত্বপূর্ণ। আর যদি মঙ্গলে কোনো প্রাণ না থাকে, যে গ্রহটি অনেকটা পৃথিবীর মতো, তবে আমাদেরকে অবশ্যই বুঝাতে হবে কেন এমন হল—কারণ, ভিশনিয়াকের মতো, সেই ক্ষেত্রে, আমাদেরকে সুরোমুখি হতে হবে পরীক্ষণ এবং নিয়ন্ত্রণের চিরায়ত বৈজ্ঞানিক সংঘাতের।

এই উদ্ঘাটনটি যে, ভাইকিং অগুজীববিজ্ঞান ফলাফলসমূহকে ব্যাখ্যা করা যেতে পারে কাদার মাধ্যমে, এরা কোনো প্রাণের অস্তিত্ব নির্দেশ করে না, তখন আমাদের কাছে আরো একটি রহস্য উন্মোচিত হয়ে যায়: ভাইকিং জৈব রসায়ন পরীক্ষণগুলো মঙ্গলের মাটিতে কেন জৈব পদার্থের ইঙ্গিত বহন করে না। যদি মঙ্গলে প্রাণ থেকে থাকে, তবে মৃতদেহগুলো কোথায়? কোনো জৈব অণু খুঁজে পাওয়া যায়নি,—কোনো প্রোটিন বা নিউক্লিক এসিডের নির্মাণ-ছক, কোনো সাধারণ হাইড্রোকার্বন, পৃথিবীর কোনো প্রাণ-উপাদান—কিছু পাওয়া যায়নি। এটি আদৌ কোনো স্থিরবোধিতা নয়, কারণ, ভাইকিং অগুজীববিজ্ঞান পরীক্ষণসমূহ ভাইকিং রসায়ন পরীক্ষণসমূহের তুলনায় এক হাজার গুণ বেশি সুবেদী (কার্বন পরমাণুর প্রতি সমতুলে), এবং সম্ভবত মঙ্গলের মাটিতে সংশ্লেষিত জৈব পদার্থকে শনাক্ত করতে পারে। কিন্তু এতে খুব একটা সুবিধা পাওয়া যাবে না। পৃথিবীর মাটি একদা-জীবিত প্রাণী সন্তানসমূহের জৈব অবশিষ্ট দ্বারা পরিপূর্ণ; চলপৃষ্ঠের তুলনায় মঙ্গলের মাটিতে রয়েছে অপেক্ষাকৃত কম পরিমাণ জৈব পদার্থ। যদি আমরা প্রাণের হাইপো-থিসিসকে ধরে রাখি তবে আমরা হয়ত ভেবে নেব যে, রাসায়নিকভাবে সক্রিয়, মঙ্গলের জীবক পৃষ্ঠ কর্তৃক মৃতদেহগুলো ধ্রুৎ হয়ে গেছে—হাইড্রোজেন পার অক্সাইডের বোতামে আবদ্ধ কোনো জীবাণুর মতো; অথবা এমন এক ধরনের প্রাণ আছে যা উপর জৈব রসায়ন অপেক্ষাকৃত কম কেন্দ্ৰীয় ভূমিকা পালন করে, পৃথিবীতে এটি প্রাণের উপর যেমনটি করে থাকে, তাৰ ভূগনায়।

এই শেষ বিকলাটি আমার কাছে বিশেষ আনন্দকল্প লাভ করে: আমি অনীহা সন্দেশ, একজন আজ-ৰীকারোভি দেয়া কাৰ্বন-প্রেমিক। মহাবিশ্বে রয়েছে এচু

কার্বন। এটি প্রাণের জন্য হিতকর অনুভূত জটিল সব অণু গঠন করে। আমি একজন পানি-প্রেমিকও। জৈব রসায়ন ক্রিয়াশীল করার জন্য পানি গঠন করে এক আদর্শ দ্রবণ-ব্যবস্থা এবং এটি তাপমাত্রার এক বিশাল পান্তি অবধি তরল অবস্থায় থাকে। কিন্তু মাঝে মাঝে আমি বিস্মিত হই। এই বিশেষ বস্তুগুলোর প্রতি আমার দুর্বলতার কারণ কি এই সত্যাটি যে, আমি এগুলো দ্বারা তৈরি? আমরা কি এই কারণে কার্বন এবং পানিভিত্তিক যে, প্রাদের উচ্চবের সময় পৃথিবীতে এ সকল বস্তুর প্রাচুর্য বেশি ছিল? অন্য কোথাও—যেমন, মঙ্গলে—প্রাণ কি অনাকোনো পদার্থ দ্বারা তৈরি?

আমি হুলাম পানি, ক্যালসিয়াম এবং কার্ল সাগান নামক জৈব অণুসমূহের এক সমাবেশ। এক ভিন্ন সমাবেশ-মাত্রায় আপনিও প্রায় একই রকম অণুসমূহের এক সমাবেশ। কিন্তু এটিই কি সব কিছু? এর মধ্যে অণু ছাড়া কি আর কিছু নেই? কিছু লোক এই ধারণাটিকে মানব মর্যাদার জন্য হানিকর বলে মনে করে। আমি নিজে, এটিকে উচ্চমার্গীয় বলে মনে করি যে, আমরা যেমন জটিল এবং সূক্ষ্ম, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড আপনিক পর্যায়ে বিবর্তনের ক্ষেত্রেও সেটিই অনুমোদন করে।

আমাদেরকে গঠনকারী পরমাণু এবং সরল অণুগুলো যেভাবে সমন্বিত হল, প্রাণের নির্যাসটি তেমন নয়। আমরা প্রায়শই পড়ে থাকি যে, যে রাসায়নিক দ্রবাণগুলো মানবদেহ গঠন করে তার মূল্য মাত্র সাতান্তরই সেই বা দশ ডলার বা এরকম কোনো কিছু; আমাদের শরীরের মূল্য এত কম দেখতে পাওয়াটা কিছুটা হতাশা-ব্যঙ্গক। তবে এই মূল্য নির্ধারণটি হয়েছে মানুষের শরীরের সম্মান্ত সরলতম উপাদানগুলোর বিবেচনায়। আমরা মূলত পানি দ্বারা গঠিত, যার প্রায় কোনো মূলাই নেই; কার্বনের মূল্য কয়লার হিসেবে; আমাদের অস্তিত্বগুলোতে বিদ্যমান ক্যালসিয়াম চকের সমতুল্য; হোটিনে বিদ্যমান নাইট্রোজেন বায়ুর সমতুল্য (এটিও সত্তা); আমাদের রক্তে যে লৌহ উপাদান রয়েছে তার মূল্যও যৎসামান্য। যদি আমরা আরো ভালোভাবে না জানতাম, আমরা আমাদেরকে গঠনকারী সরণগুলো পরমাণুকে নিয়ে নিতাম, এদেরকে একটি বংশো প্যাত্রে মেশাতে এবং নাড়তে প্রয়োচিত হতাম। যত খুশি আমরা এমনটি করতে পারি। কিন্তু পরিশেষে আমরা যা পেজাম তা হত এক বিরক্তিকর মিশ্রণ। আমরা কীভাবে এর চাইতে বেশি কিছু আশা করতে পারতাম?

হারল্ড মরোইট্জ হিসেব করেছেন রাসায়নিক দ্রব্য সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠান হতে মানব-দেহ গঠনকারী সঠিক আপনিক উপাদানসমূহকে একত্রিত করতে কত খরচ হতে পারে। এর উকৰ হল, প্রায় দশ মিলিয়ন ডলার, এটি আমাদের হতাশা কিছুটা প্রশংসিত করবে। কিন্তু তবুও আমরা সেই সব রাসায়নিক দ্রব্যকে একত্রে মেশাতে পারি না এবং প্রায় হতে বেরিয়ে আসে না কোনো মানব। এটি আমাদের সামর্থ্য হতে অনেক দূরে এবং সম্ভবত দীর্ঘকাল ধরে তেমনি থেকে যাবে। সৌভাগ্যক্রমে মানব কৈরিয়ের জন্য রয়ে গেছে অন্যান্য অপেক্ষাকৃত কম ব্যবহৃত অর্থ যথেষ্ট বিশ্বাসযোগ্য পদ্ধতি।

আমি মনে করি, অন্যান্য গ্রহসমূহে প্রাপ্তির প্রসমূহ মোটামুটিভাবে আমাদের গ্রহের পরমাণুগুলোর মতো উপাদান দ্বারা গঠিত হবে, হয়ত, এমনকি অনেকগুলো একইরকম প্রধান অণু দ্বারা, যেমন, হোটিন এবং নিউক্লিক এসিড—কিন্তু এগুলো একত্রিত হবে কোনো অপরিচিত উপায়ে। হয়ত গ্রহগুলোর ঘন বায়ুমণ্ডলে যে সকল প্রাণীসম্পর্ক ভেসে বেড়ায় তাদের আণবিক গঠন অনেকটা আমাদের মতোই হবে, ব্যতিক্রম শুধু এই যে, তাদের হয়ত থাকবে না কোনো অস্থিমালা। এবং এ কারণে প্রযোজন পড়বে না খুব বেশি ক্যালসিয়ামের। হয়ত অন্যান্য পানি ব্যতীত অন্য কোনো দ্রাবক ব্যবহৃত হবে। হাইড্রোফেরিক এসিড সেই ক্ষেত্রে যথেষ্ট কার্যকরি হতে পারে, যদিও মহাবিশ্বে খুব বেশি পরিমাণ ফ্রেরিন নেই; যে সকল অণু দ্বারা আমরা গঠিত সেগুলোর যথেষ্ট ক্ষতি করতে পারে হাইড্রোফেরিক এসিড, কিন্তু অন্যান্য জৈব অণু, যেমন, প্যারাফিন মোম, এর উপস্থিতিতে যথাযথভাবে সুস্থিত। তরল অ্যামেনিয়া এর চেয়েও উচ্চম দ্রাবক ব্যবস্থা সৃষ্টি করতে পারে, কারণ মহাবিশ্বে রয়েছে প্রচুর পরিমাণে অ্যামেনিয়া। কিন্তু এটি তরল হবে কেবলমাত্র পৃথিবী বা মঙ্গলের চাইতে শীতলতর গ্রহগুলোতে। পৃথিবীতে অ্যামেনিয়া সাধারণত একটি গ্যাস, যেমনটি শুক্রে পানি। অথবা, সম্ভবত রয়েছে এমন সব জীবিত সত্তা যাদের আনন্দে কোনো দ্রাবক ব্যবস্থা নেই, সলিন-চেই জীবন, যেখানে অণুগুলোর ভেসে বেড়ানোর পরিবর্তে সংস্কারিত হচ্ছে তড়িৎ সংকেত।

কিন্তু এ সকল ধারণা এই অভিযন্তাটিকে রক্ষা করে না যে, ভাইকিং ল্যান্ডের পরীক্ষণসমূহ মঙ্গলে প্রাণের অস্তিত্বকে নির্দেশ করে। অপেক্ষাকৃত পৃথিবী-সূর্য সেই প্রযুক্তি, যেখানে রয়েছে কার্বন ও পানির প্রাচুর্য, যদি প্রাণের অস্তিত্ব থেকে থাকে, তবে তা গড়ে উঠবে জৈব রসায়নের উপর ভিত্তি করে। ইমেরিং এবং অণুজীব বিজ্ঞানের ফলাফলসমূহের মতো, জৈব রসায়নের ফলাফলসমূহ ১৯৭০ এর দশকের শেষদিকে প্রাইস এবং ইউটোপিয়ার সূক্ষ্ম কণাগুলোতে প্রাণের অস্তিত্বহীনতার সাথে সঙ্গতিপূর্ণ ছিল। হয়ত শিলাখণ্ডগুলোর কয়েক মিলিমিটার নিচে, (অ্যান্টার্কটিক শুক্র উপত্যকাগুলোর মতো), বা গ্রহটির অন্য কোথাও বা আরো পূর্বের, আরো শান্ত কোনো সময়ে। কিন্তু আমরা যেখানে বা যখন তাকালাম, সেখানে বা তখন নয়।

মঙ্গলে ভাইকিং অভিযান ব্যাপক ঐতিহাসিক উরুবৃহস্পন্দন এক মিশ্রণ, অন্য রকমের প্রাণ কিন্তু হতে পারে তার প্রথম ও তাঁর্থীয়ময় অনুসন্ধান, অন্য যে কোনো গ্রহে কোনো সক্রিয় মহাকাশ যানের এক ঘট্টার অধিক বা এরকম সময় ধরে টিকে থাকা (ভাইকিং-১ চিকে ছিল বছরের পর বছর ধরে), ভিন্ন গ্রহের তৃতৃতৃ, তৃ-কম্পবিদ্যা, খনিজ বিজ্ঞান, আবহাওয়াবিজ্ঞান ও আরো ডজনখানেক বিজ্ঞানের সমৃদ্ধ উপাদের উৎস। এই সব অসাধারণ অগ্রগতির সাথে আমরা কীভাবে এগিয়ে যাব? কিন্তু বিজ্ঞানী পাঠ্যতে চান কোনো ক্ষয়ংপ্রিয় যত্ন বা অবতরণ করবে, আহরণ করবে মাটির নমুনা, এবং সেগুলোকে ফিরিয়ে আনা হবে পৃথিবীতে, সেগুলোকে

মঙ্গলে পাঠানো স্কুল আয়তনের সীমিত সংখ্যক গবেষণাগারের বদলে বিজ্ঞানিতভাবে পরীক্ষা করা যাবে পৃথিবীর বিশাল ও অভিজ্ঞান গবেষণাগারগুলোতে। এভাবে ভাইকিং অণুজীববিজ্ঞান পরীক্ষণসমূহের বেশির ভাগ দ্ব্যূর্থকৃতার মৌমাঙ্সা করা যাবে। ভূমির রসায়ন এবং খনিজ বিজ্ঞান নিরূপণ করা যেত ; পৃষ্ঠদেশের নিচে প্রাণের অনুসন্ধানের জন্য ভেঙে ফেলা যেত অবপৃষ্ঠ শিলাখণ্ডগুলোকে। শর্তগুলোর বিশাল ব্যবধিতে সরাসরি অণুজীবগতিক পরীক্ষণগুলোসহ জৈব রসায়ন এবং প্রাণের উপর সম্পত্তি করা যেত শত শত পরীক্ষা। আমরা এমনকি ভিশ্বনিয়াকের ক্ষেত্রেও পদ্ধতিগত ব্যবহার করতে পারতাম। যদিও এটি হয়ে যেত যথেষ্ট ব্যয়বহুল, কিন্তু এমন একটি মিশন আমাদের প্রযুক্তিক সামর্থ্যের মধ্যেই থাকত।

তবে এটি এর সাথে বয়ে আনে এক অভিনব বিপদ : ফিরতি-দূষণ। অণুজীবগুলোর জন্য আমরা যদি মঙ্গলের মাটির নমুনাগুলোকে পৃথিবীতে পরীক্ষা করতে চাই, আমরা যেন, অবশ্যই, নমুনাগুলোকে আগেভাগেই জীবাণুমুক্ত করে না ফেলি। অভিযানটির উদ্দেশ্য হবে এদেরকে জীবিত অবস্থায় নিয়ে আসা। কিন্তু এরপর কী ? মঙ্গলের অণুজীবসমূহ পৃথিবীতে এসে জনস্বাস্থ্যের প্রতি কি সৃষ্টি করবে হ্যাকি ? এইচ. জি. ওয়েল্স এবং ওরসন ওয়েল্সের মঙ্গলবাসীরা, যারা আছেন ছিল বোর্নহাউথ এবং জার্সি সিটি দ্বারা, খুব বিলঘেই লক্ষ করল যে, পৃথিবীর অণুজীবগুলোর বিরুদ্ধে তাদের প্রতিষেধক ক্ষমতা ছিল নিষ্ফল। এর বিপরীতটি কি সত্ত্ব ? এটি একটি মারাত্মক এবং কঠিন বিষয়। হ্যাত নেই কোনো মঙ্গল-অণুজীব। যদি এরা থেকে থাকে তবে কোনো ক্ষতিকর প্রভাব ছাড়াই থেঁয়ে ফেলতে পারি এদের এক কিলোগ্রাম পরিমাণ। কিন্তু আমরা নিশ্চিত নই এবং মুক্তির মাত্রাটি উচু। যদি আমরা পৃথিবীতে নিয়ে আসতে চাই মঙ্গলের জীবাণুমুক্ত নমুনা, তবে আমাদের অবশ্যই থাকতে হবে এমন এক ধারণ-পদ্ধতি যা চরমভাবে বিশ্বাসযোগ্য। এমন সব জাতি আছে যারা জীবাণু অন্ত উৎপন্ন এবং মজ্জুদ করে। যে কোনো সময় তাদের মাঝে ঘটে যেতে পারে দৃঢ়টিনা, আমি যতদূর জানি, এখনো তেমন কিছু ঘটেনি, তবে, এগুলো সৃষ্টি করেছে বৈশ্বিক আতংক। হ্যাত মঙ্গল-নমুনাসমূহকে নিরাপদেই পৃথিবীতে নিয়ে আসা সম্ভব। কিন্তু একটি ফিরতি-নমুনা মিশনের পূর্বে আমি চরমভাবে নিরাপত্তার কথা চিন্তা করব।

মঙ্গল অনুসন্ধানের জন্য এবং এই অসমস্যা গ্রহণ যে আনন্দ ও উদ্ভাবনের ক্ষেত্র ধারণ করে আছে আমাদের জন্য, তা জানার জন্য রয়েছে আরো একটি উপায়। ভাইকিং ল্যাভারের ছবিগুলো বিয়ে কাজ করতে গিয়ে আমার সবচেয়ে শক্তিশালী আবেগটি ছিল আমাদের নিশ্চলভুক্ত হতাশা। আমি নিজেকে আবিক্ষার করলাম অহাকাশ্যানটিকে নিদেনপক্ষে পা টিপে টিপে হলেও চলাচল করার জন্য পীড়াগীড়ি করতে, যেন এই গবেষণাগারটি, যার ডিজাইন করা হয়েছে এর নিশ্চলভুক্ত জন্য, নিজের ইচ্ছের বিরুদ্ধে এক পায়ে লাফানো একটি স্কুল প্রাণীকে নিয়ন্ত্রণ করতে অস্বীকার করছে। সেই বালিয়াড়িকে নমুনা-বাহুর সাথে লাগিয়ে

দেয়ার জন্য, শিলাখণ্ডের নিচে প্রাণের অনুসন্ধান করার জন্য, দূরের উত্তুল বেখাটি কোনো গহবর কেল্লা কিনা তা দেখার জন্য আমরা কঢ়টাই না প্রত্যাশা করতাম। এবং আমি জানতাম যে, অনতি দক্ষিণ-পূর্বে ছিল শ্রাইসের চারটি আঁকাৰ্বাকা চ্যানেল। ভাইকিং ফলাফলসমূহের প্রোগ্রাম সৃষ্টিকারী এবং উদীপনাদায়ক চরিত্রের কারণে আমি মঙ্গলে আমাদের অবতরণ ক্ষেত্রের চেয়ে অনেক বেশি চমকপ্রদ একশত স্থানকে জানতাম। আদর্শ যত্নটি হল এক চলমান যান, যেগুলো সম্পূর্ণ করত আধুনিক সব পরীক্ষণ, বিশেষত বিষ সৃষ্টি, রসায়ন এবং জীব বিজ্ঞানের উপর। এর চলমান যানের মূল রূপের নির্মাণ প্রক্রিয়া এগিয়ে চলছে নাসার অধীনে। এরা জানে কীভাবে শিলাখণ্ডের উপর উঠতে হয়, কীভাবে গভীর সংকীর্ণ উপত্যকায় না পড়ে যেতে হয়, কীভাবে দৃঢ় স্থান থেকে ছুটে আসতে হয়। মঙ্গলে এমন একটি রোভারযান অবতরণ করানো আমাদের সামর্থ্যের মধ্যেই পড়ে যা এর পারিপার্শ্বিককে স্থান করতে পারবে, এর দৃষ্টিক্ষেত্রে মধ্যে দেখতে পারে সবচেয়ে আকর্ষণীয় স্থানসমূহকে, এবং আগামীকাল এই সময়টিতে এটি থাকবে সেখানে। প্রতিদিন একটি নতুন স্থান, একটি পরিমণ্ডল, এই আবেদনগয় গ্রহটির বিচিত্র প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলীর মাঝ দিয়ে ক্রমাগত ভ্রমণ।

যদি মঙ্গলে কোনো প্রাণ না-ও থাকে তবুও একপ একটি মিশন বয়ে আনবে অপরিসীম বৈজ্ঞানিক সুবিধা। আমরা বিকিঞ্চিতভাবে ঘূরে বেড়াতে পারব সুপ্রাচীন মনী-উপত্যকাসমূহের মধ্য দিয়ে, বিশাল আগ্রেয় পর্বতসমূহের যে কোনোটির চাল বেয়ে উপরের দিকে, মেরুর বরফের সারি বরাবর অন্তু ভূ-খণ্ডের মধ্য দিয়ে, বা মঙ্গলের ইঙ্গিতময় পরামিদণ্ডগুলোর^{*} কাছাকাছি যাওয়া। একপ একটি মিশনের জন্য জনগণের আগ্রহ থাকবে ব্যাপক। আমাদের ঘরের টেলিভিশন-পর্দায় ভেসে উঠবে নতুন দৃশ্য-পরম্পরা। আমরা শনাক্ত করতে পারব পথটিকে, চিন্তা করতে পারব দৃষ্টি বস্তুসমূহ নিয়ে, পরামর্শ দিতে পারব নতুন গন্তব্য নিয়ে। ভ্রমণ হবে দীর্ঘ, পৃথিবী হতে আগত বেতার তরঙ্গগুলোর প্রতি অনুগত থাকবে রোভারটি। মিশন পরিকল্পনার সাথে নতুন ধারণাগুলোকে সংযোজিত করার জন্য পাওয়া যাবে যথেষ্ট সময়। অন্য একটি গ্রহ-অভিযানে অংশগ্রহণ করতে পারবে এক বিলিয়ন মানুষ।

মঙ্গলের পৃষ্ঠদেশের ক্ষেত্রফল পৃথিবীর ভূমির ক্ষেত্রফলের সমান। একটি সার্বিক অনুসন্ধানে আমাদের হ্যাত লেগে যাবে শক্তাদীকাল। কিন্তু এমন একটি সময় আসবে যখন মঙ্গলকে পুরোপুরিভাবে জানা হয়ে যাবে; রোবট এয়ারক্রাফ্ট উপর থেকে এর মানচিত্র গ্রহণ সম্পন্ন করার কোনো এক সময় পরা, রোভার মঙ্গল

* বৃহস্পতিলো ভূমিতে ও কিলোমিটার চওড়া এবং উচ্চতায় ১ কিলোমিটার—পৃথিবীতে সুন্দর, যিন্হি বা মেরুকার পুরামিদণ্ডগুলো চাইতে বৃহত্তর। এদেরকে মনে হয় ক্ষয়প্রাপ্ত এবং প্রাচীন, এবং হ্যাত, কেবল ক্ষয় ক্ষয় পর্বতমালা, কালের পর কাল ধরে, যেগুলো প্রবল বালি ঘষণে এই ক্ষেত্রে পুরোপুরিভাবে করেছে। কিন্তু আমি মনে করি, এগুলো একটি স্বাতু অবস্থার নিয়ন্ত্রণ করতে অস্বীকার করছে।

পৃষ্ঠটিকে তন্মুক্ত করে খোজা সম্পন্ন করার কোনো এক সময় পর, নমুনা-সমূহকে নিরাপদে পৃথিবীতে নিয়ে আসার কোনো এক সময় পর, মানবজাতি মঙ্গলের বালিতে হেঁটে যাবার কোনো এক সময় পর। এরপর কী ? আমরা মঙ্গলকে নিয়ে কী করব ?

পৃথিবীকে নিয়ে মানুষের অপচয়ের এত বেশি উদাহরণ আছে যে, এমন একটি প্রশ্নের অবতারণা আয়াকে হত্তোদয় করে দেলে। যদি মঙ্গলে প্রাণ থেকে থাকে, আমি বিশ্বাস করি যে, মঙ্গলকে নিয়ে আগামীর কিছুই করার নেই। মঙ্গল তখন মঙ্গলবাসীদেরই, এমনকি তারা যদি অগুজীবও হয়ে থাকে। একটি নিকট গ্রহতে একটি স্বতন্ত্র জীববিজ্ঞানের অস্তিত্ব এমন একটি অমূল্য সম্পদ যা আগামীর অনুধাবনের অভীত, এবং আমি মনে করি, সেই প্রাণের সংরক্ষণ অবশাই ছাপিয়ে যাবে মঙ্গলের সংজ্ঞা অন্য সব ব্যবহারকে। যা হোক, ধরে নিন মঙ্গলে কোনো প্রাণ নেই। এটি আপাতত্ত্বাত্মক কংচামালের কোনো উৎস নয় : আসছে অনাগত অনেক শতাব্দী ধরে মঙ্গল থেকে পৃথিবীতে পণ্য পরিবহন হয়ে থাকবে অঙ্গত ব্যবহার। কিন্তু, আমরা কি মঙ্গলে বাস করতে সমর্থ হব ? আমরা কি কোনো এক অর্থে মঙ্গলকে বাসযোগ্য করে তুলতে পারব ?

নিচিতভাবেই, একটি চর্যাকার জগৎ, কিন্তু আগামীর সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গির কারণে মঙ্গল সম্বন্ধে আগামীর অন্যান্য সিদ্ধান্ত নেয়া হয়ে গেছে, এখানে কারণে মঙ্গল সম্বন্ধে আগামীর অন্যান্য সিদ্ধান্ত নেয়া হয়ে গেছে, এখানে রয়েছে অক্সিজেনের অগ্রভূততা, তরল পানির অনুপস্থিতি এবং উচ্চহাতার অভিবেগনি বিকিরণ। (নিম্ন তাপমাত্রা কোনো অন্তিক্রিয়া বাধা সৃষ্টি করে না, অ্যান্টিক্রিটিকার বর্ধ-ব্যাপি বৈজ্ঞানিক চেশনগুলো যেমনটি উপস্থাপন করে থাকে)। এই সমস্যাগুলোর সব সমাধান করা যেতে যদি আমরা সেখানে অধিক পরিমাণ বায়ু পেতে পারতাম। উচ্চতর বায়ুমণ্ডলীয় চাপের মাধ্যমে তরল পানি পাওয়া সম্ভব ছিল। অধিকতর অক্সিজেনের উপস্থিতিতে আমরা বায়ুমণ্ডলে স্বাস নিতে পারতাম এবং মঙ্গল পৃষ্ঠটিকে সৌর অভিবেগনি বিকিরণ হতে রক্ষা করার জন্য ওজেন এবং মঙ্গল পৃষ্ঠটিকে সৌর অভিবেগনি বিকিরণ হতে রক্ষা করার জন্য ওজেন এবং মঙ্গল পৃষ্ঠটিকে সৌর অভিবেগনি বিকিরণ হতে রক্ষা করার জন্য ওজেন এবং অন্যান্য সাক্ষ্যসমূহ থেকে বোঝা যায় যে, একদা মঙ্গলে ছিল অপেক্ষাকৃত প্রেট এবং অন্যান্য সাক্ষ্যসমূহ থেকে বোঝা যায় যে, একদা মঙ্গলে ছিল অপেক্ষাকৃত ঘন বায়ুমণ্ডল। এটির সংজ্ঞা খুবই কম যে, সবগুলো গ্যাসেই মঙ্গল হতে উৎপাদ ঘন বায়ুমণ্ডল। কাজেই, এগুলো এই এহাটিরই কোনো এক স্থানে বিরাজমান। এদের কিন্তু পরিমাণ রাসায়নিকভাবে যুক্ত হয়ে আছে শিলাখণ্ডগুলোর সাথে। কিন্তু রয়েছে অব্যুক্ত বরফে। কিন্তু বেশিরভাগ হয়ত পোলার আইস ক্যাপগুলোতেই রিদয়মান।

ক্যাপগুলোকে বাস্পায়িত করতে হলে আগামীরকে অবশ্যই তাপ প্রয়োগ করতে হবে ; হয়ত কোনো গাঢ় পার্টিউল-এর সাহায্যে ধূলিস্যাং করে দিতে পারি, এদেরকে উক্ত হওয়ার সুযোগ দিতে পারি অধিকতর সূর্যালোক শোষণ করতে

দিয়ে, আমরা পৃথিবীতে বনাবল ও তৃণভূমি খৎস করার সময় যা করে থাকি তার বিপরীত প্রতিশ্রায়। কিন্তু ক্যাপগুলোর পৃষ্ঠের ক্ষেত্রফল খুবই বেশি। প্রয়োজনীয় ধূলোগুলোর প্রয়োজন পড়ত ১২০০ স্যার্টার্ন-৫ রেকেট বুন্টারে, যেগুলো পাঠাতে হত পৃথিবী হতে মঙ্গলে ; এমনকি তখনো, বায়ুস্তোত্রে ধূলোগুলো ভেসে যেত পোলার ক্যাপগুলোর উপর থেকে। একটি অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট উপায় হতে পারত এমন কিছু গাঢ় বস্তু তৈরি করা যেগুলো নিজের অধৃতভি তৈরি করতে পারে, কিছুটা ক্ষণ বর্ণের এক মেশিন, যা আমরা পাঠাই মঙ্গলে এবং যা অতঃপর পোলার ক্যাপগুলোর সর্বত্র স্থানীয় পদার্থ দ্বারা নিজের পুনরাবৃত্তিগুলু ঘটাতে থাকবে। এরপ যন্ত্রসমূহের একটি শ্রেণীবিভাগ আছে। আমরা এদেরকে বলি তরুণতা। এদের কিছু অত্যন্ত শক্ত এবং স্থিতিস্থাপক। আমরা জানি যে, নিদেনপক্ষে কিছু পার্থিব অগুজীব টিকে থাকতে পারে মঙ্গলে ; যা প্রয়োজন তা হল গাঢ় বর্ণের তরুণতার ক্ষেত্রে নির্বাচন এবং বংশগতীয় প্রকৌশলের এক প্রোগ্রাম—হয়ত লাইকেন—যেগুলো মঙ্গলের অধিকতর প্রতিকূল পরিবেশে টিকে থাকতে পারে। একপ তরুণতার যদি উৎপাদন ঘটানো যেত, তবে আমরা মঙ্গলের পোলার আইস ক্যাপগুলোর বিশাল ব্যাপ্তিতে এদের বীজ ব্যবনকে কল্পনা করতে পারতাম, অতঃপর ঘটত অংকুরোদ্গম, বিস্তৃতি, আইস ক্যাপগুলোর কৃক্ষয়ন, শোষিত হত সূর্যালোক, উক্তপ্র হত বরফ এবং মঙ্গলের প্রাচীন বায়ুমণ্ডলকে যুক্তি দিত এব দীর্ঘ বন্দিত্ব থেকে। আমরা এমনকি কল্পনা করতে পারতাম মঙ্গলের কোনো এক জনি অ্যাপল্সিডকে, যে এক গোবট বা মানুষ, এমন এক প্রচট্টোষ্য ধূরে বেড়ায় হিমায়িত মেরুর নিষ্কলা প্রান্তে, যা উপকৃত করবে আগামী প্রজন্মের মানুষকে।

এই সাধারণ ধারণাটিকে বলা হয় টেরাফর্মিং ; কিন্তু গ্রহের কোনো প্রাক্তিক পরিবেশকে মানুষের জন্য অপেক্ষাকৃত উপযোগী করে নড়ে তোলা। হাজার হাজার বছরে মানুষ পৃথিবীর তাপমাত্রাকে ছিন হাউজ এবং অ্যালবেডো পরিবর্তনের মাধ্যমে মাত্র এক ডিগ্রি পরিমাণ বিহ্বল করতে পেরেছে, যদিও জীবাশ্চ-জ্বালানি পোড়ানো এবং বনভূমি ও তৃণভূমি খৎস করার এখনকার হার বজায় রাখলে মাত্র এক বা দুই শতাব্দীর মধ্যে আমরা বৈশ্বিক তাপমাত্রাকে আরো এক ডিগ্রি বাড়িয়ে ফেলতে পারব। এগুলো এবং অন্য আরো কিছু বিবেচনায় মঙ্গলে উল্লেখযোগ্য টেরাফর্মিং সম্পন্ন করতে হয়ত শত বা হাজার হাজার বছর সময় লেগে যাবে। চরম অগ্রসর প্রযুক্তির কোনো ভবিষ্যৎ কালে আমরা হয়ত শুধু এব বায়ুমণ্ডলীয় চাপ বৃদ্ধি ও তরল পানি প্রাণিকেই সম্ভব করে তুলব না, এমনকি গলনশীল পোলার ক্যাপগুলো হতে তরল পানি বয়ে আনা যাবে উষ্ণতর বিশ্বীয় অঞ্চলে। অবশ্যই এটি করার কোনো একটি উপায়ও থাকত। আমরা খনন করতে পারতাম থাল।

পৃষ্ঠ এবং অবপৃষ্ঠের গলনশীল বরফকে বয়ে নেয়া যেতে বিশাল ক্যানাল-নেটওয়ার্কের সাধারণে। পার্সিভাল লাওয়েল যা বলেছিলেন এটি ঠিক তাই-ই,

একশত বছরের কম সময় পূর্বে যা প্রস্তাব করেছিলেন ভুলভূমি, তা প্রকৃতই ঘটছিল মঙ্গলে। মঙ্গলের অভিবৃক্ত অন্তিমথেয়তার কারণ ছিল পানির অভাব। যদি শুধুমাত্র খালের একটি নেটওর্ক থাকত তবে সেই অভাবটির প্রতিকার করা যেত, আপাত গ্রাহ্য হয়ে উঠত মঙ্গলের অভিযথেয়তা। লাওয়েলের অনুমানসমূহ সম্পৰ্ক হয়েছিল খুবই প্রতিকূল পর্যবেক্ষণ-অবস্থায়। কিয়াপ্যারেছিল মতো, অন্যরা, এরই মধ্যে খালের মতো কিছু একটা দেখে ফেলেছিলেন; মঙ্গলের সাথে লাওয়েলের জীবন-ব্যাপী প্রেমের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা পাওয়ার পূর্বে যাদেরকে বলা হত ক্যানাল; যখন মানুষের আবেগ আলোড়িত হয় তখন তাদের সাথে আত্ম-প্রবর্ধনার প্রবণতা প্রকট হয় এবং বৃক্ষিমান প্রাণীর বসতিময় একটি প্রতিবেশী গ্রহের ধারণার চাইতে বেশি আলোড়ন সৃষ্টিকরী কোনো কিছু খুব কমই থাকতে পারে।

লাওয়েলের ধারণার ফলস্বরূপ হয়ত একে এক পূর্ববোধ হিসেবে প্রতিষ্ঠা করে। মঙ্গলবাসীরা তৈরি করেছিল তার ক্যানাল-নেটওর্ক। এমনকি এটিও হতে পারে একটি যথার্থ ভবিষ্যদ্বাণী; প্রাহ্লিত কথনে, যদি বাসাযোগ্য হয়ে উঠে, সেটি সম্পৰ্ক হবে মানুষ দ্বারা যাদের স্থায়ী বাসস্থান এবং গ্রহ-বীকৃতি হবে মঙ্গল। আমরা হব মঙ্গল-বাসী।

ষষ্ঠ অংশ্যায় মহাজাগতিক পথিকের গল্প

রয়েছে কি অনেকগুলো জগৎ, নাকি জগৎ কেবল একটি? প্রকৃতির অনুসন্ধানে এটি হল সরচেয়ে মহৎ ও মর্যাদাসম্পন্ন প্রশংসনের অন্যতম।

—অ্যালবটাস ম্যাগনাস, ত্রয়োদশ শতাব্দী

আমরা এই অতি পরিচিত পৃথিবী থেকে উপরে উঠে যেতে পারি, এবং একে উচু থেকে দেখে, কেবে দেখুন প্রকৃতি তার সকল মর্ম এবং রূপ-অন্তর এই মুসু 'ধূলিকণা'-র উপর ঢেলে দিয়েছে কিনা? তাই মূলদেশে ভগবত্তারীর মতো, আমরা আমাদের নিজেকে আরো ভলেভাবে উপসর্কি করতে পার, আল্লতে পারব কীভাবে যাচাই করতে হয় নিজ গ্রহের ঐশ্বর্যকে এবং এর স্ল্যাকে অন্য কিছুর সাথে তুলনা করতে হয়। এই প্রাহ্লিত যা কিছুকে মহান বলে থাকি তাদের প্রশংসা করার ফেরে আমরা সংবাদ হয়ে যাব, মানুষ যে সকল তুচ্ছ বিবরের প্রতি প্রলুক হয়ে পড়ে সেগুলোকে মহৎ-চিয়ে উপেক্ষা করতে পারব, যখন আমরা জেনে যাব যে একপ বসতিময় আরো অনেক জগৎ রয়ে গেছে এবং যেগুলো আমাদের প্রাহ্লিত মতোই রূপ-সূর্যায় অধরা।

—ক্রিচ্যান হাইগেন্স,
দ্য সিলেটিয়াল প্রয়ার্টস ডিসকাভার্ট, প্রিস্টার ১৬৯০ সাল

এখন সেই সময় যখন মানুষ মহাশূন্যের সমন্বেদে স্বেচ্ছাত্ম পাল তুলেছে। আধুনিক যেসব মহাকাশযান প্রহসনযুক্ত উদ্দেশ্যে কেপলারীয় বিচরণপথ সৃষ্টি করে সেগুলো মনুষ্যাবিহীন। অন্তু সুন্দরভাবে নির্মিত এসব নভোধান অর্ধ-বৃক্ষিমান রোবটগুলোর সাহায্যে অভিযান চালাচ্ছে অজানা গ্রহের পানে। বাহি! সৌর জগতের অভিযানগুলো নিয়ন্ত্রিত হয় পৃথিবীমাত্র প্রাহ্লিত একটিমাত্র স্থান থেকে, ক্যালিফোর্নিয়ার প্যাসাডেনার 'ন্যাশনাল অ্যারোনাটিক্স' এন্ড স্পেস অ্যাডমিনিস্ট্রেশন'-এর 'জেট হেপাল্শন ল্যাববেটরি' (JPL)।

১৯৭৯ সালের, ৯ জুলাই, ভয়েজার ২ নামক একটি মহাকাশযান প্রবেশ করে বৃহস্পতি ব্যবস্থায়। আন্তঃগ্রহ শূন্যের যথ্য দিয়ে এটি ভ্রমণ করেছিল প্রায় দুবছর। মহাকাশযানটি তৈরি হয়েছিল মিলিয়ন মিলিয়ন বিচ্ছিন্ন অংশ প্রয়োজনাত্তিরিকভাবে সংযোজিত করে যাতে করে কিছু অংশ ব্যর্থ হলে, অন্য অংশগুলো যেন সেই দায়িত্ব পালন করতে পারে। মহাকাশযানটির ওজন ০.৯ টন এবং পূর্ণ করে ফেলবে একটি

বিশাল শোবার ঘর। এর মিশন একে সূর্য থেকে এতটা দূরে নিয়ে যায় যে একে সৌরশক্তি সরবরাহ করা যায় না, অন্য মহাকাশযানগুলোর ক্ষেত্রে যা সম্ভব ছিল। এর পরিবর্তে, ভয়েজার নির্ভর কারে একটি সুন্দর নিউগ্রিয়ার প্ল্যাটের উপর, পুটোনিয়ামের একটি খঙ্গের তেজস্ক্রিয় বিকিরণ থেকে শোষণ করে শত শত ওয়াট। এর ডিনটি সমন্বিত কম্পিউটার এবং এর বেশির ভাগ নিত্য-প্রয়োজনীয় কাঞ্জ—উদাহরণস্বরূপ, এর তাপমাত্রা নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা—এর মধ্যস্থলে অবস্থিত। এটি নির্দেশাবলি গ্রহণ করে পৃথিবী হতে এবং অর্জিত তথ্যসমূহ বেতার-পদ্ধতিতে পৃথিবীতে পাঠায় ও, মিটার ব্যাসের একটি বিশাল অ্যান্টেনার মাধ্যমে। এর বেশির ভাগ বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি একটি ক্ষান প্ল্যাটফর্মের উপর স্থাপিত, যা বৃহস্পতি বা কোনো একটি উপগ্রহে পৌছানোর পদ্ধতিপথ মেনে চলে, যখন এটি প্রবল বেগে ঘেঁষে চলে। রয়েছে অনেক বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি—অতিবেশুনি এবং অবলোহিত প্রেক্ট্রোগিটার, চার্জিত কণা, চৌমুক ক্ষেত্র ও বৃহস্পতির তেজস্ক্রিয় বিকিরণ পরিমাপের জন্য যন্ত্রপাতি—কিন্তু সবচেয়ে কার্যকরি ছিল দুটি টেলিভিশন ক্যামেরা, যেগুলোর ডিজাইন করা হয়েছিল বহিঃসীরমণ্ডলের গ্রহ-বীপগুলোর হাজার হাজার ছবি তোলার জন্য।

বৃহস্পতির চারদিকে রয়েছে অদৃশ্য কিন্তু অত্যন্ত বিপজ্জনক উচ্চ-শক্তির চার্জিত কণা। বৃহস্পতি এবং এর উপগ্রহগুলোকে কাছ থেকে পর্যবেক্ষণ করা এবং এর মিশনকে শনিতে ও শনিয়া সীমা ছাড়িয়ে সচল রাখার জন্য মহাকাশযানটিকে অবশ্যই যেতে হবে এই বিকিরণের বহিঃপ্রাণ ছুয়ে। কিন্তু চার্জিত কণাগুলো ধ্রংস করে ফেলতে পারে সূক্ষ্ম যন্ত্রগুলোকে এবং ইলেক্ট্রনিক্সের যন্ত্রাংশগুলোকে পুড়ে ফেলতে পারে। বৃহস্পতির চারদিকে রয়েছে কঠিন ধ্রংসাবশেষের একটি বলয়, যা চার মাস পূর্বে আবিস্কৃত হয়েছে ভয়েজার-১ কর্তৃক এবং যাকে অতিক্রম করে যেতে হবে ভয়েজার-২ কে। একটি সুন্দর ও স্থানচাতুর শিল্পাখণ্ডের সাথে সংঘর্ষ ঘটলে মহাকাশযানটি তীব্রভাবে ঝোকানি হেঁয়ে নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলবে, এর অ্যান্টেনা যোগাযোগ হারিয়ে ফেলবে পৃথিবীর সাথে, এর উপাত্ত হারিয়ে যাবে চিরতরে। বিপর্য হওয়ার সামান্য পূর্বে, মিশন নিয়ন্ত্রকগণ সচকিত হয়ে পড়বেন। কার্যকরি হয়ে উঠবে কিন্তু সর্তকর্তা সংকেত এবং জরুরি ব্যবস্থা, কিন্তু পৃথিবীর মানুষ এবং মহাশূন্যের রোবটদের সমন্বিত বুদ্ধিবৃত্তি এড়িয়ে যেতে পারবে বিপদটিকে।

১৯৭৭ সালের ২০ আগস্টে উৎক্ষেপণের পর এটি একটি বৃত্তচাপের মতো বিচরণপথ অনুসরণ করে মন্দলের কক্ষপথ ছাড়িয়ে গ্রহাণ-রাজ্যের ভিতর দিয়ে ছুটে চলল বৃহস্পতির মণ্ডলে এবং এর চলার পথে গ্রহটি এবং এর চৌদোটি বা এরকম সংখ্যক উপগ্রহকে অতিক্রম করে যাচ্ছে। বৃহস্পতির পাশে ভয়েজারের গতি তুরাবিত্ত হল শনির কাছাকাছি যাওয়ার জন্য। শনি মহাকর্ষ একে পাঠিয়ে দেবে তুরাবিত্ত হল শনির কাছাকাছি যাওয়ার জন্য। শনি মহাকর্ষ একে পাঠিয়ে দেবে ইউরেনাসের দিকে। ইউরেনাসের পর এটি অতিক্রম করে ফেলবে বেপচুন, ড্যাগ

করবে সৌর জগৎ, হয়ে উঠবে এক আন্তঃগ্রহাক্ষেত্রিক নভোধান, এর নিয়মিত নির্ধারিত হবে নক্ষত্ররাজির মধ্যে বিরাজমান শূন্যের মহাসমুদ্রের মাঝ দিয়ে চিরকাল ছুটে চলার জন্য।

যে সকল অভিযাত্রা এবং আবিকারের সুনীর্ধ পালা মানব ইতিহাসকে বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত এবং আলাদা করতে পেরেছে এগুলো তাদের মধ্যে আধুনিকতম। পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীতে আপনি শ্বেন থেকে আজুরিদের দেশে ভ্রমণ করতে পারতেন কয়েক দিনের মধ্যে, আজ একই সময় লাগে পৃথিবী থেকে ঠাঁদে যেতে। তখন আটলান্টিক পাড়ি দিতে এবং 'নিউ ওয়ার্ল্ড' তথা আমেরিকাতে পৌছতে কয়েক মাস সময় লেগে যেত। আজ অন্তঃসৌরমণ্ডলের বিশাল জগৎ অতিক্রম করতে এবং মঙ্গল বা শুক্রে পৌছতে সহয় লাগে কয়েক মাস, যেগুলো প্রকৃতই আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে নতুন জগতের বিশ্ব নিয়ে। সপ্তদশ বা অষ্টাদশ শতাব্দীতে হল্যাস্ত হতে চীনে যেতে লেগে যেত এক বা দুবছর সময়, যে সময়ে এখন পৃথিবী থেকে চলে যাওয়া যায় বৃহস্পতিতে।⁴ তখন বার্ষিক খরচটি ছিল এখনকার তুলনায় বেশি, কিন্তু উভয় ক্ষেত্রেই সেটি মোট জাতীয় উৎপাদনের ১ শতাংশেরও কম। রোবট-ক্রুগুলোহীন আমাদের বর্তমান নভোধানসমূহ হল অদ্যুত, ভিন্নগ্রহসমূহে আগামী দিনের মানুষের অভিযাত্রাগুলোর পথিকৃৎ। আমরা এই পথচিত্তে ভ্রমণ করেছি পূর্বেই।

পঞ্চদশ থেকে সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত সহয়টি উপস্থাপন করে আমাদের ইতিহাসের এক প্রধান ত্রাণিলপুঁ। তখন এটি পরিকার হয়ে গিয়েছিল যে, আমরা আমাদের যে কোনো অংশে অভিযাত্রা করতে পারতাম। অর্ধজন ইয়োরোপীয় জাতি হতে দৃঃসাহসী জাহাজগুলো ছাড়িয়ে পড়ল সকল সমুদ্রে। এই অভিযাত্রাগুলোর পেছনে ছিল অনেক প্রগোদ্ধন: উচ্চাকাতকা, লোভ, জাতীয় অহম, ধর্মীয় উৎপন্ন, বনিদেশার ক্ষমতা, বৈজ্ঞানিক কৌতুহল, অভিযানের প্রতি তৃষ্ণা এবং ইস্টার্নহেডুরাতে উপযুক্ত কাজের অপ্রাপ্যতা। এই অভিযাত্রাসমূহ মঙ্গল-অম্পল দুই-ই সাধন করল। কিন্তু নিউ ফ্লাফল হল পুরো পৃথিবীকে এক সৃতে পেঁথে ফেলা, আঞ্চলিকতা হ্রাস করা, মানব জাতিকে এককবদ্ধ করা এবং আমাদের গ্রহ ও আমাদের নিজেদের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানকে অগ্রসর করে তোলা।

পাল—তোলা জাহাজের অভিযাত্রা এবং আবিকারের নব মুগের প্রতীক-প্রতিম ছিল সপ্তদশ শতাব্দীর পৃথিবী ডাচ রিপাবলিক। শক্তিধর স্প্যানিশ সদ্ব্যাপ্তি থেকে

⁴ অথবা, একটি ভিন্ন রকমের তৃপ্তি গুলা, একটি নিবিক্ষ ডিমানু ডিম্বনালিকে অভিজ্ঞ করে নিজেকে জ্ঞানাত্মক প্রোগ্রাম করতে যে সময় দেয়। তা আপোলো ১১-এর ঠাঁদে পৌছানোর সময়ের সমান: এবং একটি পূর্ণ-মেয়াদি শিশু জন্মাতে যে সময় লাগে, তা ভাইবিং-এর ঠাঁদে পৌছানোর সময়ের সমান। পুটোর কক্ষপথের সীমা ছাড়িয়ে যেতে ভয়েজারের যে সময় লাগবে, মনুষের ধাতবিক আয়ু তার চাইতে নীর্গত।

সদ্য স্বাধীনতা প্রাপ্ত এই জাতিটি এর সময়ের অন্য যে কোনো জাতির তুলনায় ইয়োরোপীয় এন্লাইটমেন্ট-এর ধারক হওয়ার ক্ষেত্রে হয়ে উঠল অধিকতর পরিপূর্ণ। এটি ছিল যুক্তিশীল, সুশৃঙ্খল এবং সুজনশীল সমাজ। কিন্তু যেহেতু স্প্যানিশ বন্দর এবং জাহাজগুলো জড়িত ছিল ডাচ জাহাজ ব্যবসার সাথে, তাই সুন্দর প্রজাতন্ত্রিত অর্থনৈতিক মুক্তি নির্ভর করত বাণিজ্যিক পাল তোলা জাহাজের বহর নির্মাণ ও এদেরকে সর্বত্র ছড়িয়ে দেয়ার মধ্যে।

ডাচ ইন্টেলিয়া কোম্পানি, যা ছিল একটি যৌথ সরকারি ও বেসরকারি এন্টারপ্রাইজ, পৃথিবীর সুদূর অঞ্চলসমূহে জাহাজ পাঠাল দুপ্রাপ্য দ্রব্যসমূহ সংগ্রহ এবং ইয়োরোপে এগুলো পুনরায় বিক্রয় করে মুনাফা অর্জন করার জন্য। এরপ অভিযানগুলোই ছিল প্রজাতন্ত্রিত জীবনীশক্তির উৎস। নৌ চার্ট এবং মানচিত্রসমূহের শ্রেণী বিভাগ করা হত রাষ্ট্রীয় গোপনীয়তা রূপে। প্রায়শই জাহাজগুলো যাত্রা করত গোপন নির্দেশাবলি নিয়ে। সহস্র ডাচ জাতি ছড়িয়ে পড়ল এই গ্রহের সর্বত্র। আকর্টিক মহাসাগরের বাল্টেস সাগর এবং অস্ট্রেলিয়ার তানামানিয়ার মাঝকরণ করা হল ডাচ নৌ ক্যাপ্টেনের নামানুসারে। এই অভিযানসমূহ স্বেক বাণিজ্যিক শোষণই ছিল না, যদিও সেটি ঘটেছেই ছিল। ছিল বৈজ্ঞানিক অভিযানের শক্তিশালী উপাদান এবং মতুন ভূমি, মতুন বৃক্ষরাজি, মতুন জনগোষ্ঠী আবিকারের প্রবল উচ্ছ্঵াস; ছিল এর নিজেকে রক্ষার জন্যই জানের অনুসর্কিষ্ট্ব।

‘জ্ঞানস্টার্ট’ টাউনহল টিই সংগৃহ শতাব্দীর হল্যান্ডের আত্ম-প্রত্যয়ী এবং ধর্ম নিরপেক্ষ আত্ম-বিস্কে প্রতিফলিত করে। এটি নির্মাণে প্রয়োজন ছিল জাহাজ-ভর্তি মার্বেল পাথরের। সে সময়ের একজন কবি এবং কৃট্টনীতিক কমন্ট্যান্টিন হাইগেন্স লক্ষ করলেন যে, টাউনহলটি দূর করে দিল গোথিক বৈশিষ্ট্য। আজকের দিনের টাউনহলে রায়েছে অ্যাটলাসের এক মূর্তি, যাতে তিনি ধৰে রেখেছেন নতোমঙ্গলকে, যা নক্ষত্ররাজির সাজানো। এর নিচেই রায়েছেন ন্যায়ের দেবতা, ঘোরাছেন একটি স্বর্ণ-তরবারি, দাঁড়িয়ে আছেন মৃত্যু-দেবতা এবং শাস্তির দেবতা, পথে মাড়িয়ে যাচ্ছেন বাণিজ্য দেবতা আভারাইন এবং এনভাইকে। ওলন্দাজগণ (ডাচগণ), যাদের অর্থনৈতিক বুনিয়াদ ছিল ব্যক্তিগত মুনাফা, এতদন্তেও বুঝেছিল যে, মুনাফার প্রতি অনিয়ন্ত্রিত অনুসংক্ষিপ্ত জাতির আত্মার প্রতি একটি তুমকি সৃষ্টি করল,

অ্যাটলাস এবং ন্যায় দেবতার নিচে টাউন হলের মেঝেতে হ্যাত পাওয়া যাবে আপেক্ষাকৃত কম কৃপকাশ্যী গ্রন্তি। এটি অসাধারণ খচিত ঘানচির, যার শুরু সংগৃহ শতাব্দীর শেষভাবে বা অস্ট্রেল শতাব্দীর প্রথম দিকে, বিস্তৃত ছিল পশ্চিম আফ্রিকা থেকে প্রশান্ত মহাসাগর পর্যন্ত। সারাটা পৃথিবী ছিল হল্যান্ডেরই কর্মসূত্র। এবং এই মানচিত্রে অতিরিক্ত বিময়ের সাথে ওলন্দাজরা নিজেদেরকে উহু রাখল,

ইয়োরোপে তাদের অংশটির জন্য ব্যবহার করল কেবল পুরনো ল্যাটিন নাম বেলজিয়াম।

কোনো একটি বিশেষ বছরে অনেক জাহাজ পাড়ি দিয়ে ফেলত অর্ধেকটা পৃথিবী। আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলে ইথিওপিয়ান সাগর, আফ্রিকার দক্ষিণ উপকূলে, মাদাগাস্কার প্রগালির অভ্যন্তরে, এবং ভারতের দক্ষিণ প্রান্ত অতিক্রম করে তারা জাহাজ নিয়ে গেল তাদের আগ্রহের একটি প্রধান কেন্দ্র, দারুচিনি দীপে, যা আজকের দিনের ইন্দোনেশিয়া। সেখান থেকে কিছু অভিযাত্রা সম্পন্ন হল নিউ হল্যান্ডের দিকে, যার আজকের নাম অস্ট্রেলিয়া। কেউ কেউ মালাকা প্রগালি হয়ে ফিলিপাইন অতিক্রম করে অভিযাত্রা করল চীনের দিকে। আমরা মধ্য-সংগৃহ শতাব্দীর এক বর্ষনা হতে জানতে পারি ‘নেদারল্যান্ডের যুক্ত প্রদেশসমূহের ইট ইভিয়া কোম্পানির দৃতাবাস সংযোগে যা নিরবেদিত ছিল গ্র্যান্ট টর্টোর, চাম, চীনের সন্মাটের জন্য।’ ওলন্দাজ নাগরিক, দৃত এবং নৌ-ক্যাপ্টেনগণ রাজকীয় পিকিং নগরে “আরো একটি সভ্যতার মুখ্যমূলি হয়ে বিশ্বেয়ে অভিভূত হয়ে গেল।

এর পূর্বে বা পরে আর কখনো হল্যান্ড বিশ্বাস কিন না; একটি সুন্দর দেশ, যা এর নিজ বুদ্ধিবৃত্তির উপর নির্ভর করতে বাধা ছিল, এবং যার বৈদেশিক সীতি ধারণ করত একটি শক্তিশালী শাস্তিবাদী উপাদান। প্রথমবারেোধী মতামতের প্রতি এর সহমন্ত্বিতার কারণে, এটি সেই সব বুদ্ধিজীবীদের জন্য ছিল এক স্বর্গ যারা ইয়োরোপের অন্যকোনো স্থান হতে সেবনশীল এবং চিজুর উপর রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণের কারণে উদ্বাস্তু হয়ে পড়েছিলেন—অনেকটা যুক্তরাষ্ট্রের মতো যারা ১৯৩০ এর দশকে নার্সি-আধিগত্যে আত্মস্ত ইয়োরোপ হতে বুদ্ধিজীবীদের দেশান্তরীয় ফলে চেরমভাবে লাভবান হয়েছিল। তাই সংগৃহ শতাব্দীর হল্যান্ড ছিল সহান ইহুদি দার্শনিক শিল্পোজা, যার প্রশংসন করেছিলেন আইনস্টাইন; পণ্ডিত এবং দর্শনের ইতিহাসে এক কেন্দ্রীয় চরিত্র দেকার্তে; রাজনৈতিক বিজ্ঞানী যিনি পেইন, হ্যামিল্টন, অ্যাভার্ডন, ফ্রাংকলিন এবং জেফারসন নামক দার্শনিকভাবে বিশেষ পক্ষ অবলম্বনকারী বিপুলবাদের প্রতিপে উপর প্রাত্মাব বিষ্টারকারী, জন লক-এর জন্মস্থান। এর পূর্বে বা পরে শিল্পী, বিজ্ঞানী, দার্শনিক এবং পণ্ডিতজনের এমন একটি গ্যালাক্সি দ্বারা কখনই হল্যান্ড মহিমান্বিত হয়নি। এটি ছিল বিখ্যাত চিত্রশিল্পী রেম্বেন্ট, ভার্মির এবং ফ্রান্স হল্স; অণুবীক্ষণ যন্ত্রের আবিকারক, লিউয়েন হক; আন্তর্জাতিক আইনের প্রতিষ্ঠাতা গ্রোডিয়াস, আলোর প্রতিসরণের সুত্রের আবিকারক ওয়াইলবুর্জ স্লিয়ানের সমরকাল।

চিনের স্বাধীনতার ডাচ ঐতিহ্য অনুসারে লিভেন ইউনিভার্সিটি গ্যালিলি ও

আমরা এবংকি জ্ঞান, আর গান্ধীসন্দে কী উপহার নিয়ে এলেছিল। স্মাজীকে উপহার দেয়া হল ‘ড্রুণী’দের ছবিটি ছেটে সিন্দুর।’ এবং স্ন্যাট গ্রহণ করালেন, ‘দারুচিনির দৃষ্টি স্বর্তন।’

নব্যতাত্ত্বিক মতামত,* পৃথিবী সূর্যের চারদিকে আবর্তিত হয় এবং এর বিপরীতটি নয়—প্রত্যাহার করার জন্য ক্যাথলিক চার্চের অত্যাচারের উমকির মধ্যে ছিল। হল্যান্ডের সাথে গ্যালিলিওর তৈরি হল নিবিড় সম্পর্ক, এবং তার প্রথম নভো দূরবীক্ষণ যন্ত্র ছিল ডাচ ডিজাইনের একটি ছোটো টেলিস্কোপের উন্নত রূপ। এর সাহায্যে তিনি আবিকার করেন সূর্যপৃষ্ঠের কালো দাগ, শুক্রের দশাসমূহ, চাঁদের গহ্বরগুলো, বৃহস্পতির চারটি বিশাল উপগ্রহ, যেগুলোকে এখন তাঁর নামানুসারে বলা হয় গ্যালিলীয়ান উপগ্রহ। ১৬১৫ সালে গ্র্যান্ড ভাচেস ক্রিস্টিনার কাছে বিখিত গ্যালিলিওর পত্রটিতে তার উপর গির্জার মনোভাবের ব্যাপারে তার নিজের বর্ণনা পাওয়া যায় :

সিরিন হাইনেস জেনে থাকবেন যে, কয়েক বছর পূর্বে আমি নভোমগুলে এমন অনেক বক্তু আবিধার করেছি যেগুলো আমাদের কালের পূর্বে কখনো দৃষ্ট হয়নি। এই বিষয়গুলোর অভিনবত্ব, এবং তা থেকে জ্ঞাত কিছু ফলাফল প্রথমগত দার্শনিকদের ধারণ করা ভৌত জগতের ধারণার সাথে অবিবোধী হয়ে উঠল, যথেষ্ট সংখ্যক প্রফেসর যাদের মধ্যে অনেকেই পুরোহিত! আমার বিশ্বাসে অবস্থান নিল—প্রকৃতি এবং বিজ্ঞানকে ভুল প্রমাণিত করার জন্য যেন আমি মিছ হাতে এগুলাকে নভোমগুলে স্থাপন করেছি; মনে হয় তারা ভুলে যেতে চায় যে, আত্ম সত্ত্বের প্রসাৱ অনুসন্ধান, প্রতিষ্ঠান এবং শিল্প সৃষ্টিকে উদ্দীপ্ত করে।”*

অভিযান্ত্রা-শক্তির হল্যান্ড এবং বুকিদ্বিত্তিক ও সাংস্কৃতিক কেন্দ্র হল্যান্ডের মাঝে সংযোগটি ছিল অত্যন্ত শক্তিশালী। পাল তোলা জাহাজের উন্নয়ন উৎসাহিত করল সবধরনের প্রযুক্তিকে। জনগণ তাদের নিজ হাতে কাজ করাটাকে উপর্যোগ করল। উদ্ভাবনকে পুরুষ করা হত। প্রায়ুক্তিক অগ্রগতির জন্য প্রয়োজন ছিল যতটুকু সংস্কৰণ

* ১৯৭৯ সালে পোপ হিতোয় জন পল ৩৪৬ বছর পূর্বে 'হলি ইনকোয়িজিশন'-এর মাধ্যমে গ্যালিলিওকে দেশী স্বাক্ষর করার ব্যাপারে ভুল ধীকার করে প্রত্যাবেশ করেন।

** গ্যালিলিও (এবং কেপলার) সৌর-কেন্দ্রিক ধৰনের উপাগনের ফেস্ট্রে যে সাহস দেখালেন তা অনাদের আচরণে প্রকাশ পেল না, এমনকি তাদের মাঝেও না যাত্রা ইয়োরোপের অপেক্ষাকৃত কম গোড়া মতাদর্শ সম্পর্ক অঙ্গলে বসবাস করছিলেন। উদাহরণস্বরূপ, তখন হলাতে বসবাসরক্ত মেনে দেকার্তে ১৬০৪ সালের এপ্রিলে লিখিত পত্রে উল্লেখ করলেন :

বিস্ময়ে আপনি অবগত আছেন যে, সম্প্রতি গ্যালিলিও 'ইনকোয়িজিট' অব দ্য ফেইথ' কর্তৃক ত্বরিত হয়েছেন, এবং পৃথিবীর আবর্তন সংস্কারে তাঁর মতামতটি নব্যতাত্ত্বিক বালে অভিযুক্ত হয়েছে। আমি আপনাকে অবশ্যই বলতে চাই যে, আমি আমার সাবেকান্তুলক আলোচনা-এছে সব বিষয় ধার্য করেছি, যাতে পৃথিবীর আবর্তন-মতবাদও অন্তর্ভুক্ত রয়েছে। এগুলো এক আগুনিভৰ্তীশীল ছিল যে, এদের কোনো একটি ভূম প্রমাণিত হলে অন্য সব সভামতই অন্যান্য পত্রে পড়ানো। যদিও আমি মনে করি যে, এগুলো অস্তান্ত নির্ণিত এবং চাকুর প্রমাণের উপর ভিত্তি করে বর্ণিত, তবু এ জগতের কেনে কিছু বিনিময়েই আমি এদেরকে চার্চের কর্তৃপক্ষের বিপক্ষে নিজ করাব না... আমার শক্তিতে বস করাতে চাই এবং এবং আমি যে জীবন শুরু করেছি মেটিকে চালিয়ে নিতে যাই এই উল্লেখে যে, 'ন্যূন জীবনযাপন করতে হলে বেছে নিতে হবে জনত্বিকে জীবন।'

স্বাধীনভাবে জ্ঞানাব্বেষণের, তাই হল্যান্ড হয়ে উঠল ইয়োরোপের পথিকৃৎ প্রকাশক ও পুস্তক বিক্রেতা, যারা অন্য ভাষার বচনসমূহকে অনুবাদ করল এবং অন্যান্য নিষিঙ্ক বিষয়গুলোকে প্রকাশ করার অনুমতি দিল। নতুন নতুন স্থানে অভিযান্ত্রা এবং বিচিত্র সব সমাজের সাক্ষাৎ নাড়িয়ে দিল আয়তুল্লিকে, চিন্তাবিদদেরকে চালেঞ্জ জানাল অর্জিত জ্ঞানকে পুনর্বিবেচনা করার জন্য এবং দেখাল যে, হাজার হাজার বছর ধরে যে ধারণাগুলো গৃহীত হয়ে আছে—উদাহরণস্বরূপ, ভূগোলের উপর— মূলত ছিল ক্রটিপূর্ণ। যখন পৃথিবীর বেশির ভাগ অঞ্চল শাসিত হত রাজা এবং সম্রাটগণ কর্তৃক, তখন অন্য যে কেনে জাতির তুলনায় অধিকভাবে ভাচ প্রজাতন্ত্র শাসিত হত জনগণ কর্তৃক। সমাজের মুক্ত মানসিকতা এবং মনের স্থতপূর্ততা, এর বঙ্গে অর্জন এবং অভিযান্ত্রার প্রতি এর দায়বদ্ধতা ও নতুন স্থানগুলোর সম্বুদ্ধের মানবিক্রম আয়োবাদ।

ইতালিতে গ্যালিলিও ঘোষণা করলেন অন্য শ্রহগুলোর কথা, এবং জিয়োর্দানো ক্রনো অনুযান করলেন অন্যসব প্রাগৱৰ্তন নিয়ে। এজন্য তারা নির্মাণভাবে যন্ত্রণা তোগ করলেন। কিন্তু হল্যান্ডে, জ্যোতির্বিদ ক্রিচিয়ান হাইগেন্স, যিনি উভয়টিতেই বিশ্বাস করতেন, এজন্য হলেন সম্মানিত। তার পিতা ছিলেন কনষ্ট্যান্টিন হাইগেন্স, যিনি ছিলেন তার কালের একজন দক্ষ কৃটীভূতিক, একজন সাহিত্যিক, কবি, কম্পোজার, সংগীতজ্ঞ, ইংরেজ কবি জন ডানের ঘনিষ্ঠ বন্ধু এবং অনুবাদক, এবং একটি মহান পরিবারের প্রধান। কনষ্ট্যান্টিন প্রশংসা করলেন চিত্রিণিলী রুবেসের এবং "আবিকার করলেন" রেম্ব্রান্ট ভ্যান রিন নামে এক তরুণ চিত্রকরকে, এর ফলশ্রুতিতে যার কিছু কাজে তিনি উপস্থাপিত হন। প্রথম সাক্ষাতের পর দেকার্তে তার সমস্কে বললেন : 'আমি বিশ্বাস করতে পারলাম না যে একটি একক মন এত কিছু ধারণ করতে পারে, এবং তাদের সবার সাথে এত ভালোভাবে সংস্থাপিত হতে পারে।' হাইগেনসের বাড়ি পূর্ণ ছিল পৃথিবীর সব স্থানের দ্রব্যাদি দ্বারা। অন্যান্য জাতির ক্ষতি চিন্তাবিদগণ প্রায়শই তার আতিথ্য প্রাহণ করেন। এমন একটি পরিবেশে বড়ো হতে হতে, তরুণ ক্রিচিয়ান হাইগেন্স বিভিন্ন ভাষা, চিরাংকন, আইন বিজ্ঞান, প্রকৌশল, গণিত এবং সংগীতে দক্ষ হয়ে উঠলেন। তার আগাই এবং নিষ্ঠা ছিল ব্যাপক। 'পৃথিবীটি আমার দেশ', তিনি বললেন, 'বিজ্ঞান আমার ধর্ম।'

আলো ছিল সেই সময়ের এক প্রধান বিষয়া : চিন্তা ও ধর্মের স্বাধীনভাবে আলোকয়ন্তা এবং ভৌগলিক আবিকারের প্রতীকী সেই আলো যা তখনকার

* এই অনুন্ধানমূলক প্রাগ্নের ঐতিহ্যটির কারণে হল্যান্ড আমা পর্যন্ত দিতে পেরেছে বিশ্যাত জ্যোতির্বিদদের অনেকক্ষেই, এদের মধ্যে রয়েছে জেরার্ড পিটার কৃত্যাদি, যিনি ১৯৪০ এবং ১৯৫০-এর দশকে ছিলেন পৃথিবীর একমাত্র পৃষ্ঠাক্লীন প্র-জ্যোতির্গণ্ডার্বিদ। তখন দেশির আগ পেশাদার জ্যোতির্বিদ বিষয়টিকে নিদেনপক্ষে খালিত্বান বলে মনে করতেন, লাওয়েনীয় অতিক্ষেত্রের প্রকারে। কৃত্যাদের স্থান হতে পেরে আমি তার প্রতি বৃত্তজ্ঞ।

চিত্রকর্মে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করত, বিশেষত ভার্মিরের অপরূপ সুন্দর কাজে ; বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের একটি বিষয় হিসেবে ; যেমন প্রতিসরণ সংক্রান্ত সেলের কাজ, লিউয়েন হকের অণুবীক্ষণ যন্ত্র আবিক্ষার এবং হাইগেন্সের আলোর তরঙ্গ তত্ত্ব।” এগুলোর সবকিছুই ছিল প্রস্পরের সাথে সম্পর্কিত, এবং এগুলোর অনুশীলনকারীরা মুক্তভাবে প্রস্পরের সাথে মিশে গেলেন। ভার্মিরের গৃহাভ্যন্তরের সজ্জা বৈশিষ্ট্যগতভাবেই পরিপূর্ণ ছিল সৌ চালনা সংক্রান্ত বিভিন্ন বস্তু এবং দেয়াল মামচিত্র দ্বারা। অণুবীক্ষণ যন্ত্র ছিল বসার ঘরের আগ্রহের বিষয়বস্তু। লিউয়েন হক ছিলেন ভার্মিরের ভূ-সম্পত্তির একজন নির্বাহী এবং হোফ উইজ্জেকে অবস্থিত হাইগেনসের বাড়িতে ছিলেন এক নিয়মিত পরিদর্শক।

লিউয়েন হকের অণুবীক্ষণ যন্ত্রটি বিবর্তিত হয়েছিল কাপড়ের গুণাগুণ পরীক্ষা করার জন্য ব্যবহৃত বিবর্ধক কাচ হতে। এর সাহায্যে এক ফোঁটা পানির মধ্যে তিনি আবিক্ষার করলেন বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডটিকে : অণুজীবসমূহ, যেগুলোকে তিনি বর্ণনা করলেন ‘অণুবীক্ষণিক প্রাণী’ রূপে। হাইগেন্স ভূগূণী রেখেছিলেন প্রথম দিকের অণুবীক্ষণযুগলোর ডিজাইন তৈরিতে এবং এগুলোর সাহায্যে তিনি নিজে কতকগুলো আবিক্ষার সম্পন্ন করেন। লিউয়েন হক এবং হাইগেন্সই প্রথম পর্যবেক্ষণ করলেন মানুষের ওক্র কোষ, মানুষের প্রজনন অনুধাবনের জন্য যা ছিল পূর্বাবশ্যক। স্কুটন প্রক্রিয়ায় পৃথোই জীবাণুমুক্ত পানিতে কীভাবে দীরে দীরে জন্ম লাভ করে অণুজীব সমাসমূহ, তা ব্যাখ্যা করার জন্য হাইগেন্স গ্রন্তি করলেন যে,

* অইজাক সিউটন ভণমুফ ছিলেন ক্রিটিয়ান হাইগেনসের এবং তাকে তাদের সময়ের ‘ক্লেষ্টেম গণিতজ্ঞ’ ও প্রাচীন বিকলের গণিত-এভিজ্যের পরম অনুসারী বলে ভাবতেন—যা এক উদার প্রশংসন। সিউটন বিশ্বাস করতেন যে, যেহেতু হায়ার রয়েছে টৌপু প্রাণ, তাই আলো যেন স্কুদু কণাগুলোর এক প্রবাহের মতো। তিনি ভেবেছিলেন যে, লাল বর্ণের আলো বৃহস্পতি কণাসমূহ দ্বারা এবং বেগুনি বর্ণের আলো স্কুদুগুলো দ্বারা গঠিত। হাইগেন্স তিনি মত পোষণ করে বললেন যে, আলো শুধুমাত্র ডিতুর দিয়ে সংযোগন্তীল এক তরঙ্গের মতো, যেমনটি ঘটে থাকে স্মৃদুর প্রবৃত্তি—একারণেই আমরা আলোর তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য এবং কল্পক নিয়ে কথা বলে থাকি ; অপবর্তনহীন আলোর অনেক ধর্ম সাধারণত তরঙ্গ-তত্ত্বের সাহায্যে ব্যাখ্যা করা হয়, এবং এর প্রবর্তী বছরগুলোতে হাইগেন্সের তত্ত্বই অনুসরণ করা হল। কিন্তু ১৯০৫ সালে অইনস্টাইন দেখালেন যে, আলোর কণাগুলু আলোক-তত্ত্ব ত্রিয়া ব্যাখ্যা করতে পারে, যা হল আলোক বশি চেলার মাধ্যমে ধাতব পদার্থ হতে ইলেক্ট্রনের নির্ভর ঘটানো। আধুনিক কোয়ান্টাম বল বিদ্যা উভয় ধারণাকে সমর্পিত করেছে, এবং আলাকের নিলে এটি আবাহি স্বত্ত্বাবিক যে, কিন্তু কিন্তু ফেরে আলো আচরণ করে কণাগুলো কণার সমষ্টি রূপে এবং অন্যান ফেরে তরঙ্গের মতো। এই তরঙ্গ-কণা দ্বৈতবাদ হয়ে অভিযোগ আসাদের সাধারণ চিত্তার সাথে মিলে যায় না, কিন্তু বিভিন্ন পরীক্ষণে আলো দেখি আচরণ করে তার এটি চমৎকার সংগতি রাখা করে। বিপরীতেও এই মিলনের মাঝে রয়েছে রহস্যময় এবং আলোকুন্নত সৃষ্টিকারী ক্ষেত্রে কিন্তু, এবং এটি পৃথোই মানুষলাই যে, সিউটন এবং হাইগেন্স, এই দুই চিরকুমার হলেন আজোর প্রকৃতি সম্পর্কে আমদের আধুনিক উপলব্ধিগুলোক।

এগুলো এতটাই স্কুদু ছিল যে বায়ুতে তেসে যেতে পারত এবং পানির উপর নেমে এসে পুনরুৎপাদন ঘটাত। ভাবাবে তাৎক্ষণিক উৎপাদনের একটি বিকল্প বৃশ্বক্ষি প্রতিষ্ঠা করলেন—মতামতটি ছিল এমন যে, প্রাণের উদ্ভব ঘটাতে পারে, আঙুরের রসের গাজন বা মাংস পচনের সময়, যা পূর্ব থেকে অক্ষিত্বশীল প্রাণের উপর কোনোক্রমেই নির্ভরশীল নয়।

দুই শতাব্দী পর লুই পাস্তুরের কালের পূর্ব পর্যন্ত হাইগেন্সের অনুমান সত্য বলে প্রমাণিত হল না। ভাইকিং কৃত্ত্ব মগলে প্রাণের অনুসন্ধান লিউয়েন হক এবং হাইগেন্সের উপায়টি ব্যক্তিত আরো অনেকভাবে সম্পন্ন করা সম্ভব ; তারা রোগের জীবাণু ভদ্রের এবং এ কারণে আধুনিক চিকিৎসারও জনক। কিন্তু তাদের মনে কোনো ব্যবহারিক উদ্দেশ্য ছিল না ; তারা একটি প্রায়জীকৃত সমাজে স্বেচ্ছ শব্দের বশে কিছু কুরার চেষ্টা করছিলেন।

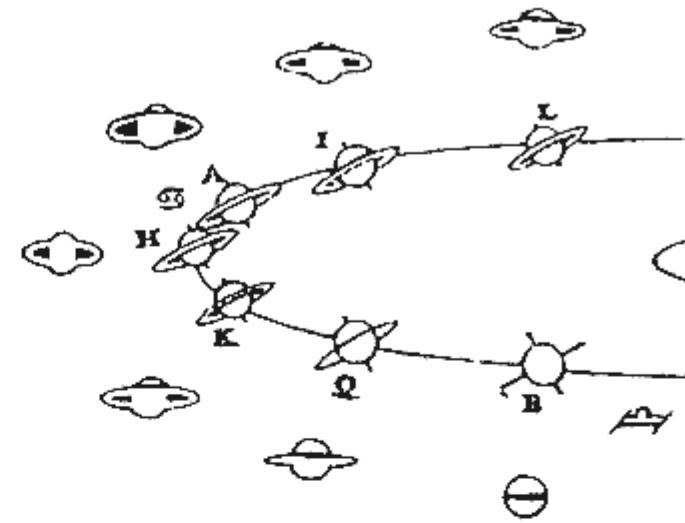
সপ্তদশ শতাব্দীর হল্যাতে আবিক্ষুত অণুবীক্ষণ যন্ত্র এবং দূরবীক্ষণ যন্ত্র, উভয়ই খুব স্কুদু এবং খুব বড়ো বস্তুর জগতে মানুষের দৃষ্টিতে এনে দিল যথেষ্ট প্রসার। অণু এবং গ্যালাক্সিগুলোর পর্যবেক্ষণ শুরু হল এই সময়ে এবং এই স্থানে। জ্যোতি-তত্ত্বিক দূরবীক্ষণ যন্ত্রের জন্য ক্রিটিয়ান হাইগেন্স লেপ্স চকচকে করতে পছন্দ করতেন এবং একটি পোঁচ মিটার লৱা দূরবীক্ষণ যন্ত্র নির্মাণ করেন। দূরবীক্ষণ যন্ত্র নিয়ে তার আবিক্ষারগুলো মানুষের অর্জনের ইতিহাসে তার স্থান নিশ্চিত করে দিয়েছিল। এরাচোস্থেনেসের পদাংক অনুসরণ করে তিনিই প্রথম পরিমাপ করলেন কোনো এছের আকৃতি। তিনিই প্রথম অনুমান করলেন যে, শুরু গ্রহটি সম্পূর্ণভাবে হেঞ্চাছাদিত ; প্রথম অংকন করলেন মগল-পৃষ্ঠের বৈশিষ্ট্য (স্টাইরিস মেজর নামক বাযুতাত্ত্বিক এক বিশাল অঙ্ককার চাল) ; এবং গ্রহটির আবর্তনের সাথে এক্রম বৈশিষ্ট্যের আগমন এবং বিলীন হওয়ার মাধ্যমে প্রথম নিরূপণ করলেন যে, আমাদের মতোই, মগলের দিবা-রাত্রি সিলে প্রায় চক্রবিশ ঘটা। তিনিই প্রথম বুঝতে পারেন যে, শনির চারদিকে রয়েছে একটি বলয়-ব্যবস্থা, যা কোথাও স্পর্শ করে না গ্রহটিকে।⁴ তিনি ছিলেন শনির সর্ববৃহৎ উপগ্রহ টাইটানের আবিক্ষারক, এখন আমাদের জানা মতে যা সৌর জগতের সর্ববৃহৎ উপগ্রহ—অসাধারণ কৌতৃহল এবং সম্ভাবনার এক জগৎ। এ আবিক্ষারগুলোর বেশির ভাগ তিনি সম্পন্ন করেন অনুর্ধ্ব ত্রিশ বছর বয়সের মধ্যে। তিনি জ্যোতিষবৃত্তের অসারভাও উপলক্ষ করেছিলেন।

হাইগেন্স করলেন আরো অনেক বেশি। সেকালে সমুদ্র যাত্রায় দ্রাঘিমাংশ নির্ণয় করা ছিল একটি কঠিন সমস্য। মন্ত্রক্ষেত্রের সাহায্যে সহজেই নির্ণয় করা

⁴ গ্যালিলো বনয়তেলো আবিক্ষার করেন, যিন্তু এগুলো সহজে তার আর কোনো ধারণা ছিল না ; তার আদিম দূরবীক্ষণ যন্ত্রের মধ্যে দিয়ে, এদেরকে শনির সাথে প্রতিসম্ভাবনে সংযুক্ত দৃষ্টিক্ষেপ করে মনে হল, কিন্তু ধীরায় প্রায় পড়ে তিনি এদেরকে কানের সদৃশ বলে উন্নেব করেছিলেন।

যেত অস্ফাংশ—আপনি যত দক্ষিণে যাবেন, দক্ষিণের নক্ষত্রগুলোকে আপনি তত বেশি সংখ্যায় দেখতে পাবেন। কিন্তু দ্রাঘিমাংশের জন্য প্রয়োজন হিল সূর্যভাবে সময় সংরক্ষণের : জাহাজে স্থাপিত কোনো সঠিক ঘড়ি আপনার নিজ বন্দর ত্যাগের সময় নির্দেশ করতে পারত ; সূর্যের উদয়-অন্ত এবং নক্ষত্রগুলো নির্দেশ করতে পারত জাহাজের স্থানীয় সময়কাল ; এ দুটোর পার্থক্য থেকে নিরাপিত হত আপনার দ্রাঘিমাংশ। হাইগেন্স আবিষ্কার করেন দোলঘড়ি (এর আগে এর মূলনীতি আবিষ্কৃত হয় গ্যালিলিও কর্তৃক), সম্পূর্ণ সফলভাবে না হলেও সেটি তখন প্রযুক্ত হল বিশাল মহাস্মৃতের মাঝে জাহাজের অবস্থান হিসেব করার জন্য। তার প্রচেষ্টাসমূহ জ্যোতির্ভূক্তির এবং অন্যান্য মৌ-ঘড়িতে এনে দিল নজিরবিহীন শুল্কতা। তিনি উদ্ভাবন করেন 'স্পাইর্যাল ব্যালেস স্প্রিং' যেটি আজও কিছু কিছু ঘড়িতে ব্যবহৃত হয় ; বলবিদ্যায় রাখল ঘোলিক অবদান—যেমন, কেন্দ্ৰবিমুখী বলের হিসেব—এবং ছক্কার এক খেলা থেকে সম্ভাব্যতার তত্ত্ব পর্যন্ত। তিনি উন্নত করেন বায়ুপাম্প, যা পৰবৰ্তীতে খনিশিলে বিপুর সাধন করেছিল, এবং 'যাদুর লক্ষন' যা ছিল প্রাইডপ্রোজেক্টরের আদিরূপ। তিনি 'বার্গদের ইঞ্জিন' নামক কিছু একটা উদ্ভাবন করেন, যা আরো একটি যত্ন, টিম ইঞ্জিনের আবিষ্কারকে ভূমারিত করে।

একটি গ্রহ হিসেবে পৃথিবী সূর্যের চারদিকে আবর্তিত হচ্ছে, হল্যান্ডের জনগণ কর্তৃক এই কোগার্নিকান মতামতটি উদারভাবে গৃহীত হওয়ায় হাইগেন্স উৎকৃষ্ট বোধ করলেন ; তিনি বললেন, প্রকৃতপক্ষে কোগার্নিকাস গৃহীত হলেন প্রায় সকল জ্যোতির্বিদ কর্তৃক, কেবল তাদের কাছে ছাড়া যারা, 'ছিল কিছু ধীর-বুদ্ধির বা সৈফ মানুষের কর্তৃপক্ষ কর্তৃক আরোপিত সন্দেহ দ্বারা আচ্ছন্ন।' হ্যায়ুগে, প্রিস্টান দার্শনিকগণ এই মতামত দিতে আগ্রহ বোধ করতেন যে, যেহেতু নভোমণ্ডলের সবকিছু প্রতিদিন একবার করে আবর্তন করে পৃথিবীর চারদিকে, এরা সংখ্যায় কোনোক্রমেই অসংখ্য হতে পারে না ; এবং তাই অসংখ্য জগৎ বা এদের অনেকগুলো (এমনকি এদের অন্য একটি) থাকা সম্ভব ছিল না। নভোলোক নয়, উপরত্ব পৃথিবীই আবর্তনশীল এই আবিষ্কারটি পৃথিবীর অনন্যতা এবং অন্যত্র প্রাপ্তের সম্ভাব্যতার উপর তাৎপর্যময় ব্যঙ্গন সৃষ্টি করল। কোগার্নিকাসের ধারণা ছিল যে, শুধু সৌর জগত নয়, পুরো বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেই ছিল সূর্য-কেন্দ্রিক, এবং কেপলার তা না হেনে বললেন যে, নক্ষত্রগুলোর রয়েছে নিজস্ব গ্রহ-ব্যবস্থা। বিপুল— প্রকৃত পক্ষে, অসীম সংখ্যক গ্রহ অন্যস্বর নক্ষত্রের চারদিকে অবস্থিত কক্ষপথগুলোতে আবর্তনরূপ—এই ধারণাটিকে প্রথম যিনি সুনির্দিষ্টভাবে প্রকাশ করলেন তিনি হলেন জিয়োর্দানো ক্রলনো। কিন্তু অন্যরা তাবল যে, জগতের বহুত্বের ধারণাটি এসেছিল কোগার্নিকাস এবং কেপলার হতে এবং তারা নিজেদেরকে কোনঠাসা অবস্থায় আবিষ্কার করল। সম্পূর্ণ শতাব্দীর প্রথম দিকে, রবার্ট মার্টন মতামত দিলেন যে, সৌর কেন্দ্রিক প্রকল্প নির্দেশ করল আরো অনেক গ্রহ-ব্যবস্থা এবং এটি এমন



ক্রিচিয়ান হাইগেন্সের 'সিটিমা ন্যাটোর্নিয়াম' হতে একটি বিজ্ঞারিত তথ্য, যা প্রকাশিত হয় ১৬৫৯ সালে। পৃথিবী এবং শনির আপেক্ষিক জ্যোতিত পরিবর্তের সাথে সাথে বহুরের পর বছর ধরে শনির বলয়গুলোর পরিবর্তনশীল অবস্থারের সঠিক ব্যাখ্যা প্রদর্শিত হল। অবস্থান A তে তুলনামূলকভাবে কাঙজের মতো সরু বলয়সমূহ হারিয়ে যায়, কারণ তরবন এদেরকে দেখা হয় এতে রেখা বরাবর। অবস্থান A তে এরা পৃথিবী থেকে দৰ্শনযোগ্য সর্বোচ্চ মাত্রা প্রদর্শন করে, যে সজ্জাটি, গ্যালিলিও'র নিরামানের দ্রুবীক্ষণ যন্ত্রে ঘটে সন্দেহ জাগিয়ে তুলেছিল।

ধরনের অভাবত যার নাম, 'রিডাক্ষনি অ্যাড অ্যাবসার্জাম', পরিশিষ্ট-১) এবং যা প্রাথমিক ধারণাসমূহের ফলিতক প্রকাশ করল। তিনি লিখলেন, এমন এক ধারণায় একদা যাকে মনে হত বিবরণ,

যদি নভোমণ্ডলটি এত বিশাল হয়, কোগার্নিকাসের বর্ণনার মতো যদি পূর্ণ হয় অসংখ্য নক্ষত্র দ্বারা, বিস্তৃতিতে হয় অসীম... তবে আমরা কেন মনে করব না যে, নভোমণ্ডলে দৃশ্যমান অসংখ্য নক্ষত্র হয়ে উঠবে অমেকগুলো সূর্য, যাদের থাকবে সুনির্দিষ্ট কেন্দ্র ; তাদের অধীনস্ত গ্রহগুলোর মতো, যেমনটি রয়েছে সূর্যের। এবং ফলাফলসংকলন রয়েছে অসংখ্য বসতিময় গ্রহ ; কেন নয় ?... এটি এবং এরকম উদ্ভূত ও সাহসী ভাস্তাগ আর অভূত ধীধাসমূহের সমর্থনে কেপলার,... এবং অন্যরা বলে পৃথিবীর গতির কথা।

কিন্তু পৃথিবী গতিশীল। যদি আজ মার্টন বেঁচে থাকতেন, 'অসংখ্য, বসতিময় গ্রহ' সমক্ষে যৌক্তিক সিদ্ধান্ত নিতে বাধা হতেন। হাইগেন্স এই উপসংহার দ্বারা দ্বিধান্তিত হয়ে পড়লেন না ; তিনি একে সানন্দে স্বাগত জানালেন : মহাশূন্যের সমন্বয়ে বক্ষত্রগুলো হল অন্য সূর্য। আমাদের সৌর জগতের সাথে সাদৃশ্য রেখে

হাইগেন্স যুক্তি দেখালেন যে, সেই নক্ষত্রগুলোর রয়েছে নিজস্ব শহ-ব্যবস্থা এবং হয়ত এই গ্রহগুলোর অনেকগুলোই বসতিময় : আমরা কি গ্রহগুলোকে কেবল বিশাল মরুভূমি বলেই বীকৃতি দেব... এবং এদেরকে সেই সব সৃষ্টি থেকে বাস্তিত করব যাদের রয়েছে অপরূপ সুষমা, যদি আমরা এগুলোকে পৃথিবীতেই জুকিয়ে রাখি সৌন্দর্য ও ঘর্যাদায়, তবে তা হবে খুব অযোক্তিক।^{1*}

এই ধারণাসমূহ প্রথম প্রকাশিত হল একটি অসাধারণ গ্রন্থে, যার নাম ছিল 'দ্য সিলেটিয়াল ওয়ার্ল্ডস ডিসকার্ভার্ড' : কনজেকচারস কলসার্নিং দ্য ইনহ্যাবিট্যাটিস, প্ল্যান্টস এন্ড প্রোডাকশানস অব দ্য ওয়ার্ল্ডস ইন দ্য প্ল্যানেটস।' হাইগেন্সের কিছুকাল পূর্বে ১৬৯০ সালে প্রকাশিত গ্রন্থটির প্রশংসন করেছিলেন অনেকেই, এর মধ্যে ছিলেন জার পিটার দ্য প্রেট, যিনি এটিকে প্রথম পশ্চিমা বই হিসেবে রাশিয়াতে প্রকাশিত হতে দিয়েছিলেন। বইটি এর বৃহদাংশে গ্রহগুলোর প্রকৃতি এবং পরিবেশ সংজ্ঞান বিষয় ধারণ করে। চতৃকারণভাবে উপস্থাপিত প্রথম সংস্করণটির চিত্রগুলোর একটিতে আমরা দেখতে পাই সূর্য এবং বিশাল দূটি শহ বৃহস্পতি ও শনিকে। কিন্তু এরা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র আকৃতিতে প্রকাশিত। আমাদের শহ সেবানে এক অতিক্ষুদ্র বৃত্তের মাত্রা।

মোটামুটিভাবে, হাইগেন্স অন্যান্য গ্রহগুলোর পরিবেশ এবং অধিবাসীদেরকে সংশোধন শতাব্দীর পৃথিবীর মতো বলে কল্পনা করেছিলেন। তিনি এমন 'গ্রহবাসীদের' কথা ভাবলেন যাদের "পুরো শরীর এবং এর বিভিন্ন অংশগুলো হয়ত আমাদের তুলনায় সম্পূর্ণ ভিন্ন ব্রকমের..." এটি খুবই হাস্যকর মতামত... আমরা ব্যতীত অন্য কারো মধ্যে পৃথিবীল 'চেতনা' বিরাজ করা অসম্ভব।" তিনি বললেন, আপনি দেখতে অসুস্মর হলেও হতে পারেন আর্ট। কিন্তু এরপর তিনি ভিন্ন মতামত নিতে থাকলেন যে, তারা হয়ত দেখতে খুব উজ্জ্বল নয় কারণ তাদের অবশ্যই থাকবে হাত-পা এবং তারা হাঁটবে সোজা হয়ে, কারণ তাদের থাকবে লিখন-পদ্ধতি এবং জ্যামিতি, কারণ জোড়িয়ান সমুদ্রে নাবিকদেরকে নৌ-সুবিধাদি দেয়ার জন্য বৃহস্পতির রয়েছে চারটি গ্যালিলিয়ান উপগ্রহ। অবশ্যই হাইগেন্স ছিলেন তার সময়ের এক নাগরিক। আমাদের কে তা নয়? তিনি বিজ্ঞানকে দাবি করতেন তার ধর্মরূপে এবং অতঙ্গপর তিনি মতামত দিলেন যে, গ্রহসমূহ অবশ্যই বসতিময়, কারণ অন্যথায় গ্রহগুলো সৃষ্টি করেছেন অনর্থক। যেহেতু তিনি ছিলেন ডারউইনপূর্ব প্রজন্মের, তাই তিনি গ্রহের প্রাণ সংস্কো তার অনুমানসমূহ ছিল বিবর্তনের দৃষ্টিভঙ্গি বর্জিত : কিন্তু পর্যবেক্ষণমূলক ভিত্তির উপর তিনি এমন কিছু প্রতিষ্ঠা করলেন যা আধুনিক মহাজাগতিক দৃষ্টিভঙ্গির সাথে সাদৃশ্যময়।

* আরো কয়েকজনের ছিল একই মতামত : কেপলার তার, 'Harmonie Mundi' তে উল্লেখ করলেন যে, 'গ্রহগুলোর খুন তেপাত্তরের ব্যাপারের টাইকো ব্রাহ্মের ধারণ ছিল সে, এগুলো ওপুর অধুই পড়ে নেই, বরং বসতিময়।'

আমরা পেয়েছি বিশ্বব্রহ্মাঙ্গের অপরূপ ব্যাণ্ডির কী বিশ্যাকর ঘোষণা... এত সব নষ্টতা, এত সব শহ... এবং এদের প্রতিটিতে রয়েছে কত না গুল্মতা, বৃক্ষবাণি এবং পত্রপাথি, অলংকৃত হয়েছে কত না সমুদ্র এবং পর্বতমালা দ্বারা !... এবং আমাদের বিশ্ব এবং প্রশংসন কত যে বেড়ে যাবে যখন আমরা ভাবতে পারব নক্ষত্রগুলোর বিপুল দূরত্ব এবং সংখ্যা নিয়ে।

অনুসন্ধানের সেইসব পাল তোলা জাহাজের অভিযাত্রার এবং ত্রিপ্তিয়ান হাইগেন্সের বৈজ্ঞানিক এবং অনুমানভিত্তিক ঐতিহ্যের উপর-প্রজন্য হল ভয়েজার মহাকাশযান। ভয়েজারগুলো নক্ষত্র অভিমুখে যাত্রাকারী এক ধরনের হালকা জাহাজের সঙ্গে এবং এদের যাত্রা পথে এরা অনুসন্ধান চালাচ্ছে সেসব শহে যেগুলোকে হাইগেন্স এত ভালো জানতেন ও এত ভালোবাসতেন।

শতাব্দী পূর্বের সেই সব অভিযাত্রার অন্যতম প্রাপ্তি ছিল পরিব্রাজকদের কাহিনী, ভিন্ন দেশের উপাখ্যান এবং বিপুলায়তন সৃষ্টি যেগুলো যা জাগিয়ে তুলল আমাদের বিশ্ব-বোধকে এবং উদ্বীগ্ন করে তুলল ভবিষ্যতের অনুসন্ধানের ইচ্ছাকে। বর্ণনা ছিল পর্বতমালার যেগুলো ছুঁয়ে ফেলেছিল আকাশকে ; ছিল প্রাপন এবং সমুদ্র-দানবেরা ; হর্ষের তৈরি নিত্য ব্যবহার্য খাবারের সরঞ্জাম ; নাকের বদল একটি বাছ বিশিষ্ট জন্ম ; ছিল এমন সব জনতা যারা প্রোটেস্ট্যান্ট, ক্যাথলিক ইহুদি এবং মুসলিমদের মধ্যে মতামর্শগত বিরোধকে তুল্ল জ্ঞান করত ; ছিল এক পুঁতি যাওয়া কালো পথার ; ছিল মন্ত্রকহীন মানুষ যাদের মুখ থাকত বক্ষদেশে ; ছিল বৃক্ষের উপর জন্ম দেয়া ভেড়া। এই উপাখ্যানগুলোর কিছু ছিল সত্য, কিছু ছিল গিথ্যা। অন্যগুলোর ছিল একটি সত্য মর্মসূল, কিন্তু যেগুলোকে ভুল বুঝেছিল বা অতিরিক্ত করেছিল অভিযাত্রীগণ বা তাদেরকে তথ্য সরবরাহকারীরা। যেমন, ভলতেয়ার বা জোনাথন সুইফ্টের হাতে, এই বর্ণনাগুলো ইয়োরোপীয় সমাজে জাগিয়ে তুলল এক নতুন দৃষ্টিভঙ্গি, সেই সংকীর্ণ জগৎ সমষ্টি শুরু হল পুনর্বিবেচনা।

এ কালের ভয়েজারগুলোও দিয়েছে পরিব্রাজকের উপাখ্যান, এমন এক শহের উপাখ্যান যা ক্ষটিক-গোলকের সাথে তুলনীয় ; যার পৃষ্ঠাদেশ মেরু থেকে মেরু পর্যন্ত মাকড়শার জালের মতো কিছু দ্বারা আচ্ছাদিত ; ক্ষুদ্র উপগ্রহগুলো আলুর আকৃতি সম্পন্ন ; এমন এক শহ যার রয়েছে ভূ-নিষ্ঠুর সমুদ্র ; যার ভূমিতে রয়েছে পচা ডিমের গন্ধ এবং দেখতে অনেকটা পিজা পাইয়ের মাত্রা ; রয়েছে গলিত

^{1*} একটি কাহিনীগুলো মানুষের এক প্রাচীন ঐতিহ্য ; অনুসন্ধানমূলক অভিযানগুলোর শুরু যেকেই এদের অনেকগুলোর ছিল এক মহাজাগতিক বৈশিষ্ট্য। উদাহরণ স্বরূপ, পক্ষদশ শহক টাইনের মিং ডাইমেট্রি কর্তৃক পরিচালিত ইন্দোনেশিয়া, শ্রীলংকা, ভারত, আরব এবং অভিযান অভিযান সহজে কেবল সিমের বর্ণনা মতে, অংশগ্রহণকারীদের একজন স্বাক্ষরে জন্ম তৈরি করলেন এমন এক ছবি যা ছিল 'নক্ষত্রময় রাতের ভেনায় বিজয়ীর দৃষ্টি'। যদিও আর্দ্ধপাঁচ বছ, তবু ছবিগুলো যারিয়ে গেল :

সামগ্রারের হুদ এবং অগ্নিগিরির অগ্ন্যৎপাত যা থেকে নির্গত ধোয়া সরাসরি মিশে যাচ্ছে শুন্যে ; বৃহস্পতি নামক এক গ্রহ যা আমাদের গ্রহকে বায়ম প্রতিপন্থ করে— এতটাই বিশাল যে এর ভেতরে ঢুকে যাবে ১০০০ টি পৃথিবী ।

বৃহস্পতির গ্যালিলীয় উপগ্রহগুলোর প্রতিটি প্রায় বুধ গ্রহটির সমান । আমরা এদের আকৃতি ও তর পরিমাপ করতে পারি এবং এভাবে এদের ঘনত্ব নির্ণয় করতে পারি, যা এদের অভ্যন্তরীণ উপাদানসমূহ সংস্কে কিছু তথ্য দিতে পারে । আমরা দেখতে পাই যে, অন্তঃস্থ উপগ্রহগুলু—আইও এবং ইউরোপার ঘনত্ব একটি শিলাখন্ডের ঘনত্বের সমান । বহিঃস্থৰ্য—গ্যালিলিড এবং ক্যালিস্টোর ঘনত্ব অপেক্ষাকৃত কম, শিলা এবং বরফের মাঝামাঝি । কিন্তু এই বহিঃস্থ উপগ্রহগুলোর ভিত্তির বরফ এবং শিলার মিশ্রণ অবশ্যই খাবল করবে তেজক্ষিয় খনিজ, যেগুলো উন্মুক্ত করে তোলে এদের পরিপার্শকে, যেমনটি রয়েছে পৃথিবীতে । বিলিয়ন বিলিয়ন দ্বন্দ্ব ধরে জমে থাকা এই তাপের পক্ষে পৃষ্ঠে পৌছে শুন্যে হারিয়ে যাওয়ার কোনো কার্যকর পদ্ধা নেই, এবং তাই গ্যালিলিড ও ক্যালিস্টোর অভ্যন্তরীন তেজক্ষিয়তা এদের বরফময় অন্তর্ভূগকে অবশ্যই গলিয়ে দিয়ে থাকবে । আমরা এই উপগ্রহসমূহে পূর্বানুমান করতে পারি নরম তৃষ্ণার ও পানির ভূ-নিষ্পত্তি সমূদ্র, গ্যালিলিয় উপগ্রহগুলোর পৃষ্ঠসমূহকে নিকট থেকে দেখার পূর্বে এটি একটি ইঙ্গিত যে, এরা একটি অপরটি হতে অত্যন্ত ভিন্ন রকমের । যখন আমরা ভয়েজারের চোখ দিয়ে নিরিডভাবে দেখি, তখন এই অনুমানটি সত্য বলে নিশ্চিত হয় । এদের একটির সাথে অপরটির সাদৃশ্য নেই । আমরা এর পূর্বে যত গ্রহ-উপগ্রহ দেখেছি এরা তাদের যে কোনোটি থেকেই ভিন্ন রকমের ।

ভয়েজার—২ মহাকাশ্যানটি আর কখনোই পৃথিবীতে ফিরে আসবে না । কিন্তু এর বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানসমূহ এর মহাকাব্যিক আবিক্ষারগুলো, এর ভূমণ্ডকারীদের উপাখ্যানগুলো ফিরে আসে । উদাহরণস্বরূপ, ধরুন, ১৯৭৯ সালের ৯ জুনাইয়ের কথা । ৮.০৪ প্যাসিফিক স্ট্যান্ডার্ড টাইমের এক ভোরে, ইউরোপা নামক এক মন্তুন জগতের ছবি পৃথিবীতে গৃহীত হল ।

বহিঃসৌর জগৎ হতে কীভাবে একটি ছবি আমাদের কাছে আসে ? সূর্যালোক আলো ছড়ায় ইউরোপাতে যখন এটি এর কক্ষপথে বৃহস্পতির চারদিকে আবর্তনশীল এবং পুনরায় প্রতিফলিত হয় শুন্যে, যেখানে এর কিছু অংশ আঘাত করে ভয়েজার টেলিভিশন ক্যামেরার ফসফরসমূহে, উৎপন্ন করে একটি বিস্তীর্ণ পর্যবেক্ষক হয় ভয়েজার কম্পিউটারসমূহ দ্বারা, বেতার তরঙ্গের মাধ্যমে একে পাঠিয়ে দেয়া হয় অর্ধ কিলোমিটার দূরে অবস্থিত এক বেতার দুরবিনে, যা পৃথিবীর এক ভূ-চেতেশন । এরকম একটি আছে স্পেসে, একটি দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়ার সোজেইভ মরাভূমিতে এবং একটি অক্টোলিয়াতে । (১৯৭৯ সালের জুনাইয়ের সেই

সকালে অক্টোলিয়ারটিকে ঘুরিয়ে দেয়া হয়েছিল বৃহস্পতি এবং ইউরোপার দিকে ।) তখন এটি পৃথিবীর কক্ষপথে স্থাপিত একটি যোগাযোগ উপগ্রহের মাধ্যমে তলে যায় দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়াতে যেখানে এটি কতকগুলো মাইক্রোওয়েভ রিলে টাওয়ারের সাহায্যে সঞ্চালিত হয় জেট প্রোপাল্শন ল্যাবরেটরির একটি কম্পিউটারে, যেখানে এর প্রক্রিয়াকরণ সম্পন্ন হয় । ছবিটি মূলত সংবাদপত্রে একটি তারচুবির মতো, যা হয়ত এক মিলিয়ন স্বতন্ত্র দাগের মাধ্যমে গঠিত যাদের প্রতিটি ধূসর বর্ণের ভিন্ন ভিন্ন বিষ, এতটা সূক্ষ্ম ও ধন সন্নিবিষ্ট যে, একটি নির্দিষ্ট দ্রব্যে দাগনসমূহ অনুভ্য হয়ে পড়ে । আমরা কেবল এদের সামঞ্জিক ফলাফলটি দেখতে পাই । মহাকাশ্যান হতে প্রাপ্ত তথ্য এটিই নির্দেশ করে যে, দাগগুলো কৃতৃকু উজ্জ্বল বা অনুজ্জ্বল হবে । প্রক্রিয়াকরণের পর দাগগুলোকে সংরক্ষণ করা হয় একটি চৌম্বক ডিকের উপর, যা অনেকটা ফোনেট্রাফ রেকর্ডের মতো । বৃহস্পতি ব্যবস্থার প্রায় আঠারো হাজার ছবি পৃষ্ঠাতে হয়েছে ভয়েজার-১ কর্তৃক, যেগুলো এরপ চৌম্বক ডিকে সংরক্ষিত, এবং ভয়েজার-১ এর জন্ম রয়েছে একটি সমস্তুল্য মন্ত্র । অবশ্যেই সংযোগ ও রিলের এই গুরুত্বপূর্ণ সেটাচির শেষ ফলাফলটি হল উজ্জ্বল কাপাজের একটি পাতলা টুকরা, একেত্রে যা প্রকাশ করল ইউরোপার বিশ্বায়, যা মানব ইতিহাসে প্রথমবারের মতো রেকর্ডকৃত, প্রক্রিয়াজাত এবং পরীক্ষিত হল ১৯৭৯ সালের ৯ জুনাই ।

আমরা এসকল ছবিতে যা দেখলাম তা ছিল বিস্ময় জাগানো । ভয়েজার-১ এনে দিয়েছিল বৃহস্পতির অন্য তিনটি গ্যালিলীয় উপগ্রহের অসাধারণ চিত্রকল । কিন্তু ইউরোপার নয় । প্রথমবারের মতো অতি নিকট থেকে ছবি তোলার দায়িত্ব পড়েছিল ভয়েজার-২-এর উপর, যেখানে আমরা মাত্র কয়েক কিলোমিটার দূরের বস্তুগুলোকে দেখতে পাই । প্রথম দৃষ্টিতে, পার্সিভাল লাওয়েল মঙ্গলকে অলংকৃত করা যে ক্যানাল নেটওয়ার্ক কর্তৃ করেছিলেন, স্থানটিকে সেরকম কিছু মনে হল না এবং মহাকাশ্যানগুলোর অনুসন্ধান থেকে এখন আমরা যাকে অতিভূতীয় বলে জানি । আমরা ইউরোপাতে দেখতে পাই পরম্পরাচ্ছেদী সরল এবং বক্র-রেখার এক আশ্চর্যজনক ও জটিল নেটওয়ার্ক । এগুলো কি এমন কোনো ভূমি-রেখা—যেগুলো উত্তোলিত ? এগুলো কি খাদের মতো অবাতল কোনো কিছু ? এরা কীভাবে সৃষ্টি হল ? এরা কি প্রাচীর টেক্টোনিক ব্যবস্থার অংশ বিশেষ যা সৃষ্টি হয়েছিল প্রসারণ বা সংকোচনশীল প্রাচীর ভেতে যাওয়ার ফল ? এরা কি পৃথিবীর প্লেট টেক্টোনিক্সের সাথে সম্পর্কিত ? এরা বৃহস্পতি ব্যবস্থার অন্যান্য উপগ্রহগুলোর কিন্তু আলো ছড়িয়ে দেয় ? আবিক্ষারের মুহূর্তে আক্ষালিত প্রযুক্তি বিগবরণ কিছু একটা করেছে কলে মনে হয়েছিল । কিন্তু এটি অনুধাবন করতে প্রয়োজন পড়ল মানব মন্ত্রক নামক আর একটি যন্ত্রের দাগগুলোর নেটওয়ার্ক থাকা সত্ত্বেও ইউরোপাকে দেখাল একটি বিলয়ার্ড বলের মতো মসৃণ । অভিযাত গহবরের অনুপস্থিতির কারণ হয়ত অভিযাত

স্থলের উপর দিয়ে তাপ এবং পৃষ্ঠের বরফের প্রবাহ। রেখাসমূহ হল ঝাঁজ বা ফাটল, মিশনের একদিন পরেও যাদের উৎপন্নি নিয়ে বিতর্ক রয়েছে।

ভয়েজার মিশনগুলো যদি মনুষ্যবাহী হত, তবে এর ক্যাপ্টেন হ্যাত সংরক্ষণ করতেন জাহাজের লগ, এবং লগটি, যা হত ভয়েজার-১ এবং ২-এর ঘটনাসমূহের সম্বন্ধ, হ্যাত পড়তে শোনাতো এক্রূপ :

১ম দিবস। যে সকল প্রস্তুতি এবং যত্নপাতি ঠিক মতো কাজ করবে না বলে মনে হল তাদের নিয়ে অনেক দুর্চিন্তার পর আমরা সাফল্যের সাথে উৎক্ষিণ হলাম কেপ ক্যানাডেরাল হতে এবং গ্রহ-নক্ষত্রের উদ্দেশে শুরু হল আমাদের দীর্ঘ যাত্রা।

২য় দিবস। বৈজ্ঞানিক ক্ষ্যান প্র্যাটফর্মকে যে বৃম্বটি ধরে রাখে তাতে সমস্যা দেখা গেল। যদি সমস্যাটির কোনো সমাধান না হত তবে আমাদের ছবিগুলো এবং অন্যান্য বৈজ্ঞানিক উপাসনের বেশির ভাগই আমরা হারিয়ে ফেলতাম।

১৩ তম দিবস। আমরা পেছনে ভাকালাম এবং মহাশূন্যে গ্রহ-উপগ্রহ হিসেবে একাত্তে পৃথিবী এবং চাঁদের প্রথম আলোকচিত্র গ্রহণ করলাম। এক চমৎকার ফুগল।

১৫০ তম দিবস। মধ্য গতিপথে একটি ক্রটি দূর করার জন্য ইঞ্জিনে অগ্নি প্রজ্বলিত হল নামমাত্র।

১৭০ তম দিবস। মহাকাশযানের নিয়মিত কাজগুলো সম্পন্ন হল।

১৮৫ তম দিবস। সফলভাবে বৃহস্পতির দাগাংকিত বিস্ময় নেয়া হল। কেটে গেল কোনো বিশেষ ঘটনাবিহীন কয়েকটি মাস।

২০৭ তম দিবস। বৃহ সমস্যার সমাধান হল, কিন্তু প্রধান রেডিও ট্রান্সমিটার অকার্যকর হয়ে পড়ল। আমরা বিকল্প ট্রান্সমিটারটির সাহায্য নিলাম। যদি এটিও অকার্যকর হয়ে যায় তবে পৃথিবীর কেউ আর কখনো শুনতে পাবে না আমাদের কথা।

২১৫ তম দিবস। আমরা এসলের কক্ষপথ অতিক্রম করলাম। ওই এহাটি নিজে সূর্যের অপর পার্শ্বে অবস্থিত।

২৯৫ তম দিবস। আমরা প্রবেশ করলাম গ্রহণ-বেল্টে। এখানে রয়েছে অনেকগুলো উল্টে পড়া শিলাখণ্ড, মহাশূন্যের শৈলশ্রেণী। এদের বেশিরভাগই অনাবিকৃত। দৃষ্টি নিরন্তর করা হল। আমরা যে কোনো সংঘর্ষ এড়াতে আশাবাদী ছিলাম।

৪৭৫ তম দিবস। আমরা নিরাপদে প্রধান গ্রহণ-বেল্ট থেকে বেরিয়ে এলাম, বিপদেন্তীর্ণ হতে পারায় আমরা হ্যাতি পেলাম।

৫৭০ তম দিবস। আকাশে অন্যশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে বৃহস্পতি। পৃথিবীর বৃহস্পতি দূরবীকণ যন্ত্রিত একদিন যা পেরেছে, এখন আমরা এর উপর তার চাহিতেও সৃষ্টির বর্ণনা দিতে পারছি।

৬১৫ তম দিবস। বৃহস্পতির বিকট আবহাওয়া ব্যবস্থা এবং পরিবর্তনশীল মেঘমালা, আমাদের সামনে মহাশূন্যে ঘূর্ণশীল হয়ে আমাদেরকে মন্ত্রুক্ষ করে রাখল। এহাটি বিশাল। অন্য সবগুলো এহকে একত্রিত করলে মোট ত্বর যা হবে, এটির ত্বর তার ছিঁওগ। নেই কোনো পর্বতমালা, উপত্যকা, অগ্নিপিরি, নদী, ভূমি এবং বায়ুর ঘণ্টা নেই কোনো সীমারেখা, শুধু ঘন গ্যাস এবং ভাসমান মেঘের এক বিশৃঙ্খল মহাসমূদ্র—কোনো পৃষ্ঠবিহীন এক জগৎ। বৃহস্পতিতে আমরা সরকিছুকে দেখতে পাই এর আকাশে ভাসমান অবস্থায়।

৬৩০ তম দিবস। বৃহস্পতির আবহাওয়া এখনো চমকপ্রদ। গুরুত্বার এহাটি এর নিজ আক্ষের চারদিকে একবার আবর্তিত হয় দশ ঘণ্টারও কম সময়ে। এর বায়ুমণ্ডলীয় গতি পরিচালিত হয় এর দ্রুত ঘূর্ণন দ্বারা, সূর্যালোক দ্বারা এবং এর অভ্যন্তর হতে নির্গত তাপ দ্বারা।

৬৪০ তম দিবস। মেদের বিন্যাস ভিন্ন রকমের এবং চমৎকার। এটি আমাদেরকে কিছুটা মনে করিয়ে দেয় ভ্যানগের স্টারি নাইটকে, বা উইলিয়াম ব্রেক এবং এডভার্ড মানচের চিত্রকর্মকে। কিছু কেবল কিছুটা। কোনো শিল্পী কখনো এরূপ কিছু আঁকেনি, কারণ তাদের কেউই আমাদের এই এহাটি ত্যাগ করেন। পৃথিবীর কোনো চিত্রকর এমন আকৃত এবং মনোরম শহুর কখনো কল্পনা করেন।

আমরা অতি নিকট থেকে দেখলাম বৃহস্পতির বহুবর্ণ বেল্ট এবং ব্যাসমূহকে। সাদা ব্যাসগুলোকে অ্যামেনিয়া ফাটিকের উঁচু মেঘ বলে মনে করা হয়; প্রায় বাদামি বর্ণের বেল্টসমূহ হল বায়ুমণ্ডলের গভীরতর ও উষ্ণতর অঞ্চল। নীল স্থানসমূহকে উপরস্থ মেঘের নিচে গভীর গর্জ বলে প্রতীয়মান হয়, যার ভিতর দিয়ে আমরা দেখতে পাই স্বচ্ছ আকাশকে।

বৃহস্পতির বর্ণ লালান-বাদামি হওয়ার কারণটি আমাদের জানা নেই। এটি সম্ভবত ফসফরাস বা সালফারের বসায়নের কারণে। এটি সম্ভবত উজ্জ্বল বর্ণের জটিল জৈব অণুসমূহের কারণে, যেগুলো উৎপন্ন হয় সূর্যালোকের অতিবেগন্তি রশ্মি বৃহস্পতির বায়ুমণ্ডলে মিথেন, অ্যামেনিয়া এবং পাসিকে বিশ্বেষণ করায় এবং আণবিক কণাগুলোর পুনর্মিলনের ফলে। সেই স্ফেত্রে, বৃহস্পতির বর্ণসমূহ আমাদের কাছে সেই সব রাসায়নিক ঘটনার কথাই প্রকাশ করে যেগুলো চার বিলিয়ন বছর পূর্বে পৃথিবীতে প্রাপ্তের উদ্ভূত ঘটিয়েছিল।

৬৪৭ তম দিবস। বিশাল লাল দাগ। গ্যাসের এক বিশাল কলাম যা উপরের সংলগ্ন মেঘকে ছাড়িয়ে গিয়েছিল, এতটাই বৃহৎ ছিল যা আধ ডজন পৃথিবীকে ধরে রাখতে পারত। এটি হ্যাত একারণে লাল যে, এটি বয়ে নিচে অধিকতর গভীরে উৎপন্ন বা ক্রেতীভূত জটিল অণুসমূহকে। এটি এক মিলিয়ন বছরের পূর্বনো কোনো বড়ের ক্ষেত্র।

৬৫০ তম দিবস। সংঘাত। এক বিশ্বায়ের দিন। আমরা সাধন্যের সাথে বৃহস্পতির অস্থিতিশীল বিকিরণ বেল্ট থেকে উভীর হলাম ফোটো পোলারাইটার নামক যে একটি মাত্র বস্ত্রের সাহায্যে, দেখি নষ্ট হয়ে গেল। আমরা বলয় সমতলের তসিং সম্পন্ন করলাম যথাযথভাবে এবং বৃহস্পতির নব-আবিস্কৃত বলয়গুলোর বস্তুকণ ও শিলাখণ্ডসমূহের সাথে কোনো সংমর্শ ঘটল না। এবং ছিল অ্যামালথিয়ার বিশ্বায়কর প্রতিবিষমমূহ, যা ছিল এক কুদ্র, লাল, আয়তাকার জগৎ যা বিকিরণ বেল্টের কেন্দ্রে অবস্থিত; বৃহর্ণ আইও; ইউরোপার সরলরেখিক দাগসমূহ; গ্যালিলিডের মাকড়সার জাল সদৃশ বৈশিষ্ট্য; ক্যালিস্টোর বিশাল বহ-বলয় অববাহিকা। আমরা ক্যালিস্টোর চারদিকে আবর্তন করলাম এবং এইটির জ্ঞাত উপগ্রহগুলোর সর্ববিহুঙ্কৃতি, জুপিটার ১৩-এর কক্ষপথকে অতিক্রম করলাম। আমরা তখন বাইরের দিকে ছুটে যাচ্ছিলাম।

৬৬২ তম দিবস। কলা এবং ক্ষেত্র নির্দেশকগুলো সংকেত দিল যে, আমরা বৃহস্পতির বিকিরণ-বেল্ট ফেলে গেছেন। এইটির মহাকর্ষ বাড়িয়ে দিয়েছে আমাদের গতি। অবশ্যে আমরা মুক্তি পেলাম বৃহস্পতির কাছ থেকে এবং আবার ছুটতে লাগলাম মহাশূন্যের সমৃদ্ধের ভিতর দিয়ে।

৮৭৪ তম দিবস। হারিয়ে গেল ক্যানোপাস নম্ফস্ত্রের পানে নভোযানটির যোগাযোগ—নক্ষত্রবাজির মাঝে যা ছিল একটি নভোযানের জন্য রাঙ্গার ইরুপ। এটি আমাদেরও রাঙ্গার, যা মহাশূন্যের অন্ধকারে নভোযানের প্রতিপথের ক্ষেত্রে অতি গুরুত্বপূর্ণ, এবং যা মহাজাগতিক সাগরের অন্বিষ্ট অংশগুলোর মাঝে দিয়ে আমাদের পথ খুঁজে পেতে সাহায্য করে। ক্যানোপাসের প্রয়োজন দেখা দিল। সম্ভবত আলোক-সংবেদী যন্ত্রগুলো আলফা এবং বিটা সেন্টোরিকে ক্যানোপাস জেনে ভুল করল। আহ্বানের আগামী বন্দরটি ছিল, এখন থেকে দুবছর পর : শানিমণ্ডল।

ভয়েজারের মাধ্যমে প্রাণ মহাজাগতিক পথিকের সব পায়ের মধ্যে আমার পছন্দেরটি হল সবচেয়ে অন্তর্ভুক্ত গ্যালিলীর উপগ্রহ ‘আইও’-র আবিক্ষার সংক্রান্ত। ভয়েজারের পূর্বে আমরা আইও সমক্ষে কতকগুলো উত্তর ধারণা প্রোমণ করতাম। আমরা এর পৃষ্ঠ নিয়ে সামান্যাহিং স্থির করতে পারতাম, কিন্তু আমরা জানতাম যে এটি ছিল লাল—প্রগাঢ় লাল, সঙ্গলের চাইতেও লাল, হয়ত সৌর জগতের সবচেয়ে লাল বস্তু। কিন্তুকাল ধরে এর কিন্তু পরিবর্তন ঘটেছিল অবলোহিত আলোতে এবং হয়ত এর রাঙ্গার প্রতিফলন ধরে। আমরা এও জানি যে, বৃহস্পতিকে আংশিক দেকে রাখা আইওর কফপথে ছিল সালফার, সোডিয়াম, পটাশিয়ামের একটি মূল আইও থেকে কেনেনা একভাবে যেগুলো হারিয়ে গিয়েছিল।

যখন ভয়েজার এগিয়ে গেল এই বিশাল উপগ্রহটির দিকে আমরা দেখতে পেলাম এক অদ্ভুত বৃহর্ণ পৃষ্ঠ, যা সৌর জগতের অন্য যে কোনোটির সাথে

বিসদৃশ। আইও প্রহারু বেল্টের নিকটেই অবস্থিত। এটি অবশ্যই এর ইতিহাস জুড়ে পতনশীল শিলা খণ্ডের আঘাতে জর্জরিত হয়েছে। অবশ্যই সৃষ্টি হয়েছে অভিযাত গহ্বর। তবুও এদের কিছুই দৃষ্টিগোচর হবে না। সুতরাং, আইও-তে এমন বেনো প্রতিয়া থেকে থাকবে যা গহ্বরগুলোকে ঘনে নিশ্চিহ্ন করতে বা কিছু দ্বারা পূর্ণ করতে অতিদক্ষ। প্রতিয়াটি বায়ুমণ্ডলীয় হতে পারত না, কারণ নিজের দুর্বল শহাকর্ষের কারণে আইও-র বায়ুমণ্ডলের বেশিরভাগই সরে গেছে মহাশূন্যে। এটি ধারমান পানি দ্বারাও সংঘটিত হয়নি; আইও-র পৃষ্ঠাদেশ অতিশয় ঠাঢ়া। কিন্তু স্থান ছিল যেগুলো অগ্নিগিরির জ্বালামুখ সদৃশ। কিন্তু এটি নিশ্চিত হওয়া কঠিন ছিল।

ভয়েজার নভোচারী দলের সদস্য, লিঙ্গা মোরাবিটো, যার দায়িত্ব ছিল ভয়েজারকে সঠিকভাবে এর বিচরণপথে ধরে রাখা, নিয়মমাফিক একটি কম্পিউটারকে নির্দেশ দিছিলেন আইও-র প্রান্তভাগের একটি বিদ্যকে বৃক্ষি করতে, যাতে করে এর পেছনের নক্ষত্রগুলোকে বের করে নিয়ে আসা যায়। আশ্চর্য হয়ে তিনি দেখলেন যে, অক্ষরের উপগ্রহটির পৃষ্ঠ হতে দাঁড়িয়ে আছে একটি উজ্জ্বল শিখর এবং শীতোষ্ণ স্থির করলেন যে, শিখরটি নির্দেশ করছিল কোনো একটি সজ্জার অগ্নিগিরির অবস্থান। ভয়েজার আবিক্ষার করেছে পৃথিবীর বাইরে প্রথম সক্রিয় অগ্নিগিরি। এখন আমরা জানি নয়টি বিশাল অগ্নিগিরির কথা, যেগুলো হতে নির্ভীত হচ্ছে গ্যাস এবং বর্ণ পদার্থ, এছাড়াও আইও-তে রয়েছে শত শত—হয়ত হাজার হাজার—নিক্তিয় অগ্নিগিরি। বর্জ্য পদার্থসমূহ গড়িয়ে যাচ্ছে আগের পর্বতমালার পাশ দিয়ে, প্রবল ধারার নিষিণ্ঠ হচ্ছে বৃহর্ণ ভূ-ভাগে, যেগুলো অভিযাত গহ্বরগুলোকে ভরে ফেলার জন্য যথেষ্ট। আমরা দেখতে পাচ্ছি এক সতেজ এই-ভূদৃশ্যাবলি, যার পৃষ্ঠাদেশ নতুনভাবে বিনাশ। গ্যালিলি এবং হাইগেন্স কঠই না বিস্তৃত হতেন।

আবিস্কৃত ইওয়ার পূর্বেই আইও-র অগ্নিগিরি সমকে অনুমান করতে পেরেছিলেন স্ট্যান্টন পিলি এবং তার সহকর্মীগণ, যারা হিসেব করেছিলেন নিকটস্থ উপগ্রহ ইউরোপা এবং বিশাল এহ বৃহস্পতির সমিলিত টালে আইও-র কঠিন অভ্যন্তর ভাগে সৃষ্টি হোতকে। তারা দেখলেন যে, আইও-র অভ্যন্তরের শিলাখণ্ডগুলো হয়ত গলে গেছে তেজস্ক্রিয়তা দ্বারা নয়, স্রোতের দ্বারা ; অর্থাৎ আইও-র অভ্যন্তরের বেশিরভাগই হবে তরল। এখন এটিই সজ্জার বলে মনে হয় যে, আইও-র অগ্নিগিরিসমূহ সৃষ্টি করেছে তরল সালফারের এক ভূ-নিষ্পত্তি মহাসমূহ, যা গলে গিয়েছে এবং কেন্দ্রীভূত হয়েছে পৃষ্ঠাদেশের মিকটে। যখন কঠিন সালফারকে পানির স্বাভাবিক স্ফুটনাখকের চাইতে সামান্য অধিক উত্পন্ন করা হয়, প্রায় ১১৫০% পর্যন্ত, এটি গলে যাব এবং এর বর্ষ পরিবর্তিত হয়। তাপমাত্রা যত বেশি হয়, বর্ণটি গুরুই গাঢ় হয়। যদি গলিত সালফারকে দ্রুত শীতল করা হয়, তবে এটি এর বর্ণ বজায় রাখতে পারে।

আইও-র যে সজ্জা আমরা দেখতে পাই তার সাথে যথেষ্ট সামৃদ্ধি বহন করে অগ্নিগিরির জ্বালামুখ থেকে নির্গমনরত গলিত সালফারের নদী, স্নোতধারা এবং বিভিন্ন স্তর : অগ্নিগিরির শীর্ষভাগের নিকটে রয়েছে কালো সালফার, যা উৎসুকতম ; এর নিকটেই রয়েছে নদীসমূহসহ, লাল এবং গোলাপি সালফার ; এবং আরো দূরে বিস্তৃত সমতলসমূহ আচ্ছাদিত রয়েছে হলুদ সালফার দ্বারা। আইও-র পৃষ্ঠাদেশ পরিবর্তিত হয় যাস ভিত্তিতে : পৃথিবীতে আবহাওয়া বার্তার মতো নিয়মিত ঘানচিত্র সরবরাহ করতে হবে। এদের সমন্বে আগামী দিনের আইও অভিযানীদেরকে হতে হবে বুদ্ধিদীপ্তি।

ভয়েজার কর্তৃক আবিষ্কৃত হল যে, আইও-র অভ্যন্তর হালকা বায়ুমণ্ডলটি মূলত সালফার ডাই অক্সাইড দ্বারা গঠিত। কিন্তু এই হালকা বায়ুমণ্ডলটি একটি গুরুত্বপূর্ণ কাজ সম্পন্ন করতে পারে, কারণ এটি বৃহস্পতির তেজক্ষিয় বেল্টের শক্তিশালী চার্জিত কণাসমূহ হতে পৃষ্ঠাটিকে রক্ষা করতে পারে, যে বেল্টের উপর আইও অবস্থিত। রাতে তাপমাত্রা এত কমে যায় যে, সালফার ডাই অক্সাইড ঘনীভূত হয়ে পরিণত হয় এক ধরনের সাদা হিমায়িত বরফে ; তখন চার্জিত কণাগুলো আঘাত করতে পারে পৃষ্ঠাটিকে, এবং রাতগুলো মাটির কিছুটা নিচে ঝাটানোই বুদ্ধিমানের কাজ হবে।

আইও-র অগ্নিগিরির বিশাল শিখাগুলো একটাই উপরে উঠে যায় যে, এরা এদের পরমাণুসমূহকে প্রায় প্রবেশ করিয়ে ফেলে বৃহস্পতির চারপাশের শূন্য স্থানে। আইও-র কক্ষপথের অবস্থানে বৃহস্পতির চারপাশে বিশাল বলয় সৃষ্টিকারী যে সকল পরমাণু আছে অগ্নিগিরিগুলো হল তাদের সম্ভাব্য উৎস। এই পরমাণুসমূহ, যেগুলো সর্পিলকারে এগিয়ে যাচ্ছে বৃহস্পতির দিকে, হয়ত আচ্ছাদিত করে ফেলবে অস্তঃস্থ উপরাহ অ্যামালথিয়াকে এবং হয়ত এগুলো এর লালাভ বর্ণের জন্মাও দায়ী। এমনকি এটি সম্ভব যে, আইও থেকে গ্যাসীয় অবস্থায় যে সকল পদার্থ নির্গত হয়, অনেক সংযর্প এবং ঘনীভবনের পর, তারা বৃহস্পতির বলয় ব্যবস্থায় ভূমিকা রাখে।

বৃহস্পতিতে যথেষ্ট সংখ্যক মানুষের উপস্থিতি কলনা করা কঠিন হবে— যদিও আমি মনে করি যে, সুদূর ভবিষ্যতে এর বায়ুমণ্ডলে বিশাল আকৃতির বেলুন-সগরীর স্থায়ীভাবে ভেসে বেড়ানোটা হবে একটি প্রায়কৃত সম্ভাবনা। আইও বা ইউরোপার নিকট-পার্শ্ব থেকে যেমনটি দৃষ্ট হয়, যে বিশাল এবং পরিবর্তনশীল জগৎ পূর্ণ করে আছে আকাশের বেশির অংশ, বুলে আছে ভূতে, কখনো হবে না উদয় বা অন্ত, কারণ সৌর জগতের প্রায় সবগুলো উপরাহ এর প্রায়ের দিকে একটি স্থায়ী পার্শ্ব বজায় রাখে, যেমন চাঁদ করে থাকে পৃথিবীর দিকে। বৃহস্পতির উপরাহগুলোর জন্ম ভবিষ্যৎ-মানুষের অননুসরণের ক্ষেত্রে বৃহস্পতি হবে এক অবাধিত উদ্দীপনা এবং উন্নেজনার উৎস।

যখন আন্তর্জাতিক গ্যাস এবং ধূলিকণা ঘনীভূত হয়ে সৃষ্টি হল সৌর জগতের, বৃহস্পতি আহরণ করল সেইসব পদার্থের বেশিরভাগকে যেগুলো আন্তর্জাতিক শূন্যে নির্গত এবং সূর্য গঠন করার জন্য ভিতরের দিকে আপত্তি হল না। যদি বৃহস্পতি আরো কয়েক ডজন শূণ ভারি হত, এর অভ্যন্তরীণ পদার্থগুলোতে সংঘটিত হত থার্মোনিউক্লিয়ার বিক্রিয়া, এবং বৃহস্পতি হয়ত তার আলো দ্বারা উজ্জ্বল হয়ে উঠত। বৃহস্পতি এইটি হল এক ব্যর্থ নক্ষত্র। তথাপি, এর অভ্যন্তরীণ তাপমাত্রা এতটাই বেশি যে, এটি সূর্য থেকে যতটুকু শক্তি শোষণ করে তার দ্বিতীয় পরিমাণ ত্যাগ করে। বর্ণালির অবলোহিত অংশে, বৃহস্পতিকে এমনকি একটি নষ্টত্ব বলে বিবেচনা করাই সংগত। যদি একটি দৃশ্যমান আলোতে হয়ে উঠত কোনো নক্ষত্র, তবে আমরা আজ হয়ত বাস করতাম এক দ্বি-সৌর ব্যবস্থায়, আকাশে থাকত দুটি সূর্য, এবং রাত্রি হয়ে উঠত বিরল—আমি বিশ্বাস করি, যিন্তি ওয়ে গ্যালাক্সির অসংখ্য সৌর জগতে এক গতানুগতিক স্থান। আমরা নিঃসন্দেহে বিষয়গুলোকে প্রাকৃতিক এবং মনোযুক্তির বলেই ভাবতাম।

বৃহস্পতির যেমনালার অনেক নিচে উপরস্থ বায়ুমণ্ডলের তরসমূহের ওজন যে চাপ সৃষ্টি করে তা পৃথিবীর যে কোনো স্থানের তুলনায় উচ্চতর, চাপ এতটাই বেশি যে, হাইড্রোজেন পরমাণুসমূহ ভেঙে নির্গত হয় ইলেক্ট্রন, উৎপন্ন হয় এটি উল্লেখযোগ্য পদার্থ, তরল ধাতব হাইড্রোজেন—এমন এক ভৌত অবস্থা যা পৃথিবীতে কখনো দেখা যায়নি। (এমন আশা করা হয় যে, সাধারণ তাপমাত্রায় ধাতব হাইড্রোজেন একটি সুপার কন্ট্রু।) পৃথিবীতে যদি এটি উৎপাদন করা যেত তবে তা ইলেক্ট্রনিক্সের ক্ষেত্রে বিপ্রব সাধন করতে পারত।) বৃহস্পতির অভ্যন্তরে, যেখানে চাপ, ডু-পৃষ্ঠে বায়ুমণ্ডলীয় চাপের প্রায় তিনি মিলিয়ন শূণ, ধাতব হাইড্রোজেনের এক বিশাল অক্ষকার সমৃদ্ধ ছাড়া সেখানে আর কিছু নেই। কিন্তু বৃহস্পতির একেবারে কেন্দ্রে ধাতবে শিলা এবং কোহ পিণ্ড, চাপ-বাইসের মাঝে এক পৃথিবী-সদৃশ জগৎ, বৃহস্পতি এইটির কেন্দ্রে যা মুকোনো থাকবে চিরতরে।

বৃহস্পতির তরল ধাতব অভ্যন্তরভাগের তড়িৎ প্রবাহটি হয়ত বা এইটির প্রচঙ্গ চৌম্বক ক্ষেত্রের উৎস, যেটি সৌর জগতে বৃহস্পতি এবং এই তড়িৎ প্রবাহ আবদ্ধ ইলেক্ট্রন ও প্রোটনসমূহের সংশ্লিষ্ট বেল্টেরও উৎস। এই চার্জিত কণাসমূহ সূর্য থেকে নির্গত হয় সৌর বায়ুতে এবং গৃহীত ও তুরিত হয় বৃহস্পতির চৌম্বক ক্ষেত্র দ্বারা। এদের এক বিশাল অংশ আবদ্ধ হয়ে পড়ে মেঘের অনেক উপরে এবং দৈবক্রমে অধিকতর উপরের বায়ুমণ্ডলীয় অগুর সাথে সংঘর্ষে লিপ্ত না হবার এবং তেজক্ষিয় বেল্ট হতে সরে না যাওয়ার পূর্ব পর্যন্ত এরা মেঘ থেকে যেকোন পর্যন্ত যাওয়া-আসা করতে থাকে। আইও বৃহস্পতির এমনি কাছাকাছি এক কক্ষপথে বিচরণ করে যে, এটি এই প্রবল তেজক্ষিয়তার ভিতর দিয়ে অতি ক্লেশে অগ্রসর হতে থাকে, সৃষ্টি করে চার্জিত কণার স্তোত্র, যা পরবর্তীতে উৎপন্ন করে বেতার

শক্তির প্রবল নির্গমন। (এরা আইও-র পৃষ্ঠাদেশে লাভ নির্গত হওয়ার প্রক্রিয়াতেও হয়ত প্রভাব বিস্তার করে।) আইও-র অবস্থান হিসেবে করে পৃথিবীতে আবহাওয়ার পূর্বাভাস দেয়ার চাইতেও অধিক বিশ্বস্ততার সাথে বৃহস্পতির বেতার শক্তির উন্নয়ন অনুমান করা সম্ভব।

বৃহস্পতি যে বেতার বিকিরণের একটি উৎস তা দৈবগ্রন্থে আবিষ্কৃত হয় ১৯৫০ এর দশকে, বেতার জ্যোতির্বিদ্যার শৈশবে। বানার্ড বার্ক এবং কেনেথ ফ্রাঙ্কলিন নামক দুই আমেরিকান তরুণ এক নবনির্মিত এবং ওই সময়ের এক অতি সুবেদী বেতার দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা আকাশ পর্যবেক্ষণ করছিলেন। তারা অনুসন্ধান করছিলেন মহাজাগতিক বেতার ব্যাকগ্রাউন্ড—অর্থাৎ সৌর জগতের অনেক বাইরের কোনো বেতার উৎস। সবিশয়ে তারা খুঁজে পেলেন একটি শক্তিশালী এবং পূর্বে অনুচ্ছেদিত উৎস যা কোনো পরিচিত নক্ষত্র, নীহারিকা বা গ্যালাক্সির সাথে সংশ্লিষ্ট ছিল না। অধিকস্তু, দূরের নক্ষত্রগুলোর সাপেক্ষে এটি ক্রমশ সরে গেল, যে কোনো সুদূর বঙ্গুর তুলনায় অধিক দ্রুত।^১ দূরের বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের তালিকায় এসবের কোনো ব্যাখ্যা না পেয়ে, একদিন তারা মানবনিরের বাইরে গেলেন এবং খালি চোখে তাকালেন আকাশের দিকে, সেখানে অভিনব কিছু ঘটেছে কি না তা দেখার জন্য। হতবুদ্ধি হয়ে তারা লক্ষ করলেন যে, ঠিক স্থানটিতেই রয়েছে একটি অতি উজ্জ্বল বস্তু, অন্তিবিলয়েই তারা যার নামকরণ করলেন বৃহস্পতি। এই দৈব আবিক্ষারটি, ঘটনাত্মক পুরোপুরি বিজ্ঞানের ইতিহাসের বৈশিষ্ট্যসূচক।

ভয়েজার-১ বৃহস্পতির মুখ্যমুখি হওয়ার পূর্বে প্রতিটি সংক্ষয় আমি দেখতে পেতাম যে, বিশাল গ্রহটি আকাশে গিটিয়ে করছে, যে দৃশ্যতি আমাদের পূর্ব পুরুণের উপভোগ করেছে এবং যাতে তারা বিশ্বিত হয়েছে এক মিলিয়ন বছর ধরে। এবং ‘মুখ্যমুখি’ হওয়ার সন্ধ্যাটিতে, জেপিএল-এ আগত উপাসনামূহ পরীক্ষা করতে যাওয়ার সময়, আমি ভাবলাম যে বৃহস্পতি কখনোই সেরকম কিছু হবে না, কখনো আর হবে না আকাশে স্ক্রেক এক বিন্দু আলো, চিরদিনের জন্য হবে এক অনুসন্ধানের স্থান। বৃহস্পতি এবং উপগ্রহগুলো হল একধরনের ক্ষুদ্র সৌর জগৎ এবং অপরূপ এই জগৎ থেকে আমরা জানব অনেক কিছু।

গঠন এবং আরো অনেক বিবেচনায় শনি গ্রহটি বৃহস্পতির মতো, যদিও অপেক্ষাকৃত ছোটো : প্রতি দশ ঘণ্টায় একবার আবর্তিত হয়ে, এটি প্রদর্শন করে বর্ণিল বিশুবীয় দ্ব্যাত, কিন্তু বৃহস্পতির গতো ততটা উল্লেখযোগ্য নয়। বৃহস্পতির তুলনায় এর চৌম্বক ক্ষেত্র এবং বিকিরণ বেলট দুর্বলতর এবং এর চতুর্দিকে রয়েছে অতি চমৎকার বলয়সমূহ। এবং চারপাশে রয়েছে এক ডজন বা তারও অধিক সংখ্যক উপগ্রহ।

শনির সবচেয়ে চমকপ্রদ উপগ্রহটির নাম টাইটান, যা সৌর জগতে বৃহস্পতি উপগ্রহ এবং একমাত্র উপগ্রহ যেখানে রয়েছে যথেষ্ট বায়ুমণ্ডল। ১৯৮০ সালের নভেম্বরে ভয়েজার-১ টাইটানের মুখ্যমুখি হওয়ার পূর্বে টাইটান সঁজে আমাদের ধারণা ছিল অপ্রতুল এবং অপূর্ব। দ্ব্যাধীনভাবে যে একমাত্র গ্যাসটি সেখানে উপস্থিত ছিল, তা জি. পি. ক্রুপার কর্তৃক আবিষ্কৃত মিথেন, CH_4 । সূর্যের অভিবেগনি রশ্মি মিথেনকে অধিকতর জটিল হাইড্রোকার্বন অণুতে এবং হাইড্রোজেন গ্যাসে পরিণত করে। হাইড্রোকার্বনসমূহ থেকে যাবে টাইটানে, এর পৃষ্ঠাদেশ আছাদিত হবে এক হালকা বাদামি অলকাতরার মতো পদার্থের আবরণ দ্বারা, পৃথিবীতে প্রাপ্তের উভয়ের উপর সম্পূর্ণ পরীক্ষণগুলোতে যেরকমটি উৎপন্ন হয় অনেকটা সেরকম। টাইটানের দুর্বল মহাকর্মের কারণে, হালকা ওজনের হাইড্রোজেন গ্যাস ‘বাত্যাতাড়িত’ নামের এক শক্তিশালী প্রক্রিয়ায় দ্রুত শূন্যে মিলিয়ে যাওয়ার কথা, যা এর সাথে নিয়ে যাবে মিথেন এবং অন্যান্য বায়ুমণ্ডলীয় উপাদান। কিন্তু টাইটানের রয়েছে এমন এক বায়ুমণ্ডলীয় চাপ যা কমপক্ষে মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলীয় চাপের সমান। বাত্যাতাড়িত হওয়ার প্রক্রিয়াটি সংঘটিত হয় না। হয়ত রয়েছে কিছু প্রধান এবং এখনো অনাবিষ্কৃত উপাদান—উদাহরণ বক্স, নাইট্রোজেন—যা বায়ুমণ্ডলের গড় আণবিক ওজনকে উচ্চ রাখে এবং বাত্যাতাড়িত হওয়া টেকিয়ে রাখে। অথবা হয়ত বাত্যাতাড়িত হওয়ার প্রক্রিয়াটি চলছে, কিন্তু শূন্যে হারিয়ে যাওয়া গ্যাসের স্থান পূরণ হচ্ছে উপগ্রহটির অভ্যন্তর থেকে নির্গত গ্যাস দ্বারা। টাইটানের প্রধান অংশের ঘনত্ব এত কম যে, পানি এবং অন্যান্য বরফের ব্যাপক সরবরাহ থাকতে হবে, হয়ত সাথে ধাককে মিথেন, অন্তর্ভুক্ত তাপক্রিয়ায় যেওলো এক অজানা হারে নির্গত হচ্ছে পৃষ্ঠদেশে।

যখন আমরা দূরবীক্ষণে, যত্রের মাধ্যমে টাইটানকে পর্যবেক্ষণ করি, আমরা দেখতে পাই সামান্য বোধগ্য এক লালচে চাকতি। কিছু পর্যবেক্ষক সেই চাকতির উপর পরিবর্তনশীল সাদা মেঘের কথা উল্লেখ করেছেন—সঁজবত মিথেন স্ফটিকের মেঘ। কিন্তু লালচে বর্ণের জন্য কী দায়ী? টাইটান সংকুস্ত বেশির ভাগ শিক্ষার্থী একমত হয় যে, এর সঁজাব্য কারণ হল জটিল জৈব যৌগসমূহ। পৃষ্ঠের ডাপমাত্রা এবং বায়ুমণ্ডলীয় পুরুত্ব নিয়ে এখনো রয়েছে বিতর্ক। বায়ুমণ্ডলীয় হিন হাউজ ক্রিয়ায় পৃষ্ঠের ডাপমাত্রা বৃক্ষ পাওয়ার কিছু ইঙ্গিত রয়েছে। পৃষ্ঠে এবং বায়ুমণ্ডল অঁচর পরিমাণ জৈব অণু থাকায়, টাইটান হল সৌর জগতের এক অসাধারণ এবং অন্যান্য অংশ : আবিক্ষারের ক্ষেত্রে আমাদের অভীত অভিযানাঙ্গলো এটিই নির্দেশ করে যে, এই স্থানটি সঁজবতে আমাদের জ্ঞানের মাঝে বিপুর এনে দেবে ভয়েজার এবং অন্যান্য অবিক্ষার্যাঙ্গলোর তথ্যানুসন্ধান মিশনসমূহ। টাইটানের মেঘের মাঝে গোনো ছেদের স্থান দিয়ে আপনি হয়ত হঠাৎ দেখে কেলতে পারেন শনি এবং

* যেহেতু আগোর বেগ সন্মূল। (অষ্টম অধ্যায় দ্রষ্টব্য)

এর বলয়সমূহকে, মধ্যবর্তী বায়ুমণ্ডল দ্বারা চারদিকে ছাঁড়িয়ে পড়া এদের হালকা হলুদ বর্ণকে। যেহেতু সূর্য থেকে পৃথিবীর দূরত্বের তুলনায় শনি মঙ্গলের দূরত্ব দশ গুণ বেশি, আমরা যেরকম সূর্যালোকে অভ্যন্ত, শনিতে রয়েছে তার মাত্র শতকরা একভাগ, এবং যথেষ্ট বায়ুমণ্ডলীয় ধ্রুণ হাউজ ক্রিয়া থাকা সম্ভেদ তাপমাত্রা পানির হিমাখকের অনেক নিচে। কিন্তু প্রচুর জৈব পদার্থ, সূর্যালোক এবং অগ্নিগিরি উষ্ণ চিহ্নগুলোর কারণে, টাইটানে* প্রাণের সংজ্ঞানকে তৎক্ষণিক বাস্তিল করে দেয়া যায় না। সেই অতি ভিন্নরকম পরিবেশে প্রাণ-ক্রপটি অবশ্যই পৃথিবীর প্রাণ-ক্রপের তুলনায় হবে সম্পূর্ণ ভিন্নরকমের। টাইটানে প্রাণের অভিত্বের পক্ষে বা বিপক্ষে তেমন শক্তিশালী কোনো প্রমাণ পাওয়া যায়নি। এটি স্বেচ্ছ সংজ্ঞানকের পর্যায়ে। টাইটানের পৃষ্ঠদেশে মৃত্তপাতিসহ নভোযান অবতরণ না করলে আমাদের পক্ষে এই প্রশ্নের উত্তর দেয়া সম্ভব নয় বলেই মনে হয়।

শনির বলয়সমূহ গঠনকারী প্রতিটি উপাদানকে পরীক্ষা করতে হলে আমাদেরকে এগুলো দেখতে হবে নিকট থেকে, কারণ কণাগুলো ক্ষুদ্র—তুষার গোলক, বরফের টুকরা এবং ক্ষুদ্র বনসাই হিমবাহ, যেগুলো চওড়ায় প্রায় এক মিটার। আমরা জানি যে, এরা পানির বরফ দ্বারা গঠিত, কারণ বলয়গুলো থেকে প্রতিফলিত সূর্যালোকের বর্ণালি ধর্মসমূহ গবেষণাগার পরিমাপে বরফ থেকে প্রতিফলিত বর্ণালির সাথে সাদৃশ্য বহন করে। কোনো নভোযান থেকে কণাগুলোকে স্পষ্টভাবে দেখতে হলে, আমাদের দ্রুতি অবশ্যই কমিয়ে ফেলতে হবে, যাতে আমরা এদের সাথে তাল মিলিয়ে চলতে পারি, যারা শনির চারদিকে ৪৫০০০ মাইল/ ঘণ্টা দ্রুতিতে চলছে; অর্থাৎ আমাদেরকে থাকতে হবে শনির কক্ষপথে, চলতে হবে কণাগুলোর সমান দ্রুতিতে। কেবল তখনই আমরা এদেরকে আশাদা আলাদাভাবে দেখতে পাই, কোনো আচ্ছাদন বা ডোরার মতো নয়।

* ১৬৫৫ সালে হাইগেন্স আবিষ্কার করেন টাইটান এবং তার মতামত ছিল, 'এখন আমরা যে কেউ কি তাকাতে পারি উপরের দিকে এবং এই ব্যবস্থাসমূহকে [বৃহস্পতি এবং শনির] একত্রে তুলনা করতে পারি, আমাদের ক্ষুদ্র ও করণার উদ্রূককারী পৃথিবীর তুলনায় এই গ্রহসমূহের বিশাল আকৃতি এবং অসাধারণ সহচরদের দেখে বিস্ময়-বিস্ময় না হয়েই' ; অথবা তার কি নিজেদেরকে এটি তাকাতে বাধ্য যে, মহান 'স্টো' তার সরবল 'পত' এবং 'গাঢ়পালা'-কে এখানে স্থাপন করেছেন, কেবল এই 'স্থান'টিকে সাজিয়ে তুলেছেন এবং অলংকৃত করেছেন, এবং অন্যসব 'গ্রহ'কে বিবাদ এবং বসতিশীল করে রেখেছেন, যারা হয়ত তাকে শুন্ধা ও উপাসনা করে ; অথবা নভোলোকের সেই বিপুল বস্তুরাঙ্গি কি মিটাইট করে, এবং আমাদের কেউ কেউ কি তাদেরকে করবে পর্যবেক্ষণ ? যেহেতু, শনি গ্রহটি সূর্যের চারদিকে প্রতি ত্রিশ বছরে মাত্র একবার আবর্তন করে, তাই শনি এবং এর উপগ্রহগুলোতে অন্তর দৈর্ঘ্যসমূহ পৃথিবীর তুলনায় অনেক দীর্ঘতর। তাই হাইগেন্স শনির উপগ্রহগুলোর অনুমতি অধিবাসীদের নিয়ে লিখেন, 'এটিই সজ্ঞা যে তাদের জীবনযাত্রা আমাদের তুলনায় হবে খুবই ভিন্ন ব্যক্তিগত, যাদের শীতগুলো এতটা ঝুঁক্তিকর।'

শনির চারদিকে একটি বলয় ব্যবস্থার বদলে কেন থাকল না একটি বৃহৎ উপগ্রহ ? একটি বলয়-কণা শনির যত সন্ধিকটে, কক্ষপথে এর দ্রুতি তত বেশি (এটি গ্রহটির চারদিকে তত দ্রুত আবর্তিত হচ্ছে—কেপলারের তৃতীয় সূত্র) ; অন্তর্ভুক্ত কণাগুলো অভিন্নত অতিক্রম করে যাচ্ছে বহিঃস্থগুলোকে (যেমনটি আমরা দেখি যে, 'অতিক্রম করার' লেনসমূহ সর্বদা বামে থাকে)। যদিও সমগ্র অংশটি গ্রহটির চারদিকে আবর্তিত হচ্ছে ২০ কিলোমিটার/সেকেন্ড বেগে, দৃষ্টি পাশাপাশি কণার মধ্যে আপেক্ষিক বেগ খুবই কম, প্রতি মিনিটে মাত্র কয়েক সেকেন্ডিমিটার। এই আপেক্ষিক বেগের কারণে কণাগুলো মহাকর্ষের কারণে কখনো পরম্পরের সাথে লেগে যেতে পারে না। এরা যখনই চেষ্টা করে কক্ষপথে তাদের সামান্য ভিন্নতর দ্রুতি এদেরকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলে। যদি বলয়টি শনির এতটা কাছাকাছি না থাকত, তবে এই প্রভাবটি এতটা শক্তিশালী হত না, এবং কণাগুলো বৃহৎ একত্রিত হতে পারত, উৎপন্ন করতে পারত তুষারগোলক এবং শৈষপর্যন্ত পরিণত হত উপগ্রহে। কাজেই এটি হ্যাত কোনো আকস্মিক যোগাযোগ নয় যে, শনির বলয়সমূহের বাইরে উপগ্রহগুলোর এমন এক ব্যবস্থা রয়েছে, যাদের আকৃতি কয়েক শত কিলোমিটার প্রশস্ততা থেকে টাইটানের মতো বৃহৎ হতে পারে, যেটি প্রায় মঙ্গলের সমান একটি উপগ্রহ। সবচেয়ে উপগ্রহ এবং গ্রহের পদার্থগুলো হ্যাত প্রাথমিকভাবে বাস্তিত হয়েছিল বলয় কল্পেই, যেগুলো পরবর্তীতে ঘনীভূত এবং একীভূত হয়ে সৃষ্টি করেছে এখনকার উপগ্রহ এবং গ্রহসমূহ।

বৃহস্পতির মতো শনির চৌম্বক ক্ষেত্রও সৌর বায়ুর চার্জিত কণাগুলোকে ধরে রাখে এবং তুলনাযুক্ত করে। যখন কোনো চার্জিত কণা একটি চৌম্বক মেরু থেকে অন্যটিতে ফিরে যায়, একে অবশ্যই শনির বিষ্ণুবীয় তল অতিক্রম করতে হবে। পথে যদি কোনো বলয়-কণা থাকে, প্রোটন বা ইলেক্ট্রন সেই ক্ষুদ্র তুষার-গোলক দ্বারা শোষিত হয়। এর ফলে, উভয় গ্রহের ক্ষেত্রে, বলয়সমূহ ত্যাগ করে বিকিরণ বেল্টগুলোকে, যেগুলো কেবলমাত্র কণা-বলয়সমূহের ভিতরে এবং বাইরে বিদ্যমান। বৃহস্পতি বা শনির একটি নিকট-গ্রহ একইভাবে গোঁফাসে গিলে ফেলবে বিকিরণ বেল্টের কণাসমূহকে, এবং প্রকৃতপক্ষে শনির একটি নতুন উপগ্রহ ঠিক এভাবেই আবিষ্কৃত হয়েছিল : পাইওনিয়ার-১১ বিকিরণ বেল্টসমূহে খুঁজে পেল অপ্রত্যাশিত ফাঁক যা সম্পূর্ণ হয়েছিল পূর্বে অজ্ঞান এক উপগ্রহের মাধ্যমে চার্জিত কণা শুষে নেয়ার ফলে।

সৌর বায়ু শনির কক্ষপথের অনেক বাইরে বিহিঁসৌর জগতে প্রবাহিত হয়। যখন ভয়েজার পৌছবে ইউরেনাসে এবং মেপচুন ও প্লুটোর কক্ষ পথে, তখনো যদি এর যন্ত্রপাতিসমূহ সজ্ঞায় থাকে, এরা এর উপস্থিতি নিচিতভাবেই শনাক্ত করতে পারবে, এহসনমূহের মধ্যবর্তী স্থানের বায়ু, সূর্যের বায়ু মঙ্গলের উপরের অংশ ধাবিত

হবে বাইরের মঙ্গলগোকের দিকে। সূর্য থেকে পুটোর দূরত্বের তুলনায় প্রায় দুই বা তিন শৃণ দূরত্বে, আনন্দপ্রক্রিক প্রোটন এবং ইলেক্ট্রনগুলোর চাপ সেখানে সৌর বায়ু কর্তৃক সৃষ্টি অতি সামান্য চাপের চাইতে অধিক হয়। হেলিওপস নামে অভিহিত এই স্থানটি হল সূর্য-সম্ভাজ্যের শেষ সীমানার একটি সংজ্ঞা। কিন্তু ভয়েজার মহাকাশযানচিঠি দুটিতেই থাকবে, একবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি কোনো এক সময়ে এটি অতিক্রম করে যাবে হেলিওপস অঞ্চলটিকে, উড়ে যাবে শূন্যের মহাসমৃদ্ধ দিয়ে, কখনো প্রবেশ করবে না অন্যকোনো সৌর জগতে, এর নিয়ন্ত্রণ নির্ধারিত আছে নাফ্ত্রিক দ্বীপগুলো হতে দূরে অনন্ত পথ পরিষ্কারণ এবং এখন থেকে কয়েক শৃত মিলিয়ন বছরের মধ্যে যিনি উয়েব গুরুত্বার কেন্দ্রের চারদিকে এর প্রথম প্রদক্ষিণ সম্পন্ন করার মাঝে। আমরা যাত্রা শুরু করেছি মহাকালিক অভিযানসমূহ নিয়ে।

সংক্ষিপ্ত অধ্যাবক রাত্রির শিরদীঢ়া

পারাগের বাজা ইওয়ার চাইতে আমি একটি কারণকেই অনুধাবন করতে চাইব।

—অ্যাবডেরার ডেমোক্রিটিস

দেবতা স্বকে মানুষের ধারণার উপর যদি কোনো বিশ্বষ্ট বর্ণনা দেয়া যেত, তবে সে এটি জ্ঞেন বাধিত হত যে, 'দেবতাবৃন্দ' শব্দটির বেশির ভাগ অংশ ব্যবহৃত হয়েছে, সে যে ফলাফলসমূহ প্রত্যক্ষ করেছে তাদের অবরুদ্ধ, সুদূর, অজানা কারণসমূহ প্রকাশ করতে; সে এই শব্দটি প্রয়োগ করে উপরেই যখনই যখন প্রাকৃতিক উৎসগুলো, জ্ঞাত ক্ষেপণগুলো আঢ়াল হয়ে পড়ে; যখনই সে এই কারণগুলোর সাথে যোগাযোগ হোরিয়ে দেলে, অবৰা হবনই তার মন আর অনুসরণ করতে পারে না কার্য প্রস্পরাকে, সে সমাধান করে সমস্যাটির, ক্ষতি দেয় তার পরেবণ্য কর্ম, একে ছেড়ে দেয় তার দেবতাদের দ্বায়ভাবে...। কাজেই সে যখন কোনো ঘটনার উৎপত্তিকে তার দেবতাদের উদ্দেশ্য আরোপ করে, সে কি প্রকৃতপক্ষে তার মনের অন্দরে বিকল্পের অধিক কিছু করে, এমন এক শৃঙ্খল যার সাথে সে পরিচিত এক শুঙ্খাসঞ্চাক তয়সহ।

—পল হেনরিক দায়েগ্রিচ, ব্যারন ভন হলবাক্
সিটেম দ্য লা ন্যাচুর, লন্ডন, ১৭৭০।

আমি যখন খুব ছোটো ছিলাম, তখন আমি নিউ ইয়র্ক নগরীর ক্রকলিনের বেনসনহার্ট সেকশনে বাস করতাম। আমি আমার নিকট প্রতিবেশী, প্রতিটি এপার্টমেন্ট বিস্তৃত, করুতরের খাচা, বাড়ির পেছনের আঙিনা, সামনের গাড়ি রাখার স্থান, খালি জায়গা, কারকার্যময় রেলিং, কয়লার ঢালু পথগুলোকে অন্তর্প্রভাবে চিনতাম। এছাড়াও চিনতাম চাইনিজ শ্যান্ডুল খেলার দেয়াল, যার মধ্যে সুইস ষিলওয়েল নামক একটি থিয়েটারের ইটের বহির্ভূগ ছিল উচু মানের। আমি চিনতাম কোথায় বাস করত অনেকেই: বৃক্ষে এবং দিনো, রোনাস্ট এবং হার্ট, স্যান্ডি, বার্নি, ড্যানি, জ্যাকি এবং মাইরা। কিন্তু কয়েকটি ব্লক পরেই কর্কশ অটোমোবাইল ট্রাফিক এবং ৮৬ নং ম্রিটের এলিভেটেড রেলওয়ের উত্তর পার্শ্বে ছিল এক অচূত অজানা অঞ্চল, আমার বিচরণ সীমার বাইরে। আমি জানতাম এটি হয়ত সবার জন্য মঙ্গল প্রহ।

গ্রহণক শীতে একটু তাড়াতাড়ি ঘুমোতে গেলে আপনি যাকে মাঝে দেখতে পাবেন মঙ্গলগুলোকে। আমি এই সুদূর এবং মিটসিট করতে থাকা তারাগুলোর

পানে তাকিয়ে থাকতাম, এবং এগুলো কী তা তবে বিস্মিত হতাম। আমি আমার চেয়ে বড়ো ছেলেমেয়েদেরকে এবং প্রাণু বয়স্কদেরকে জিজ্ঞাসা করলে তারা উত্তরে কেবল বলত, ‘এরা হল আকাশে আলোর মতো।’ আমি জানতাম যে এরা আকাশের আলো। কিন্তু এরা কী ছিল? কেবলমাত্র শুন্দি ভাসমান বাতি? কিসের জন্য? আমি এদের জন্য একধরনের দৃষ্টব্য অনুভব করতাম; এক গতামুগ্নিক স্থান যার বৈশিষ্ট্য কোনো একভাবে আমার কৌতুহলী সমবয়সীদের কাছে অপ্রকাশিত থেকে গিয়েছিল। কোনো গভীরতর উত্তর বাকি থেকে গিয়েছিল।

আমি একটু বড়ো হওয়ার পর পরই আমার শা-বাবা আমাকে দিল আমার প্রথম লাইব্রেরি কার্ড। আমার মনে আছে, লাইব্রেরিটি ছিল ৮৫ তম ট্রিটে, একটি জন-বিরল স্থানে। সাথে সাথেই আমি লাইব্রেরিয়ানের কাছে তারকাদের উপর কিছু চাইলাম। তিনি নিয়ে এলেন একটি ছবির বই যাতে ছিল ক্লার্ক গেবেল এবং জিন হারলো নামক পুরুষ এবং নারীর ছবি। আমি অভিযোগ করলাম এবং তখন কোনো অস্পষ্ট কারণে, তিনি মৃদু হাসলেন এবং অন্য একটি বই নিয়ে এলেন—সঠিক রকমের বই। আমি শ্বাসন্ধকর অবস্থায় এটি খুললাম এবং কাঞ্চিত উন্নতি না পাওয়ার পূর্ব পর্যন্ত থাকলাম। এটি বলল যে, মঞ্চন্দ্রা হল সূর্য, তবে অতি দূরে অবস্থিত। সূর্যও একটি নক্ষত্র, তবে এর অবস্থান নিকটতর।

কল্পনা করুন যে আপনি তুলে নিলেন সূর্যটিকে এবং একে এতটাই দূরে সরিয়ে নিলেন যে এটি হয়ে উঠল ঘিটফিট করতে থাকা এক শুন্দি আলোক-বিন্দু। আপনাকে এটি কভি দূরে নিয়ে যেতে হবে? আমি কৌশিক আকৃতি সংস্কৃতে অনবহিত ছিলাম। আমি আলোক সংগ্রালনের বিপরীত বর্গীয় সূত্র সংস্কৃতে অঙ্গ ছিলাম। মঞ্চন্দ্রগুলোর দূরত্ব মাপার জন্য আমার কাছে জ্ঞেতির কোনো উপায় ছিল না। কিন্তু আমি জানতাম যে, যদি এরা নক্ষত্র হয়ে থাকে তবে এদেরকে অবশ্যই অবস্থিত হতে হবে অতি দূরে—৮৫ তম ট্রিট থেকে আরো দূরে, ম্যানহাটন থেকে আরো দূরে, হয়ত নিউ জার্সি থেকেও আরো দূরে। আমি যতটুকু অনুভান করেছিলাম বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডটি তার চাহিতে অনেক বড়ো।

পরবর্তীতে আমি পড়লাম আরো একটি বিস্ময়কর ঘটনা। ক্রুকলিনকে ধারণকারী এই পৃথিবী একটি এহ, এবং এটি সূর্যের চারদিকে আবর্তিত হয়। আছে অন্য আরো এহ। এরাও সূর্যের চারদিকে আবর্তিত হয়; কিছু সূর্যের কাছাকাছি, অন্যগুলো অপেক্ষাকৃত দূরে। কিন্তু এইগুলো সূর্যের মতো নিজ আলো দ্বারা আলোকিত হয় না। এরা সূর্যের আলোকে শুধুমাত্র প্রতিফলিত করে। যদি আপনি অনেক দূরে থাকতেন তবে আপনি আদৌ দেখতে পেতেন না পৃথিবী এবং অন্য ঘাসগুলোকে; এরা হয়ে উঠত কেবল কতগুলো অস্পষ্ট আলোক-বিন্দু, হারিয়ে যেত সূর্যের উজ্জ্বল আলোর মাঝে। আমি ভাবলাম তাহলে এটি খুবই যুক্তিহীন হবে যে, অন্য মঞ্চন্দ্রগুলোরও অবশ্যই থাকবে গ্রাহ, যেগুলোকে আমরা এখানে শনাক্ত করতে

করতে পারিনি এবং অন্য এইগুলোর কিছু কিছুতে থাকবে প্রাপ্তের অঙ্গিত্ব (কেন নয়?), আমরা যেকুন দেখে থাকি, যেমন ক্রুকলিনের জীবন, তার চাহিতে হয়ত ডিনুরকম। তাই, আমি সিঙ্কান্ত নিমাম যে, আমি হব একজন জ্যোতির্বিদ, শিথৰ নক্ষত্র এবং গ্রহদের সম্পর্কে এবং যদি সম্ভব হয় তবে আমি এসব স্থানে যাব।

এটি আমার চরম সৌভাগ্য যে, আমার মা-বাবা ও কিছু শিক্ষক আমার এই অস্তুত উচ্চাকাঞ্চকাকে উৎসাহিত করেছেন এবং আমি বাস করতাম এমন এক কালে যখন মানব-ইতিহাসে আমরা প্রকৃতই প্রথমবারের মতো ভ্রমণ করছি অন্যান্য গ্রহে এবং বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের এক গভীর তথ্যানুসন্ধান পরিচালনা করছি। যদি আমার জন্য হত আরো অনেক পূর্বে, তবে আমার অনুরাগ যতই গভীর হত না কেন, আমি অনুধাবন করতে পারতাম না যে, নক্ষত্র এবং গ্রহগুলো কী। আমি জানতে পারতাম না যে, রয়েছে আরো সূর্য এবং আরো পৃথিবী। এটি হল অন্যতম প্রধান এক রহস্য, যা প্রকৃতিকে নিয়ে এক মিলিয়ন বছর ধরে আমাদের পূর্বপুরুষদের দৈর্ঘ্যশীল পর্যবেক্ষণ এবং সাহসী চিন্তাভাবনার মাধ্যমে অর্জিত হয়েছে।

নক্ষত্রগুলো কী? এই প্রশ্নগুলো একটি শিশুর হাসির মতোই প্রাকৃতিক। আমরা তাদেরকে স্বর্দসাই জিজ্ঞাসা করেছি। আমাদের কালের সাথে পার্থক্য হল এই যে, অবশ্যে আমরা কিছু প্রশ্নের উত্তর জানতে পেরেছি। সেই উত্তরগুলো কী হবে তা অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে একটি তাৎক্ষণিক উপায় এনে দিয়েছে বই এবং লাইব্রেরিসমূহ। জীববিজ্ঞানে রিক্যাপিলেশন নামক যথার্থ প্রয়োগযোগ্যতার একটি নিয়ম আছে: আমাদের স্বতন্ত্র জ্ঞান সংক্রান্ত বিকাশে আমরা প্রজাতির বিবর্তন-ইতিহাসের গোড়ায় ফিরে যাই। আমি মনে করি, এমন একধরনের পুনরুদ্ধৃতি আছে যা আমাদের ব্যক্তিক বুদ্ধিমত্তিক বিকাশের ক্ষেত্রেও ত্রিয়াশীল হয়। আমরা অবচেতনভাবেই ফিরে যাই আমাদের পূর্ব পুরুষদের চিন্তার মাঝে। বিজ্ঞান-পূর্ব একটি কালাকে কল্পনা করুন, লাইব্রেরি-পূর্ব একটি কালাকে কল্পনা করুন। কল্পনা করুন, শত সহস্র বছর পূর্বের কথা। তখন আমরা কেবল সভা হয়ে উঠাই, কেবল কৌতুহলী হয়ে উঠাই, কেবল জড়িয়ে পড়ছি সামাজিক এবং যৌন বিষয়সমূহ নিয়ে। কিন্তু তখনো করা হয়নি পরীক্ষণসমূহ, তখনো সম্পন্ন হয়নি আবিক্ষারসমূহ। এটি ছিল হোমো জেনাসের শৈশব। কল্পনা করুন সেই সময়টিকে যখন প্রথম আবিস্কৃত হল আগুন! তখন মানব জীবন কেমন ছিল? নক্ষত্রগুলো নিয়ে তখন তারা কী ভাবত? কখনো আমি আমার কল্পনাকে এমন কাউকে কল্পনা করি যে ভাবত এমনটি:

আমরা খালি হিসেব গ্রহণ করি শুন্দি বসালো যন্ত্র-মূল; বাদাম এবং পত্র-পত্র; এবং মৃত পশু পাচি। কিছু পশু-পাখিকে আমরা খুঁজে বের করি। এবং কিছু সংখ্যাকে হত্যা করি। আমরা জানি কোন ঘাসগুলো উন্নত এবং কোনগুলো বিপজ্জনক। কিছু খদ্দ আছে যেগুলো গ্রহণ করলে আমরা আগ্রহ হয়ে পড়ব এগুলো যাওয়ার শাস্তি স্বরূপ। আমরা মন কোনে কিছু করতে চাইনি। কিন্তু যাস্ত্রের এবং হেমলক তোমাকে হত্যা

করে ফেলতে পারে। আমরা আমাদের সন্তান এবং বন্ধুদেরকে ভালোবাসি। আমরা তাদেরকে একপ খাদ্যের ব্যাপারে সর্তর্ক করে দিই।

যখন আমরা পণ্ডিকার করি, তখন আমরাও মারা পড়তে পারি। আমরা পন্ডের দাঁতে বিন্দ হতে পারি। অথবা পন্ডদলিত হতে পারি। অথবা ভক্ষণের শিকার হতে পারি। পণ্ডলো এদের জীবন মৃত্যু নিয়ে আমাদের জন্য কী অর্থ বহন করে; এরা কিংবু আচরণ করে, এরা কিংবু পদ-চিহ্ন রেখে যায়, বাস্তা উৎপাদনের উদ্দেশ্যে কর্ম এরা যৌনত্বিনায় রত হয় এবং কখন এরা বাক্তা দেয়, কখন এরা চারণ করে। আমাদেরকে অবশ্যই এসব বিষয় জানতে হবে। আমরা এসব বলি, আমাদের সন্তানদেরকে, তারা বলবে তাদের সন্তানদেরকে।

আমরা নির্ত করি পণ্ড-পাখির উপর। আমরা এদেরকে অনুসরণ করি— বিশেষত শীতে, যখন খাওয়ার মতো থাকে না তখন কোনো শুল্কতা। আমরা হলাম বিক্ষিণ্ণভাবে ঘুরে বেড়ানো শিকারি এবং সমাগমকারী। আমরা আমাদেরকে ‘শিকারিদল’ বলে সহাধন করি। যখন আমরা পণ্ডপাখির চামড়া পরিধান করি, তখন আমরা অনুভব করি পণ্ডপাখির শক্তি। আমরা লাফিয়ে উঠি পজলাইবিনের সাথে; আমরা শিকার করি বন্য শূল। আমাদের এবং পন্ডদের মাঝে রয়েছে একটি বন্ধন। আমরা পন্ডদেরকে শিকার এবং ভক্ষণ করি। তারা শিকার এবং ভক্ষণ করে আমাদেরকে। আমরা একে অপরের অংশ।

আমরা যন্ত্রপাতি তৈরি করি এবং বেঁচে পারি। আমাদের যাবে কেউ কেউ টুকরা করা, ফালি ফালি করা, ধার দেয়া এবং ঘয়ার কঁজে এমনকি পাথর খুঁজতেও দক্ষ। কিন্তু পাথরকে পেশিতভূত সাহায্যে বেঁধে ফেলা হয় একটি কাঠের হাতলের সাথে এবং তৈরি করা হয় কুড়াল। কুড়াল দ্বারা আমরা আঘাত করি পাছপালা এবং পণ্ডপাখিকে। অন্য পাথরগুলোকে বাঁধা হয় লম্বা লাঠির সাথে। যদি আমরা ধীরস্থিত ও সর্তর্ক থাকি, তবে আমরা কখনো কখনো চলে আসতে পারি কোনো পন্ডের কাছাকাছি এবং একে বিন্দ করে ফেলতে পারি বৰ্ণ ঘার।

মাংস নষ্ট হয়ে যায়। কখনো কখনো আমরা থাকি শুধার্ত এবং কোনো কিছু লঙ্ঘ করার চেষ্টা করি না; কখনো কখনো আমরা বাদকে আড়াল করার জন্য খারাপ সাংসের সাথে মেশাই নানা ট্রেবথি। যে সকল খাদ্য নষ্ট হয়ে যাবে না তাদেরকে আমরা ভাঁজ করে রাখি পন্ডের চামড়াতে। অথবা বড়ো পাতায়। অথবা বড়ো বাদামের খেলনে। খাদ্য পাশে রাখা এবং একে সাথে বয়ে নিয়ে যাওয়াই বৃক্ষিমানের কাজ। যদি আমরা এই খাদ্য বুব তাড়াতাড়ি খেয়ে উঠি, তবে আমাদের কেউ হয়ত আগামীতে অনাহারে থাকবে। তাই আমাদেরকে অবশ্যই একে অপরকে সাহায্য করতে হয়; এজন্য এবং আরো অনেক কারণে আমাদের রয়েছে কিছু নিয়ম-ব্যবন্ধন। প্রত্যেককে সেই নিয়মগুলো অবশ্যই মেনে চলতে হয়। আমাদের সর্বদাই ছিল নিয়ম-কানুন। নিয়মসমূহ পবিত্র।

একদিন বড় এল, সাথে পচও বিদ্যুৎ চমক, বজ্র এবং বৃষ্টিপাত। ছেটোরা তাম পায় বাড়কে। কখনো আমিও। বাড়ের রহস্য অনুমোচিত। বজ্র গভীর এবং তীব্র; বিদ্যুৎ চমক সংক্ষিপ্ত এবং উজ্জ্বল। হয়ত শক্তিশালী কেউ হতে পারে অতিশয় তুক্ষ। আমি মনে করি, এটি অবশ্যই আকাশের কেউ।

বাড়ের পর নিকটস্থ বনে সৃষ্টি হল কম্পমান আলোক এবং পুড়ে যাওয়ার শব্দ। আমরা দেখতে পেলাম। সেখানে ছিল এক উজ্জ্বল, উত্তম, উর্ধ্বমুখী বস্তু, যার বর্ণ ছিল হলুব এবং লাল। আমরা এর পূর্বে, এরকম বস্তু কখনো দেখিনি। এখন আমরা এটিকে ‘অগ্নিশিখা’ বলি। এর রয়েছে এক বিশেষ গুরু। এক অর্পে এটি জীবিত। এটি খাদ্য গ্রহণ করে। এটি যেয়ে ফেলে তরঙ্গতা এবং বৃক্ষের কাণ্ড, এবং যদি আপনি দুয়োগ দেন, তবে পুরো বৃক্ষটিকেও। এটি শক্তিশালী। কিন্তু এটি ততটা সচেতন নয়। সব খাদ্য ফুরিয়ে গেলে এটি মৃত্যু বরণ করে। পথে কোনো খাদ্য না থাকলে এটি একটি বৃক্ষ হতে অন্য একটি বৃক্ষের দিকে সামান্য অগ্রসর হবে না। খাদ্য ছাড়া এটি হাটতে পারে না। কিন্তু যেখানে আছে যথেষ্ট খাদ্য, সেখানে এটি জন্ম লাভ করে এবং সৃষ্টি করে অনেক শিত-অগ্নিশিখা।

আমাদের একজনের ছিল এক সাহসী এবং ভয়হকর চিন্তা: অগ্নিশিখাটিকে নিয়ন্ত্রণে আনা, কিছুটা খাদ্য যোগানো, এবং একে আমাদের বন্ধু বানানো। আমরা বুজে পেলাম শক্ত কাঠের কিছু দীর্ঘ শাখা। অগ্নিশিখা এদেরকে ভক্ষণ করছিল, কিছু ধীরে ধীরে। আমরা অবশেষে সেগুলোকে সরিয়ে ফেলতে পারলাম যেগুলোতে কোনো অগ্নিশিখা ছিল না। যদি আপনি কোনো শুন্দি অগ্নিশিখার সাথে দ্রুত দৌড়ান, তবে এটি খুঁস হয়ে যাব। এদের সন্তানেরা দুর্বল। আমরা দৌড়ান্ত না। আমরা হাটলাম, চিংকার করে ঘুচেছা জানালাম। ‘শেষ হয়ে যাও না’, আমরা অগ্নিশিখাকে বললাম। অন্য শিকারিদল তাকালো চক্ষু বঢ়ো করে।

এরপর থেকে আমরা এটিকে আমাদের সাথে নিয়ে চলি। আমাদের রয়েছে একটি মাতৃ অগ্নিশিখা, অন্য অগ্নিশিখাকে বহিমান রাখার জন্য, যাতে এটি অনাহারে* যাবা না যায়। অগ্নিশিখা হল এক বিস্ময়, এবং এটি উপমোগীও; শক্তিশালী কোনো

* অগ্নিকে একটি জীবন্ত বস্তু মনে করার ধারণাটিকে সংরক্ষণ করতে হবে সবচেতে, একটি ‘আদিম’ ভাবনা হিসেবে বাতিল করে দিতে পারি না। অনেক আধুনিক সভাতার মূলৈই এটির উপস্থিতি লক্ষ করা যায়। প্রাচীন গ্রিস এবং গ্রোমের প্রতিটি বাড়িতে এবং প্রাচীন ভারতের ত্রাক্ষণদের মাঝে একটি চুরি এবং অগ্নির যত্ন নেয়ার জন্য শিল্পে নিয়মের প্রচলন ছিল। রাতে তাপ প্রবাহ বক্ষ করার জন্য ক্যালাঙ্গোলোকে ছাই দ্বারা ঢেকে দেয়া হত; সকালে পাছের হাটে! হোটো ডালগালা দ্বারা অগ্নিশিখাকে আবার প্রজ্ঞাতি করা হত। চুরিতে অগ্নি শিখার মুহূরকে পরিবারের মৃত্যুর সমার্থক বলে গণ্য করা হত। তিনটি সংস্কৃতিতেই, চুরিতে প্রথাটিকে পূর্বসূরিদের পুজার সাথে সংযুক্ত করা হত। এটিই হল চিরন্তন শিখার মূল, যেই প্রতীকটি এবন্মে পৃথিবীয় ধর্মসংগ্ৰহ কৰা হত। এটিই হল চিরন্তন শিখার মূল, যেই প্রতীকটি এবন্মে পৃথিবীয় ধর্মসংগ্ৰহ কৰা হত।

কিছুর কাছ থেকে নিশ্চিতভাবেই এক আশীর্বাদ। তারা বাড়ের সাথে সংগঠিতদের মতোই ক্ষেত্রাধিকার করে।

ঠাণ্ডা ঝালগুলোতে অগ্নিশিখসমূহ আমাদেরকে উষ্ণ রাখে। এটি আমাদেরকে দেয় আলো। যখন ঠান্ডা থাকে মতুন তখন এটি অঙ্গকারে সৃষ্টি করে গর্ত। আগামীকালের শিকারের জন্য আমরা রাত্রিতে স্থির করতে পারি বর্ণ। এবং যদি আমরা ঝুঁত না হয়ে পড়ি, তবে আমরা অঙ্গকারেও একে অপরকে দেখতে পারি এবং কথা বলতে পারি পরম্পরের সাথে। আছে আরো একটি চমৎকার ঘ্যাপার!—আগুন পঞ্চদেরকে দূরে সরিয়ে রাখে। আমরা আত্মাত হতে পারি রাতে। কখনো কখনো হায়েনা এবং নেকড়ের মতো ছোটো জুতও আমাদেরকে ভক্ষণ করে ফেলে। এখন বিষয়টি অন্যরকম। এখন অগ্নিশিখ পেছনে তাড়িয়ে দেয় জুতগুলোকে। আমরা এদেরকে দেখতে পাই অঙ্গকারে সুন্দর চিত্কাররত অবস্থায়, তখন এরা শিকারের উদ্দেশ্যে ঘূর ঘূর করছে, অগ্নিশিখার আলোয় এদের চোখ ঝুল-জুল করছে। অগ্নিশিখা দেখে এরা হয়ে উঠে সন্তুষ্ট। বিস্তু আমরা একে ডয় পাই না। অগ্নিশিখা আমাদেরই। আমরা অগ্নিশিখার ঘূর নিই। অগ্নিশিখাও আমাদেরকে সাহায্য করে।

আকাশ ঘূরই উন্নতপূর্ব। এটি আমাদেরকে আড়াল করে রাখে। এটি আমাদের সাথে কথা বলে। অগ্নিশিখা পাঞ্চায়ার পূর্বে, জামরা কয়ে পড়তাম অঙ্গকারে এবং তাকাতম উপরে সকল আলোক-বিন্দুতে। কিছু বিস্তু একত্রিত হয়ে আকাশে সৃষ্টি করত একটি ছবি। আমাদের কোনো একজন অন্যদের তুলনায় অধিকতর উন্নতভাবে ছবিগুলো দেখতে পারত। সে আমাদেরকে শেখাত নক্ষত্রদের ছবি এবং এদেরকে কী নামে সন্মোধন করা হয়, সেই ব্যাপারে। গভীর রাতে আমরা বসে পড়তাম গোল হয়ে এবং আকাশের ছবিগুলো নিয়ে মেতে উঠতাম গল্প : সিংহ, কুকুর, ডরুক, শিকারিদল। আরো অনেক অস্তুত বস্তু। এরা কি আকাশের সেই প্রবল শক্তিশালীদের ছবি, যারা কুকুর অবস্থায় সৃষ্টি করে ঘড় ?

আকাশ মূলত অপরিবর্তনশীল। সেখানে একই নক্ষত্রের ছবি দেখা যায় বছরের পর বছর ধরে। ঠাঁদাটি শূন্য থেকে চিকন ঝাপালি ঝুপ থেকে পরিণত হয় গোলাকার বলে এবং অতঃপর আবার মিথিয়ে যায় শূন্যে। যখন ঠাঁদের পরিবর্তন ঘটে তখন নারীর ঘটে ঝত্নাব : কিছু কিছু গোত্রে ঠাঁদের বৃক্ষ এবং ক্ষয়ের বিশেষ কিছু সময়ে যৌন ক্রিয়ার বিকাশে রয়েছে নিয়মকানুন। কিছু কিছু গোত্রে ঠাঁদের দিনগুলোকে বা নারীর ঝত্নাবের দিনগুলোকে শিখের হাড়ে আঁচড় কেটে চিহ্নিত করে রাখে। তখন তারা সামনের বিষয়গুলো নিয়ে পরিকল্পনা করতে পারে এবং মেনে চলে নিয়ম-কানুন। নিয়মসমূহ সর্বদাই পরিবর্ত্তিতে পরিবর্তনশীল।

নক্ষত্রগুলো থাকে অনেক দূরে। যখন আমরা কোনো পাহাড়ে বা ঢুকে আরোহণ করি তখনো তারা নিকটতর হয় না। এবং আমাদের এবং নক্ষত্রদের মাঝে চলে অনেক মেঘমালা : নক্ষত্রদেরকে অবশ্যই থাকতে হবে মেঘের পেছনে। যখন ঠাঁদাটি ধীরে

চলতে থাকে তখন এটি অতিক্রম করে নক্ষত্রদের সামনে দিয়ে। পরবর্তীতে দেখা যায় যে, ঠাঁদাটি নক্ষত্রদের কোনো ক্ষতি করেনি। ঠাঁদাটি নক্ষত্রদেরকে থেঁয়ে ফেলে না। নক্ষত্রদেরকে অবশ্যই থাকতে হবে ঠাঁদের পেছনে। এরা মিটমিট করে। এক অস্তুত, শীতল, সাদা সুদূর আলো। এরকম রয়েছে অনেকগুলো। সারা আকাশয়ন্ত্র। কিছু কেবল রাতে। আমি বিশ্বিত হই, এরা কী।

অগ্নিশিখা আবিকারের পর আমি নক্ষত্রদের কথা ভেবে বিশ্বিত হয়ে বসেছিলাম ক্যাম্প ফায়ারের পাশে। ধীরে ধীরে একটি ভাবনা এল : আমি ভাবলাম, নক্ষত্রাদের অগ্নিশিখা, এরপর মাথায় এল আরো একটি চিন্তা : নক্ষত্রাদের হল ক্যাম্প ফায়ার যা অন্য শিকারিদল প্রজ্বলিত করে রাতে। ক্যাম্প ফায়ারের ভুল্বায় নক্ষত্রাদের অপেক্ষাকৃত কম আলো। কানেই নক্ষত্রাদের হল অনেক দূরের ক্যাম্প ফায়ার। 'কিছু', তারা আমাকে জিজ্ঞাসা করল, 'আকাশে কীভাবে ক্যাম্প ফায়ার থাকবে ? সেই সব অগ্নিশিখার চারপাশের ক্যাম্প ফায়ার এবং শিকারি দল কেন আমাদের পদপ্রাপ্তে পতিত হয় না ? অস্তুত গোত্রটি কেন আকাশ হতে পতিত হয় না ?'

এগুলো চমৎকার ধূম। এগুলো আমাকে যন্ত্রণা দেয়। কখনো কখনো আমি আকাশটিকে ভাবি একটি বিশাল ভিজের খোসা বা একটি বিশাল বাদামের খোসার অর্ধাংশ। আমি মনে করি যে, সেই সব সুন্দর তাঁরু—আগুনের চারপাশের মানুষেরা মিচে তাকায় আমাদের দিকে—এছাড়াও তাদের কাছে মনে হয়—এবং তারা বলে যে, আমরা রয়েছি তাদের আকাশে, এবং বিশ্বিত হয় এই ভেবে যে, কেন আমরা তাদের উপর পতিত হচ্ছি না, আমি কী বোঝাতে চাচ্ছি, যদি আপনি তা অনুধাবন করতে পারেন। কিছু শিকারিদল বলে যে, 'নিচ নিচই এবং উপরই !' এটি একটি চমৎকার উত্তর।

আমাদের মাঝে অন্য এক জনের ছিল আরো একটি ভাবনা। তার ভাবনা এই যে, রাত্রি হল এক কালো বর্ণের বিশাল পশ্চ-চামড়া, যা নিশ্চেপ করা হয়েছে উপরে আকাশ জুড়ে। সেই চামড়াটিতে আছে ছিদ্র। আমরা তাকাই ছিদ্রগুলোর মধ্য দিয়ে। এবং আমরা দেখতে পাই অগ্নিশিখা। তার ভাবনা শুধু এই নয় যে, যেখানে আমরা নক্ষত্র দেখতে পাই কেবল সেই অল্প কয়েকটি স্থানেই রয়েছে অগ্নিশিখা। সে ভাবন যে, সর্বত্রই রয়েছে অগ্নিশিখা। সে ভাবন যে, অগ্নিশিখা আল্লাদিত করে রাখে পুরো আকাশটিকে। কিছু চামড়াটি আড়াল করে রাখে অগ্নিশিখাকে। কেবলম্যাত্র যে স্থানগুলোতে ছিদ্র রয়েছে সেগুলো ব্যক্তিত।

কিছু নক্ষত্র দূরে বেড়ায়। পঞ্চদের মতো আমরা ও শিকার করি। আমাদের মতো যদি অনেক মাস ধরে আপনি নিবিড়ভাবে লক রাখেন, আপনি তাদেরকে দুটো অবস্থায় দেখতে পাবেন। এরা সংখ্যায় কেবল পাঁচটি, এক হাতের আড়ালের মতো। এরা নক্ষত্রাজির ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে ঘূরে বেড়ায়। যদি ক্যাম্প ফায়ারের ভাবনাটি সত্য হয়, তবে সেই নক্ষত্রগুলো হবে বিকিঞ্চিতভাবে প্রস্তুত শিকারিদলের

মতো, যারা বহন করে বিশাল আগ্নেয়। কিন্তু আমি বুঝতে পারি না, বিক্ষিণ্ডভাবে ভ্রমণৰত নক্ষত্রগুলো কীভাবে একটি চামড়াৰ ছিদ্র হতে পারে। আপনি যদি কোনো কোনো ছিদ্র তৈরি করেন তবে এটি হয়েই গেছে। একটি ছিদ্র কেবল একটি ছিদ্রই। ছিদ্রগুলো ঘূরে বেড়ায় না। আবার আমি অগ্নিশিখায় কোনো আকাশ ঘারা পরিবৃত্ত হতে চাই না। যদি চামড়াটি পড়ে যায়, রাতের আকাশ হয়ে উঠবে উজ্জ্বল—খুবই উজ্জ্বল—সর্বত্রই অগ্নিশিখা দেখাব মতো। আমি মনে করি অগ্নিশিখায় কোনো আকাশ আমাদের সবাইকে ঘাস করবে। হয়ত আকাশে রয়েছে দুই রকমের শক্তিশালী কোনো কিছু। অমঙ্গলের শক্তি, যা চায় অগ্নিশিখা আমাদেরকে গ্রাস করুক। অঙ্গলের শক্তি, যা অগ্নিশিখাকে দূরে সরিয়ে রাখার জন্য ধূরে রাখে চামড়াটিকে। আমাদেরকে অবশ্যই এমন একটি উপায় বের করতে হবে যাতে করে মঙ্গলের শক্তিৰ প্রতি কৃতজ্ঞতা জানানো যায়।

আমি জানি না, নক্ষত্রগুলো আকাশের ক্যাম্প ফায়ার মাকি এৱং আকাশের সেই সব ছিদ্র যেন্দ্রোয় ডিত্তিৰ দিয়ে শক্তিৰ অগ্নিশিখা তাকায় আমাদের দিকে। কখনো আমি ভাবি একৰকম। কখনো বা অন্যৰকম। হঠাৎ কখনো আমি ভাবি, এগুলো কোনো ক্যাম্প ফায়ার বা ছিদ্র নয় অন্য কিছু, যা আমার পক্ষে উপলক্ষ্মি করা খুব কঠিন।

আপনার ঘাড়কে স্থাপন কৰুন একটি কাঠের গুঁড়িৰ উপর। আপনার খাথা থাকবে পেছনে। তখন আপনি কেবল আকাশটিকেই দেখতে পারেন। পাহাড়, বৃক্ষ, শিকারিদল বা ক্যাম্প ফায়ার—কোনো কিছুকেই নয়। কেবলই আকাশ। কখনো কখনো আমার মনে হয় যেন পড়ে যাব আকাশের মাঝে। যদি নক্ষত্রগুলো হয় ক্যাম্প ফায়ার, তবে আমি অন্য শিকারিদলকে দেখতে চাইব,—যারা বিক্ষিণ্ডভাবে ঘূরে বেড়ায়। তখন আমার পড়ে যেতে আপনি থাকবে না। কিন্তু নক্ষত্রগুলো যদি হয় চামড়াৰ মাঝে ছিদ্রের মতো কিছু, তখন আমি তায় পাৰ। আমি কোনো ছিদ্রের মধ্য দিয়ে শক্তিৰ অগ্নিশিখার মাঝে পড়তে চাই না।

আমি চাই, আমি যেন সত্ত্বকেই জানি। আমি অজ্ঞতাকে পছন্দ কৰি না।

আমি মনে কৰি না যে, কোনো শিকারিদল বা দলবদ্ধ অন্যকোনো মানুষের মধ্যে খুব বেশি জনের নক্ষত্র নিয়ে একৰ ধারণা ছিল। হয়ত, অনেক কালেৱ মাঝে গুটি কয়েকজন একৰ চিন্তা কৰত, কিন্তু এই সবগুলো চিন্তা একজনেৱ মাঝে বিৱাজ কৰত না। তথাপি, একৰ গোত্রগুলোৱ মাঝে অভিজ্ঞাত ধারণা যথেষ্টই প্ৰচলিত ছিল। উদাহৰণ বৰুপ, বাত্সোয়ানাৰ কালাহারি মুকুটমিৰ কুঁ বুশমেনেৰ মিঞ্চি ওয়ে সৰুকে একটি ব্যাখ্যা ছিল, যা তাদেৱ অক্ষাংশে প্ৰায়ই আকাশে দৃশ্যমান ছিল। তাৰা একে বলত ‘ৱাত্রিৰ শিৱদাঙ্গা’, যেন আকাশ ছিল এক বিশাল জগত, যাৰ অভ্যন্তৰে আমৱা বসবাস কৰি। তাদেৱ ব্যাখ্যা মিঞ্চি ওয়েকে উপযোগী এবং

বোধগম্য কৰে তোলে। কুঁ গুণ বিশ্বাস কৰত যে, মিঞ্চি ওয়ে ধাৰণ কৰে রাত্ৰিকে; আৰ তা যদি মিঞ্চি ওয়েৰ কাৰণে না হয়ে থাকত, তবে অঙ্গকাৰেৱ টুকুৱোগুলো ভেঁড়ে পড়ত আমাদেৱ পদ প্ৰাপ্তে। এটি একটি চমৎকাৰ ধাৰণা।

অপৰ্যবৰ্তী ক্যাম্প ফায়াৰ বা গ্যালাক্সিৰ শিৱদাঙ্গা সংক্ৰান্ত রূপকগুলো বেশিৰ ভাগ মানবীয় সংস্কৃতিকে শেষপৰ্যন্ত প্ৰতিস্থাপিত হল অন্য একটি ধাৰণা দ্বাৰা: আকাশেৰ শক্তিমান সৃষ্টিগুলো উন্নীত হল দেবতায়: তাৰা যে সকল মহাজাগতিক কাজ সম্পন্ন কৰবে বলে আশা কৰা হয়েছিল, সে অনুযায়ী তাদেৱ নাম, সম্পর্ক, এবং বিশেষ দায়িত্ব নিৰ্ধাৰিত হল। প্ৰতিটি মানবীয় বিষয়েৰ জন্য ছিলেন একজন কৰে দেবতা। দেবতাৱাই পৰিচালনা কৰতেন প্ৰকৃতিকে। তাদেৱ সৱাসিৰ হস্তক্ষেপ ছাড়া কিছুই ঘটতে পাৰত না। যদি তাৰা খুশি হতেন; তবে পাওয়া যেত প্ৰচুৰ খাদ্য শস্য, এবং মানবকুল হত সুৰী। কিন্তু কোনো কিছু যদি দেবতাদেৱকে অসম্ভুষ্ট কৰত,—এবং কখনো যদি এৱং সামান্যই ঘটত—তবে এৱং পৰিপন্থি হত ভয়াবহ: খৰা, বাড়, যুক্ত, ভূমিকম্প, আগ্ৰেয়গিৰি, মহামারি। দেবতাদেৱকে রাখতে হত প্ৰসন্ন, এবং পুৱোহিত ও ভবিষ্যৎসুন্দৰদেৱকে এক বিশাল দল জেগে উঠল দেবতাদেৱ হোৰেকে প্ৰশংসিত কৰাৰ জন্য। কিন্তু দেবতাগণ খেয়ালি ছিলেন বলে, আপনি নিষিদ্ধ হতে পাৰতেন না যে, তাৰা কী কৰবেন। প্ৰকৃতি ছিল এক রহস্য। পৃথিবীকে অনুধাৰণ কৰা ছিল কঠিন।

ইঞ্জিয়ান দ্বীপপুঁজীৰ স্যামোসে অবস্থিত হোয়ানেৰ কিছু অবশেষ এখনো রয়ে গেছে, যা প্ৰাচীন পৃথিবীৰ অন্যতম আশ্চৰ্য, হোকে উৎসুকীকৃত এক বিশাল মন্দিৰ, যিনি তাৰ কাজ শুৱ কৰেছিলেন আকাশেৰ দেবীৱৰ্গে। তিনি ছিলেন স্যামোসেৰ পৃষ্ঠাপোষক দৈৰচৰিতা, সেই একই দায়িত্বে নিয়োজিত যেমনটি অ্যাথেনা কৰেছিলেন এথেনে। আৱে অনেক পৱে তিনি বিয়ে কৰেন জিউসকে, যিনি ছিলেন অলিম্পীয় দেবতাদেৱ মধ্যে প্ৰধান। পুৱোনো কাহিনীগুলো থেকে আমৱা জানতে পাৰি যে, তাৰা মধুচন্দ্ৰিমা কৰেন স্যামোসে। গ্ৰিক ধৰ্ম ব্যাখ্যা কৰল যে, রাতেৰ আকাশে বিকীৰ্ণ আলোৰ ব্যাক্ত হল হোৱাৰ দৃঢ়, যা হৰ্গেৰ ওপৱে তাৰ স্তৰ থেকে নিৰ্গত হত, একটি প্ৰবাদ যা পাশ্চাত্যেৰ অধিবাসিগণ কৰ্তৃক এখনো বাৰহত হয় এখন একটি বাগধাৰাৰ উৎস—মিঞ্চি ওয়ে। হয়ত এটি মূলত উপস্থাপন কৰত এক গুৰুত্বপূৰ্ণ অন্তদৃষ্টিকে যে, আকাশ প্ৰতিপালন কৰে পৃথিবীকে; যদি তা-ই হয়ে থাকে, তবে মনে হয় সেই অৰ্থ বিস্তৃত হয়েছে অনেক সহজ বছৰ পূৰ্বে।

আমৱা, আমাদেৱ প্ৰায় সকলেই, সেই সব জনগোষ্ঠী হতে এসেছি যাৰা অননুময়ে এবং উগ্ৰমেজাজি দেবতাদেৱ নিয়ে বিভিন্ন কাহিনী আবিষ্কাৰ কৰাৰ মাধ্যমে সাড়া দিয়েছিল অস্তিত্বেৰ বিপদসম্মুহেৰ প্ৰতি: কোনো কিছু উপলক্ষ্মি কৰাৰ প্ৰতি মানবিক তাৰ্জনা দীৰ্ঘকাল ধাৰে প্ৰতিহত হল সহজ ধৰ্মীয় ব্যাখ্যা দ্বাৰা, যেমনটি ঘটেছিল প্ৰাচীন গ্ৰিসে হোমারেৰ কালে, যেখানে ছিল আকাশ, মৰ্ত, বজ্রবড়,

মহাসাগর, পাতালপুরী অগ্নি, সময়, প্রেম এবং যুদ্ধের দেবতাবৃন্দ ; যেখানে প্রতিটি
বৃক্ষ এবং তন্ত্রমির ছিল এর নিজস্ব ভ্রায়াড এবং মেইনাড় ।

হাজার হাজার ধরে মানুষ নিপীড়িত হচ্ছে—আমাদের কেউ কেউ এখনো
যেমনটি হচ্ছে—এই মতামতটি দ্বারা যে, বিশ্বস্তাও হল এক পুতুল নাচের পুতুল,
যার সুতা টানছেন অদৃশ্য এবং দুর্জ্যে এক দীঘির বা দেবতাবৃন্দ । তখন, ২৫০০
বছর পূর্বে, আয়োনিয়াতে সম্পন্ন হল এক গৌরবময় জাগরণ : স্যামোস এবং
নিকটস্থ ব্যস্ত পূর্ব ইঞ্জিয়ান সমুদ্রের* দ্বীপ এবং খাড়সমূহে বিকশিত গ্রিক
কলোনিগুলোতে । হঠাৎ পাওয়া গেল এমন সব মানুষ যারা বিশ্বাস করত যে,
সবকিছুই পরমাণু দ্বারা সৃষ্টি ; অর্থাৎ মানব জাতি এবং অন্যান্য প্রাণী জন্ম দাঢ়ি
করেছে সরলভাবে কোনো রূপ থেকে ; রোগের কারণ নয় কোনো অঙ্গ শক্তি বা
দেবতা ; পৃথিবী শুধু এক গ্রহ যা আবর্তিত হয় সূর্যের দিকে । এবং নক্ষত্রগুলোর
অবস্থান অতি দূরে ।

এই বিপুর্বটি বিশ্বস্তাওকে মুক্ত করল ক্যাওসের হাত থেকে । প্রাচীন গ্রিকগণ
বিশ্বাস করত যে, প্রথম সৃষ্টি হল ক্যাওস, যার সাদৃশ্য পাওয়া যায় 'জেনেসিস'-এর
'নিরাকার' নামক একই প্রসঙ্গের সাথে । সৃষ্টি হল ক্যাওস এবং সে যিনিই হল
নিশাদেবীর সাথে, এবং তাদের সন্তানদের মাধ্যমে এল সকল দেবতা এবং মানুষ ।
ক্যাওস থেকে সৃষ্টি বিশ্বস্তাকে ধারণাটি যথার্থভাবেই সাদৃশ্য বহন করে গ্রিকদের
সেই বিশ্বাসের সাথে যে, এক অননুমেয় গ্রূপ পরিচালিত হয় যেয়ালি দেবতাগণ
দ্বারা । কিন্তু প্রিষ্টপূর্ব ষষ্ঠি শতকে আয়োনিয়াতে বিকাশ লাভ করল এক নতুন ধারণা,
মানব জাতির জন্য এক অন্যতম বিশ্বাসকর ধারণা । প্রাচীন আয়োনিয়ারা মতামত
দিল যে, বিশ্বস্তাওকে জানা সভ্য, কারণ এটি এক অস্তিত্ব শৃঙ্খলা প্রদর্শন করে ।
প্রকৃতিতে রয়েছে নিয়মানুবর্তিতা, যার মাধ্যমে এর রহস্যগুলোকে উন্মোচিত করা
সম্ভব । প্রকৃতি পুরোপুরি অননুমেয় নয় ; সে অবশ্যই কিছু নিয়ম মেনে চলতে বাধ্য ।
বিশ্বস্তাগুরের এই সৃষ্টিগুল এবং প্রশংসার্থ চরিত্রটিকেই বলা হল 'কসমস' ।

কিন্তু কেন আয়োনিয়া, কেন এই সাধারণ এবং গ্রাম্য ভূ-প্রকৃতিতে, পূর্ব ভূমধ্য
সাগরীয় এই সূদূর দ্বীপ ও খাড়সমূহে ?

ভারত বা মিশন, ব্যাবিলনিয়া, চীন বা মেসোমেরিকার বিখ্যাত নগরীগুলোতে
কেন নয় ? চীনের ছিল অনেক সহস্র বছরের পুরামো এক জ্যোতির্তাঙ্কিক ঐতিহ্য ;
এটি উদ্ভাবন করেছিল কাগজ, মুদ্রণশিল্প, রকেট, ঘড়ি, সিল, পোর্সেলিন, এবং
সমুদ্র-গামী নৌবানসমূহ । কিছু ইতিহাসবেত্তা বলেন যে, এতদ্সত্ত্বেও এটি ছিল
যুবহি প্রথা-পরায়ণ এক জাতি, নতুন কিছুর প্রবর্তনে যারা ছিল যুবহি অনিষ্টক । কেন
নয় ভারত, যাদের রয়েছে এক অতি সমৃদ্ধ, গাণিতিকভাবে উর্বর এক সংস্কৃতি ।

* সন্দেহের মাঝে আরো বেত্তে যায় একারণে যে, আয়োনিয়া আয়োনীয় স্যামুদ্র অনিষ্টত নয় ।
এটির নামকরণ করে আয়োনীয় স্যামুদ্র-প্রকল্পে উপনির্মাণ স্থাপনকারীরা ।

কারণ, কিছু কিছু ইতিহাস বেত্তার মন্তব্যত ছিল এই যে, জন্ম-মৃত্যু আর আত্মা ও
জগৎসমূহ অনন্ত চক্রে আবক্ষ এবং অসীম কাল ধরে বর্তমান এক বিশ্বস্তাগুরের প্রতি
এর এতই অপরিবর্তনীয় আগ্রহ ছিল যে, সেখানে একেবারেই নতুন কিছুর আবির্ভাব
ঘটা সম্ভব ছিল না । কেন নয় মায়া এবং অ্যাজটেক সমাজসমূহ, যারা জ্যোতির্বিদ্যায়
ছিল সিদ্ধহস্ত, এবং ভারতীয়দের মতো আচ্ছন্ন ছিল বিশাল সংখ্যা নিয়ে ? কারণ,
কিছু ঐতিহাসিক ঘোষণা করেন যে, যাত্রিক আবিক্ষারের প্রতি তাদের আগ্রহ এবং
প্রণোদনার ঘাটাতি ছিল । মায়া এবং অ্যাজটেক সভ্যতার মানুষেরা—ছেলেমেয়েদের
খেলনা ব্যতীত, এমনকি চাকাও উদ্ভাবন করেনি ।

আয়োনীয়দের কিছু সুবিধা ছিল : আয়োনিয়া ছিল এক দ্বীপ-রাজ্য । এমনকি
অসম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নতাও সৃষ্টি করে বৈচিত্র্য । অনেকগুলো ভিন্ন দ্বীপের কারণে, ছিল
বিচ্ছিন্ন রাজনৈতিক ব্যবস্থা । কোনো একক কেন্দ্রীয় শক্তি সবগুলো দ্বীপে আরোপ
করতে পারত না কোনো সামাজিক এবং বৃদ্ধিবৃত্তিক প্রথা । সম্ভব হয়ে উঠেছিল মুক্ত
অনুসন্ধান । কুসংস্কারের কোনো রাজনৈতিক প্রয়োজন ছিল না । অন্যান্য সংস্কৃতির
সাথে বিসদৃশভাবে, আয়োনীয়রা ছিল সভ্যতাগুলোর মিলন-মেলায়, কিন্তু
এককেন্দ্রিকভাবে নয় । ফিনিশীয় বর্ধমান আয়োনিয়াতেই প্রথম অভিযোজিত হল
গ্রিকদের ব্যবহারিক প্রয়োজনে এবং সঙ্গে হয়ে উঠল ব্যাপক ভিত্তিক সাক্ষরতা । লিখন
হয়ে থাকল মা পুরোহিত এবং অনুলোককদের কোনো একচ্ছন্ত বিষয় । অনেকের চিন্তাই
হয়ে উঠল বিবেচনা এবং বিতর্কের অঙ্গীকৃত । রাজনৈতিক শক্তি ছিল বণিকদের
হস্তগত, যারা সত্ত্বভাবে উৎসাহিত করল প্রযুক্তিকে, যার উপর তাদের উন্নতি নির্ভর
করত । পূর্ব ভূমধ্যসাগরীয় এই অঞ্চলটিতেই মিশ্র ও মেসোপোটেমিয়ার অভিজ্ঞাত
সংস্কৃতি এবং আফ্রিকান, এশীয় ও ইয়েরোপীয় সভ্যতাসমূহের মিলন ঘটল ;
কুসংস্কার, ভাষা, ধারণা এবং দেবতাদের নিয়ে প্রবল ও মুখোযুক্তি সংঘাতের মাধ্যমে
ঘটল সংকৰীভবন । একই বিষয়ের শ্রেষ্ঠত্ব দাবিকারী একাধিক দেবতার মুখোযুক্তি হলে
আপনি কী করবেন ? ব্যাবিলনীয় মারদুক এবং গ্রিক জিউসের প্রত্যেককেই বিবেচনা
করা হত নভোমগুলের প্রভু এবং দেবতাকুলশ্রেষ্ঠ । আপনি সিদ্ধান্ত নিতে পারেন যে,
মারদুক এবং জিউস একই ছিলেন । যেহেতু তাদের বৈশিষ্ট্য ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন ব্যক্তির,
তাই আপনি ভাবতে পারেন যে, এদের একজন দ্রেষ্ট পুরোহিতগণের সৃষ্টি । কিন্তু
একজন যদি হয়ে থাকে, কেন উভয়ই নয় ?

তাই, সূত্রপাত ঘটল এক অসাধারণ ধারণার, এমন এক উপলক্ষ্মির যে,
দেবতা-প্রকল্প ছাড়াই বিশ্বকে জানাব কোনো উপায় থাকতে পারে ; অর্থাৎ থাকতে
পারে নীতিমালা, বল, প্রকৃতির সূত্রাবলি, যেগুলোর মাধ্যমে বিশ্বকে অনুধাবন করা
যেত এই গুণাবলিতে বিশ্বাস না করেই যে, সব কিছুই জিউসের উদ্ভাবন ।

আমি অনেক করি, যদি আর কিছুটা সময় পেত, তবে চীন, ভারত ও
মেসোমেরিকাও বিজ্ঞানকে উপলক্ষ্মি করতে পারত । বিভিন্ন সংস্কৃতির উত্তর ঘটে না

নিয়মিত ঘটনা প্রবাহের মতো এবং এরা বিকশিত হয় না সুষম ধাপ ঘেনে। এদের উত্তর ঘটে বিভিন্ন সময়ে এবং বিকাশ ঘটে বিভিন্ন হারে। বৈজ্ঞানিক বিশ্ব-বীক্ষা এতটা কার্যকরি, এতটা ব্যাখ্যা-জ্ঞাত এবং সংশ্লিষ্ট কালে আমাদের মন্ত্রিকের সবচাইতে অগ্রসর অংশগুলোর সাথে এতটা গ্রন্থানিকভাবে অনুরণিত হয় যে, আমি মনে করি, অকৃতপক্ষে পৃথিবীর প্রতিটি সংস্কৃতিই তার নিজস্ব পদ্ধতিতে আবিক্ষার করতে পারত বিজ্ঞানকে। কোনো একটি সংস্কৃতিকে প্রথম হতেই হত। আয়োনিয়াতে উত্তর ঘটল বিজ্ঞানের।

মানুষের চিন্তাজগতে এই বিপ্লবটির সূত্রপাত ঘটল প্রিট্পুর্ব ৬০০ থেকে ৪০০ সালের মাঝে। এই বিপ্লবের চারিটি ছিল হাত। আয়োনীয় চিন্তাবিদদের কেউ কেউ ছিলেন নাবিক, কৃষক এবং তাঁতি। তারা অভ্যন্তর ছিলেন প্রণোদনায়, অন্যান্য জ্ঞানের পুরোহিত এবং অনুলোধকদের মতো নয়, যারা বাস করতেন বিলাসিতায় এবং অনিষ্টক ছিলেন নিজেদের হাতকে নোংরা করতে। তারা প্রত্যাখ্যান করলেন কুসংস্কারকে, এবং তারা কাজ করলেন বিন্দয়কর রকমের। কী ঘটেছিল, তার উপর আমরা অনেক ক্ষেত্রেই পেয়ে থাকি আধিক বা পরিবর্তিত বর্ণনা। তখন যে সকল কৃপক ব্যবহার করা হত, সেগুলো আজ আমাদের কাছে হয়ত অস্পষ্ট। এই মনুন অস্ত্রাঞ্চিকে অবদানিত করার জন্য কয়েক শতাব্দী পরে প্রায় নিশ্চিতভাবে প্রচেষ্টা চালানো হয়েছিল। এই বিপ্লবে অংগগণ্য চরিত্র ছিলেন কিছু মানুষ, যারা আজ আমাদের কাছে প্রায় অপরিচিত, কিন্তু আমাদের সভ্যতা এবং আমাদের মানবিকতার বিকাশে যারা ছিলেন পথিকৃৎ।

প্রথম আয়োনীয় বিজ্ঞানী ছিলেন মিলিটাসের নাগরিক থেলেস, যা ছিল স্যামোস দ্বীপের এক জল-প্রণালীর অপর পাড়ে এশিয়ার এক নগরী। তিনি প্রয়োগ করেন মিশরে এবং ব্যাবিলনের জ্ঞানের সাথে পরিচিত হন। এটি বলা হয়ে থাকে যে, তিনি সূর্য-গ্রহণ সমস্কে ধারণা করতে পেরেছিলেন। তিনি শিখেছিলেন কীভাবে একটি পিরামিডের ছায়ার দৈর্ঘ্য থেকে এর উচ্চতা এবং দিগন্তের উপর সূর্যের উৎপন্ন কোনো পরিমাপ করা যায়, এমন এক পদ্ধতি যা আজ গ্রয়োগ করা হয় চাঁদের পাহাড়গুলোর উচ্চতা নির্ণয় করার ক্ষেত্রে। তিনি শতাব্দী পর ইউক্রিড যে ধরনের জ্যামিতিক উপপাদ্য উল্লেখ করেন তা প্রথম প্রয়োগ করেন থেলেস— উদাহরণ স্বরূপ, এই দ্বীকার্যটি যে, কোনো সময়বিবাহ ত্রিভুজের ভূমিত্ব কোণগুলো পরম্পর সমান। বৃক্ষবৃক্ষিক প্রচেষ্টার এক সুস্পষ্ট নিরবচ্ছিন্নতা রয়েছে থেলেস থেকে ইউক্রিডে, ইউক্রিড থেকে ১৬৬৩ সালে টুর্কিজ মেলায় আইজাক নিউটনের ‘Elements of Geometry’ অন্যের মধ্যে, এমন এক ঘটনা যা অতি দ্রুত বায়ে আনন্দ জাহানিক বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি।

থেলেস জগৎকে অনুধাবনের চেষ্টা করলেন দেবতাদের হস্তক্ষেপের প্রভাব ব্যাকীত। ব্যাবিলনীয়দের মতো তিনি বিশ্বাস করতেন যে, জগৎ একদল ছিল কেবলই

জলভূমি। স্থলভূমির ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে, ব্যাবিলনীয়রা যোগ করল যে পানির উপরিপৃষ্ঠে মারদুক স্থাপন করলেন একটি মাদুর এবং এর উপর দিলেন পুলো-বালি।⁴ থেলেস একই দৃষ্টিভঙ্গ ধারণ করলেন, কিন্তু, বেঙ্গামিন ফ্যারিংটনের মতে, ‘মারদুককে বাদ দিয়ে।’ হ্যাঁ, একদা সব কিছুই ছিল পানি, কিন্তু এক প্রাকৃতিক প্রক্রিয়ায় মহাসমূহ থেকে সৃষ্টি হল পৃথিবী—তিনি ভাবলেন, নীল নদের ব-দ্বীপে স্নেত্বাহিত কাদামাটি দ্বারা যেমনটি ঘটেছিল তেমনি। প্রকৃতপক্ষে, তিনি জ্বেছিলেন যে, সকল বস্তুর অন্তর্নিহিত সাধারণ মূলনীতি ছিল পানি, যেমনটি আজকের দিনে আমরা বলে থাকি ইলেকট্রন, প্রোটন, নিউট্রন বা কোয়ার্ক হল সকল বস্তুর সাধারণ উপাদান। থেলেসের উপসংহার সঠিক ছিল কি না তা তার দৃষ্টিভঙ্গির মতো গুরুত্বপূর্ণ ছিল না ; জগৎ সৃষ্টি হয়নি দেবতাগণ কর্তৃক, এটি ছিল প্রকৃতিতে আন্তঃক্রিয়াশীল বস্তুগত বলসমূহের ফলাফল। থেলেস ব্যাবিলন এবং মিশর থেকে নিয়ে এলেন জ্যোতির্বিদ্যা ও জ্যামিতির মতুন বিজ্ঞানের বীজ, সেই বিজ্ঞান যা অকৃতিগত ও বিকশিত হতে পারত আয়োনিয়ার মতো উর্বর ভূমিতে।

থেলেসের ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে খুব সামান্যাই জানা যায়, কিন্তু একটি স্পষ্ট বর্ণনা পাওয়া যায় এবিষ্টটেলের ‘পালিট্রু’-এ :

[থেলেস] অপমানিত হয়েছিলেন তার দারিদ্র্যের কারণে, যা হয়ত দেখিয়েছিল যে, দর্শনের কোনো ব্যবহারিক প্রয়োগ নেই। এই কাহিনী মতো, তিনি তার দক্ষতার মাধ্যমে [নতোমঙ্গলকে ব্যাখ্যা করার ক্ষেত্রে] যখন কেবল শীতকাল তখনই জানতে পেরেছিলেন যে আগামী বছর জলপাই-কলঙ্গলে ব্যবহার করার জন্য সঞ্চয় করতে থাকলেন, অন্য কেউ পাওয়ার পূর্বেই কয় মূল্যে তিনি এগুলো ভাড়া নিয়ে নিলেন। যখন ফসল কাটার সময় হল, হঠাৎ এদের চাহিদা বেড়ে গেল, তিনি তার ইচ্ছা মতো মূল্যে এগুলো ব্যবহার করলেন এবং যথেষ্ট অর্থ উপর্যুক্ত করলেন। এভাবে তিনি প্রিয়কে দেখালেন যে, ইচ্ছে করলেই দার্শনিকগণ ধৰ্মী হতে পারেন, কিন্তু তাদের আকাঙ্ক্ষা ভিন্ন ধরনের।

* এমন কিছু প্রয়োগ আছে যে, পূর্ববর্তী আদি সুমেরীয় সৃষ্টি-পুরাসমূহ মূলত ছিল প্রকৃতিভাবিক, প্রয়োগীভাবে যেখানে সংকলিত হল প্রিট্পুর্ব ১০০০ সালের দিকে “Enuma elish” (‘যখন উঠেছে’, কবিতাটির প্রথম শব্দমাত্রা)-এ ; কিন্তু তখন থেকে প্রবৃত্তি প্রতিহ্রাপিত হল দেবতাগণ দ্বারা, এবং পুরান উপস্থাপন করল ধর্মতত্ত্ব, পৃথিবীর কোনো সৃষ্টিতত্ত্ব নয়। “Enuma elish” হল জ্ঞানির এবং আইন পুরাণের ইস্তিবহ, যেখানে মূলত এক কর্মবাক্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড একটি পারিবর্তনাকার আঘাতে পিষ্ট হয় এবং পানি থেকে পৃথক হয়ে যায় ভূমি। একটি ফিজিস সৃষ্টি পুরাণ বর্ণনা করে যে, বৰুমাট্টু সৃষ্টি করেন ভূমি। তিনি তার বিশাল মুঠোতে কারো স্বন্দরের তলদেশ থেকে উপরে ভুলে আনেন এবং বিভিন্ন স্থানে একে তলের আকারে স্থগীকৃত করেন। এই হল ফিজিস হীপগুঞ্জ।” হীপগুলী এবং সমুদ্রগামী মানুষদের জন্য পানি থেকে ভূমির বিচ্ছিন্নকরণ একটি অতি শার্দুলিক ধারণা।

একজন প্রাঞ্জ রাজনীতিবিদ হিসেবেও তিনি বিখ্যাত ছিলেন, সাফল্যের সাথে মিলিসিয়ানদেরকে প্রোটিক্ট করেন নিডিয়ার রাজা ক্রিসাসের শোষণকে প্রতিহত করার জন্য এবং লিভাইয়দের বিরোধিতা করার জন্য আয়োনিয়ার সরগুলো দ্বাপের একটি ফেডারেশন গঠনের প্রয়োচন দিয়ে ব্যর্থ হন।

থেলেসের বন্ধু এবং সহকর্মী ফিলিটাসের নাগরিক আয়ানিয়িম্যান্ডার ছিলেন আমাদের জ্ঞাত অন্যতম প্রথম ব্যক্তি যিনি কোনো পরীক্ষণ সম্পন্ন করেছিলেন। একটি উল্লম্ব লাঠির চলমান ছায়া পরীক্ষা করে তিনি সঠিকভাবে নির্ণয় করেছিলেন বছর এবং ঝুঁতুর দৈর্ঘ্য। যুগের পর যুগ ধরে মানুষ লাঠিকে ব্যবহার করেছে মুগুর এবং বর্ণ হিসেবে, আয়ানিয়িম্যান্ডার একে ব্যবহার করলেন সহয় পরিমাপের ক্ষেত্রে। হিসে তিনিই প্রথম তৈরি করলেন একটি সূর্য-ঘড়ি, জ্ঞাত পৃথিবীর একটি মানচিত্র এবং একটি নতোমঙ্গলীয় গ্রোব যা নির্দেশ করল নকশারাজির বিন্যাস। তিনি বিশ্বাস করতেন যে, সূর্য, চাঁদ এবং নকশাগুলো আকাশের চলমান গর্তগুলোর ভিতর দিয়ে দৃশ্যমান আগুন দ্বারা তৈরি যা সম্ভবত এক প্রাচীনতর ধারণা। তিনি ধারণ করতেন এই বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিটি যে, পৃথিবী স্বর্গ থেকে ঝুলিয়ে দেয়া বা ঠেস দেয়া কোনো কিছু নয়, এটি নিজেই নিজেকে ধরে রাখে বিশ্বব্রহ্মাদের কেন্দ্রে; কারণ এটি 'নতোমঙ্গলীয় গোলক'-এর উপরস্থ সকল স্থান হতে সমন্বয়বর্তী, এমন কোনো বল নেই যা একে স্থানান্তরিত করতে পারে।

তিনি মতান্তর দেন যে আমরা জন্মের সময় এতটা অসহায় থাকি যে, প্রথম মানবশিশুগুলো যদি তাদের নিজ দায়িত্বে পৃথিবীতে থাকত তবে তারা তৎক্ষণাত্ মৃত্যু বরণ করত। এটি থেকে আয়ানিয়িম্যান্ডার সিদ্ধান্ত নিশেন যে, মানব জাতির উদ্ভব ঘটেছিল অন্যান্য প্রাণী থেকে অধিকতর আনন্দিত নব জাতকদের সাথে: তিনি প্রস্তাব করলেন কাদায় প্রাণের তাংকশিক উদ্ভবের কথা, প্রথম প্রাণী হল যেরুদণ্ডে আচ্ছাদিত মাছ। বংশবৃক্ষের প্রস্তরায় এদের কিছু নতুন প্রজন্ম ত্যাগ করল পানি এবং চলে এল ডাঙায়, যেখানে তারা একটি হতে অন্যটিতে আন্তঃপরিবৃত্তির মাধ্যমে বিবর্তিত হল অন্য প্রাণীতে। তিনি বিশ্বাস করতেন অসংখ্য জগতে, যাদের সরগুলোই ছিল বসন্তিময় এবং সেসব প্রাণীর সকলেই মুখোমুখি হত বিলুপ্তি এবং পুনরুৎপাদনের। সেইটি অগাস্টিন, অতি অনুত্তঙ্গভাবে যোগ করে হেমন বলেন, 'তিনি থেলেসের চাইতে সামান্য বেশি করলেন না, এই সব অন্তর্হীন কাজের কারণকে স্বর্ণীয় মনের সাথে সংস্কৃতীয় রাখলেন।'

৫৪০ খ্রিষ্টপূর্ব বা এর কাছাকাছি সময়ে, স্যামোস দ্বাপে খুমতায় এলেন পলিক্রেটিস নামক এক দৈর্ঘ্যসক। তিনি সম্ভবত শুরু করেছিলেন একজন রেস্তোরাঁ মালিক হিসেবে এবং অতঃপর জড়িয়ে পড়েন আন্তর্জাতিক জলদস্যবৃত্তিতে। পলিক্রেটিস ছিলেন শিশুকলা, বিজ্ঞান এবং প্রকৌশলের একমিশ্ন প্রতিপোষক। কিন্তু তিনি তার নিজ জনগণের উপর অত্যাচার চালাতেন; তিনি তার প্রতিবেশীদের

উপর চাপিয়ে দিতেন যুদ্ধ; স্বাভাবিকভাবেই তিনি তব পেতেন বহিরাক্রমণকে। তাই তিনি তার রাজধানীকে ঘিরে ফেললেন এক বিশাল দেয়াল দ্বারা, দৈর্ঘ্যে প্রায় ছয় কিলোমিটার, যার অবশেষটুকু আজও রয়ে গেছে। দূরবর্তী এক বরনা থেকে দুর্গগুলোর ভিতর দিয়ে পানি নেয়ার জন্য তিনি একটি বিশাল সুড়ঙ্গ তৈরি করতে আদেশ করলেন। এটি এক কিলোমিটার লম্বা এবং ভেদ করেছে একটি পর্বতকে। প্রতি প্রান্ত হতে একটি করে নালা কাটা হল এবং এগুলো মিলিত হল ঠিক মাঝখানে। প্রকল্পটি বাস্তবায়িত হতে সময় লাগাল প্রায় পনেরো বছর, যা আজকের দিনের পূর্ব কৌশলের জন্য এক উইলসুরপ, এবং আয়োনীয়দের অসাধারণ ব্যবহারিক সামর্থ্যের এক নির্দেশন। কিন্তু এই উদ্যোগের অপর একটি এবং অপেক্ষাকৃত অঙ্গ একটি বিষয় ও রয়েছে—এটি অংশত তৈরি হয়েছিল শৃঙ্খলিত ঢাতদাসদের দ্বারা, যাদের বেশিরভাগকে ধরে আনা হয়েছিল পলিক্রেটিসের জলদস্য জাহাজগুলো দ্বারা।

এটি ছিল থিওডোরাসের কাল, সে সময়ের শ্রেষ্ঠ প্রকৌশলী, প্রিকদের যাবে যাকে চাবি, রস্তার, কাঠিমিশ্রিদের ক্ষয়ার, লেভেল, লেদ, ব্রোঞ্জ কাস্টিং এবং কেন্দ্রীয় তাপায়নের উদ্ভাবকের ক্রিয়া দেয়া হয়। এই মানুষটির নামে কেন নেই কেনো স্মৃতিসৌধ? যারা প্রকৃতির সূত্রগুলো নিয়ে স্বপ্ন দেখতেন এবং অনুমান করতেন, কথা বলতেন প্রযুক্তিবিদ এবং প্রকৌশলীদের সাথে। তারা প্রায়ই হন একই মানুষ। তাস্তিক এবং ব্যবহারিক—সব কিছু একই ছিল।

প্রায় একই সময়ে, নিকটবর্তী দ্বীপ কস-এ, হিপোক্রেটিস প্রতিষ্ঠা করেছিলেন চিকিৎসাবিদ্যা সংক্রান্ত তার বিখ্যাত ঐতিহ্যসমূহকে, হিপোক্রেটিক প্রতিভ্যাস করারে এখন যাকে সামান্যই মনে রাখা হয়। এটি ছিল এক ব্যবহারিক এবং কার্যকরি চিকিৎসা-কুল, হিপোক্রেটিস চেয়েছিলেন যার ভিত্তি হবে সমসাময়িক পদার্থবিদ্যা এবং বসায়নের* সমস্তুল্য। কিন্তু এর তাত্ত্বিক দিকটও ছিল। হিপোক্রেটিস তার 'বিষয়—প্রাচীম চিকিৎসা বিদ্যা' হাতে বললেন: 'মানুষ মৃগী রোগকে মনে করত স্বর্গীয়, প্রের এই কারণে যে তারা একে উপলব্ধি করতে পারে না। কিন্তু যা কিছু বেধগম্য নয় তার সব কিছুই তারা যদি স্বর্গীয় বলত, তবে কেন স্বর্গীয় বস্তুসমূহের কোনো শেষ থাকবে না।'

যথাসময়ে আয়োনীয় প্রভাব এবং পরীক্ষণ-পদ্ধতি ছড়িয়ে পড়ল হিসেবের মূল ভূখণ্ডে, ইটালিতে, সিসিলিতে। একদা এমন একটি সময় ছিল যখন খুব কম লোকই বায়ুতে বিশ্বাস করত। তারা অবশ্যই শ্বাস-প্রশ্বাস সংক্ষেপে জানত, এবং তারা বায়ুকে ভাবত দেবতাদের খাস-প্রশ্বাস রূপে। কিন্তু একটি ছির, বস্তুগত কিন্তু অদৃশ্য পদার্থ

* এবং জ্যোতিষত্ত্ব তথ্য একটি বিজ্ঞান হিসেবে ব্যাপকভাবে গৃহীত ছিল। একটি উদ্ভুতভাবে হিপোক্রেটিস লিখলেন, 'অন্ত্যের অবশ্যাই নকশাগুলোর অবিভীক্ষণ সংযোগে সাধারণ থাকতে হবে, বিশেষজ্ঞ ডগ টাম (সাইরিয়ানা), আর্টিয়োস, এবং প্রিয়াজিনের ভিত্তিধারণ সংযোগে।'

হিসেবে বায়ুর ধারণাটি ছিল অকল্পনীয়। বায়ু সংক্রান্ত প্রথম নথিকৃত পরীক্ষণটি সম্পূর্ণ হয়েছিল এপিডেকিল্স নামক একজন টিকিটসক "কর্তৃক, যার নাম ছিলেই পড়েছিল খ্রিষ্টপূর্ব ৪৫০ সালের দিকে। কিছু বর্ণনা দাবি করে যে, তিনি নিজেকে দেবতাঙ্গপে উপস্থাপন করেছিলেন। কিন্তু হয়ত শুধুমাত্র তার চাতুর্যের কারণেই লোকে তাকে দেবতা ভেবেছিল। তিনি বিশ্বাস করতেন যে, আলো অতি দ্রুত পতিশীল, বিস্তু অসীমভাবে দ্রুত নয়। তিনি ভেবেছিলেন যে, একদা পৃথিবীতে ছিল বিচ্ছিন্ন রকমের প্রাণী, কিন্তু সেই সকল প্রজাতির অনেকগুলো 'অবশ্যই' তাদের প্রকরণ উৎপাদনে ও তা অব্যাহত রাখতে ব্যর্থ হয়। তাই যে সকল প্রজাতি টিকে থাকল তাদের প্রত্যেকের সেত্রে, অঙ্গের প্রথম থেকেই একে রক্ষা করল কৌশল, সাহস বা গতি।' পরিবেশের সাথে বিভিন্ন প্রাণীসমূহের অসাধারণ অভিযোজন ক্ষমতা ব্যাখ্যা করার এই প্রচেষ্টায়, আনন্দিম্বাভার ও ডেমোক্রিটের মতো এপিডেকিল্স পরিকারভাবে পূর্বনুমান করতে পেরেছিলেন প্রাক্তিক নির্বাচনের মাধ্যমে বিবর্তন সম্পর্কিত ডারউইনের মহত্বী ধারণাটিকে।

এপিডেকিল্স তার পরীক্ষণটি সম্পূর্ণ করেছিলেন তথাকথিত 'ক্লেপসাইড্রা' বা 'পানি চোর', নামক বহু শতাব্দী ধরে মানুষ কর্তৃক ব্যবহৃত এক গৃহস্থলি পদ্ধতিতে, যা প্রয়োগ করা হত রান্না ঘরের হাতা হিসেবে। উপরে খোলা সরু অংশ এবং নিচে সূক্ষ্ম ছিদ্রযুক্ত একটি পিতলের গোলককে পানিতে ডুবিয়ে পূর্ণ করা হল। উপরের সরু অংশটিকে অনাছাদিত রেখে আপনি একে টেনে তুলে আনেন, তবে এক শুরু বারনা সৃষ্টি করে পানি পড়ে যাবে জিন্দগুলো দিয়ে। কিন্তু হাতের তালু দ্বারা উপরের সরু অংশটিকে ঢেকে যদি আপনি যথাযথভাবে টেনে তোলেন এটিকে, তবে আপনি আপনার হাতের তালু সরানোর পূর্ব পর্যন্ত গোলকটিতে পানি থেকে যাবে। উপরের সরু অংশটিকে আছাদিত করে যদি আপনি একে পূর্ণ করতে ঢেক্টা করেন তবে কিন্তুই ঘটবে না। পানির গতিপথে অবশ্যই কোনো পদার্থ রয়েছে। আমরা একে পদার্থকে দেখতে পাই না। এটি কী হতে পারে? এপিডেকিল্স মতামত দিলেন যে, এটি কেবল বায়ুই হতে পারে। আমরা দেখতে পাই না এমন একটি পদার্থ যা চাপ সৃষ্টি করে, যদি উপরের সরু অংশ থেকে অর্থি আমার আঙুলগুলো না সরানোর মতো বোকা হই তবে এটি একটি প্যাত্রকে পানি-পূর্ণ করার জন্য আমার বাসনাকে হতাশ করে তোলে। এপিডেকিল্স আবিষ্কার করলেন অদৃশ্যকে। তিনি ভাবলেন, বায়ু অবশ্যই এমনি সৃক্ষিভাবে বিভজিত এক পদার্থ যে, একে দেখা যায় না।

কথিত আছে যে, এপিডেকিল্স মোক লাভের উদ্দেশ্যে ইটনার বিশাল অগ্নিগিরির শীর্ষ ক্যালডেরার উৎপন্ন লাভাতে লাফিয়ে পড়ে মৃত্যু বরণ করেন। কিন্তু

আমি কখনো কখনো কল্পনা করি যে, পরীক্ষণমূলক কৃ-পদার্থ বিজ্ঞানের এক সাহসী এবং পৃথিবী অভিযানকালে তিনি স্রেফ পা ফসকে পড়ে পিয়েছিলেন।

পরমাণুর অন্তিম সংক্রান্ত এই ইঙ্গিতটি, এই ফুরুকারটি আরো অনেক দূরে এগিয়ে নিলেন ডেমোক্রিটাস, যিনি ছিলেন উপরা-গ্রিসের আবাদের নামক আয়োনীয় বসতির বাসিন্দা। আবাদের ছিল এক ধরনের কোতুক-শহর। ৪৩০ খ্রিষ্ট পূর্বাব্দে আপনি যদি আবাদের কাউকে কোনো গন্ধ বলতেন তবে তা অবধারিতভাবে হাস্যরসের সৃষ্টি করত। এক অর্থে এটি ছিল সেকালের ক্রুকলিন। ডেমোক্রিটাসের জন্য সারাটা জীবন ছিল উপভোগ এবং অনুধাবনের জন্য; অনুধাবন এবং উপভোগ ছিল সমার্থক। তিনি বলেছিলেন যে, 'নিরানন্দ জীবন সরাইখানাইন কোনো দীর্ঘ রাস্তার মতোই।' ডেমোক্রিটাস যদিও এসেছিলেন আবাদের হতে, কিন্তু তিনি কোনো মেরি চারিও ছিলেন না। তিনি বিশ্বাস করতেন যে, মহাশূন্য হতে বিকীর্ণ পদার্থসমূহ দ্বারা তৎক্ষণাত সৃষ্টি হয়েছিল অনেকগুলো জগৎ, অতঃপর বিবর্তিত হল এবং ধ্বংস হল। এমন একটি সময়ে যখন কেউ জানত না অভিযান গহন করব, ডেমোক্রিটাস ভাবতেন যে মাঝে মাঝে সেই জগৎগুলো সংঘর্ষে লিপ্ত হয়; তিনি বিশ্বাস করতেন যে, কিন্তু জগৎ বিকিন্তভাবে বিচরণ করে যাহাশূন্যের অধিকারের মধ্য দিয়ে, অন্যগুলোর থাকে কিন্তু সূর্য এবং চন্দ্র, কিন্তু জগৎ বসতিময়, আর অন্যদের নেই কোনো গাছ-পালা বা পশুপাখি বা এমনকি পানি; অর্থাৎ প্রাণের সরলতম রূপটি জেগে উঠল এক ধরনের আদিম কাদা হতে। তিনি ভেবেছিলেন যে ধারণা—যেমন আমি মনে করি আমার হাতে রয়েছে একটি কলম, যুক্তিটি—পুরোপুরিভাবে একটি ভৌত এবং যান্ত্রিক প্রতিনিয়া; অর্থাৎ চিন্তা এবং অনুধাবন হল বস্তুসমূহের গুণ যেগুলো যথেষ্ট সূক্ষ্ম এবং জটিলভাবে উপস্থাপিত হয়, দেবতাদের দ্বারা বস্তুসমূহের মাঝে সঞ্চারিত, আস্তার মাধ্যমে নয়।'

ডেমোক্রিটাস আবিষ্কার করেন 'অ্যাটিম' শব্দটি, যা 'অবিভাজ্য'-এর শ্রীক রূপ। অ্যাটিম অর্থাৎ পরমাণু হল ক্ষুদ্রতম কণা, যাকে আরো বিভজিত করতে শেলে আমাদের প্রচেষ্টাগুলো চিরকাল ব্যর্থ হয়েছে। তিনি বলেন যে, সবকিছুই হল জটিলভাবে বিন্যস্ত পরমাণুসমূহের সম্বন্ধে। এমনকি আমরাও: তিনি বললেন, 'পরমাণুগুলো এবং শূন্যতা ব্যতীত কোনো কিন্তুই অস্তিত্বশীল নয়।'

ডেমোক্রিটাস বললেন যে, যখন আমরা আপেল কাটি তখন ছুরিটি পরমাণুসমূহের যাধ্যবর্তী শূন্য স্থানের মধ্য দিয়ে অতিক্রম করে: যদি কোনো শূন্য স্থান না থাকত তবে ছুরিটি অভেদনযোগ্য পরমাণুসমূহের মুখোমুখি হত, এবং আপেলটিকে কাটা যেত না। ধরুন, একটি কোন (cone) হতে একটি ফালি কাটার পর আমরা দুটি টুকরার প্রস্তুচ্ছেদগুলোকে তুলনা করলাম। এদের ক্ষেত্রফলগুলো কি সমান হবে? ডেমোক্রিটাস বললেন, না। কেবলের ঢাল ফালিটির একদিকের প্রস্তুচ্ছেদকে অন্য দিকের তুলনায় সামান্য কম করে ফেলে। যদি দুটি ক্ষেত্রফল ঠিক সমান হত

* পরীক্ষণটি সম্পূর্ণ হয়েছিল রক্ত-সংক্রান্তের একটি পুরোপুরি ভুল ভাবের সমর্থনে, কিন্তু প্রক্রিয়াকে পরীক্ষণ করে অনুসন্ধানের জন্য কোনো পরীক্ষণ সম্পূর্ণ করার ধারণাটি একটি অনুরূপ উদ্ধাবন।

Please Download next part . . . from Banglainternet.com