آدمکوچولوها تبر بهدست، دوبهدو از شیار تختِ چوبی از شیار تختِ چوبی به گودال خواب میروند. دماغ بر گرهها میگذارند: این یکی بوی ظهر میدهد، آن یکی بوی رطوبت گریهای قدیمی. بعد، تیغه را بر روی صدای ما تکیه میدهند و برادههای خواب، نرمنرم، بر ملحفه میبارد.