بسیاری صدا شنیدهاند؛ نه از گلو گفتند: صدای خدایان بود، یا تنها خدایی که دستور میداد: این کار، نه آن.

اما شاید سنگی بود که خواب پیکره می دید و زمز مه می کرد: از پوستم مرا جدا کن.

و شاید حیوانی بود که زندگیاش را پیش دستها گذاشت و با چشمهایش گفت: مرا بکشید.

باقی، شبیه یادآوری بود.