中央日報

人學代當對面

異國情緣 愛人同志

俄羅斯漢學家劉克甫和他的中國妻子黃淑英

■張錡堂

四十年前，俄羅斯籍的劉克甫，與來自中國的北京女子黃淑英，在中蘇國境上初見，二年後，莫斯科大學畢業的劉克甫隻身前往北京大學讀書，並締結了一段美滿的異國情緣。北大畢業後，兩人返回俄國，不料中俄交惡，黃淑英因此整整二十七年不能回到中國。在相伴相守的三十餘年歲月中，他們克服了許多政治上的干擾，並在學術天地裏替自己營造了一個遮風擋雨的小世界，合寫了《古漢語》等書，劉克甫也因其十餘本有關民族史、人類學的著作及數百篇論文，於一九八八年被選為歐洲科學院院士：：

戈巴契夫訪問大陸 中俄關係恢復 才得以到大陸從事考古工作

北大畢業後，劉克甫返回俄國，進入俄羅斯科學院民族學研究所，一九六五年以論文《中國古代社會組織》獲得副博士學位。接著開始研究冷門的中國親屬制度，包括了從古至今的親屬稱謂、家庭制度，於一九七二年完成了博士論文《中國親屬制度》。

「由於中俄關係交惡，無法到大陸去作實地調查，於是我選擇了以文獻資料為主的民族史研究。一九八九年，戈巴契夫到大陸訪問，關係恢復正常化，我們才得以到大陸從事考古工作。北大畢業至今，我一直沒回去過，八九年是第一次回去，已隔了二十七年。當年的同學現在都是教授，全國各省都有，於是我們就合作選定了一個與少數民族有關的項目進行研究。」

其實，在不能進入大陸的期間，他並沒有停止少數民族的調查工作，他曾跟研究所的同事一起去了古巴、日本、越南，尤其是在越南作了長期的調查，因越南與大陸西南的關係密切，因此對他目前的調查工作很有幫助。最近幾年，他一直在積極進行大陸西南（四川、雲南、廣西）少數民族的考古調查，主要是彝族。

大陸在五十年代就已做過民族識別工作，確定有那些族群，但後來發現有問題。因為五十年代時相關的基本理論尚未完備，當時使用的是史達林的民族定義，大陸至今仍以此定義為理論基礎。但劉克甫等人研究後，覺得這一套理論基本上不能解決問題，因此有一些新的看法。

「我們希望用新的理論取向來研究大陸的少數民族，之所以選擇彝族，是因為其本身問題比較複雜，有幾十個支系，主要是分布在雲南、四川。到底這些支系間的關係如何？他們對自屬的支系又有怎樣的自我意識？這些問題，以前在大陸上很少注意到。過去都是以漢族的立場來看待這些少數民族，往往與其各族的認同意識不相符合。我們目前正在調查，因支系太多，因此需要一段時間。」

雖然於最近俄羅斯整個的改革變化，經濟方面出了很多問題，因此在經費上不如以前充裕。劉克甫這次應中研院史語所之邀，來臺擔任訪問學人，從事「從民族理論看中國民族史」課題的研究，另外也在臺大歷史系教授「中國民族史」課程。雖然是初次來台，但他與臺灣研究大陸民族學的學者建立了深厚的情誼。他目前正在規劃，希望能結合臺灣、俄羅斯以及其他國家學者，組織一個聯合調查隊，爭取資助，繼續研究，他相信這對臺灣的學術界是有幫助的。

他隻身前往北京 深情可感 她甘心忍受 三十年離鄉之苦 執著不悔

這一趟的臺灣之行，劉克甫偕妻同行。對這位生長於北京的中國妻子，他一種有種緣分難得的珍惜。事實上，他們的結識與交往是很戲劇性的。「那時我二十一歲，她二十。」他有些羞赧地談起四十年前的往事：「我唸莫大時，常有一些代表團到莫斯科來，會找一些同學擔任翻譯。有一次，系主任說有一大陸的音樂舞蹈團到莫斯科來，我很偶然地擔任他的翻譯，聊天時談到我在研究史記，他稱許地表示，自己年輕時也研究史記。他回大陸後，繼續寫信鼓勵我，並寄書給我。後來，我進北大，他仍是系主任，於是我想繼續研究史記。」

這條路似乎是理所當然，然而，有一回在與中國同學聊天時，有一位同學突然對他說，要研究史記，回莫斯科來，我很偶然地擔任他的翻譯，聊天時談到我在研究史記，他稱許地表示，自己年輕時也研究史記。他回大陸後，繼續寫信鼓勵我，並寄書給我。後來，我進北大，他仍是系主任，於是我想繼續研究史記。」

這條路似乎是理所當然，然而，有一回在與中國同學聊天時，有一位同學突然對他說，要研究史記，回莫斯科來，我很偶然地擔任他的翻譯，聊天時談到我在研究史記，他稱許地表示，自己年輕時也研究史記。他回大陸後，繼續寫信鼓勵我，並寄書給我。後來，我進北大，他仍是系主任，於是我想繼續研究史記。」

這條路似乎是理所當然，然而，有一回在與中國同學聊天時，有一位同學突然對他說，要研究史記，回莫斯科來，我很偶然地擔任他的翻譯，聊天時談到我在研究史記，他稱許地表示，自己年輕時也研究史記。他回大陸後，繼續寫信鼓勵我，並寄書給我。後來，我進北大，他仍是系主任，於是我想繼續研究史記。」

這條路似乎是理所當然，

北大同學 一句偶然的提醒 使他放棄史記 而選擇民族史研究

「由於有很長的國境綫，蘇聯一直對中國有興趣，漢學研究在蘇聯也一直很積極。例如在亞非學院內就有四種專業與中國有關：中國語言、中國歷史、中國經濟、中國文學。莫斯科大學是過去蘇聯、今天俄羅斯的漢語教學中心，現在很多四、五十歲的漢學家，包括了捷克、波蘭、匈牙利、保加利亞、德國等，大部分都是出身於莫斯科大學。」同時也是莫大畢業的劉克甫，選擇了中國語言與歷史，作為自己離開中國之門的試金石，這固然與莫大濃厚的漢學研究風氣有關，但他認為家學淵源也有很大的影響，他說：

「我們家有研究東方國家的傳統。我有一個舅舅在二十年代的蘇聯是知名的漢學家，他很早過世，我沒有和他直接接觸過，但家人經常談起他，無形中形成了一股讓我親近漢學的氣氛。」

除了舅舅無形的啟發，家中的學術環境也是塑造他走上研究道路的動力。一九三二年出生於莫斯科的劉克甫，父親是一位經濟學院的教授，母親是中學教師，在考上莫斯科大學的東方學院後，他很自然地開始學習中文及中國歷史。一九五七年畢業後，他又進北京大學歷史系讀了五年書，在這五年中，他決定了以人類學、考古學為職志的研究方向。對這項轉變，劉克甫覺得有些偶然，他回憶道：

「我起初是對司馬遷的史記有興趣，大學的畢業論文即和史記有關。大三時，北大歷史系主任翦伯贊教授到

和劉克甫教授聊天，是一次極為愉快的經驗。因為，他有著一口道地的北京片子。他字正腔圓的北京話，的確令人折服不已，對一個來自前蘇聯、今俄羅斯的漢學研究者而言，你不得不佩服他確實有著過人的語言天分。當然，這與他長期以古漢語的學術領域為專業有關，此外，他比其他漢學家佔優勢的地方，是他娶了一位生長於北京的中國妻子。他開懷地笑道：「耳濡目染之餘，對我的中國話自然大有幫助！」

劉克甫生就一副北方人壯碩、高大的體格，然而，一旦聽他說起話來，卻又斯文儒雅，不時微笑的嘴角，有時竟也有一絲羞赧的溫柔，舉止間倒顯現出另一種迷人的風采，或許，正因為這樣，當劉克甫二十一歲、黃淑英二十歲時，兩人在中蘇國境綫上初見，就已註定了黃淑英今後要永遠追隨他的奇妙情緣。

那綿亙在中蘇邊界上漫長千里的國境綫，除了是他與妻子結識、相隨的「牽綫者」外，也將劉克甫帶進了中國漢學的研究領域中。

●關於劉克甫與黃淑英

劉克甫（M.V.KRYUKOV），一九三二年生於莫斯科，自莫斯科東方學院歷史系畢業後，又到北京大學唸了五年書，隨後返回俄國，進俄羅斯科學院民族學研究所，一九七二年以論文《中國親屬制度》獲得博士學位。主要專長在中國古代史、民族史、古漢語等方面，著有《甲骨文》等學術著作十二種，論文數百篇。現任歐洲科學院院士、俄羅斯科學院人類學研究所亞洲研究室主任。其妻黃淑英，一九三三年生於北京，莫斯科大學語言系畢業，並於該校執教近三十年，與劉克甫合著《古漢語》等書。

▲在中研院提供的學人宿舍裏，劉克甫和黃淑英這一對學者夫妻始終勤奮地從事學術研究。（郭惠煜／攝影）

蘇聯來演出，要找到國境綫上去接他們，分配給我的任務是協助其中的歌唱部分團員，解決生活上的問題，我和淑英就這樣在國境綫上認識。」

黃淑英隨團在蘇聯各地巡迴公演二個月，朝夕相處下來，兩人對彼此都有好感，分手時覺得很難過。返回大陸後，黃淑英就接到了他的信，開始魚雁往返。一九五七年二月，他到北大讀書，兩人有了更多相處的時間。二年後在北京結婚，締結了一段美滿的異國姻緣。一九六二年，黃淑英隨他一起前往莫斯科，不料中俄關係突然惡化，整整二十七年，她不能返回北京——她生長的地方。甚至於，劉克甫也被拒絕進入大陸從事研究。

到了蘇聯之後，黃淑英進莫斯科大學語言系就讀，畢業後即在莫大的亞非學院教書、工作了近三十年。今年六十歲的她，一半的歲月是在俄國度過，也經歷了各種政治上的干擾，然而她始終沒有後悔過。在學術的天地裏，他們替自己營造了一處寧靜、自由的小世界，擋住了外頭的風風雨雨，也成就了屬於自己的研究事業。

他們兩人合寫了一部《古漢語》，現在則正在進行《古漢語虛詞》，準備在莫斯科出版。

也許又是家學淵源的影響，他們的兒子也對中國古代史有興趣，莫大畢業後，繼續攻讀科學院的東方研究所，現在是副博士，不久將應我國漢學研究中心之邀來臺研究半年。

對劉克甫來說，幾十年的民族學研究是源於當年北大同學一句偶然的提醒，這些年來，他從助理研究員、副研究員、研究員，一直到俄羅斯學院人類學研究所亞洲研究室主任，加上十二本學術著作、幾百篇論文，則不是偶然所能達到的成就。特別是一九八八年被選為歐洲科學院院士，更是難得的殊榮，也是對他長期的努力作了最恰當的肯定。

至於，他與黃淑英携手走過三十幾年歲月的異國情緣，他們都不禁感到是命運的安排。如果不是在國境綫上的相遇，劉克甫隻身前往北京的深情，他們不會相伴相守至今；如果不是黃淑英甘心忍受長達近三十年的離鄉之苦，如果不是兩人在學術的天地裏互相扶持，他們不會如此怡然自得，卓然有成。他們是令人羨慕的「異國情鴛」，也是值得敬佩的「愛人同志」。

再漫長的國境綫，也阻隔不了一對有心人，在情感上如此，在學術研究上也是如此。

明日預告

土地公是臺灣民間生活最親近密切的神明，但是祂老人家總是住在小格局的「國民住宅」。在屏東縣的車城有一座超級大土地公廟——福安宮。它的大與一般佛、道寺廟比起來毫不遜色，稱之為「瓊樓玉宇」都不為過。到底這座臺灣最大的土地公廟是何模樣，請看明日本刊！（編者）

▲史丹福中心師生上課的情景。（郭惠煜／攝影）

一年一美元租金 培育一千多位美國中文人才

臺大「史丹福中心」走過三十一年的成長歲月

■胡影萍

王嘉樂、林丹、高哲一、司馬瑞德四位皆是美籍研究生，有的是兩度來臺學習中文，有的是上了一年課的正式生。他們對於史丹福中心的語言課程和臺灣的生活，有許多很有意思的心得。

王嘉樂本身是華裔子弟，父母都是在臺灣長大才移民至美國，所以他對自己背後的中國文化和民族有一分特殊的情感。說著一口標準國語的他，同時也向盧廣誠老師學習閩南語。「可是我發現閩南語很難學，很有挫折感。」王嘉樂說，「我的思想觀念和生活習慣是屬於美國人，但心裏頭又有想要尋根的民族情結。我很想了解我父母曾經生長的土地上的人，不過還需要再努力。」

他有些靦腆地笑了笑。

研究東亞政治的林丹，說國語的嗓音非常有磁性。他風趣地說，來研習所學中文的研究生屬於比較無聊的學生，因為必須很用功，所以不是整天待在圖書館就是到中研院找資料。而來臺灣的美國大學生就非常活潑，放假經常結伴出去玩，平時除了學中文還可以去教英文打工賺錢。他談到雖然每天上課的時數不長，可是卻要花好幾倍時間溫習，所以林丹喜歡收聽廣播調劑一下，此其是民眾可以打電話進來的現場熱綫節目，他覺得聽眾的聲音比聽錄音帶自然而且比較慢，還常常能聽到有趣的對話，藉著這種節目，他覺得更容易了解臺灣的現況。這幾年是臺灣政治最多變的時刻，以一個研究東亞政治思想的美國人的角度來看，林丹說：「雖然這個社會有很多問題，但是也有各種公益團體成立，而且每個人都很關心這塊土地，連坐計程車，司機都能對社會現象侃侃而談，我覺得這是很健康的發展。」

而司馬瑞德和高哲一覺得聽新聞播報和看中文報紙來提昇聽力、閱讀能力的效果並不好，因為有許多專有名詞並不瞭解，想和臺灣人相處練習會話的機會都很有限，司馬瑞德開玩笑說：「公車上聽到的對話都常是用臺語交談，想偷聽都不行。」他們說以前所裏曾規定下課後學生之間交談必須用中文，試過之後，大家都覺得很不自然，這個規定也就取消了。

學生的中文名字多半是根據諧音而來，高哲一對於他選擇來臺灣學中文，和大陸做了一個比較：「臺灣無論是生活水平或交通適應。而大陸的生活方式則差異較大。我從前在密西根大學的同學，從臺灣回去後，也都推薦我來這裏。我自己的經驗也覺得很好。」

對於史丹福中心，幾位同學都異口同聲稱讚來這裏學習收穫匪淺。「假如真有什麼抱怨，那就是考試太多，每個星期有週考，還有期末考。」林丹悄悄地說。所以在這裏學中文的確有些壓力，開夜車也是常有的事。而中心為學生安排的演講，恐怕連臺灣的大學生都非常羨慕。王嘉樂說：「周所長今年安排的演講人選，像余英時、陳映真、周玉慶等，都令學生對學習中文和了解中國人有極大的幫助。不過聽說所內的經費有限，將來是否能持續下去，就不得而知了。」

談到史丹福中心未來的發展，史丹福中心雖然有優秀的老師，但待遇不高，也未能享有一般教師的福利制度，所以流動性大，尤其以男性教師的情況最為嚴重。「因此，周所長呼籲政府相關單位應該正視對外漢語教學的內涵和目標，這種文化紮根、學術交流的基本溝通工具的訓練，需要更多的經費、資源，經過長時間努力，才能發揮最深遠的影響。史丹福中心三十一年的耕耘成果，就是最好的證明。

■下視，直到最近十年，才成立了世界漢語教學協進會，但據我所知，它只是個民間機構，經費上也沒有官方編列的預算，出力比較多的只有僑委會。」然而，即使逐漸引起政府重視，而政府卻又將對外漢語教學和海外僑教弄混淆，以為對外漢語教學是教育海外華僑學中文或宣揚中國文化。「其實對外漢語教學，應該嚴格定義在語言教學工作而已，倘若附加過重對文化的使命感，則所編的語言教材就完全不能反映語言教學的需要。」

他接著談到：「由於經費有限，史丹福中心雖然有優秀的老師，但待遇不高，也未能享有一般教師的福利制度，所以流動性大，尤其以男性教師的情況最為嚴重。」因此，周所長呼籲政府相關單位應該正視對外漢語教學的內涵和目標，這種文化紮根、學術交流的基本溝通工具的訓練，需要更多的經費、資源，經過長時間努力，才能發揮最深遠的影響。史丹福中心三十一年的耕耘成果，就是最好的證明。

■下

明日本刊

■京夫子

毛澤東與劉少奇

第十天——一九六九年十月二十六日。

早飯後，去看病人。曹護士在小電爐上熬小米粥。我告訴她化驗結果之後，請她介紹一下病人在北京的護理情況。她開始不敢，說上面有規定。我堅持說是為了治療。曹護士看四周無人，悄悄出病人在中南海最後那段歲月的悲慘遭遇。國家元首受到難以想像的污辱、殘酷批鬥、踢打。一直到他病得不能起床、不能自己吃東西了，才批准可以給他做點流質食物。一直把他的雙腳固定在床上：：：

中午，召集全體護理人員，宣佈化驗結果。我提出：要注意合治療，綜合護理。尤其要注意給病人勤翻身，勤擦洗，以增進血液循環，防止肌肉進一步萎縮壞死：：：同時也要防止再生褥瘡：：：

一名護士問：這樣做，是真治病：：：上面會允許嗎？

我說：這是咱們當醫生的起碼責任。既然叫咱們護理，咱們就要盡到責任。另外我準備再向特派員建議，對他進行透視拍片，然後搞一次會診：：：這對病人的治療是完全必要的。

第十一天——一九六九年十月二十七日。

今天是個少有的好天氣。老衛士長和曹護士要求給病人翻身、擦身子。我同意。老衛士長輕輕拍著病人抓塑料瓶的手，說：翻身嘍，抓好你的寶葫蘆！大家都笑了。這是這裏第一回有了笑聲。肯定有人不高興。曹護士用熱毛巾替翻過了身子的病人擦洗著，對我說：今天早晨他又吃了半碗多，情況還不錯。

我心裏升起了希望。相信護理組的每一個人也都希望，他能在我們手下一點一點好轉、康復。我們只管治病救人。聽了他的心臟和脈搏，確是比剛來時平穩多了。我對曹護士說：還要加大D八六〇的用量，繼續用你們從北京帶來的。曹護士剛替病人擦洗完，就轉身去了對面存放藥物的房間，卻在門口被人擋住：上級命令，北京帶來的藥物不准再使用！曹護士空手返回，眼睛發紅。我都聽到了，沒再問，只說：就用我們這裏的吧。

老衛士長和曹護士默默地看著床上的病人。都知道，我們五五一醫院的藥是國產的，北京帶來的藥是進口的，效果大不一樣。

第十二天——一九六九年十月二十八日。

「病人」——大便乾結，由護士用手摳出。

第十三天——一九六九年十月二十九日。

「病人」咳嗽復發。我再次提出透視、拍片、會診建議。

第十四天——一九六九年十月三十日。

「病人」輕度發熱。開封藥品告缺，請求上海或北京的大醫院支援。上級不批准。

第十五天——一九六九年十月三十一日。

上午仍由老衛士長和曹護士替病人翻身擦身。

下午上級通知：「病人」不宜透視、拍片、會診。以後不要再提此類問題。

第十六天——一九六九年十一月一日。

已經過去兩週。近一週來「病人」病情明顯惡化，跟藥物減少有關。他們又否決了我提出的透視、拍片、會診建議。我算弄明白了，本來就不叫治療，而叫監護，一項艱巨的政治任務：：：

上午老衛士長來告急：他的體溫又到了四十度：：：我們下到病室。他已經昏迷，喉嚨發出響動，渾身抽搐。我命令曹護士立即用吸痰器給他吸痰。我自己動手注射。特派員不知何時又進來了，每次治病他都必定到場，真盡職。痰吸淨後，我讓曹護士給病人輸液。病人安靜了，他十分聽話，主動配合治療。

第十七天——一九六九年十一月二日。

高燒不退，繼續輸液。

第十八天——一九六九年十一月三日。

高燒不退。輸液，注射退燒針。

第十九天——一九六九年十一月四日。

體溫降至三十九度。繼續輸液。

第二十天——一九六九年十一月五日。

體溫降至三十八度。總算降下來了。

156

人名錄語

■趙／惠如陳

是就，做去式模活生的性個己自合適照依能若康少趙一　　。福幸與樂快的大最

長河短波

李元洛致力於愛情詩詞曲的析賞

在本刊撰寫「歷代民間情詩選注」專欄的李元洛，在出版了《千葉紅芙蓉——歷代民間愛情詩詞曲三百首》後，最近又由三民書局出版其姊妹篇《在天願作比翼鳥——歷代文人愛情詩詞曲三百首》一書。

李元洛是北京師大中文系畢業，現任湖南湘潭大學、西南師大中國新詩研究所兼職教授，曾出版《李元洛文學評論選》、《詩美學》、《寫給繆斯的情書——臺港與海外新詩欣賞》等詩學研究及詩歌評論著述，並兼事散文創作。

這本新著精選了歷代文人愛情詩詞的上乘之作，分戀情、歡情、離情、怨情、哀情五部分，注釋簡明，譯文清暢，展現了他精湛的學養與文字功夫。（近山）

學習新書 今天出版！
各大書局均售！！
如何看懂 China Post & China News
劉復苓 編著／定價180元
一面看報、一面學英文，樂趣無窮！
學英文的書・學習都有　門市TEL：3314060
◆郵購請劃撥0512727-2・學習出版社帳戶◆

中華工程股份有限公司百利施工所招標公告
主旨：「第二高速公路第C3S2標高雄環綫大社段高架橋上部結構支撐先進工法及第C3標燕巢高架橋上部結構節塊推進工法技術服務及顧問」遴選招標公告。
公告事項：
一、投標資格：國內外顧問公司工程公司學術單位皆可有支撐先進或節塊推進設計或施工經驗者。
二、意者請自公告日起至八十三年九月八日止，於上班時間內（每週一至週五上午8時至下午5時止，週六上午8時至12時止）至高雄市塩埕區大勇路11號2樓本所工務組洽談。

高雄煉油總廠工程招標公告
詳見本報83年9月1日第7版原公告

怎樣寫出生動的文章——中學生作文
梁桂珍 著　定價200元
作者累積數十年的教學經驗，以活潑的方式與深入淺出的文字，結合理論與實務，引導您做深度的思考與完美的表達。青年朋友們只要懷著謙虛肯學及敏銳好奇的心，必可藉由本書得到長足的進步，並在閱讀與寫作中提昇性靈的修養。
東大圖書公司 印行
郵撥：0107175—0
北市重慶南路一段61號北市復興北路386號

中國現代自傳叢書第四輯第二種
老兵與教授——文韜武略黃埔一書生
鄧文儀撰
龍文出版公司發行
地址：北市羅斯福路二段16號3F
電話：(02)397-9717
目錄備索

書學愛好者・各圖書館必備
日本二玄社精印 中國法書選
全套60冊，定價NT$22,680元，優待價NT$17,640。
蕙風堂筆墨有限公司
郵撥帳號：05455661
台北店：和平東路一段77號　電話：3931641～2
板橋店：文化路一段127號　電話：9651358～9

中國石油公司臺中營業處招標公告
詳見本報9月1日第17版原公告

交通部臺灣中區電信管理局標購器材公告
詳見本報9月1日第7版原公告

啟小
自我超越3166則
高級笑話166則
菜根譚幽夢影合刊本
附郵票一佰元寄台中縣大里市興路二段三七九號或郵政劃撥21678862寄知出版社即可以上三本好書

好書結緣
自然療法三吸一吐功
人體功能強心作用
節食減肥
素食之內容
任何人適合
委婉不官
縮腳放骨
大小便
身體久病
全部適用
疲勞
收肌膚
緊繃
是發病
骨關
帳街30號四樓
電話：(02)九三一一七六一
德無身體人等，調負責調教人三山區造五疾次福世慮糖尿除病
功病，功效
振器官不收縮經
麻痹、痛、橡
售價1200元