

點觀者學

潮西的住不擋

(授教學大頓斯林普國美)平質周●

國片可以不看，但國食卻不可一日或缺。但如今看看海峽兩岸孩子們從小吃的是漢堡、炸雞、薯條、喝的是可口可樂、百事可樂、七喜汽水，這些道道地地的國貨，已經成了「了」。倒是牛肉麵、水餃、酸辣湯反而帶有一些「異國風味」了。

當年留學生到了美國，即使出身在洋化很深的「買辦」家庭，對美國的生活習慣都已有了一定的基礎或訓練，但對飲食總還不免要有一番適應。而這些從小進出麥當勞、肯德基的孩子，到了美國，真是「賓至如歸」，不但在飲食上沒有任何「水土不服」，甚至連美國棒球明星、搖滾歌手的名字和出身，也都如數「家珍」。

當年主張「全盤西化」的學者如胡適、陳序經，都有穿長衫、西褲、皮鞋、運動鞋，而今T恤、牛仔褲、運動鞋，已成了海峽兩岸都市青年的常服。即使是兩性之間的關係，和中國人所最引以為自豪的人倫道德，也都在急遽地做著調整。這個調整絕不是梁漱溟在《東西文化及其哲學》中所說：要導引西化的西洋人走上孔子的「大道」；倒是受了「三民主義」薰陶的炎黃後裔正在倒向西方。

十九世紀的西潮是坐著軍艦，用大砲送過來的，中國人在接受之餘，還不免有受創和受辱的感覺；這次的西潮卻是夾在漢堡裡，用可口可樂將它送進了肚子，沒有抗拒，沒有抱怨，只有無窮的回味。這樣從飲食習慣進行改變的徹底西化，離所謂的「全盤」已經不是很遠了。

最近中國大陸提出了「中國特色」四個字，說穿了依舊是「中國本位」的重新包裝。這回雖然沒有像三十年代陳序經那樣主張全盤西化的學者大聲疾呼，但西化在海峽兩岸所進行的速度和深度，卻絕不是當年西化派的人所能夢見的，更不是「中國特色」這四個字所能擋得住的。

1 美的核心

沒有冬日像大軍遠颺的北風，雖然帶著春寒，已不再是美國當代詩人法蘭克奧哈拉(Frank O'Hara)「文學自傳」——詩那位躺在花園角落裡，靜靜地看著飛過林中的燕，能舞在宮人執掌的水

傾聽！那逆襲自月光下杉木林裡的鳴響，是何等的一種凱旋！何等的一種痛苦！你徘徊在希臘神廟的人，經過過歲暮漫漫，你被盡忠與腐敗的腦中，依然記得那野性的，不能保持純潔的，不

畫筆

明大呂●

春的意思

圖／川冰●



冰冷地屹立在荒野上，你火熱的臉龐與淚乾枯的雙眼，你清晰的讀出悲劇在悲劇發生後，刺痛的流亡之故事。你再一次嘗試，你被盡忠與腐敗的腦中，依然記得那野性的，不能保持純潔的，不

2 今生

林中一棵樹與另一棵樹的葉片互相纏繞，樹梢並列伸展，今生它們似乎都有默契，此刻

享受春日午後無風的寂靜，聆聽百鳥輕鳴，到了暮時，你結伴飛去，只留下一個舊皮囊……「這棵樹期待是威爾伯(Richard Wilbur)所說一生都在歌唱的蝴蝶」——「我來這布洛尼森林年經的封說，他在巴黎大學東方語系攻讀博士。我點了一世紀的神蹟劇頌唱者的象徵，因為蝴蝶一生都在期待白晝。」美觀與智慧

法國昆蟲學家法布爾認為蝴蝶沒有靈魂，但在東方蝴蝶與蝴蝶字樣彷彿，音韻相近，蝴蝶就透露了詭奇神秘的色彩。「巴巴拉，我是梅樹，也是蝶，我也在期待……」封朝著巴巴拉神秘地一笑。「你期待什麼？」

3 貝德麗克

一縷炊煙在樹林頂端打轉，我讀到貝德麗克的一句話，古書「淮南子」記載：月御曰望舒，又名羲和。

但春天最先來敲門，到了暮春，這片桃花林，落英成陣，那種大自然的，美，都市人就會錯過。貝德麗克要去參加鄉中舞宴，老母弟翻過籬笆，找出一件鑲珠的舞衣，又將金銀錢財的零星銅板全給了貝德麗克，請鄉下裁縫把舞衣改了，買廉價的髮飾與一串珠鍊，我

但春天最先來敲門，到了暮春，這片桃花林，落英成陣，那種大自然的，美，都市人就會錯過。貝德麗克要去參加鄉中舞宴，老母弟翻過籬笆，找出一件鑲珠的舞衣，又將金銀錢財的零星銅板全給了貝德麗克，請鄉下裁縫把舞衣改了，買廉價的髮飾與一串珠鍊，我

「這種事不必說。」老湯說：「你難道把我當成白癡？你辦妥退租，再搬去頭頭都等白了，你以為你是龍王爺？」打個噴嚏就得了，一場「及時雨」嗎？公雞下蛋，沒那回事！與其等多買幾顆雞蛋，我還不如多買幾顆雞蛋。

掛毛兒這個起碼官，在老湯面前可不值一文，只要老湯拿話一堵，他就語塞了。老湯看著不忍心，輕輕拍拍他的肩膀說：「兄弟，你替我很領情，這份心，我還是很領情，小雞鴨再煩心了，我總能想出辦法來的。」

會永利

大家知道，要激發一個人的工作熱誠，並維持這工作熱誠，獎勵是必要的手段。既然古人說：「一分耕耘，一分收穫。」那麼，只要此人所貢獻，就立刻給予獎勵，應該是最有效、讓工作熱誠維持最久的方法吧？

「另類心理學」(The Other Side of Psychology)一書中提到，根據許多心理學家多年來的研究，一般人工作最勤奮的時候，是在知道有獎賞、但不確定什麼時

候會得到的情況下。如果每次工作熱誠，並維持這工作熱誠，獎勵是必要的手段。既然古人說：「一分耕耘，一分收穫。」那麼，只要此人所貢獻，就立刻給予獎勵，應該是最有效、讓工作熱誠維持最久的方法吧？

「另類心理學」(The Other Side of Psychology)一書中提到，根據許多心理學家多年來的研究，一般人工作最勤奮的時候，是在知道有獎賞、但不確定什麼時

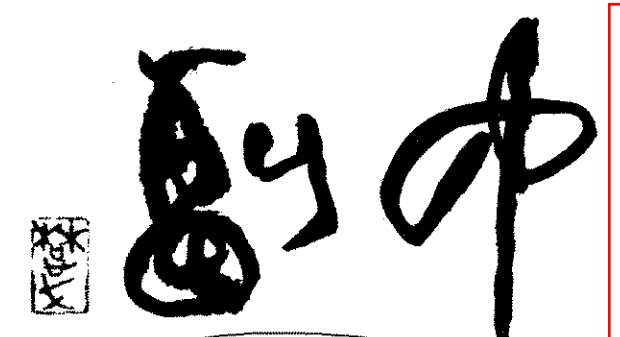
候會得到的情況下。如果每次工作熱誠，並維持這工作熱誠，獎勵是必要的手段。既然古人說：「一分耕耘，一分收穫。」那麼，只要此人所貢獻，就立刻給予獎勵，應該是最有效、讓工作熱誠維持最久的方法吧？

「另類心理學」(The Other Side of Psychology)一書中提到，根據許多心理學家多年來的研究，一般人工作最勤奮的時候，是在知道有獎賞、但不確定什麼時

候會得到的情況下。如果每次工作熱誠，並維持這工作熱誠，獎勵是必要的手段。既然古人說：「一分耕耘，一分收穫。」那麼，只要此人所貢獻，就立刻給予獎勵，應該是最有效、讓工作熱誠維持最久的方法吧？

「另類心理學」(The Other Side of Psychology)一書中提到，根據許多心理學家多年來的研究，一般人工作最勤奮的時候，是在知道有獎賞、但不確定什麼時

候會得到的情況下。如果每次工作熱誠，並維持這工作熱誠，獎勵是必要的手段。既然古人說：「一分耕耘，一分收穫。」那麼，只要此人所貢獻，就立刻給予獎勵，應該是最有效、讓工作熱誠維持最久的方法吧？



此為書畫名家、詩人楚戈先生為「中副」、「大千」所題的字，在新春之際為讀者帶來新氣象。今後，每隔一段時日，將陸續由其他藝術家、書畫家及學者們輪流上場，為「中副」、「大千」寫下新精神與新風貌，歡迎各方名家共同來經營這一方藝術天地。

大家知道，要激發一個人的工作熱誠，並維持這工作熱誠，獎勵是必要的手段。既然古人說：「一分耕耘，一分收穫。」那麼，只要此人所貢獻，就立刻給予獎勵，應該是最有效、讓工作熱誠維持最久的方法吧？

「另類心理學」(The Other Side of Psychology)一書中提到，根據許多心理學家多年來的研究，一般人工作最勤奮的時候，是在知道有獎賞、但不確定什麼時

候會得到的情況下。如果每次工作熱誠，並維持這工作熱誠，獎勵是必要的手段。既然古人說：「一分耕耘，一分收穫。」那麼，只要此人所貢獻，就立刻給予獎勵，應該是最有效、讓工作熱誠維持最久的方法吧？

「另類心理學」(The Other Side of Psychology)一書中提到，根據許多心理學家多年來的研究，一般人工作最勤奮的時候，是在知道有獎賞、但不確定什麼時

候會得到的情況下。如果每次工作熱誠，並維持這工作熱誠，獎勵是必要的手段。既然古人說：「一分耕耘，一分收穫。」那麼，只要此人所貢獻，就立刻給予獎勵，應該是最有效、讓工作熱誠維持最久的方法吧？

「另類心理學」(The Other Side of Psychology)一書中提到，根據許多心理學家多年來的研究，一般人工作最勤奮的時候，是在知道有獎賞、但不確定什麼時

候會得到的情況下。如果每次工作熱誠，並維持這工作熱誠，獎勵是必要的手段。既然古人說：「一分耕耘，一分收穫。」那麼，只要此人所貢獻，就立刻給予獎勵，應該是最有效、讓工作熱誠維持最久的方法吧？

「另類心理學」(The Other Side of Psychology)一書中提到，根據許多心理學家多年來的研究，一般人工作最勤奮的時候，是在知道有獎賞、但不確定什麼時

候會得到的情況下。如果每次工作熱誠，並維持這工作熱誠，獎勵是必要的手段。既然古人說：「一分耕耘，一分收穫。」那麼，只要此人所貢獻，就立刻給予獎勵，應該是最有效、讓工作熱誠維持最久的方法吧？

「另類心理學」(The Other Side of Psychology)一書中提到，根據許多心理學家多年來的研究，一般人工作最勤奮的時候，是在知道有獎賞、但不確定什麼時

候會得到的情況下。如果每次工作熱誠，並維持這工作熱誠，獎勵是必要的手段。既然古人說：「一分耕耘，一分收穫。」那麼，只要此人所貢獻，就立刻給予獎勵，應該是最有效、讓工作熱誠維持最久的方法吧？

「另類心理學」(The Other Side of Psychology)一書中提到，根據許多心理學家多年來的研究，一般人工作最勤奮的時候，是在知道有獎賞、但不確定什麼時

路的憶記向走

中維張●

我一直不能明白，奶奶為什麼一到週末的午後，就會消失路以後，常常是兩個老小一起消失，總要到了晚飯的時刻，才看見他們回到家裡。外甥女玩的開心，奶奶看似疲憊卻也永不言累。在寒風之中穿過過家家附近的馬路。紅燈亮了，車停下，奶奶問我從對面往來的車潮裡，看見了奶奶領著小外甥女，在人行道上蹣跚卻盡力地趕著一輛停下的公車。奶奶的身軀，在車陣間若隱若現，直到終於上了公車，揀了一個靠窗的位子坐下。我不明白，就將機車調了頭，跟在公車之後。

我一直告訴我們，週末午後，只是在附近公園晃晃的奶奶，那天我才終於知道，不是這樣的。原來，在爺爺去世後的兩年裡，她就這樣中間斷斷的，在每個人潮多的星期六午後，搭著公車往臺北盆地側的中和、風塵僕僕的晃盪到彼側的天母，只是為了回去看看住著祖父母爺的故居，和曾經一起走過的繁華街道。老房子早就折了，如今已是門庭若市的百貨商場。我默默地把機車停在一旁，就看著奶奶和外甥女沒在前方的人群中

天冷，路遙。我了解，對奶奶而言，辛苦都不算什麼。因為漫漫路上的一個個公車站名於她，都叫做「回憶」。



新八十一夢

老兵的故事

司馬中原

鳳山的公園之後，跟臺北的克難街一個樣兒，都是三十七八年之後，逃難的大陸人霸佔了原是體育場的空地，一年跟著一戶興建起來的，市政當局對這種由戰爭失利而引發的畸型怪胎，根本無力阻止，祇能略加規劃，用「臨時市場」的字眼，替它披上合法的外衣，省籍的人也打著了進來，越來鬧鬧，各顯其能，把鳳山小鎮燒得熱滾滾，要殺蛇，賣野菜，擺攤棋攤的，看相算命的，是應有盡有，各類賺錢的文化，把前線上單打雙不打的戰爭，遠遠拋到九霄雲外去了。

掛毛兒對老湯始終覺得有虧欠，他剛升准尉不久，就想退伍經商的事，他說：「兩萬我與想天開，我理想早點退下去，湊合點錢買個攤位，開個雜貨舖，用上三兩年，就能把你墊的錢還本帶利還掉，我要不退，一輩子也還不上。」

老湯說：「皇帝不急，急死大監，」我並沒有要你去生變，變還我的債嗎？」

「小雞鴨這帖膏藥，你算貼上啦！」掛毛兒說：「你要是有還有一分情意，忍心看你每天接客幾十回，連褲子都提不起來嗎？我都替你急透了，你還在說風涼？」

「這種事不必說。」老湯說：「你難道把我當成白癡？你辦妥退租，再搬去頭頭都等白了，你以為你是龍王爺？」打個噴嚏就得了，一場「及時雨」嗎？公雞下蛋，沒那回事！與其等多買幾顆雞蛋，我還不如多買幾顆雞蛋。

掛毛兒這個起碼官，在老湯面前可不值一文，只要老湯拿話一堵，他就語塞了。老湯看著不忍心，輕輕拍拍他的肩膀說：「兄弟，你替我很領情，這份心，我還是很領情，小雞鴨再煩心了，我總能想出辦法來的。」

掛毛兒這個起碼官，在老湯面前可不值一文，只要老湯拿話一堵，他就語塞了。老湯看著不忍心，輕輕拍拍他的肩膀說：「兄弟，你替我很領情，這份心，我還是很領情，小雞鴨再煩心了，我總能想出辦法來的。」

掛毛兒這個起碼官，在老湯面前可不值一文，只要老湯拿話一堵，他就語塞了。老湯看著不忍心，輕輕拍拍他的肩膀說：「兄弟，你替我很領情，這份心，我還是很領情，小雞鴨再煩心了，我總能想出辦法來的。」