

有關科幻小說的未來與歷史預言，有關人類起源與星辰論述，明日陳國偉為你介紹（穿上太空靴的諾斯特拉達姆斯）。「書海六品」新登場人物高涌泉要告訴我們（科學革命為什麼沒有發生在中國？）

朔方南■



書海六品

學術思想的發展，都和時代的基本格局密切相關。因此，如果我們試圖追問，或許可以答覆說，過去兩三百裡裡，學術思想所切合的，乃是「現代性」(Modernity)這個課題，而展望廿世紀，未來的焦點則將是「全球性」(Globality)。

所謂的「現代性」，大體而言，它所指乃是理性啟蒙時代以降的「現代社會」之基本特性，它以資本主義、民族國家、普遍的理性原則、人們的個性等為內容。於是，圍繞著這些特性，傳統的信念及系統皆被重組了一遍。從最基本的哲學開始，都必須向「理性」這一邊傾斜。而「現代性」的問題裡，諸如「傳統」現代」這種內部與外部的衝突，遠勢不可避免的成了最大的摩擦點。

然而，自從一九九〇年代初期開始，由於「全球化」過程隨著資本主義市場及資訊流通管道擴大而加速，甚至被固定下來，成為新的文明體制，「全球性」的問題遂日益浮出檯面。「全球化」與「全球性」已注定將成為廿一世紀開始以至於往後長時間裡最大的課題。

全球化與全球性，並非只是單純的全球市場的問題而已。它是種過程與機制，衝擊著人們的

球倫理」，呼籲一種新的倫理責任，即堪為證明。最近，世界銀行年會對自私及責任問題也特別提出呼籲，足以看出問題的迫切性。

上述這些問題，都是全球化之後產生的新問題，近年來有關的討論已極多，但除了這些宏觀的問題外，還有許多中程的問題也在發生。舉例而言，從一九八〇年代後期開始，西方學術思想受到社會變遷的影響，開始對現代性的各個面向做出反省，包括資本主義體制的正當性，自由民主制度已無法應付多元化的需求，而各類弱勢的或新的價值也紛紛湧現，整個世界在思想上儼然已進入一個文化多元主義的新階段。然而，所有的這些發展，到了一九九〇年代後期，卻都被新一代的全球性觀念所涵蓋或稀釋，這意味著隨著全球性的展開，過去那一段時間所做出的反省可謂已完全落空。這些能量無法被體制所吞納，它最後將流往何處，已愈來愈值得注意。

對於當今日益重要的全球化和全球性問題，各國都非常關切，差不多多的學科也都在討論之中，但我們的社會卻似乎對此極為冷淡。臺灣是個對外在變化理應非常敏感的地方。全球化問題的任何變動與調整，都將對我們影響極大，或許我們也應改變對這些問題的冷漠態度了。

知覺模式、價值選標、以及原有的國家體制，甚至還包括語言體制等，其影響之大，較諸工業革命不知多了好幾倍。任何對「未來」有所關切的人，都不能疏忽這方面的發展。

全球化在西雅圖、華盛頓府特區、泰國、布拉格、費城和洛杉磯等地的示威為例。為何愈來愈多人反對「全球化」的過程及其概念？全球化到底會形成一個新的市場烏托邦呢？或者反而是讓一些國際的手搖裝成「看不見的手」而對世界進行剝削，並擴大全球的貧富不均？在「全球化的時代，國家主權愈來愈被排除，它究竟會造成甚麼樣的結果，是否所有的弱勢國家都將因此而更加的四分五裂？全球化與全球性的問題，上述的討論只不過是第一波而已，其中有許多問題都還可以被進一步討論下去。在此可以舉一個已經多討論過的「自利的合理化」為例。隨著全球「自由的展開，加上公司登記地點的易於改變，目前全球已有許多國家都面臨稅收短少的困境；由於全球化的體制讓避稅得以合理化，遂使得真正的高人逐漸成為一處虛設的納稅人」他們可以義正辭嚴的為自己的自利辯護。除了制度面改變造成價值觀也隨之改變外，全球化也使得人們在感覺世界時，反而更加疏離而有選擇性，這意謂著古典的人道主義已逐漸被排除在全球性的思考模式中。近年來，當代最重要的老輩神學家孔漢士（Hans Küng）

閱讀菁華

一九四九年年初，含英全家搬進重慶南路三段那種日式宿舍，安頓下來後，含英立刻開始熟悉附近的環境。

有一天，她在附近彎彎曲曲巷弄中忽然發現一間矮屋，是《合語日報》的分銷處之類，她趕緊買了一份，發現副刊的內容很適合她，於是每天出門買一份《合語報》，成了一件快樂的事，也興起了投稿的「老毛病」。稿子很快地刊出了，都是些讀書筆記。當時她也常給《中央日報》、《中華日報》和《國語日報》寫散文，並且為電臺撰寫主婦的話語音稿。

含英的作品源源不斷。初到臺灣的第一年，就不是一九四九年整年，她寫了近百篇文章刊登在報上，平均每三、四天就有一篇刊出。從一九四九年到一九五二年底，這四年間，她一共發表了三百多篇文章，用的筆名包括英、音、阿英、阿音、小林、海音等。這段期間的作品以小品文及散文為主，絕大部分是介紹臺灣的鄉土風物，像〈愛玉冰〉、〈臺灣


前在《世界日報》一樣，又成為同事了。但上了很短時間，因為三個孩子太小，她不敢心，再加上傭人太貴，含英就不去上班了，只編「周末版」。

「周末」最早由何容先生主編，四十九期後由夏承楨接編，編了三期，就由含英接手了。

當時《合語日報》經費短絀，「周末」版沒有稿費，所以每周都要靠同仁來撰寫，填滿這整版三千字的篇幅。她更撰寫了各種筆名的不少文章。有段時期，承楨每星期還以「陳聖印」的筆名寫「周末漫筆」。


現在翻開當年的「周末」版，裡頭有談生活，談各省戲曲，翻譯的外國故事，散文、笑話，談觀念及介紹新知識，可謂包羅萬象，可讀性很高。含英一共編了五年，兩百五十多期，直到一九五四年十月。雖說沒有稿費，但含英在這幾年寫了不少文章。

位於植物園內建功神社的《國語日報》，環境幽美，從辦公室窗口望去，可以看到植物園裡的荷花池，夏天長了滿滿一池的荷花。有時上班，含英會特地跳過荷花池，站在池邊欣賞那大片大片的翠綠荷花在水波中浮動。嫩粉粉的荷花就這麼直挺挺地立在荷葉上，真美。她對



——進辦公室，編輯部裡的氣氛就活潑起來。大家都很喜欢「林先生」，周末她和夏承楹常約社內的單身漢去吃飯。在夏家作客沒有拘束，他們不會刻意地招呼客人，反而讓大家覺得自在，沒有被招待的壓力。有時夏承楹要趕稿，就進屋去寫，寫完了再出來跟大家聊天。承楹對於太太被稱為「先生」也很高興，他說這表示太太受敬重，受人歡迎。

含英投稿《中央日報》的「中央副刊」和「婦女周刊」，也結識了這個版上的許多作者像謝冰瑩、張秀亞、徐鍾珮、琦君、劉成思、劉枋、王琰如、艾雙、郭良蕙、孟瑤、張漱茵、



當時那批向「中副」投稿的朋友，其中有五個人因為住得較近，來往得也較頻繁。這五人小組就是林海音、瑤君、劉枋、王瑛如和劉成思。那時劉枋是賣身的，在羅斯福路一條巷子裡租了間幾廣幾大的房子住，大夥常上她家聊天，因為在她家最自由自在。剛到臺灣，大家生活都清苦，劉枋租的房子也沒什麼家具，她們幾個人就躺在榻榻米上、天南地北的聊到深夜才散，結果不敢單獨坐三輪車回家。劉枋是北方人，塊頭大，膽子

版出族目遊／譯惠恩郭／著格辛撒以《寶金子傻》
(授教副系文外大臺) 榮錦邱■

郭恩惠的中譯本收錄了以《優子金寶》爲首的十一篇，至於根據什麼原則在百餘篇的短篇小說裡篩選則不知究竟；其中有五篇見於短篇的自選集，並且正好是自選集的前五篇。譯文清軟可讀，並於猶太節慶、律法、典故等重要名詞加以註解，美中不足的是沒有譯者序和導讀，這樣的缺憾似乎像進了森林遊樂區，手邊少了一張步道圖。

辛格短篇小說的內容雖然面貌多端，但是中心議題不離「人與神的關係」，其中透視的生命哲理和猶太教經典揭示的價值觀一致：人生的真諦在於虔誠和忍耐。這樣的「人原型」可以追溯到舊約裡的約伯。撒旦巧言唆使上帝遭受種種不明就裡的剝奪打擊，約伯遂遭厄運失家破人亡之後，除在骸骨盡失、家破人亡之後，除

永的遠

《從城南走來——林海音傳》夏祖麗著／天下文化出版

國語推行委員會的成員多半是讀書人，對於結了婚且稍年長的女士都稱「先生」以示尊重，林海音被稱為「林先生」也是自那開始的。那時只要「林先生」一進辦公室，編輯部裡的氣氛就活潑起來。

那燦爛短暫的生命特別憐惜。她常想，那些盛開的花水遠不凋謝多好呢？人生也一樣。

當時《國語日報》編輯部大都是一些大陸來臺的單身年輕人，有福建來的，上海來的，河北來的，廣東來的，……大家相處融洽。他們離鄉背井，

荷花池畔「林先生」

一九四九年年中，含英進入《國語日報》擔任編輯，底薪是二百二十元。含英和承楹就像多年

五十年後的臺灣推行國語而努力。國語推行委員會的成員多半是讀書人，對於結了婚且稍年長的女士都稱「先生」以示尊重，林海音被稱為「林先生」。

海音，即代她的本名「林含英」。

在「中凱」及「婦女周刊」之後，
「林海音投稿最多的就是《新生報》」。
新牛嫂女一週刊，主編是張明（姚
新）她們也因此結為好友。海音回
懷那段日子說：那時我年少體健，
在工作繁事之餘，似乎還有的是精力
燈下揮毫，思潮如湧，幾乎每天都
能寫幾百字，寫個數千字的短篇。雖說是
為生活些貼補，但主理還好的朋友
們，而且因為寫作和許多更好的朋友
交往，友情是我這一生中所引為最

也大，「劉大膽」常常坐著三輪車把她們一個個送回家。

琦君是江南才女，海音因為讀了她在「婦女周刊」上寫的〈一身鳳凰〉而結識。「琦君身從大陸上海到臺灣，當時還沒結婚，住在公家配給的宿舍裡。宿舍是公家大樓地下室的一塊長閑改的，牆上還掛著水龍頭，用文學家筆下的想像管它叫『水晶宮』」。她在「水晶宮」的年月，寫的是「一身鳳凰」，海音則把每天在那十八疊上打滾的幾個朋友叫做「一隻鸚鵡」、「做寶子材料」。

警邦愛吃小雞，那廚司時度來不真

二十八歲移民美國的辛格，雖然名列當代美國文豪之群，但終其一生大多以意第緒語（Yiddish）寫作，意第緒語源自於德語語系，原本是歐洲猶太民族所使用的、主要語言，已經瀕臨消逝。辛格的短篇小說即以此日漸凋零的母語和第一手的親身經驗，捕捉猶太族裔的宗教、歷史和認同；故事的内容和於歷史諺誤而被摧殘殆盡的文化

的艾伯，他做到移民美國後仍然堅持用手工作出最好的鞋子，因為虔敬地工作就是為主見證。（喜慶）裡的猶太祭司與約伯喪女，經歷的信心試煉可與約伯相比，其中透露的猶太教義仍是上帝賦予人的自由選擇，而自由本身是一項奧秘。辛格在揭櫫之餘，也非常平詭地刻畫撒旦和亂世意志（克拉克的紳士）和《惡靈日記》都說明邪惡是人性本質的另一面。

（以上得獎者除獎金外，將致贈著名藝術
家設計之獎座一尊。）

應徵條件

- 1 海內外中國人均可應徵，但中央日報
副刊中心同仁不得參加。
- 2 應徵作品須未在任何報刊發表或出書
，每人每類限應徵一篇。
- 3 類人定義為個人作品未曾結出版者。

收件、截稿、揭曉、贈獎日期

- 1 收件：即日起開始收件。
- 2 截稿：八十九年十月三十一日止。

[illegible]

辛格的短篇小說逾百篇，許多最初發表於《紐約客》。在一九八二年出版的短篇小說選集裡，辛格親自挑選了四十七篇。自序中他提到短篇小說「以精簡為其神髓」

三屆中央文徵辦

注意事項

1. 作品須用無銜名之有格稿紙書寫或電腦打字稿。
2. 本次徵文概不退稿，請自留底稿；如欲退稿，請附書明附件人姓名、地址，並
3. 揭曉：九十年一月下旬公布得獎名單。
4. 贈獎：詳細日期另行公布。

小小繪本圖書館誕生

3. 原稿上請勿填寫個人資料，另以稿紙一張寫明真實姓名、聯絡地址、電話號碼、個人學經歷，得獎者另提供身分證影本（或相關文件影本）及半身照片一張。資

第三十屆中央日報文學獎

徵文辨法

收件、截稿、揭曉、贈獎日期

1. 收件：即日起開始收件。
2. 截稿：八十九年十月三十一日止。
3. 揭曉：九十年 月 上旬公布得獎名單。
4. 贈獎：詳細日期另行公布。

注意事項

1. 作品須用無銜名之有格稿紙書寫或電腦打字稿。
2. 本字徵文概不退稿，請自留底稿；如欲退稿，請附回郵大型信封一個。
3. 原稿上請勿填寫個人資料，另以稿紙填寫真實姓名、聯絡地址、電話號碼、個人學歷實況，得獎者另提供身分證影本（或相關文件影本）及半身照片一張。資料不全者視為不合規定。

4. 來稿請在信封上註明應徵「中央日報文學獎」及類別，一律掛號郵寄至「台北市○○○四中山區八德路二段二六〇號中央日報刊印部」。

堂殿學文的遠承

收件、截稿、揭曉、贈獎日期

1. 收件：即日起開始收件。
2. 截稿：八十九年十月三十一日止。
3. 揭曉：九十年 月 上旬公布得獎名單。
4. 贈獎：詳細日期另行公布。

注意事項

1. 作品須用無銜名之有格稿紙書寫或電腦打字稿。
2. 本字徵文概不退稿，請自留底稿；如欲退稿，請附回郵大型信封一個。
3. 原稿上請勿填寫個人資料，另以稿紙填寫真實姓名、聯絡地址、電話號碼、個人學歷實況，得獎者另提供身分證影本（或相關文件影本）及半身照片一張。資料不全者視為不合規定。

4. 來稿請在信封上註明應徵「中央日報文學獎」及類別，一律掛號郵寄至「台北市○○四中山區八德路二段二六〇號中央日報刊印部」。

創作的原則，繼續主辦。

2. 文學評論：一向在文學史中扮演著舉足輕重的角色，好的文學評論是作品與讀者間的橋樑、創作者的師友。去年我們特別設置「文學評論獎」，以鼓勵文學評論風氣，培養優秀評論人才，成效良好，今年續辦。

3. 我們對文壇新人的引介一向不遺餘力，「中副年度推薦新人獎」設置以來，得獎新人作品備受讚賞。歷屆得獎新人亦在文壇斬獲頭角，持續創作，顯示此獎項之設立頗具意義，本屆將繼續推薦。

主辦單位：中央日報社
中國國民黨投資事業管理委員會

贊助單位：世華銀行文化慈善基金會
中央投資公司
光華投資公司
華夏投資公司

類別及獎項

1. 短篇小說獎（字數以五千字至一萬字為限）
第一名：獎金十萬元
第二名：獎金八萬元
第三名：獎金六萬元
評審獎若干名：發表時，致贈中副最高稿酬。
稿酬。

2. 新詩獎（限二十行內）
第一名：獎金五萬元
第二名：獎金三萬元
第三名：獎金二萬元
評審獎若干名：發表時，致贈中副最高稿酬。
稿酬。

3. 文學評論獎（以三千字為限，當代中文文學評論為主，短篇小說、散文、新詩請附原作，長篇小說請附明作者出版社及出版年月、地點）
第一名：獎金七萬元
第二名：獎金五萬元
第三名：獎金三萬元
評審獎若干名：發表時，致贈中副最高稿酬。
稿酬。

4. 中副年度推薦新人獎
今年元月一日起至十二月三十一日止，在中副發表的新人作品，由中副編輯室推薦，決審委員會討論，不分類甄選若干名。小說設贈獎金二萬元，散文及詩各一萬元。

以上得獎者除獎金外，將致贈著名藝術家設計之獎座一座。）

應徵條件

1. 海內外中國人均可應徵，但中央日報副刊同仁不得參加。

2. 應徵作品須未曾在任何報刊發表或出書。