【瑞明】

比賽的目的在參加,不在輸贏。

----Richard Simmons

我到台灣求學兩年,這段期間了解了不少中國的習俗,對中國的各個節日也有了進一步的認識。能夠跟中國朋友一塊兒過這些傳統悠久、氣氛濃厚的節日,實在很高興,許多寶貴的回憶在我腦中種下永遠也拔除不了的根。其中給我記憶最深刻的,或許是去年(民國七十二年)參加端午節的龍舟比賽了。

記得,在美國華盛頓大學念中文的時候,老師就曾介紹過端午節給我們聽。他告訴我們戰國時代楚國一位忠心耿耿的臣子——屈原的故事。他也說因為屈原是一個大詩人,所以端午節又叫詩人節。那天老師還特別準備了粽子請我們吃——豆沙、棗泥、火腿、鹹肉,甜的鹹的都有。這是我們第一次吃粽子,但沒有一個同學不是吃得津津有味的。我們一邊吃粽子,一邊聽老師描述中國的龍舟競渡,他講得實在有聲有色,當時大家都覺得很可惜我們不能參加。雖然華盛頓大學就在華盛頓湖旁邊,但是由於那個湖在「異國」,我們也就沒有親眼看到中國龍舟競渡的機會了。

畢業以後,我到台灣去學習中文,沒想到在端午節的時候,我不僅能看到當年老師所描述的龍舟競渡,而且自己竟然也親自參加了這項盛舉。那一天,正當我念書念得稍微有點兒煩悶時,忽聽說我們學校(史丹福中心)要組一隊參加台北舉行的龍舟比賽。我跟一些同學都覺得,這是調劑我們生活的一個好機會,同時,我也記得以前老師講划龍船是多麼的好玩,所以我馬上就答應參加了,其他的同學也都踴嚁參加。但是我們都忽略了很重要的一點:划龍船要先練習怎麼划法,而且,比賽之前要鍛鍊自己的體力。結果,到了端午節的前兩個禮拜,我們才發覺,應該去看看龍舟究竟是什麼樣子,是怎麼戒的!那時候我們的隊長也開始催促我們去練習了,他說我們應該每天早上六點去練習。但那不是一說就可以辦得到的事,誰願意那麼早就起床啊?最後,大家好不容易才肯撥出幾個美好的清晨,一起去練習划船。

第一天我們走到河邊,才發現原來龍船是那麼大!可以坐下三十個人。而我們來的同學僅十幾個,還有兩位是中國朋友,可是她們不是划手:蘇小姐負責拔旗,汪小組負責打鼓。我們必須回去再招募一些戒手。不過,那天我們十幾個同學一齊下了決心,無論有多少人參加,端午節的比賽史丹福隊一定要出場!這可能是因為我們那天發現:儘管只有十幾個戒手,那艘龍舟我們還能划得動,只是戒得不很快而已。那時,大家彷彿忘了「比賽」這兩個字是什麼意義了!我們總共只練習了四天,每次都能多找列一兩個同學來壯大我們的聲勢。那幾天,我們早上六點便在淡水河六號水門集合。那裡也有其他的隊伍在練習,每一隊都好像練得比我們勤快,我們明明贏不了他們,因此有個同學主張不要參加算了。或許我們應該聽從他的勸告,但是勸我們不要錯過這次機會的

同學,說得更有理,他說:反正大家已經下了決心一定參加,我們就該堅持到 底。所以我們就請了一位經驗豐富的高手來教我們怎麼個划法。

淡水河河水的臭味兒陣陣襲來,薰得我們的鼻子有點難受, 六號水門附近的風景也不怎麼動人, 雖然如此, 我們那幾個早上還是練得滿愉快的。慢慢地, 大家適應了鼓聲的節奏, 拿槳的姿勢也進步多了, 我們越來划得越快。掌舵的同學對於他的工作好像也多有了一點體會, 而拔旗的小姐也學習了怎樣扮演她不可被抹煞的角色。這樣, 史丹福龍舟隊的團隊精神一天比一天高漲, 到了端午節那天, 這個隊伍總算是經過一段小小的訓練了。

每次練習的時候,天氣都非常好,叉兼是清晨,很早去的,所以在淡水河中划來划去,也不覺得太辛苦,反而練完了以後,大家的精神十分充沛。從來沒有人想到在比賽那天偏偏會下雨!天公真不作美!開幕典禮結束的時候,每位同學早已經淋得像落湯雞,渾身溼透了。

比賽那天我們才知道,我們初賽的對手是香港皇家拯溺總會的代表隊。這麼一 個名字的對手,聽起來就讓人減少五分自家的威風,何況,我們是那樣倉卒成 軍的烏合之眾呢!好在我們的目的純粹在參加,不在輸與贏。比賽之前我們還 主動地同他們打招呼,而在等著下水的時候,我們兩隊的成員已經聊起天來 了,後來也拍了幾張團體照。到下水的時候,兩隊的隊員已經變成好朋友了。 為了公平起見,每場比賽分為兩輪,這樣每隊就可以換一次水道,而不致因為 某條水道較長,或稍難舫行,而覺得不公平。我們從第一輪的起點時,就很順 利,每人的樂都跟著鼓聲一起進退,一會拉,一會推,全體抑揚有節地搖著 樂。忽然間,每位同學彷彿對划龍船有了突破性的體會,我們的信心增加了好 幾分,人人心裡好像也同時感到了希望!原來,當起賽的槍響之際,那股希望 便已像彈簧一般推著我們往前去了。沒有人會注意雨還下著,因為每個人只顧 聽鼓聲,好讓他的槳和鼓聲一齊揮動。我們拚命地往前划,快到了終點時,我 禁不住向拯溺隊那邊偷看一眼,原來我們遠在他們的前面!就在那麼一轉眼 間,我們的龍舟已快駛近目標了!勝利在望了!可是,誰也沒想到,我們船頭 的位置偏離了旗標,蘇小姐的手伸得再長也不能拿到那面標旗。當大家發現了 這個錯誤的時候,就亂了陣腳。船頭偏過了旗標的位置,奪標沒有成功,是不 是應該後退?還是再向旗標靠近,好讓拔旗的小姐拿到標旗?人人都是這麼想 著,可是我們的動作卻不能一致,有的同學往後划,有的向側划,有的仍然繼 續往前戒,還有的同學乾脆不划了。結果我們的船進既不能,退又不可,它不 動了!這時,在第二水道的香港拯溺隊很順利地奪到標了。不過,史丹福隊還 不至於灰心:勝不勝利,要看第二輪的結果。

划回起點以後,起賽的槍叉一次響了,我們的船叉像箭一樣地向前衝射而去。很快地,大家抓好了鼓聲的節秦,動作一致,勝利仿彿叉在望了。

我專心地聽著鼓聲,把全身的力氣都使出來了,希望我手裡的樂可以讓這條「龍」跑得更快些。突然,有個聲音打斷了我的專注:

「不對,幹什麼要拐彎啊?」往前一看,我們的確划得很快,但我們正橫著水

道行駛,前面不是標旗,而是香港拯溺隊的龍舟,船還在轉圈呢!是舵手想回去嗎?不,我們已經轉向了而還在轉。史丹福隊繞了一個大圈子,又繞了一圈,又一圈,不知道繞了多久,才有一位主辦單位的專責舵手上來,幫我們把船划到岸邊。那時,大家的心裡真是啼笑皆非,剛才那麼大的希望,被什麼莫名其妙的「怪流」給奪走了。我們無意中變成了這次比賽的小丑隊!這個滋味實在有點辛酸。不過,作小丑也不完全是壞事。因為史丹福隊給初賽增加了不少趣味,所以我們也出了一點鋒頭——第二天這個清稽的消息,配上照片,刊登在不少報紙上。真是塞翁失馬,焉知非福。

後來,出乎意料之外,香港拯溺隊棄權了,因此,第二天我們有了彌補「醜名」的機會。雖然我們沒有贏,但是兩輪都划得直向標旗,一點都沒有歪。只是第二輪,由於下兩,拔旗小姐的鞋子有點滑,她的腳不能緊緊夾住船頭,在拿到旗子之後,「撲通」一聲,她隨著旗子一起掉進水裡去了。

我想,以後端午節的時候,還是安安穩穩地坐在岸上看龍舟比賽吧!順便也要帶幾個粽子去吃。看看別人是怎麼划,怎麼合作,怎麼搶標,怎麼發揚團隊精神的。(寄自華盛頓)

【1984-06-04/聯合報/08 版/】