文化外交的第一線尖兵

教育是百年樹人的神聖工作，在今天教師節感念師恩之際，我們特地邀請幾位在各地華語中心教授外國人中文的教師現身說法，暢談他們的教學經驗。他們除了平時在教學崗位上默默奉獻外，也同時更扮演著向外國直接傳遞中國文化大使的角色。他們特殊的教學對象和工作內容，透過下面三位華語教師的表白，當能使一般讀者更加瞭解這些站在文化外交上第一線尖兵背後的心聲。

（編者）

▲中國文化大博物館之有獨一無二的中國語文教學中心，深得國外人士的好評。圖為大師正在排定課程時間表。

1 二十年前的正確選擇

■張青琴（師大國語教學中心教師）

師大國語中心成立於民國四十五年，而我是六十三年進入中心，至今已從事這個工作二十一年了。回想這一路的粉筆生涯，我只能以幸運、快樂來形容。雖然，這裡的鐘點費並不高，而我們也非正式編制人員，但我沒有一絲怨悔，反而很慶幸自己當年正確的選擇。

我一直對中國文學及國劇有濃厚的興趣，就嘗試用些心思在國劇劇本的創作，很幸運地以第一篇作品《芙蓉屏》就獲得民國六十一年中國文藝協會的國劇編劇類文藝獎章。在此鼓勵下，我又陸續寫了十幾部劇本，也大多幸運地獲得演出的機會，並曾得到三屆國軍文藝金像獎第一名、中山文藝獎章、國家文藝獎等獎項的鼓勵，使我在繁忙的教學之餘，同時擁有屬於自己的一片天空。

也許是自己對國劇的這一分愛好吧！剛好這裡需要國劇課程師資，因為外籍學生中有不少對國劇很感興趣，於是我在辭去文化大學家政系助教、結婚、生子之後，因為當時國語中心主任吳奚眞教授的鼓勵，我加入了這個極具意義的工作行列。

二十多年來，我教過來自世界各地的學生，比較多的是日、韓、美國的學生，也有的來自匈牙利、哥斯大黎加等國。各種不同膚色、國籍的人來到這裡，經過一段時間的相處、學習，最後很奇妙地彼此間都成了情誼深厚的好友，甚至宛如一家人。這種和諧、單純而美好的氣氛，是使我能一直堅守崗位的原因。九月開始的這一學期，據統計有來自一百一十多個國家的一千二百九十九名學生。學生雖然多，但大家都很努力，也都能和諧相處，愉快地學習。

教學上最大的樂趣，是看到外國學生對中國文化逐漸接受、體會並喜愛，例如有的學生會背全篇的長恨歌、琵琶行，有的肯對國劇下工夫去研究，這都會令我感到無比的欣慰。他們都很可愛，也肯將心事與我們分享，例如他們想家，我們得安慰；他們有的談戀愛不順利，也會向我傾訴。我三十歲左右開始教書，二十多年來，從姊姊的角色扮演到媽媽的角色，一直都和學生很親近。他們畢業後常會寄卡片、寫信給我，有時來臺灣，也會打電話邀我出去吃飯聊天，這種情感一直聯繫著，雖不是十分熱絡，但也很少會中斷。

早期國語中心是一個月一期，學生來來去去，我實在數不清教過多少學生。現在是三個月一期，但期滿後繼續跟下去學的也不少，我以前有個日本學生上了我兩年的課，現在也有已連續上了五、六期者。記得有一位美國學生柯海濤，他原本是記者，跟我一起唸了很長一段時間的電影課程；我也曾教過兩個FBI的學生，從一開始的比手畫腳到一年後的可以自由交談，那種成就感不是金錢可以換取的。其中有一位回美國後又調回臺灣，在「美國在臺協會」做事，他就來請我吃飯，和我共話家常，這也是很溫暖的感覺。

我還曾教過一對很可愛的日本姊妹，建立了很密切的情誼，後來她們返回日本。有一回我的兒子鈕承澤因「風櫃來的人」到東京參加影展，在一場討論會上，見一個日本女孩會說國語，便好奇地問她，她說是在師大國語中心學的，老師正是我。兩人高興地拍照留念，在當時傳為佳話。所以，我常笑說可以去環遊世界，因為到處都有我的學生。

國語中心的課程安排得很有彈性，可以根據學生的需求做適當的調整，當然也會考慮老師的興趣與專長，我曾教過的課主要有電影、國劇、電視新聞、小說、報紙等，還有我所偏愛的詩詞選等。教材雖然有，但因材施教的教學原則在此特別重視。其實老師最重要的本領不在教材，而在把教室的氣氛營造得活潑、生動，讓學生自動自發地學習。

我常覺得，這些外籍學生來到臺灣，我們對他們付出的愛心與教導，往往是他們對我們國家印象好壞的第一道關卡，如果我們對他們照顧親切又能使他們有所收穫，我相信可以使他們認識並喜愛、尊敬這個國家，這其實就是最直接的國民外交，而我們正是站在文化外交第一線上的小兵，雖然我們的光與熱都很微弱，但匯聚起來自然會形成一股力量，因此，我很高興自己能夠參與這份肩負發揚中華文化使命的教育工作。

（童顏整理）

2 開啓宏觀的野視

華語教學

■蔣慈（台大史丹福中心華語教師）

民國六十二年，那時尚在中學任教的我，在一個偶然的機緣裡，看見報紙刊登設於臺灣大學裡的「史丹福中心」徵求華語教師，我抱著半興趣半好奇的心情前往應徵，沒想到這竟成了我教育生涯上的轉捩點。

教書對我而言，是一項充滿了樂趣的工作，尤其是教外國人華語，因為在中學裡，是老師在台上講課，五十多個學生在下面聽講，屬於單向溝通；而教華語，多為一對一的單班教學，彼此互動交流頻繁而直接。在這所全名為「美國各大學中國語文聯合研習所」，簡稱為史丹福中心的地方教學，更有著「任重而道遠」的使命感。因為來這裡學中文的學生，本身都是在美國著名大學讀研究所的學生，有些甚至已經是有著學術聲望的教授，他們在學術方面的背景，以及對學習中文認眞的態度，使我戰戰兢兢不敢鬆懈，每天都花了相當的工夫和時間準備課程。

還記得，頭幾年上課時那種緊張的心情，面對著這些年齡比我大的老外，我內心有些不知所措。我的第一個學生是一位政治學教授，雖然他已在自己專長的領域，有了相當不錯的成就，但他學中文的態度，卻是非常有風度、有修養，他願意擺下原有的身段，從基礎中文開始學起，虛心的態度，讓我印象非常深刻。而且，由於他們來自一個與我生長截然不同的地方，無論是文化差異、價值觀、審美觀和世界觀，均開啓了我對不同文化的人事物，一種新的啓迪作用，我也因此有了更宏觀的視野，更尊重他人的心。

在備課的時候，除了原有對語文、歷史和法律的興趣外，為了提昇學生上課的興致，我平時也得努力「做功課」，比方藝術、宗教、國際時事這些，我很自然地養成了主動去涉獵了解的習慣，因為不知道那一天上課就需要派上用場，這大概就是「教學相長」的最佳實例。

儘管這些學生來臺灣之前，已先通過了美國董事會CPI的中文程度測驗（即中文托福），但是他們讀中文懂中文，卻不見得能瞭解中國人在日常生活用語上的差異。因此來臺北不久後，總是會發生一些趣事。譬如我在中午遇見了某個學生，我問他「你吃過了嗎？」這類中國人的問候語，學生剛開始都不明白，老是很「嚴肅」而且慎重其事地回答這個問題：「我還沒吃飯，因為某某原因的緣故。」或者，學生因為房東向他說「你回來了……」「你要出門了……」這種話，而覺得房東很奇怪，或以為是想干涉他。碰到這種情況，就得採行「機會教育」，透過解釋和溝通，學生最後總會有種恍然大悟的神情，答道：「原來如此。」

隨著年齡的增長，和教學經驗的累積，我大致能將史丹福中心的學生，分成幾種類型：第一種是年齡層較高，身分可能是研究生、博士或教授，他們知道來臺學中文的目的，所以學習的態度很積極，準備也認眞。在這當中，經過一段時間的課程後，原先對語言學方面極有概念的學生，未必進步較快，反倒是能掌握語言技巧，語感較好的人；愈快融入中文的語言世界裡。而他們也比較容易在上課之餘，交到本地的中國朋友。

第二類的學生，他們可能是部分的華裔子弟或唸中文系的大學生，由於背景使然，不得不來學。但在學習中文的過程中，這些年紀較輕的學生若不能自我鞭策，我會發現他們在某些語言障礙上，並未能克服，儘管日常生活上的溝通沒有問題，可是卻不精細，語文程度可能就一直停留在某個程度而無法提昇。

在這二十多年的教學生涯中，我除了教華語之外，也和同事編著華語教材，這是教書之外的興趣。我希望將來能根據自己的經驗，在退休後多編一些好的教材，甚至能編一本實用字典，來幫助更多的外國人學中文。

（胡彭萍整理）

3 的龍藏虎臥「國合聯」

■張瀓寶（師大國語中心教師）

由於我父親是省政府教育廳國語推行委員會的一員，從小耳濡目染，幾個妹妹在我之先，很早就投入臺中地區如逢甲、東海等校的華語教學行列。我當過幼稚園、小學老師，結婚後搬來臺北，參加國語日報的招考，也成了華語教學的一分子，迄今已有八個年頭了。

要讓這些對中文連聽都聽不懂的朋友，慢慢地能聽、會看、會寫，是華語老師的一大挑戰，沒經驗的人很可能不知從何下手。國語日報語文中心由於歷史悠久，發展出一套有系統的教學方法，我們採用過去用來推行國語，王玉川先生編寫的「直接教學法」，用實物會意教授，累積學生的字彙、句型，再配合注音符號，差不多經過四周，學生大半都能聽懂基本的句子。

我剛接這分工作的第一個月，每天都很緊張，每一句話都得再三斟酌，不能帶出很難的詞，否則為了解釋這個詞，就得大費周章，不過在教材輔助下，很快就把握住循序漸進的訣竅。來學中文的各國都有，儼然是個「聯合國」，老師不可能懂那麼多別國語文，因此上課完全以中文，運用十四種示意法直接教學，除非萬不得已，不會用沒辦法照顧到每個學生的「翻譯法」。

教會一個外國人說中文，其實並不難，比較困擾的是我們教正確發音，而外頭一般人則往往不甚講究，「臺灣國語」一類的發音，一傳來咻，反教學生懷疑老師教的是錯誤的。

來學中文的學生，雖然也有些純粹是為了做生意需要，但絕大多數，都有一分對中國文化的嚮往，像一位近七十歲的印尼華僑，每次來上課都畢恭畢敬，態度虔誠得不得了，他說自己是中國人，卻不會說中國話，這輩子無論如何要學會，學習精神令人由衷感佩；還有一位七十幾歲的德國老太太，不遠千里而來，就是為了仰幕中國文化的博大精深；到了暑期，更有大批華僑小朋友返臺學中文，有些甚至連續七、八年、年年都來。

對這許許多多渴慕中國文化的人來說，華語教學扮演的是最基本的播種角色，應該也算得上是最務實的一種「國民外交」了。最尷尬的是每每被問到立法院打架、交通那麼亂、學生不讓座等問題時，總是不知如何解釋。

教華語的歷程苦樂參半，但我總覺得樂多於苦。經一番調教，學生會說了，而且用得很恰當，那是做老師的最頂眞的快樂。有時家長因為孩子進步，親自前來道謝，留下地址要我們有空出國去玩，那種挑李滿「天下」的精神鼓舞，更令人渾忘辛勞，像今天我就收到教師節的禮物——一塊蛋糕，平日常常還有一些學生帶來的各國土產小禮物，都十足溫暖窩心。

在語言的媒介下，不同國家的人，感情得以交流，實在是人間至美之事。而且我們的學生，上至大學教授，下至販夫走卒，形形色色、臥虎藏龍，在課堂上引導他們表達，在雙向溝通中，常能聽到不同國家的風土民情。譬如說到吃，許多人受不了我們的臭豆腐，我就問他們本國有什麼別人不敢吃的食物，幾個人就可以舉出一大堆。又一次學生們問我「為了麼叫七爺八爺，不叫五爺六爺，或九爺十爺」，我就得去找，始終也沒找到答案，後來一個研究中國易經的德國學生，以太極圖上數目與陰陽兩界的關係來解釋，雖然不知是否眞正出典，但聽起來蠻有道理，類似這種「高人」著實不少。所以我們當老師的，根本就是「你又教了，你又學了」。這種教學相長的樂趣，或許正是雖然在薪水、福利各方面，遠不及一般正式老師，卻還有那麼多人願意教中文，其中的魅力所在吧。

有人問我還願意教多久，我說教到教不動、人家不要我為止。我們這兒有些學生挑老師，往往太老的不要，太年輕沒經驗的也不要，看樣子，我得好好把握這段有經驗，又不太老的黃金盛年囉！

（吳月蕙整理）

河長

《名人語錄》■谷語摩／繪

開誠布公，虛心坦懷以待人。——宋教仁

奇傳玲愛張

■彬余

當然她同母親之間的隔閡不可能光是因為零用錢。母親一去七八年，這段時間正是張愛玲性格成長中最重要的時刻，也是可塑性最大的時期，而且母女二人天各一方，過的是全然不同的兩種生活，當她歸來時，她在女兒心目中誠然還是（至少暫時還是）那個「遙遠而神秘」的形象，但女兒已經不是她記憶中的女兒了。《天才夢》中說：「我母親從法國回來，將她睽隔多年的女兒研究了一下。」她懷悔從前小心看護你的傷寒症，「我寧願看你死，不願看你活著使你自己處處受痛苦。」熟知張愛玲在父親家裡的不幸遭遇的人容易將她母親的話理解成對她的處境的同情和擔憂，實際上看看上下文便可了然，這裡的「痛苦」是指張對生活的不能適應。這段文字並非記實，帶有戲謔色彩，但它多少暗示了她母親的失望，因為女兒沒有如她期望的那樣，成為一個淑女。

這正是問題的關鍵所在。張愛玲在學校裡接受的雖然是淑女式的教育，但是因為後母虐待她，父親則以他的性情，即使在脾氣好的時候也不會關心到她的淑女式的訓練在母親走後事實上已經完全中斷了。相反，因為心境不好，她除了讀書用功之外，在生活上懶懶散散，打不起精神。這是她母親不願看到的，而當兩人朝夕相處地在一起生活之後，張愛玲身上的這一面更加暴露無遺。以她的敏感，張愛玲不可能意識不到母親的失望，以她原先對母親一貫的仰慕艷羨之情，她當然想讓母親滿意，甚至暗中非常希冀得到母親的讚許，但是她力不從心。

她母親似乎只能接受一個夠得上淑女標準的女兒，她給女兒兩年的時間學習「適應環境」——這是學做淑女的另一種說法。張愛玲要接受的基本訓練包括「煮飯、用肥皂粉洗衣、練習行路的姿勢、看人的眼色、點燈後記得拉上窗簾、照鏡子研究面部神態、如果沒有幽默天才，千萬別說笑話」……等等。換句話說，所有這一切都正是她從母親滿意的地方。幾年前當她從母親那裡接受這方面的教導時，她有說不出的好奇和興奮，這些年來她的心智已朝著另一方向發展，她的世界幾乎已經縮小到她的內心，外部世界她簡直無從應付。她的學習過程是她的「驚人的愚笨」讓母親感到的一連串的驚奇和不滿的連綴。更糟糕的是，因為得不到母親的任何鼓勵和嘉許，她不斷地意識到母親一再流露出的失望、懷疑和不耐煩，這使她感到緊張和惶恐，就像一個在考場上使盡渾身解數仍然屢戰屢敗的小學生登上考場一樣。對於學做淑女，她再也沒有幼時那種躍躍一試的勁頭和遊戲的心境。她只是一次又一次地想到，「我不該拖累了她們」指母親和姑姑」並且更加意識到自己的無能：

……在父親家孤獨慣了，驟然想學做人，而且是在窘境中做「淑女」，非常感到困難。……常常我一個人在公寓屋頂的陽台上轉來轉去，西班牙式的白牆在藍天上割出斷然的條與塊。仰臉向著當頭的烈日，我覺得我是赤裸裸地站在天底下了，被裁判著像一切惶惑的未成年的人，困於過度的自誇與自鄙。

（七）

曠代逸才楊度

（長篇歷史小說）

■唐浩明

自己留下二萬。從這二萬拿出三千給弟弟。楊鈞喜歡收集古碑古畫，買東京來，剩下兩百租賃房子，購置家具。待叔姬來後，再給二千五百給她，以示對弟妹一視同仁。他不能先把三千給代懿，說不定代懿會把這筆錢塞給那個日本女。

再撥出一萬來給梁啓超。梁啓超這幾年辦《新民叢報》，近來又開辦《新小說報》，經費拮据。這一萬給他，必定可助他為國家作出更大的貢獻。

剩下的二萬，即刻匯往長沙給黃興、劉揆一。他知道，湘江邊的革命黨朋友們是何等急切地需要大批款子，五萬全部給他們也是不夠的。但楊度不能全部給他們。

黃興的革命是救國的一條道路，梁啓超的維新也是救國的一條道路，而自己所探索的以金鐵主義為宗旨的君主立憲制也是救國的一條道路，如同對待弟弟妹妹應該一視同仁一樣，楊度對這三條救國道路也採取一視同仁的態度。

正當遠方的遊子尚在思考探索的時候，故園的熱血子弟已在磨刀擦槍圖謀暴動了。

（第二部完）

＊＊暢銷新書不斷再版供應＊＊

企業的再生・卓越新觀念

企業管理大師白崇賢／著

邁向另一座高峰

本書作者曾任國內一千餘家公民營企業特約講師及經營顧問，對現代企業普遍存在的問題瞭若指掌，感謝全國企業界採用本書教育員工。

■每冊定價180元，八折優待144元，郵購另加掛號郵資34元。

■歡迎團體訂購，五十冊以上照定價七五折，一百冊以上照定價七折。

中央日報出版部　劃撥帳號：00121200　服務電話：7212792

中國美術研究中心

山水	人物	花卉	書法	篆刻	素描	水彩	油畫	兒童畫
週一、五	週三	週一、二	週一、四	週四	週三	週二	週三	週六

●即日起每日下午1時至8時報名(假日照常)10月2日各班陸續開課(國定假日休息)
●每逢3,6,9,12月下旬招生，次月一日開課
●每學期三個月(12週次)收費2500元
●報學二科者以9折計
●三科以上者以8折計
●每晚6時30分至9時上課(各班每週上課一次)
●地址：台北市中華路一段69號3樓(國軍文藝活動中心3樓)
●電話381-1655(上課或招生時間內)
中心主任　陳慶煊

銀髮族好佳音

四川省　西昌市　長春縣綜合療養中心
一所具有花園旅館式格局及復健療養設備的綜合休養中心
長春銀髮居　頤養酣暢園
本中心位於成都與昆明之間，氣候穩定四季如春，空氣純淨澄澈，陽光和煦，20,000坪清靜庭院，演臨邛海3,200公頃無污染湖水。
◎服務項目彈性選擇，安全維護規劃週全，長短期休養、療養、安養，食宿全包收費低廉。
※內部陳設及生活照可供參考；每月出團
有意者請洽詢：02-8339758.8348027.8380054 璞康公司

台北僅此一家　新浪漫法式風格自由餐
300個停車位，平日消費滿200元，假日及活動期間消費滿500元，可免費停車半小時，最多以3小時為限
明德春天百貨六樓
PARIS 巴黎
歐式自助餐
盡情享受、無限供應
生鮭、牛排、生鮭片、鮮蝦、沙拉、水果、點心、湯
地址：台北市忠孝東路5段297號6F
電話：764-5058
小提琴、貝斯演奏時間
週一~週五PM：6:45~7:45
週六~假日PM：6:00~7:00
下午茶、晚餐—鋼琴、小提琴、貝斯演奏
・LUNCH 午餐　週一~週五　成人：450元　孩童：295元　週六~假日　成人：585元　孩童：350元
・TEA TIME 下午茶　週一~週五　成人：280元　孩童：200元　週六~假日　成人：295元　孩童：200元
・DINNER 晚餐　成人585元　孩童350元
本餐廳為回饋各位嘉賓——即日起特推出午餐、下午茶、晚餐餐券，凡一次購買10張就送2張，自用送禮兩相宜，敬請保握機會。
團體包廂—小包廂VIP25人・大包廂VIP60人　同學聚餐、商務聚餐　機關團體、生日聚餐

卍
佛家秘方・功德濟世！
肝疾纏身・一試即效!!
傑出中小企業家林謝輝先生，本著慈悲心懷，功德濟世的精神，將世代家傳治肝疾之秘方，公諸於世，過去救人於無數，感謝狀積如山，此方生於險峻峭壁，稀世珍貴，所以採源不易，請君多珍惜，鼎索之人士，請付郵資與提鍊工本費，貧窮人士則免，貨量不多，莫失良緣。
電話：(02)8969692.8953534洽

戈保華英文
高考・插大・研究所
9月26日(週二夜)
9月28日(週四夜)
9月29日(週五夜)
9月30日(週六午.夜)起陸續開班
起陸續開班，報名從速，名額有限。
■如何在未來一年中把失落的英文找回來，重新起航，循序漸近有效培養英文實力，讓自己不僅在來年考場上大放光亮，也奠下未來在學校或就業的良好根基。
英文重要說
★文法—翻譯—作文—閱讀由淺入深。
★小班制20人，每週一次，三小時。
★另專設班—給考師大研究所的同學。
專設高等考試英文專修班
每週一、三、日晚，各三小時。每班20名，額滿不收
地址：台北市延平南路44號6樓(開封街口近火車站)免費諮詢
電話：PM 1:30-10:30 3831239・3312079

消費諮詢站
服務專線：七七三一〇五二