

NANA DEL FÉNIX SILENTE
de
Manuel Sánchez Arillo

Dramático para audio.

Duración treinta minutos, divisible en dos capítulos de quince minutos cada uno.

Hipótesis sobre la posibilidad del fallido fusilamiento y muerte de Federico García Lorca, la madrugada del día 29 de agosto de 1936, en las cercanías de la Fuente Grande de Víznar, Granada, y su vuelta a España en los primeros años noventa.

Registrado en la Propiedad Intelectual de Madrid con el número: 52.590.

Manuel Sánchez Arillo

C/. General Ricardos, 81 – 1º. – B.

28019 – Madrid. Teléfono: 91 471 19 82. manuelsanchezarillo@hotmail.com

" NANA DEL FÉNIX SILENTE "

Personajes.

LORCA, JOVEN.....	38 Años.
LORCA, ANCIANO.....	93 "
FHILIP H. GUMMINGS, JOVEN....	37 "
FHILIP H. GUMMINGS, ANCIANO..	92 "
PADRE.....	40 "
HIJO.....	17 "
DON JOSÉ.....	55 "
EMPRESARIO.....	35 "
AZAFATA.....	24 "
AZAFATA 2 ^a	25 "
MOZO.....	22 "
MUERTE.....	" EDAD INDEFINIDA. "

(SUBE A PRIMER PLANO EL RUIDO DE UN TREN DE VIAJEROS DE 1.936 A PLENA MARCHA, QUE POCO A POCO FUNDE CON EL SONIDO EXTERIOR DE UN AVIÓN TRANSATLÁNTICO DE 1.991, EN VUELO, Y BAJA HASTA PERDERSE.)

LOCUTOR.- Utopía quiere decir:" a ninguna parte. "

(NUEVAMENTE SUBE A PRIMER PLANO EL RUIDO DE UN TREN DE VIAJEROS DE 1.936 A PLENA MARCHA, QUE POCO A POCO FUNDE CON EL SONIDO EXTERIOR DE UN AVIÓN TRANSATLÁNTICO DE 1.991, EN VUELO, QUE BAJA HASTA PERDERSE.)

LOCUTORA.- " NANA DEL FÉNIX SILENTE "

(SUBE DE NUEVO A PRIMER PLANO EL RUIDO DE UN TREN DE VIAJEROS DE 1.936 A PLENA MARCHA, QUE POCO A POCO FUNDE CON EL SONIDO EXTERIOR DE UN AVIÓN TRANSATLÁNTICO DE 1.991, EN VUELO, PARA FUNDIR A SU VEZ CON EL AMBIENTE GENERAL INTERIOR DEL AVIÓN Y SOBRE ESTE AMBIENTE SE VAN SUPERPONIENDO POCO A POCO LAS RUEDECITAS, EL TINTINEO DE BOTELLAS, UTENSILIOS, ETC., DE UNA MESA DE SERVICIO HASTA ALCANZAR UN PRIMER PLANO Y DESAPARECER AL PARARSE LA MESITA. EL AMBIENTE INTERIOR, CON ALGUNAS TOS, ETC., SE MANTENDRÁ DE FONDO. LA AZAFATA DE SEGUNDO A PRIMER PLANO.)

AZAFATA.- ¿ Desean los señores café ?

EMPRESARIO.- (SIMPÁTICO.) Sí, café, por favor. (RUIDO DE TAZAS, CUCHARILLAS, LÍQUIDO CAYENDO, ETC.) Gracias.

AZAFATA.- ¿ Y usted, señor, no desea nada ?

LORCA, ANCIANO.- ! Oh, perdona ! ¿ Puede ser té con leche ?

AZAFATA.- (SERVICIAL.) Claro. (RUIDO DE TAZAS, CUCHARILLAS, LÍQUIDO CAYENDO, ETC.)

LORCA, ANCIANO.- Gracias, es muy amable... y tiene unas manos bellísimas.

AZAFATA.- (RÍE AGRADABLE.) Gracias. ¿ Desean coñac, whisky... ?

EMPRESARIO.- Brandy para mí, a ser posible de Jerez.

AZAFATA.- (A LORCA.) ¿ Y el señor ?

LORCA, ANCIANO.- Nada, se lo agradezco.

EMPRESARIO.- (A LORCA.) A sus años, y perdón, quien tiene capacidad para fijarse en las manos de una mujer puede tomarse un lingotazo. ¿ Qué edad tiene, si no es indiscreción ?

LORCA, ANCIANO.- Todos los años del mundo y ninguno al mismo tiempo... noventa y tres años. (A LA AZAFATA.) Puede seguir con su trabajo, no tomaré nada más.

AZAFATA.- De acuerdo. (EFECTO DE ALEJARSE LA MESITA DE SERVICIO CON SUS RUEDECITAS, TINTINEAR DE BOTELLAS, UTENSILIOS, ETC.)

EMPRESARIO.- ! Noventa y tres años ! ! Ahí es nada ! La verdad es que al verle el pelo todo blanco... no sé... pensé que era mayor, pero no tanto. ¿ Y viaja solo, así como así ?

LORCA, ANCIANO.- Ya ve.

EMPRESARIO.- ¿ Sudamericano ?

LORCA, ANCIANO.- No, pero llevo viviendo en Estados Unidos desde 1.939.

EMPRESARIO.- Son muchos años... nada menos que cincuenta y dos aguantando a esos norteamericanos.

LORCA, ANCIANO.- O ellos a mí.

EMPRESARIO.- No, no, usted a ellos. (RIE.) Me presentaré, Luis Albiach Doménech, empresario juguetero de Ibi. Vuelvo a España de venderles unos cuantos miles de muñecas a los yanquis. Trabajar, trabajar y trabajar, apenas he visto nada de Nueva York.

LORCA, ANCIANO.- Encantado, Federico García.

EMPRESARIO.- Mucho gusto. La verdad es que hemos almorcado como buenos vecinos de viaje; llevamos cinco horas metidos en esta batidora con alas sin apenas cruzar palabra y yo necesito hablar, aunque sea de mis muñecas.

LORCA, ANCIANO.- Pues hable. ¿ Fabrica solo muñecas ?

EMPRESARIO.- Oh, no. Los niños tienen en mi empresa un selecto surtido de los juguetes más inverosímiles...

LORCA ANCIANO.- (PARA SI.) Los niños... (RÁFAGA CON RESONANCIA DE LA ALGAZARA DE LOS NIÑOS COMO ESPECTADORES DE UNA FUNCIÓN DE TITERES O DE

GUÍNOL, CON LAS VOCES IMPOSTADAS DE LOS ACTORES EN PRIMER PLANO, QUE FUNDE CON LOS PASOS SOBRE TIERRA DE CUATRO PERSONAS QUE CAMINAN CON CIERTO TRABAJO. GRILLOS DE FONDO. EN QUINTO O SEXTO PLANO, SOBRE LOS PASOS, LOS GRILLOS Y EL AMBIENTE NOCTURNO, TOSES Y UNA RISA DESPIADADA; QUE FUNDE A SU VEZ CON LA ATRONADORA DETONACIÓN EN PRIMER PLANO DE OCHO O DIEZ MOSQUETONES. SILENCIO. FIN DE LA RESONANCIA. MÚSICA DE TRANSICIÓN DURANTE UNOS SEGUNDOS. LOS GRILLOS Y EL AMBIENTE NOCTURNO SUBEN A PRIMER PLANO. UN BUHO CANTA A LO LEJOS. EL AMBIENTE NOCTURNO VA DECRECIENDO AUNQUE SE MANTIENE CON PRESENCIA DE FONDO. DE QUINTO PLANO SURGEN PASOS DE DOS PERSONAS, SOBRE LA GRAVA DE LA CARRETERA, QUE SE ACERCAN HASTA TERCER PLANO. EFECTO DE DEJAR CAER EN EL SUELO UN PICO Y UNA PALA QUE RESUENAN SOBRE LA GRAVA.)

PADRE.- (EN TERCER PLANO.) Cuando hace media hora se acercaron a nuestra casa a decírnos que viniésemos a enterrar a los que han fusilado esta madrugada, pensé que venían a darnos el paseo a nosotros.

HIJO.- (PASOS. SE ACERCA A SEGUNDO PLANO.) Hoy son cuatro, padre. Están en parejas y atados codo a codo con alambres. ¿ Por qué los matarán en la cuneta de la carretera ?

PADRE.- (PASOS. SE ACERCA A PRIMER PLANO. CON MUCHA AMARGURA.) Me encalabrina el alma que tengas que participar en estas miserias de los hombres cuando eres todavía un muchacho; pero o enterramos cada día a los que van fusilando o por el contrario nos pegarán cuatro tiros. (PEQUEÑA PAUSA.) No te acerques. Deja, yo les quitaré los alambres, tú crusa al otro lado de la carretera; en aquellos olivos comienza a cavar, hay que hacer cuatro barrancos para meter a estos desgraciados cuanto antes... está amaneciendo.

(PASOS DESDE SEGUNDO PLANO QUE SE ALEJAN HASTA TERCER PLANO. RUIDO DE RECOGER EL PICO Y LA PALA. PASOS QUE SE ALEJAN HASTA PERDERSE. EL PADRE PARA SI.) ! Maldita sea ! ! Quién me daría la idea, hace un año, de venirme a vivir a Víznar ! (MÚSICA DE TRANSICIÓN QUE FUNDE CON LOS PASOS DE DOS PERSONAS QUE SE ACERCAN DE CUARTO A PRIMER PLANO PARA FUNDIR A SU VEZ CON EL ZUMBIDO DE UNAS MOSCAS QUE REVOLOTEAN INQUIETAS.)

- PADRE.- Bien, ese es el Último. Cuanto antes acabemos mejor, pues el sol ya está asomando. ! Uf, qué calor !
- HIJO.- (ALGO ASUSTADO.) ! Padre, parece que... que se ha movido !
- PADRE.- (ESPECTANTE.) ! Dios santo, es verdad ! ! Este no ha muerto, se mueve ! ! Está recobrando el conocimiento ! (EN PRIMER PLANO LORCA COMIENZA A JADEAR Y A QUEJARSE LEVEMENTE E IRÁ EN CRESCENDO HASTA EL FINAL DE LA RELACIÓN DE NOMBRES DE LA MUERTE; DICHO PERSONAJE DIRÁ SU PARLAMENTO COMO SI DE UNA CATARATA SE TRATASE, CON CIERTO RITMO LACÓNICO Y RÁPIDO.)
- MUERTE.- Santiago Ontañón, Vicente Huidobro, González Vera, Arturo Soria, Manuel Rojas, Antonio Pereda, Luis Buñuel, Salvador Dalí, Pepín Bello, Giner de los Ríos, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Manuel de Falla, Margarita Xirgu, Pablo Neruda, Concha Méndez, Modesto Higueras, Fernando Villalón, Gerardo Diego, Luis Rosales, Pedro Salinas, Acario Cotapos, Juan Ramón Jiménez, Dámaso Alonso, Rivas Cherif, Pepe Caballero, Sigfrido Burman, Hermenegildo Laz, Pura Ucelay, Ramón María del Valle-Inclán, Eduardo Ugarte, Laura de los Ríos, José Bergamín, Claudio de la Torre, Vicente Aleixandre, Ignacio Sánchez Mejías, José Ortega y Gasset, Jorge Guillén, Melchor Fernández Almagro, Manuel Altolaguirre, Emilio Prados, Manuel Ángeles Ortíz, Juan Larrea, Pedro Garfias, Moreno Villa, José María de Cossío, Adolfo Salazar, Ramón Gaya... (LORCA EN MEDIO DE UNA AGITACIÓN INCONTENIBLE GRITA FUERA DE SI.)
- LORCA, JOVEN.- ! Aaaahhh !
- PADRE.- Tranquilícese, está entre amigos.
- LORCA, JOVEN.- (JADEANTE Y ENTRECORTADAMENTE.) ! Ah, ah... ! ! Eh, qué ! ! Dios mío ! ! Dios mío ! ! Mátense de una vez, se lo suplico por la Virgen Santísima ! ! Por Dios se lo pido ! (LLORA DESCONSOLADA E HISTÉRICAMENTE.)
- PADRE.- Nosotros no matamos a nadie, cálmese. (AL HIJO.) Miguel, ayúdame a darle la vuelta.
- HIJO.- Mire padre... Tiene los cachetes cosidos a puñaladas.
- PADRE.- Son bayonetazos. (ESFUERZO DE DARLE LA VUELTA.) ¿ Puede entender lo que le digo ? (LORCA LLORA FUERA DE SI.) ¿ Me oye ?

LORCA, JOVEN.- (ENLOQUECIDO.) ! Mátense ! ! Tengan lástima de mí ! ! Por los clavos de Cristo !

HIJO.- (MUY NERVIOSO.) ¿ Qué... qué hacemos, padre ?

PADRE.- Yo no participo en esta carnicería, en este crimen. No le podemos delatar... Lo llevaremos a la casa de don José.

HIJO.- ¿ Don José Croveto Bustamante ? ¿ El cura de Víznar ? ! Pero si anda bendiciendo a los que aprietan el gatillo !

PADRE.- Es cura, ¿ no ? Será más humano que los que se dedican a matar.

(EFECTO DE RASGAR UNA TELA.) Toma este trozo de camisa y véndale el trasero mientras yo le tapono el agujero del pecho... Ha perdido mucha sangre... A ver... Así... Ya está. Echamelo a la espalda y, entre tanto que yo le llevo por la trocha de la Fuente Grande, llena de ramas y piedras el hoyo que queda por tapar, de manera que parezca que le hemos enterrado.

HIJO.- Sí... Sí, padre... Ahora mismo.

PADRE.- Luego te vas a casa lo más rápidamente posible; anda, ayúdame.

(ESFUERZO DE AMBOS DE CARGAR EL CUERPO DE LORCA, QUE CONTINÚA LLORANDO SORDAMENTE. PASOS DE LOS DOS DE PRIMER A TERCER PLANO SOBRE LA GRAVA DE LA CARRETERA QUE SE ALEJAN HASTA PERDERSE. MÚSICA DE TRANSICIÓN QUE FUNDE CON AMBIENTE DE PALOMAR -VUELOS, ZUREOS, ARRULLOS DE LAS AVES, ETC.-. EN EL EXTERIOR, PERO MUY CERCA DEL ESPACIO DONDE ESTÁN LOS PERSONAJES, DOBLA UNA CAMPANA CON CIERTA ARMONÍA DE PUEBLO. EN PRIMER PLANO DON JOSÉ CROVETO BUSTAMANTE Y EN SEGUNDO PLANO LORCA.)

DON JOSÉ.- ¿ Por qué esa obstinación en no volver a ver a tu familia ni amigos ? No me entra en la cabeza. La guerra hace cuatro meses que terminó. Hoy es 19 de agosto. Todas las aguas volverán a su cauce poco a poco. ! Por qué martirizar de esa forma cruel a los seres que quieras y te quieren !

LORCA, JOVEN.- Padre Croveto, la razón puede ser tan simple como que ellos ya han asumido mi muerte y que yo no tengo sentimientos. Mi estado espiritual es amorfo, estoy vacío de cualquier tipo de emociones. Durante los tres años y cuatro meses que he pasado en el palomar de su casa he tenido tiempo de escudriñar la culpabilidad de todos nosotros, la de los vivos y la de los muertos, en esta guerra o

- ritual pantagruélico de sangre.
- DON JOSÉ.- ¿ Y Dios, no te dice nada Dios ?
- LORCA, JOVEN.- Dios me dice que fue el inventor del miedo sin límite que pasé la noche-madrugada del día 19 de agosto de 1.936, fatal aniversario de terror que hoy celebro. Pero no se alarme, creo en Él. Sus razones habrá tenido para elegirme a mí de víctima.
- DON JOSÉ.- ¿ Lo has pensado nuevamente como te pedí ? ¿ Estás decidido ?
- LORCA, JOVEN.- (CON FIRMEZA.) Sí. Me marcharé. Iré a Nueva York e intentaré sobrevivir cultivando mi romance eterno con el espanto. (PEQUEÑA PAUSA.) ¿ Se sabe algo de lo que le pregunté ?
- DON JOSÉ.- Sí, y no son buenas noticias. El padre y el hijo que te trajeron a mí, murieron ambos.
- LORCA, JOVEN.- Lo siento, nunca pude agradecerles personalmente su ayuda y ya no lo conseguiré jamás.
- DON JOSÉ.- La guerra ha sido larga, fatal para muchos y a la postre será terrible para todos. (PAUSA.) El secreto de confesión que te ampara mantendrá en el anonimato tu vida, al menos en cuanto a mí respecta. (EFECTO DE SACAR DE LA SOTANA UNOS DOCUMENTOS; ROCE DE ROPAS, RUIDO DE PAPELES, ETC.) Toma, no todas las noticias son negativas. Al fin ha llegado la documentación falsa que te prometí (y ! que Dios me perdone !), cédula y pasaporte; tengo amigos muy poderosos entre los ganadores y hay muchos muertos, por los que nadie se interesa, a quienes se puede suplantar.
- LORCA, JOVEN.- Gracias, padre Croveto.
- DON JOSÉ.- No hay de qué. Ahora eres argentino. Estás limpio política y socialmente. Embarcarás en Cádiz, de aquí saldrás el día antes en coche. ¿ Todo correcto ?
- LORCA, JOVEN.- Sí, demasiado bien. ¿ Cómo podré pagarle lo que ha hecho por mí en estos años ?
- DON JOSÉ.- Yo también tengo penitencias que cumplir y tú eres el medio. De todas formas puedes pagarme mejor recapacitando, el tiempo que creas necesario, sobre tu actitud. El señor Philip H. Cummings, tu amigo de Eden Milss, ha sido muy generoso para con las obras sociales que hemos emprendido en la parroquia. Te estaré esperan~~d~~do en Nueva York cuando llegues, ahí lo dice. (PEQUEÑA PAUSA.)

¿ Reconsiderarás tu postura ?

- LORCA, JOVEN.- Lo haré cada segundo de mi nueva y triste vida... Pero es tan gigantesco y monstruoso lo que me ha pasado que si alguna vez cambiase de opinión sería un milagro más luminoso y verdadero que cuantos han sucedido hasta ahora...
- DON JOSÉ.- ! No blasfemes ! (PEQUEÑA PAUSA.) Perdona... Perdóname...
¿ Y el teatro ? ¿ Y la poesía ? ¿ Y toda tu vida creativa anterior ?
- LORCA, JOVEN.- Murió aquella madrugada, no sé si para bien o para mal. Mire...
(PASOS SOBRE PISO DE MADERA QUE SE ALEJAN HASTA CUARTO PLANO.
LAS PALOMAS SE SOLIVIANTAN. RUIDO DE ABRIR UN CAJÓN DE MADERA EN CUARTO PLANO. PASOS SOBRE PISO DE MADERA QUE SE ACERCAN DE CUARTO A PRIMER PLANO. RUIDO DE PAPELES.) En tres años y cuatro meses, haciendo un supremo esfuerzo más para probarme que por necesidad de crear, he logrado unos malos versos... por llamarlos de alguna manera.
- DON JOSÉ.- Una tentativa sin resultados positivos no quiere decir fracaso definitivo. (LEE RECITANDO SUPERFICIALMENTE.)

OLIVO ENAMORADO.

El olivo, ay, se cimbrea
una hora y otra hora
sobre el montículo de brea
bailando la zambra mora.

Las hojas verde esmeralda,
las sierpes jade esculpido,
capa de sol en la espalda
y en el corazón un nido.

Cantan las secas chicharras;
en la caña de su tronco
lagartos con antiparras,
calor en el cielo ronco.

Cante hondo entre sus ramas,
verano de miel y fuego,
los suspiros velan ^{los} armas,

el aire para su juego...
Furia preñada de vino
recocho de la ceguera,
el miedo en el camino,
la muerte espera y espera.

LORCA, JOVEN.- Usted no lo sabe porque jamás estuvo en la Residencia de Estudiantes y porque tampoco yo le he dicho nada. Las "Canciones Cretinas" había que pergueñarlas de tal manera que no tuviesen gracia ni sentido alguno. Pues bien, una canción cretina es lo que me parece lo que acaba de leer.

DON JOSÉ.- No soy quién para dulcificar el rigor de tu autocrítica pero nunca un olivo me había dicho tantas cosas si exceptuamos las ramitas del Domingo de Ramos.

(MÚSICA DE TRANSICIÓN QUE FUNDE CON AMBIENTE DIURNO DE PUERTO DE MAR. SIRENAS LEJANAS DE BARCOS, GRAZNIDOS DE GAVIOTAS, GOLPES DE LOS ENTIBADORES, VOCES DE LOS MARINEROS, ETC., QUE FUNDE CON UN SUAVE RUMOR DE MAR QUE SE MANTIENE DE FONDO. RESONANCIA.)

LORCA, JOVEN.- Deseo desprenderme de todo lo que pueda recordarme la más mínima relación atávica con mi vida anterior. No volveré a escribir teatro ni ninguna otra cosa... (SUSPIRA. RECORDANDO.) La Barraca. Mi Margarita Xirgu... (ANGUSTIADO.) Es tan difícil, tan duro... (PAUSA.) ¿ Y mamá, mi pobre mamá ? (PEQUEÑA PAUSA.) Me convertiré en un ser anónimo, gris... y veré pasar como un suplicio el tiempo que me quede de vida... (VOLVIENDO A RECORDAR.) Qué parecido es este viaje al que hice en 1.929... París, Londres, Oxford, Escocia y Estados Unidos... Creo que el dolor que me embargaba entonces fue la antesala del de ahora. (PEQUEÑA PAUSA.) Conseguiré un trabajo rutinario de dependiente, mozo de almacén, pintor de brocha gorda... ! Qué sé yo ! Pero deberá estar en las antípodas de mi anterior relación con la cultura... Seré un argentino sin más aspiraciones que las de vegetar, pasar totalmente desapercibido en alguna población cercana a Nueva York; así Philip H. Gummings me asesorará y me ayudará en aquello que necesite. (DESDE CUARTO PLANO SE ACERCAN GOLPEANDO UN TRIÁNGULO METÁLICO CON CIERTO RITMO RUTINARIO. FIN DE LA RESONANCIA.)

- ALGUNOS PASOS SOBRE LA CUBIERTA DEL BARCO. EL SONIDO DEL TRIÁNGULO METÁLICO SUBE POCO A POCO A PRIMER PLANO Y SE MANTIENE DE FONDO EL TIEMPO QUE EL MOZO ESTÉ REPITIENDO SU LLAMADA.)
- MOZO.- Los señores pasajeros pueden pasar desde este momento a los comedores uno y dos... Los señores pasajeros pueden pasar desde este momento a los comedores uno y dos... Etc. (FUNDE CON MÚSICA DE TRANSICIÓN A LA QUE SE SUPERPONE AMBIENTE DIURNO DE CIUDAD QUE SUBE A PRIMER PLANO, BAJA Y SE MANTIENE DE FONDO.)
- LORCA, JOVEN.- Gracias Philip por conseguirme la documentación para poder regularizar mi situación en Estados Unidos. Ahora me quedaré en esta ciudad. ¿ A qué distancia está de Nueva York ?
- FHILIP, JOVEN.- A unos cien kilómetros aproximadamente. ¿ De veras no deseas una ocupación más acorde con tus conocimientos y actitudes ? Jardinero no me parece un trabajo adecuado...
- LORCA, JOVEN.- Necesito trabajos que me exijan un desgaste físico lo más agotador posible. No deseo, ni quiero, ni debo pensar en nada; absolutamente en nada, porque de lo contrario tendría que suicidarme.
- FHILIP, JOVEN.- Bien, puede que la mejor medicina contra esa idea sea el tiempo.
- LORCA, JOVEN.- En mi caso le he ganado por la mano al tiempo y mientras viva iré delante de él con mis cicatrices físicas y las otras, que aunque no se ven me han dejado unos costurones en el alma que superarán sin duda a las Montañas Rocosas. (PAUSA.) Philip, es de vital importancia para mí que ninguno de los miles de exiliados españoles que pueblan el continente americano sepa de mi existencia. No es nada personal contra ellos y lo que representan; es contra mí mismo. Necesito morir anónimamente para poder sobrevivir.
- FHILIP, JOVEN.- No debes preocuparte, es imposible que descubran que vives. Hay que hacer un esfuerzo sobrehumano para reconocerte. (PEQUEÑA PAUSA.) Parece increíble que un hombre con 41 años pueda tener el pelo totalmente blanco y su tortuoso mundo interior grabado en un rostro saturado por esa circunstancia. En Estados Unidos solamente yo conozco tú situación y mi máximo interés es que superes esta etapa de tu vida, por ello te ayudaré con todas mis

fuerzas. (MUSICA INQUIETANTE DE TRANSICIÓN. LORCA ESTÁ INMERSO EN UNA PESADILLA, SU RESPIRACIÓN ES AGITADA, MURMURA PALABRAS ININTELIGIBLES, GRITA DE VEZ EN CUANDO ENTRECORTADAMENTE, ETC. TODO SU ESTADO INTERIOR DE AGITACIÓN VA EN CRESCENDO HASTA QUE SE DESPIERTA CON UN GRITO DE TERROR.)

LORCA, ANCIANO.- (ENTRE SUEÑOS Y EN PLENA PESADILLA.) Ellos, ellos... no, no, no... me abandonaron a mi suerte... Ah, "El Galadí"... "El Galadí". "El Cabezas"... no, no, no... "El Galadí"... "Don Diósporo"... No, la muerte no... Todos me abandonaron a mi suerte... ! No quiero morir así... ! Padre nuestro que estás... Mamá, mamá... ! Tapadme los ojos... Tapadme los ojos... ! ! Aaaahhhh ! (DESPIERTA. LLORA CON LAS MANOS EN EL ROSTRO DE TAL FORMA QUE LOS SOLLOZOS LE SALEN MEDIO AHOGADOS. SE VA SERENANDO. PARA SI.) No, no estoy en España... Aún sigo en esta ciudad... (PEQUEÑA PAUSA.) Estas pesadillas no me daban desde que los "Carnuzos" y los "Putrefactos" me... (PAUSA.) ! Oh, no... ! Las pesadillas han vuelto por lo de anoche... Jamás debí ir a ver esa representación de Yerma a Nueva York... Tenía que haberme quedado con el recuerdo de la Yerma de Margarita... (SUSPIRA.) Mi Margarita Xirgu. La escenografía de esta Yerma de Nuria Espert, basada en esa gigantesca y absorbente lona, engulle la obra. Nuria y los demás actores están bien pero la lona se ha convertido en la auténtica protagonista. (CON DETERMINACIÓN.) Nunca debí haber ido, jamás hay que obligar al agua pasada a mover palas de antiguos molinos a los que hizo girar tiempo atrás. (PAUSA.) Estos años sesenta me están volviendo loco... los recuerdos van desbordando la presa de mi constancia y cada vez me siento con menos fuerzas para reprimirlos... añoro lo que tanto daño me hizo... el calvario donde me crucificaron me llama con la insistencia de un deseo incontenible... Debe ser la edad. (PAUSA.) Tengo que ocuparme en algo, la jubilación me ha dejado ocioso desde hace unos años... (PAUSA.) ¿ O será que al fin he podido vencer lo que me ha atenazado desde mi muerte oficial ? (SARCASTICO.) La muerte que se burla al no venir a mi encuentro... Dormir poco, romper muchos zapatos cami-

nando y el espíritu magullado parece que da muy buena salud.

(MÚSICA DE TRANSICIÓN. EFECTO DE PUERTA QUE SE ABRE Y SE CIERRA.

PASOS SOBRE PARQUET QUE SE ACERCAN DESDE TERCER A PRIMER PLANO.)

FHILIP, ANCIANO.- Hola. (GOLPE DE DEJAR SOBRE UNA MESA UN PAQUETE CON LIBROS.)

Es una recopilación de tus obras en inglés. ¿ Estás mejor ?

LORCA, ANCIANO.- (EN SEGUNDO PLANO.) Sí, creo que sí. Ha sido una gripe sin

importancia. (PASOS SOBRE PARQUET QUE SE ACERCAN DESDE SEGUNDO
A PRIMER PLANO.)

FHILIP, ANCIANO.- A nuestros años una gripe puede mandarnos al infierno con la
mayor impunidad. (EFECTO DE DESENVOLVER EL PAQUETE DE LIBROS.)

LORCA, ANCIANO.- (EFECTO DE HOJEAR UN LIBRO.) ! Qué cantidad de estupideces
dicen en los prólogos por encargo de las editoriales !

FHILIP, ANCIANO.- ¿ Qué has decidido sobre lo que me dijiste ayer ?

LORCA, ANCIANO.- (ABSTRACTO EN EL PRÓLOGO DEL LIBRO.) ¿ Eh ?

FHILIP, ANCIANO.- ¿ Volverás a España ?

LORCA, ANCIANO.- Para mi desgracia creo que jamás me fui. La vida es como la boca
de un cañón de un arma que te mira fijamente a punto de dispa-
rarse cada mañana al levantarte.

FHILIP, ANCIANO.- Tú taponaste ese negro cañón hace mucho tiempo, no se cumplen
noventa y tres años todos los días.

LORCA, ANCIANO.- Ha sido una penitencia lo suficientemente larga... Sí, volveré
a España a ver qué queda de mis fantasmas, de mis recuerdos que
se confunden con la ficción.

FHILIP, ANCIANO.- ¿ Cuándo lo harás ?

LORCA, ANCIANO.- La semana próxima deseo que hagas el favor de encargar a una
agencia que se ocupe de ciertos trámites que ha de preparar en
España para que a mi llegada esté todo dispuesto según deseo.
Por supuesto que quedáis invitados a acompañarme tu esposa y tú.

FHILIP, ANCIANO.- Sé que lo dices de corazón y yo aún podría aceptar la invitación
pero ella está muy delicada... Parece mentira pero hemos conse-
guido pasar la frontera de las momias. (RIE.) Tiene ochenta
y seis años y yo he perdido la cuenta de los míos.

LORCA, ANCIANO.- Tengo unos ahorros que de no gastarlos se los quedará el banco.

FHILIP, ANCIANO.- ¿ Regresarás a Estados Unidos tras tu visita a España ?

LORCA, ANCIANO.- No lo sé. España es como un gigantesco imán. (MÚSICA DE TRANSICIÓN QUE FUNDE CON AMBIENTE GENERAL DEL INTERIOR DEL AVIÓN, QUE SE MANTENDRÁ DE FONDO, SOBRE EL QUE DESTACA LA VOZ EN OFF DE UNA AZAFATA QUE DA LAS ÚLTIMAS INSTRUCCIONES POR MEGAFONÍA.)

AZAFATA 2ª.- ... Mantengan abrochados los cinturones de seguridad hasta que el avión esté totalmente parado... A partir de ese momento pueden fumar... No olviden ninguna pertenencia a bordo... El comandante de la aeronave les da las gracias en nombre de la tripulación y en el suyo propio por habernos acompañado en este viaje y les desea que el vuelo haya sido de su agrado. Muchas gracias y buenos días.

EMPRESARIO.- ! Qué pesados, siempre con la misma cantinela ! Le decía que este es el catálogo de juguetes de mi firma. La tecnología ha irrumpido con fuerza en el sector del juguete y cada día hay que introducir nuevos mecanismos en estos sofisticados juguetes... (ENTRA POCO A POCO RESONANCIA.) Mire, mire estos robots de la página nueve... (DESAPARECE AMBIENTE GENERAL INTERIOR DEL AVIÓN. CONTINUA LA RESONANCIA. LORCA ABSTRACTO SE INTRODUCE EN SU MUNDO INTERIOR.)

LORCA, ANCIANO.- (PARA SI EN PRIMER PLANO.) Jardiner... después Philip me pidió que me trasladase a Nueva York. Luego mozo de hipódromo y finalmente veinte años de mayordomo... Gran familia esos portorriqueños multimillonarios a los que serví durante tantos años, llegué a apreciarlos, gracias a ellos tengo una buena jubilación. (LOS LATIDOS DE SU CORAZÓN ACELERADO VAN APROXIMÁNDOSE A SEGUNDO PLANO E IRÁN EN CRESCENDO HASTA EL FINAL DEL PARLAMENTO DE FEDERICO.) ¿ Qué pensarán los miembros de mi familia que sobrevivan cuando sepan que vivo ? Lo de hacerles que se presenten todos obligados por una citación notarial en la sala de recepción de autoridades del aeropuerto de Barajas les habrá extrañado muchísimo. ! Qué sorpresa se llevarán, no sólo ellos, sino todos ! (CON CIERTA SATISFACCIÓN.) El revuelo nacional que se

armará con mi resurrección y vuelta, aunque sea testimonial, al laberíntico ruedo ibérico, va a ser de seísmo nacional.

¿ Cuántos amigos y enemigos habrán desaparecido ? ¿ Moriría Margarita, mi Margarita Xirgu ? Sin ella mi teatro no hubiese ido a ninguna parte... ¿ Y la prensa, los medios de comunicación actuales ? ¿ Cuál será su comportamiento cuando sepan mi regreso a lomos del pasado ? (PAUSA.) Lo que haré, si vive, será darle el abrazo más profundo y emocionado a Pepín Bello... Se lo debo por la amistad y el cariño que siempre me tuvo... (SUBE A PRIMER PLANO BRUSCAMENTE EL CHIRRIDO DEL PRIMER CONTACTO DE LOS NEUMÁTICOS DEL AVIÓN CON LA PISTA DE ATERRIZAJE. LOS LATIDOS DEL CORAZÓN DE FEDERICO SUBEN A PRIMER PLANO Y FUNDEN CON TRES CHIRRIDOS, CADA VEZ MÁS SUAVES, DE LOS NEUMÁTICOS DEL AVIÓN AL TOCAR TIERRA MÁS CONTINUADAMENTE. MÚSICA RESOLUTIVA QUE SUBE A PRIMER PLANO Y RESUELVE BRILLANTEMENTE.)

LOCUTORA.- Han escuchado ustedes " NANA DEL FÉNIX SILENTE ", de   con arreglo al siguiente reparto.

REPARTO.

LORCA, JOVEN.-
LORCA, ANCIANO.-
FHILIP H. CUMMINGS, JOVEN.-
FHILIP H. CUMMINGS, ANCIANO.-
PADRE.-
HIJO.-
DON JOSÉ.-
EMPRESARIO.-
AZAFATA.-
AZAFATA 2 ^a .-
MOZO.-
MUERTE.-
EQUIPO TÉCNICO.-
REALIZACIÓN.-

(MÚSICA RESOLUTIVA FINAL.)