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**世上最可爱的人生谎言**

​

——希望与幽默使人强大

（一）

最近晚上断断续续地看了意大利1997年电影《美丽人生》重映版，作品讲述的是二战时期有关纳粹迫害犹太民族的历史题材，并穿插着爱情和家庭因素，情节触动心弦之余思考着人性的光辉，片中总会有那么几个镜头让我灵光一现，可称得上一部喜剧到悲剧的传奇经典。

无论是电影里的圭多还是制作影片的罗伯托•贝尼尼，都自编自导自演。

（二）

一见钟情，二见倾心，三见约定。在歌剧院，圭多含情脉脉的眼光没离开过公主拉多她举手投足间有一种淡淡的优雅，就连不动声色赏剧的侧脸也是一段岁月静好。此番情景大概就是陈政华《雪中悍刀行》里“那日一起看雪，我从未看雪，你从未看我，你赏天地美景，我观人间绝色”对真挚的爱最好诠释。

（三）

在永恒的日出中亲吻欢乐的人。心地善良朴实和积极乐观的圭多，即使到了纳粹集中营的至暗时光，仍然以笑掩饰苦难，用谎言为儿子编织出爱与梦；努力找机会报平安给共赴患难的妻子，把确切的思念拉到远方。

但机智灵活并历经磨难的圭多终究没能等到盟军入境，在那寒风刺骨的夜晚逝于纳粹军人冷酷无情的枪口下。

恨不得他能从那晚转角处活泼乱跳地出来与家人分享胜利与团聚的喜悦，但圭多并不是拥有超能力的完人，家庭成员致命的缺失似乎给这个原本幸福的小三口蒙上了不可退却的心理阴霾。

是啊，我们从不要求玫瑰能够散发出和紫罗兰一样的芳香，但我们为什么要求世界上最丰富的美，只能有一种存在形式呢？我们赞美人类对自然美的追求，但同时也更赞赏的是尊重个性与自由的人文价值关切。如果社会的每个人都不可能完美，那他一定很美。

（四）

片尾里儿子长大后的一段回忆父亲的升华自述，让我联想到胡适先生对于衡量一个国家和民族文明的三个标准：“如何待孩子、如何待女人、如何利用闲暇时间。”流着犹太人血统的圭多，在这部作品中把以上标准特点体现得淋漓尽致。

这个结局，与我前段时间重温的美国1994年电影由悲剧到喜剧的《肖申克的救赎》截然不同。一位银行家在得知他妻子与别人通奸，他气得想要用枪把二者解决掉，没想到却被入室的抢劫犯“借刀杀人”而嫁祸给自己。无辜的银行家在布满晦暗的监狱里仍然心存善念，在生活的绝壁总能找到属于自己的微光，日复一日的二十余年，被诬陷背负着两条人命的他原本无期徒刑，但似乎人定胜天，在盖棺定论中逃离了肖申克，并潇洒地到达像太平洋一样蓝的梦想海岸。

（五）

这份人生终究美丽，倘若你看清生活的真相依然待之如初恋；这份人生终究美丽，倘若你懂得把灭顶之灾嘲笑成一场必赢的游戏。

Hope is a good thing, maybe the best of things. And no good thing ever dies.

Life is not perfect, but beautiful.

Buongiorno, principessa.

​
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**正经人谁写日记啊**

——为什么我要写随笔

（一）

这标题是一句台词，源于我最近看的一部姜文的电影《邪不压正》朱潜龙与蓝青峰的之间对话，意思是真心话不写在日记本里。

那就是说，在国共对峙时期收集情报的角度来看，党员及其联系人的日记本很有可能成为泄密的蛛丝马迹。

出于保密的目的，后来日记被编入了暗语，此刻的日记也在地下运动越走越远，最终演变成一种非真实情感流露的使命传达工具。

虽然日记有它背驰而行的开花局面，但依然不妨碍民间写随笔记事感悟，因为它早已不是名家大师的专利，在自由与个性宣扬的今天更见于寻常百姓家。

（二）

周树人的祖父周介孚，就曾对日记一说作出过表态：“所见所闻，关学问者，关家务者一一记簿，时时细看，切勿怠惰。凡有作为之官宦，成家立业之士民，无不有日记账簿。平生阅历，逐年事务，及一切用场，了如指掌。”

奥野宣之在《如何有效阅读一本书》一书中，引用德国文学专家鹿岛茂先生对于读书笔记的感想：“图书都是有重点的，没有必要从头到尾详读。重要的是不管篇幅多少，都要下点功夫让自己对读过的书有印象。即使只记下这本书的作者、书名、阅读时的情景或是做些摘抄都好，要坚持写读书笔记，这是最有效的读书方法。”

（三）

很久之前直至现在也还有很多人问我：你是正经人吗？为什么还坚持摘抄练字？为什么还写笔记、日记、博客？

谢邀，那我不客气也不厌其烦地反问了：互联网信息之多、传播之快的节奏下，每一个自媒体都在有形或无形之中产生关注点，而碎片化接受流量的你在每天又能记住多少条热搜？强迫症的你是不是总觉得一天不够用？无计划执行力的你是不是一天有某几个时段很无聊？

（四）

很多人或许是当下大数据时代信息源的旁观者，或是随波逐流者，或是似是而非的心静者。

因为他们几乎经常奔波于学业、职业、事业、爱情等生活琐碎事，成为遗忘人生的借口，疲惫的灵魂以致于丧失动力源对资讯通过做笔记吸取营养、上升到知识和智慧层去为我所用。

受社会从众心理的影响，“正经人”群体会做出思想行为决策。比如在饭堂排队，前面好几个人都在看手机，而你即使左手拿着刚下课的教材，右裤袋有推送信息震动的手机，是重拾余温还是算了跟风？

“我不是正经人”又是否会成为下一个对标题台词的终极回应而别开生面呢？

（五）

最后，我用自己的执行方法论TTRM来简单阐述一下观点：

【Target目标】写博客等是为了记录与分享。

我经常问自己，最近有没有特别的事情可以写写？

要明白，知道与表达其实根子里是两回事，通过记录对这阵子的想法来一个总结；另外我们人是社会性动物，需要与人分享交流，渴望了解世界的全部。

【Tool工具】无论是书写进纸质本子，还是码字在网站这个文字记录的过程。

【Result结果】它都帮助我养成了更多地去观察和探究的习惯，很大程度上能够促进我思考、清楚地理解问题的所在，并尽可能地以全局观的视野去还原整个事件真相的本身，即记录的好处，这是第一点。

如果具有说服性的读书笔记可交换，或者像网站般的沟通媒介，还可以为读者创造价值，甚至从留言中反馈自己逻辑表达的不足，这也是分享的意义所在。

【Method方法】虽然每次写作花费平均一两个小时，看起来代价很大，但如此十年如一日地写作，可以沉淀下来属于自己提高理性思维和表达说服能力的一套卓越训练方法。

​

写于2021年1月2日

​

**长翅膀的马里奥**

​

——文科大三体验工科研究生，想都不敢想

​

（一）

二零二零这一年感觉谁也挺不容易的，我也是换了一种形式沉淀了下来很多，摸索出适合自己的一套系统学习方法。

（二）

最近一两个月，除了要正常本科安排的培养课程，我还加入了一位教授的大数据开发项目团队。

在文科专业中能有工科的实验项目机会去锻炼实属难得，这也符合我自身向文工男的职业生涯转变和新文科理念的融合。

这种以完成任务和学习的阶段性进程，跟目前我国的研究生与导师的几年培养机制过程相近，迫使在安逸与斗争的环境中逐渐地增强自身的敏捷属性和逻辑思维的推导能力。

日复一日，我通过多点尝试、快速失败，同时不断地缩短反馈环、去提升改进，去让自己成长得更快，去努力地架构自己的未来。

（三）

当然了，往后我也会把读书笔记逐渐搬到线上，记录思想的蜕变，帮助自己找回灵感的那一瞬间。

希望那个以前只会爬水管的马里奥，最终也有他长出翅膀的那一天。

​

​

写于2020.11.30