কষ্ট খুব ভাল জিনিস।আপন মানুস যখন কষ্ট দেয় তখন আর দুঃখ রাখার জায়গা হয় না।কখন যে চোখের কোনে এক ফোটা জল চলে আসে টেরও পাওয়া যায় না।হাউ মাউ করেও কাঁদতে ইচ্ছা করে কিন্তু কাঁদা যায় না।যে মানুষটা এত সুন্দর করে কথা বলতো হটাত করে কি যে হল কিছুই বুঝতে পারছি না।শুধু আমার সাথেই মনে হয় এরকম হয়েছে।কিছু বললেই রেগে যাচ্ছে। যে মানুষ টা আমার সবচেয়ে কাছের,সে আমার ভালবাসা,আমার প্রেম,আমার স্ত্রী,আমার বন্ধু সব যদি সে হয়,তার সাথে কি চিন্তা ভাবনা করে কথা বলা যায়?কথা বলতে গেলেই আমায় দশ বার ভাবতে হচ্ছে পাছে আবার রাগ না করে।ভালো কথা বললেও রাগ,একটু উলটা পালটা হলে তো কথাই নাই, এক্টু দুষ্টুমি করে কথা বললেও রাগ-বড় মানুষের মত কথা বলতে পার না,একটু ফাজলামিও করা যাচ্ছে না।কি হয়েছে কি না হয়েছে কিছুই বুঝতে পারছি না।আমায় বোধ হয় আর সহ্য হচ্ছে না।কি জানি?ভগবান যা করেন মঙ্গলের জন্য করেন। নিশ্চয়ই এর ভিতর কোনো মঙ্গল আছে,সেই অপেক্ষায় থাকলাম।