পান্তা আর ইলিশ,দুটো দুই প্রান্তের খাবার হলেও পহেলা বৈশাখের সাথে যেন খুব ওতপোত ভাবে মিশে গেছে। সবার কাছে না, বিশেষ করে আমাদের মতো সমাজের কিছু শ্রেনীর মানুষের কাছে, যারা কিছুটা ভোগ আর বিলাসীতায় জীবন যাপন করে। এই দিনে পান্তা ভাতের সাথে ইলিশ মাছ খাওয়া আমাদের শহুরে এই শ্রেনীর মানুষের কাছে যেন একটা ট্রেডিশনে পরিনত হয়েছে। কিন্তু এই একটি দিন ছাড়া আমরা একটি সকালেও কি পান্তা খাই?খাই না।খায় কারা?যাদের নুন আনতে পান্তা ফুরোয় তারা। অর্থাৎ একদিনের উপার্জন দিয়ে দিনটা যারা কষ্টে পার করে তারা, যাতে তাদের একটা সাঁজের কিছুটা চাল ও তরকারির সাশ্রয় হয়, তারা গ্রামের হোক বা শহরের। আর ইলিশ মাছ?ইলিশের মৌষুমে দুই একটা ছাড়া সারা বছর ইলিশের ধারের কাছেও ঘেসতে পারে না গ্রামের বাঁ শহরের এই শ্রেনীর মানুষেরা। দিন মজুরেরা তো দূরের কথা মধ্যবিত্ত পরিবারেরও ওই একই দশা এই বৈশাখের দিনে। কিন্তু বৈশাখের প্রথম দিনে পান্তা ভাতের সাথে ইলিশ মাছ ভাজি খাওয়াটা যে কোথা থেকে কিভাবে এসেছে তার হদিস আমি আজও পাই নি, কোনো দিন পাবোও কিনা জানি না। আর কেউ জানে কিনা তাও জানি না। আর এসেই আমাদের সংস্কৃতির ভিতর যে কিভাবে ঢুকে গেল তাও বুঝতে পারলাম না। কিভাবে এটা আসলো তার ইতিহাস থাকলেও থাকতে পারে আমার জানা নেই তবে এটা আমার কাছে গরীব মানুষদের সাথে ব্যাঙ্গ করা ছাড়া আর কিছুই মনে হয় না।

যাই হোক, এটা একেবারেই আমার বাক্তিগত অভিমত। কারোর কাছে ভালো নাও লাগতে পারে। কাউকে উদ্দেশ্য করে বা কারোর মনে কষ্ট দিতে এটা লেখা না। তার পরও কেউ কিছু মনে করলে ক্ষমা করে দেবেন।