**একটি ভালো বাসা**

বাসার গ্রিলগুলো শেষবারের মত স্পর্শ করে নিচ্ছেন রহমান সাহেব।

আজই এই বাসাতে তাদের শেষ দিন। অনেক অনুরোধ করেছিলেন বাড়িওয়ালাকে। কিন্তু বাড়িওয়ালার একই কথা। এই বাসাতে তাদের আর রাখবেন না। তারা নাকি এই বাসার যোগ্য না! রহিম সাহেব ভেবে পান না যে, কি এমন দোষ ছিল এটা। দেয়ালে একটু দাগাদাগিই তো করেছিলো বাচ্চাটা। তাও ৩ বছরের বাচ্চা! সে কি আর এত বুঝে?

রহিম সাহেবের চোখ দিয়ে অজান্তেই দুফোটা জল বেড়িয়ে পড়ল। বাসা পাওয়া তার জন্য ব্যাপার না তিনি জানেন। কিন্তু সব বাসা তো আর মনে মত হয় না। সব বাসার ব্যালকনিতে বসলে স্বপ্নগুলোও রঙ্গিন হতে থাকে না আর সব ব্যালকনিতে চড়ুইও বাসা বাধে না।

রহমান সাহেব চলে যাবেন কাল ভোরেই। মায়াটা কখনও ছাড়তে পারবেন নাকি জানেন না। আসলে তিনি এই বাসার মায়াটা ছাড়তে চান নাকি এইটাও ভাবার বিষয় একটা। রাত হয়েছে। ঘুমোতে যাওয়া উচিত। এই ভালো বাসাটার মায়াজালের মধ্যে শেষ রাত আজ। জানেন না আর কোনদিন এই বাসায় ফেরা হবে নাকি। ভাবতেও চান না আসলে। হা হা, কি আর আছে জীবনে। এই জীবনে এই ধরনের মায়ার কোন জায়গা নেই তিনি জানেন। এই বাসায় বোনা স্বপ্নগুলো বাসাতেই রেখে যেতে চান। কোনদিন ফেরা হলে এরপরের স্বপ্নগুলো নিয়ে আবার না হয় ভাবা যাবে।