浅谈村上后期作品的缺陷

周松 2012213253

【摘要】理论上想要读到原汁原味村上的可能性几乎为零,每个国家的译者都是在用自己的理解翻译村上的作品。村上的行文的确别具一格,现实与非现实的错位,时代氛围和个人感性,田园情节和青春之梦,和把玩孤独把玩无奈的人生态度,都是学不来的,是个人的,甚至是"私人性质"的。但是每个人认真去思考,就会有对村上作品一些不同的看法。

【关键字】视野单一 炫示姿态 缺陷 村上春树

既然本文主要谈论后期作品的缺陷,那么就应该存在创作前后期这样的划分。在这里,我把从《且听风吟》至《舞舞舞》这期间称为前期,之后的时期为后期之所以有这样的划分,是因为我接下来将要探讨的缺点主要体现在后期作品中。 一、生活视野单一

在80年代后期末,随着来源于年轻生活经历的素材的枯竭,以及作者"个人主义"的生活方式造成的生活圈子狭小与其负面效应的显现,村上处于"无事可写"的边缘,在此之后,海湾战争、东京地铁沙林毒气事件的前后发生,让村上的思想受到震动,并促使他对"暴力""原教旨主义""体制"等问题进

行深入思考,使他有了新的写作方向或者说思考方向。但即便如此,只要我们读过村上大部分作品就会发现这样一个令人不无尴尬的情形:后期作品人物的活动范围和前期相比几乎没多大变化。

这就是我要说的第一个主要问题:村上生活视野的单一,以及因此不免产生的狭隘。虽说村上比我们大多数人知道的多,读过很多书,去过一些地方。但以作家应具有的广阔视野来看,还远远不够。这一问题在作品中有一系列的表现①模式化的人物。如孤僻寡言的少女、爱听古典音乐的小店老板、像打哑谜一般做出"预言"路人甲、一夜温存之后悄然离去的女人,等等。

- ②单一的语言。绝大多人都是很书面的说话方式,只有个别人物略有不同。 (当然这一点,可能是作者有意为之。)
- ③加重对日常生活细节、心理细节的描写。村上作品由此愈发显得滞涨和拖 泥带水。
- ④诉诸于"半现实、半虚幻"题材。这是视野单一的侧面表现之一,也是掩饰视野单一的一个相当隐蔽的对策。不仔细想,还以为作者想象力丰富呢。其实写成现实主义作品的话,作者没有多少新鲜事可写的,写成虚幻作品的话,需

要相当大的想象力,村上又走不了太远。所以,"半现实、半虚幻"是一种两全的选择。这样在"现实""虚幻"两方面都有可写的了。

⑤抽象概念的滥用。诸如"可能性""隐喻""现实""死亡"等等这样的抽象词汇已经泛滥到说个什么,想个什么都能扯到这些概念的地步。

⑥比喻的泛滥。村上那种将截然不同的事物进行类比的比喻,理论上已有专门术语表示,西方的一些现代主义小说家就使用过。这种手法既非村上独有,更非其首创。但是村上像证明是其私有似的将其频繁使用,大有将天下新奇比喻用尽之势。我甚至怀疑,村上在跑步的时候是不是也在想怎么打比方呢。话说回来我也能理解,一些好的比喻用在作品里的确能为作品增色不少。但是那些一般般有重复的比喻就不要均匀的分布在作品中了。关键问题不是比喻的好坏,而是比喻太多。

上面最后两点不是后期作品仅有的,但是最明显的缺点。对村上的作品造成了很大的损害,然而村上却不这么认为,从他对比喻和抽象概念异乎寻常的运用和述说中,我们可以看出,他对其能力的自信,也不难看出一种炫示。

二、作品的炫示姿态

实际上,由村上后期作品构成的整个文学世界就是一个炫示的王国。在这个 王国里,炫示述说抽象概念显示的思想的深刻; 炫示比喻背后自以为能体现出 的想象力; 炫示对西方艺术文化(主要是文学、音乐)了解; 炫示西化的说话方 式; 炫示老本一西化的文体。

村上之所以迟迟不把作品的时代背景推向 90 年代或者现代,就是因为 80 年代的世界他才是最熟悉的。在这个世界里, "我"会如数家珍谈论某首古典音 乐; "我"会在户外"偶然"听到某首西方歌曲,而这首歌的名字我"恰好" 知道: "我"会因为谈话的需要而提到某部西方小说,或者直接告诉你"我" 正在读。"我"也会和朋友看某部经典电影,一边看,一边谈论"我"看这部电 影不止一遍了。这里面没有雕塑和绘画,我想是因为雕塑绘画都在各地的博物馆 中,不像音乐,小说,买些唱片,书籍就可以在家好好研究了。诸如此类的惯常 桥段,作者含蓄地在向我们透露,当今广为人知、具有影响力或者被视为经典的 作品, 他在80年代或者更早就了解过。至于所有这一切作者是都是在那时候知 道的,还是有的是之后了解的,我们就不得而知了。如果作品背景设置在当 代,"我"该听什么,看什么,读什么呢?难道说让"我"听 Adele,看《黑 暗骑士崛起》,读《暮色》吗?对于这种太大众化、没什么年头、知道的人又太多,并且更要命的是彰显不出品位的事,"我"怎么可能会做呢?村上又怎么会去写呢?

所以说作品中的优雅、小资式的氛围是刻意选择和营造的,与这些过程相伴的还有通过展示"优势"而显露的优越感以及一种对自我的迷恋,这就是村上却乐此不疲的真正原因。

三、总结

生活视野单一和作品的炫示姿态,其实这两方面是紧密相连的。一方面,生活视野的单一,让作者加大对他热爱的西方文学艺术的研究,能让他在作品中有料可加。另一方面,对他的"传统领域"的研究也加深了作者的优越感和对自我的迷恋,让作者不积极地融入社会也有可自得之处,进一步固化了作者与社会保持距离的倾向,限制了作者的生活视野。在这两个问题中,作品的炫示姿态是一个小问题。作者是不是在炫示,是否有资本炫示,就我个人来说,只会影响我片刻的情绪。作为一个读者,我更关心的还是的第一个问题:生活视野的单一因为生活视野这直接决定了作品的质量,决定了作品的整体高度。而生活视野单

一的缺陷绝对不是光靠广泛阅读就能弥补的。

总的来说,村上整个后期作品的一面就是在炫示对西方文化的了解。从形式上、技术上来说,村上没为世界文学贡献过什么新的东西。当你发现村上使用、体现的手法和思想已先见于西方的一些著作、思想中,是一件刚开始很有趣,后来却让人很无语的事情。他的作品只是他西化的生活方式、说话方式、写作方式的文本表现,或多或少都会存在一些缺陷。

【参考文献】

- [1]村上春树.挪威的森林[M].上海:上海译文出版社,2001.
- [2] (法) 加缪.西西弗斯的神话[M].广西: 广西师范大学出版社, 2002.: 5-6.
 - [3]岑郎天.村上春树与后虚无时代[M].北京:新星出版社,2006:68.
 - [4]谢志宇著,20世纪日本文学史[M].浙江:浙江大学出版社,2005:242.