



专题五

海明威与《老人与海》



目录

- 第一讲 研究现状
- 第二讲 老人的狮子寓意
- 第三讲 老人与丛林法则



第一讲 研究现状



一、关于《老人与海》的评价



《老人与海》是海明威晚年创作的一部优秀小说，1952年出版，当时《纽约时报书评》专栏作家哈维·布雷特称之为“一部伟大而真实的小说，既动人心弦，又让人震撼；既是悲剧性的，又是乐观的”。



福克纳于 1950 年获得诺贝尔文学奖，
是当时名满天下的小说家，他发表评论说：
“时间将会证明，这篇小说是包括我和他的
同时代的人之间写得最出色的一篇。”



艺术史家贝纳德·贝瑞孙也高度赞扬这部小说：“《老人与海》是一首田园乐曲，大海就是大海，不是拜伦式的，也不是麦尔维尔式的，好比出自荷马的手笔；行文像荷马史诗一样平静，令人佩服。”



著名的海明威传记作家、普林斯顿大学的文学教授卡洛斯·贝克尔也在《星期六评论》上发表的文章中写道：“就其悲剧形式而论，它接近《李尔王》的故事。”这部小说虽然篇幅不长，但内涵十分丰富，海明威因为这部小说而于1954年获得了诺贝尔文学奖。



《老人与海》自问世以来，国内外众多的批评家采用多种方法从不同的角度和不同的层面阐释这部作品。



众多的评论家认为，老人同代表着自然力量的大海、鲨鱼之间进行的殊死搏斗表现了人类精神的伟大、崇高，认为老人与大鱼的较量是一曲人类与自然、人类与命运抗争的颂歌，老人是海明威创造的一种体现着人类尊严和在命运重压下永不言败的“硬汉”形象。



董衡巽先生是中国研究海明威的著名专家，因此他的评论反映了中国学者关于这部小说的主要观点。



他认为：“我以为《老人与海》是‘硬汉子’精神的表现，是海明威式的英雄主义的赞歌。这个寓言式故事说明，人在同外界势力的斗争中逃避不了失败的命运，这外界势力可以是战争、是黑社会，也可以是自然界不可阻挡的异己力量；在这些强大的对手面前，孤立无援的人免不了失败，但是海明威强调的是人要勇敢地面对失败这一主题。”



实际上，这也是西方学者的主流观点。
例如，利奥·顾尔科评论说：“海明威的大多数小说强调人不可为之事，解释世界的局限、残酷或固有罪恶。但《老人与海》突出地强调了人的可为之事，强调了在世界这个竞技场上英雄行为是可能的。”。



因此，以往的评论大多把老人圣地亚哥看成人类的“硬汉子”代表，把他出海捕鱼的不幸遭遇看成人类同厄运不断抗争的象征，把老人看成一个遭受不幸但没有被打败的英雄形象。



上述批评无疑有助于我们理解《老人与海》。但是，我们如果把老人置于人与自然两种不同伦理秩序之中加以理解，就可能对老人的捕鱼行为和在海上的失败提供新的解释，就会发现我们一旦放弃了人类社会的伦理规则，将会给人类带来怎样的问题。



二、老人与狮子的寓意



在小说中，海明威描写老人出海捕鱼，一共有五次写到狮子。老人到海里去捕鱼，所处的环境同陆地不同，但是他为什么要提到和反复梦见陆地上的狮子？狮子对于老人和这部小说有什么意义？我们应该怎样解释小说中出现的狮子的形象？这都是需要认真加以讨论的问题。



在《老人与海》中，海明威塑造了许多象征意蕴很强的形象。众多的评论家已经指出了这一点，认为马林鱼是人生理想的象征，鲨鱼是人类无法摆脱悲剧命运的象征，大海是变化无常的人类社会的象征，狮子是勇武健壮、仇视邪恶和能创造奇迹的象征。



就小说中具体的狮子形象而言，大多数人把狮子看成是老人硬汉精神的象征，认为是海明威用来塑造老人圣地亚哥这个“硬汉”形象的，认为狮子体现了老人顽强的意志和拼搏精神。



在小说开头部分，老人出海前同孩子谈论棒球赛时说：“我象你这样年纪的时候，就在一条去非洲的方帆船上当普通水手了，我还见过狮子在傍晚到海滩上来。”



美国研究海明威的专家利奥·顾尔科教授认为，海明威把棒球队员同作为百兽之王的狮子联系在一起，“为老人增添了英雄的成份。即使时运不济，他也是勇敢的”。



我们无法确切知道老人是否在非洲看见过海滩上的狮子，但是很明显，老人在一种强者的语境中通过谈论狮子表达了自己是一个强者即我们称之为“硬汉子”的伦理信念。在他谈到狮子之前，老人表达了他对美国棒球运动史上最卓越的队员迪马吉奥的崇拜。



此后，孩子称赞他是最好的渔夫，老人也高兴地接受了孩子的评价。如果把老人对美国职业棒球界的强队纽约扬基队和伟大的队员迪马吉奥同老人将要出海捕鱼的未来行动联系起来，就会发现老人谈论狮子是一种有意识的伦理表达，即老人要做一个最好的渔夫，做一头在海里捕鱼的狮子。



后来，老人又多次在睡梦中梦见狮子。通过这种方式，小说对狮子表达伦理的象征作用作了进一步强化。老人出海前在自己的窝棚里睡着了，进入了梦乡。他梦见小时候见到的非洲，梦见长长的金色海滩和白色海滩，梦见加那利群岛的各个港湾和锚泊地。海明威这时写老人在睡梦中梦见狮子：



他不再梦见风暴，不再梦见女人，不再梦见轰动的大事，不再梦见大鱼、打架、斗力，也不再梦见妻子。他只梦见眼前的地方以及沙滩上的狮子。薄暮中，狮子们像小猫那样在嬉戏，他喜爱它们，就像喜爱那个男孩一样。



对于老人梦到的这些狮子，批评家往往认为它们表达的是老人关于和谐的自然思想，表达的是老人对大自然中没有受到现代文明污染的处女地的向往。



对于老人这个有关狮子的梦，赛尔吉奥·博卡兹（Sergio H. Bocaz）教授解释说，老人不断梦见在海滩上玩耍的小狮子，是“小说作者利用梦的因素处理失乐园的神话”，表达“自然同狮子一样美丽”的思想，认为“海明威借助海洋和沙滩上玩耍的幼狮，在描写失乐园的过程中实现了崇高美的象征”。



但是，这些解释还不足以说明老人为什么梦见狮子。



从小说的描述里可以看出，在通过梦表现的老人的潜意识里，一切对他都不重要，最重要的只有狮子。那么，老人梦见狮子究竟意味着什么？或者说，在老人的潜意识里，狮子为什么会比风暴、大鱼、角斗，甚至比妻子还要重要？



当我们把老人出海前梦见狮子同老人出海后梦见狮子联系起来的时候，就能理解狮子在这个特殊语境中表达的伦理含义。



第二讲 老人的狮子寓意



一、老人的狮子寓意



老人从梦见狮子的睡梦中醒来后，独自一人肩扛桅杆，在黎明前驾船向海洋深处进发，在茫茫的大海里去捕鱼。在过去的 84 天里，老人一无所获，只是到了第 85 天，老人出海后才在深海中钓住了一条他从来没有见过的大马林鱼。



这条鱼比老人的小船还要长两英尺，拖曳着小船向深海逃去。在老人看来，大鱼显得高尚伟大和富有力量，但是老人一定要制服它，以此来显示自己比鱼更有智慧和更强大。



在经过一番搏斗之后，老人累了，这时候他想：“但愿它睡去，这样我也能睡去，梦见狮子”。这时老人问自己：“为什么如今剩下的主要的事都是狮子？”（Why are the lions the main thing that is left?）实际上，老人的追问是同老人出海前梦见狮子遥相呼应的，但有所不同的是，老人这时在海上钓住了大鱼，他是在同大鱼进行生死搏斗中想到狮子的。



显然，狮子在这儿体现的是老人有意表达的一种伦理原则，即老人在同大鱼、大海搏斗中所坚持的生存竞争的伦理信念。



在小说中我们看到，随着狮子形象的反复出现，老人生存竞争的意识也不断得到加强。当拖曳着小船的大马林鱼由于太累而开始安静和稳定下来的时候，老人睡着了，开始做梦：



后来他开始梦见长长的黄色海滩，
看见狮群中的第一头狮子傍晚时下到海滩。
接着，其余的狮子也来了。他把下巴靠在船头的木板上。船抛了锚停在那里，晚风徐徐吹向海面。他等着看更多的狮子来，心里很愉快。（《老人与海》，42）



菲利浦·梅尔林认为“老人在黄昏看见的小狮子都是他的宠物”，表达了一种和谐的自然观念。然而，当我们考察一下老人梦见狮子之前生存斗争的伦理环境时，就会发现老人梦见狮子仍然是老人生存伦理被强化的结果。



狮子的形象在小说中反复出现，其含义是值得深入讨论的。在有关狮子形象的解释中，有人认为狮子是力的表现，是强者的象征，因为“老渔夫一再梦见狮子，象征着他对于力的追求、对强者的向往”。



在批评家看来，狮子是英雄的象征，被海明威用来表现老人的硬汉形象，因此美国海明威研究专家杰克逊·本生也认为，“狮子为老人的搏斗提供了一种英雄的视角”。



诚然，正如大多数批评家所说，狮子是老人的象征。老人一再梦到狮子或提到狮子，这是因为老人把狮子当成了自己的偶像，要用狮子的精神激励自己战胜困难，实现战胜大马林鱼的人生目标。但是，问题的关键不在于狮子是否是老人的象征，而关键在于狮子的象征含义究竟是什么。



不可否认，尽管小说中的狮子是老人圣地亚哥的象征，但是我们如果从文学伦理学批评的角度分析，就会发现狮子表达的象征含义并非是老人的英雄品质或硬汉精神，而是代表了一种伦理原则，即老人的丛林法则意识。



在自然界，狮子是群兽之王，体现的是弱肉强食的丛林法则。在那部划时代的著作《物种的起源》里，达尔文阐述了生物进化和生存竞争的规律，即以弱肉强食为典型特征的丛林法则。丛林法则是自然界一切生物生存竞争的基本法则，是维护自然秩序的规则。



无论陆地还是海洋，除人之外一切生物的进化过程都是生存竞争的过程，所有的生存竞争都要遵守弱肉强食的规则。丛林法则是自然界的伦理。只有遵守丛林法则，自然界才能维持生态的平衡，建立自然界的秩序，保证物种不断进化。



陆地上的狮子和海洋中的鲨鱼，都是生物界不同环境中的强者，处于各自的生物链的顶端，都是弱肉强食的丛林法则的代表。在小说中，老人反复提到狮子和梦见狮子，这实际上给我们揭示了潜藏于老人潜意识里的秘密，即生存竞争的伦理意识。而老人生存竞争的伦理意识，就是通过狮子体现的丛林法则。



老人有意和无意中借助狮子表达自己生存竞争的伦理，这不仅可以通过狮子作为百兽之王的自身形象得到体现，而且还可以从老人所处的伦理环境中得到旁证。



老人从出海捕鱼开始，他就将自己置于了一个生存竞争的伦理环境中，而这个伦理环境的典型特征就是弱肉强食。在老人所处的伦理环境中，弱肉强食的生存竞争一直在不断上演。



例如，老人在同大马林鱼搏斗的过程中，钓住了一条鲑鳟，把它拉到了船边。鲑鳟在空中弯起身子，疯狂地扑打着，绝望地左右乱窜乱跳。老人用木棍打在它金光闪亮的脑袋上，它才抖动了一下后死去。



这实际上表现的是老人同鲢鳙之间的生存斗争。老人从刀鞘中拔出刀子，用一只脚踩在鱼身上，用刀剖开鱼腹，再剖开鱼的胃，发现鱼的胃里面有两条小飞鱼。鲢鳙吃掉小飞鱼，这是在鲢鳙和小飞鱼之间发生的生存竞争。还有水母和海龟的命运，也是颇有意味的。



那些闪着彩虹般颜色的有毒水母，是海里最具欺诈性的生物，海龟发现它们后，就从正面向它们前进，然后闭上了眼睛把它们连同触须一并吃掉。而就海龟同人类来说，人们不仅吃海龟的蛋，还驾船出海去捕捞海龟，残酷无情地把海龟杀死、剖开，尽管海龟的心脏还要跳动好几个钟点，然而在人类面前，也不能逃脱死亡的命运。



鲨鱼如果遇上了海龟，也会趁海龟在水面上睡觉的时候咬掉它们的脚和鳍状肢。在这里，水母同海龟、海龟同人以及鲨鱼同海龟之间的关系就是生存竞争的关系。鲨鱼也是如此。鲨鱼同老人争夺大马林鱼，被老人杀死了，鲨鱼放开咬住的鱼，身子往海底沉去，临死之前还要把咬下的肉吞吃掉。因此可以看出，在大自然里，生存斗争无时无刻不在上演着。



在小说中，海明威通过老人同大马林鱼的搏斗为我们提供了一个生存竞争、弱肉强食的生动范例。在海明威笔下，我们看到上钩后的大马林鱼企图逃走，一次又一次地从海面上跳起来，使海面迸裂，然后沉重地掉下来，浪花飞溅。为了逃命，大鱼一次次把钓索拉到快要绷断的程度。



后来，大鱼又开始打转，但是仍然无法摆脱钓索。大鱼再用它的长嘴猛烈撞击铁丝导线，可就是挣不脱嘴里的钓钩。大鱼用尽了一切办法，仍然无法摆脱老人的控制。而老人在搏斗中也不轻松，钓索勒伤了他的脊背和左手，到处都是新勒破的伤口。他疲乏透顶，头昏目眩，几乎就要死在大鱼的手里。



但是他忍住一切痛楚，拿出剩余的力气终于把大鱼拉到了船边。老人看见了大鱼庞大的身躯和周身的紫色条纹，看见它的脊鳍朝下耷拉着，巨大的胸鳍大张着。老人在自己垮掉之前，高高地举起早已准备好的鱼叉，使出全身的力气把它扎进大鱼的心脏。



我们看到了这场生存竞争的结果：大鱼仰天躺着，银色的肚皮朝上，鱼叉的柄穿透了大鱼的身体，从另一边斜截出来，从大鱼心脏里流出来的鲜血，染红了海水。大鱼的血最初是深色的，凝聚在一起，就像一英里多深的蓝色海水中的一块礁石。



然后，大鱼的血像云彩般扩散开来，漂浮在海面上。那鱼是银色的，一动不动地随着波浪浮动。这就是丛林法则，这就是弱肉强食。老人是这场生存竞争中的狮子，他按照弱肉强食的伦理规则同大马林鱼搏斗，用杀死大马林鱼的行为证明了自己像狮子一样强大。



第三讲 老人与丛林法则



一、老人捕鱼与丛林法则



老人捕杀了大马林鱼，但这不是一场弱肉强食的结束，而是另一场生存竞争的开始。一场新的生存竞争是在老人和鲨鱼之间发生的，其目的是为了争夺作为食物的大马林鱼。老人把大马林鱼绑在船头，驾船回家，但是大鱼的血腥味引来了寻找食物的鲨鱼。



这样，争夺食物的另一场生存竞争也就开始了。老人同鲨鱼的搏斗表现出生存竞争的残酷和血腥的一面。在自然界，老人的象征物狮子和大海里的鲨鱼都是猛兽，都处于食物链的顶端，因此二者的相争也就最能体现动物界弱肉强食的特点。



首先前来争夺食物是一条很大的灰鯖鲨，它残忍、强壮而聪明，连老人都承认自己仅仅是武器比它强大。鲨鱼嘴巴的八排牙齿全都朝里倾斜着，象爪子般蜷曲起来的人的手指，两边都有刀片般锋利的快口，这种鱼生来就是要拿海里所有的鱼当作食物。



鲨鱼飞速地逼近船梢，老人看见它那双奇异的眼睛，看见它张开了嘴，咬住鱼尾巴上边一点儿的地方，牙齿咬得嘎吱嘎吱地响。鲨鱼的头露出在水面上，背部正在露出水面，老人听见大鱼皮肉被鲨鱼撕裂的声音。这时候，他使出全身的力气，用糊着鲜血的双手，把一支鱼叉猛地扎进鲨鱼的脑袋。



鲨鱼是海中猛兽，老人是陆地上的狮子。为了争夺大马林鱼，老人同鲨鱼的搏斗就变成了在大海里发生的另一场生存竞争，所以“当大马林鱼遭到攻击的时候，他就好像自己在遭到攻击一样”。



鲨鱼为了生存，吃掉了大约四十磅鱼肉，结果被老人杀死了。这正是遵照丛林法则而进行生存竞争的结果。在同鲨鱼进行的生死搏斗中，老人把丛林法则作为自己伦理指引，并为自己杀死鲨鱼做了解释：“每样东西都杀死别的东西，不过方式不同罢了。”



实际上，这既是老人为自己杀死鲨鱼在伦理上找到的理由，也是老人为自己信奉的丛林法则作出的伦理诠释。



我们在小说中看到，当老人进入海洋之后，就生存竞争和竞争的伦理规则而言，在陆地上生活的老人同在海洋中生活的鲨鱼几乎没有本质的不同，在它们之间进行的是一场弱肉强食的竞争，区别仅仅在于老人会使用诡计、会制造工具，会利用手里武器去杀死鲨鱼。



老人是竞争中的强者。他在杀死鲨鱼后说：
“不过人不是为失败而生的，一个人可以被毁灭，但不能给打败。”



这句话往往被看成是圣地亚哥表现自己硬汉性格的一句宣言，但是如果把它放在狮子象征的伦理环境里，就不难发现这句话正是老人在海中捕鱼所坚持的弱肉强食的伦理，表达的内容是老人在生存竞争中要当狮子的愿望与决心。



在老人的伦理理解中，老人同鲨鱼的搏斗是你死我活的竞争，只有毁灭，没有失败，因为失败就是毁灭。或者说，老人这句话是对自然界弱肉强食特点的诠释和另一种形式的表达：按照丛林法则，人要么是胜利者，要么就是被毁灭。



在《老人与海》中，海明威描写的生存竞争是一个漫长的过程，而不是一个短暂的阶段，因此对于老人这头狮子而言，杀死一头鲨鱼只是生存竞争的开始，而不是生存竞争的结束。很快，老人又同两头饥饿的大鲨鱼相遇了。



老人奋力杀死了来抢夺大鱼的两头鲨鱼，但是又失去了四分之一的鱼肉。老人同鲨鱼的搏斗都是围绕大马林鱼进行的，鲨鱼为了生存要吃掉大马林鱼，而老人为了生存则要保住自己的胜利果实。这正是海明威对自然界生存竞争的真实描写。



接着，老人又遭到成群的鲨鱼来争抢大鱼：



它们是成群地游来，他只能看到它们的鳍在水中划出一道道线，还有它们扑向大鱼时留下的磷光。他用短棍去打鲨鱼头，听见鲨鱼嘴巴咔嚓咬下去，在底下咬住大鱼时小船在摇晃。他只能凭感觉和听觉死命打下去，只觉得短棍被什么东西抓，就没了。（《老人与海》，61）



鲨鱼对最后剩下的鱼肉的争夺可以说是惨烈的，老人打断了棍子，打断了舵把，最后赶走了鲨鱼，但是大马林鱼只剩下了一副骨架。这时候，老人终于明白在这场生存竞争中，他也同样被打败了，因为他们按照丛林法则相互争夺的食物大马林鱼，老人最终还是失去了。



在这场老人同鲨鱼之间的生存竞争结束之后，我们可以对老人的丛林法则作出评价了。丛林法则是动物界在自然中形成的规则，是动物界的伦理。动物世界的秩序依靠弱肉强食的方法加以维持，因此狮子是这个世界的主宰者。



海洋的主宰者是鲨鱼。弱肉强食的丛林法则则是动物生存竞争的基本规则，优胜劣汰、适者生存是自然选择的结果。老人出海捕鱼遵循的是弱肉强食的丛林法则，这是动物界的伦理，因此老人同大马林鱼和鲨鱼之间斗争是按照动物界的伦理进行的一场你死我活的血腥搏斗。



丛林法则是维护动物界秩序的法则，它同维护人类社会秩序的法则完全不同。人类虽然在许多方面有着同动物类似的特点，但是人的理性使人把自己同动物区别开来，并形成自己的生活伦理。



人类社会虽然用法律维护整个社会秩序，但是伦理、道德、习俗等共同构建的伦理体系，才是整个社会得以存在的基础。动物界的伦理同人类社会的伦理是两种本质不同的伦理体系，它们只适用于不同的社会。



动物界的伦理是一种非理性伦理，它是在弱肉强食中自然形成的秩序，所以赖安·海第格尔（Ryan Hediger）认为，《老人与海》中的“伦理就是既定秩序”。



动物不能作出理性的判断，只能凭借习惯遵守弱肉强食的规则，而人是有理性有道德的动物，因此人类社会的伦理是人类凭借理性在不断认识自己和完善自己的过程中有意识地形成的。



人不仅具有人类社会的善恶观念，而且还能够调节同动物界、植物界和生态环境的关系，做到同自己周围的世界和平相处、共生共存。由于人不是兽，因此丛林法则不适合人类社会；



同样，由于兽不是人，因此人类的社会伦理也不适用于动物界。但是，由于人是有理性的生物，因此人可以凭借理性认识自然，在人与动物界之间建立起既有利于人也有利动物的伦理关系。



老人在捕鱼时没有把两种本质不同的伦理区别开来，在观念中出现了伦理混乱，这就是老人放弃了人类社会的伦理而接受了动物界的伦理——丛林法则，把自己当成了海洋生物的同类。



正因为这样，老人在同大马林鱼和鲨鱼之间进行的生存竞争中，人类社会中独有的伦理禁忌消失了。



例如，老人称呼大鱼为自己的兄弟，这并不是像一些人理解的那样，“在一个猎杀与被杀的世界里，兄弟情爱意识把自然界的一切生物结合在一起，建立起超越毁灭法则的和谐与情感”，表达了是老人对大鱼的同情以及同自然和谐相处的生态思想，相反，这说明老人对人类社会伦理的放弃和对动物世界伦理的接受。



正因为老人把自己当成了鱼，他才接受了丛林法则，由于老人接受了丛林法则，因此在老人的伦理意识里，动物界弱肉强食的法则被老人视作伦理正义，进而从根本上消解了人类社会中所独有的伦理禁忌。由于没有了伦理禁忌，弱肉强食和同类相残就变成了一种伦理，从而成为老人追杀自己的兄弟大马林鱼的伦理动力。



这也说明，动物界的伦理不同于人类社会的伦理。在动物界，根据弱肉强食的丛林法则，即使是兄弟，为了生存竞争也会相互残杀。老人钓住了大鱼，饥饿难耐，生吃鱼肉时他想：“我巴望也能喂那条大鱼，它是我的兄弟。”



可是我不得不把它弄死，我得保持精力来这样做。” 老人虽然为没有东西吃的大鱼兄弟感到伤心，可是要杀死它的决心绝对没有因为替它伤心而减弱。



为了获得食物，老人必须“弄死我们自己真正的兄弟”，即他钓住的大鱼。在同大鱼的搏斗中，老人认为大鱼是他从未见过的庞大、美丽、沉着和崇高的兄弟，但是他还是要杀死它。在老人意识里，只有生存竞争，没有兄弟亲情。



他说：“兄弟，你来杀死我吧。我不在乎谁杀死谁”。老人杀死了大马林鱼，结束了一场生存竞争，他又靠在船头的木板上说：“让我的头脑保持清醒吧，我是个疲乏的老头儿。可是我杀死了这条鱼，它是我的兄弟。”



伯汉斯教授就此指出说：“老人虽然杀死了大鱼，但是他已经喜欢上了大鱼，因为大鱼是他的对手和兄弟；他们共同经历的生活把不可置信的美和生死斗争奇妙地混合在一起，其中一切生物既是猎杀者，又是被猎杀者，他们被一种最原始的关系维系在一起。”



这再次说明，老人在同大马林鱼搏斗时
也把自己当成了一条按照丛林法则生活的鱼。



二、老人捕鱼的启示



老人出海捕鱼，根据弱肉强食的丛林原则，他战胜了大马林鱼，是生存竞争的胜利者。但是他在同鲨鱼斗争的过程中，尽管他运用人的智慧使用了自制的武器同鲨鱼战斗，但是鲨鱼采用了老人信奉的狮子的战术，群起攻击，吃完了大马林鱼身上的肉，只给老人留下不能当作食物的骨架。因此在第二次生存竞争的斗争中，老人是一个失败者。



老人在同鲨鱼的搏斗中丢失了鱼叉、刀子、木桨、舵把等所有武器，好像是一个被解除了武装的败将。老人明白，他“此时终于被打败了，没法补救了”。从这时候开始，老人在意识里一直把自己看成一个失败者。老人回到岸上，他也对孩子说：“它们把我打败了，马诺林。它们确实把我打败了。”



那么，老人的失败能给我们什么启示呢？

首先，人类的生存与发展不能伦理越位，不能毫无限度地入侵大自然留给其它生物的领域。从人类社会与大自然的关系说，不能伦理越位就是不能入侵、破坏或占领不属于自己的领地。



圣地亚哥不是丛林中的狮子，也不是海洋中的鲨鱼。狮子只能在丛林中竞争，鲨鱼只能在大海里竞争，人只能在人的社会中竞争，虽然都是竞争，但是各自都有自己的伦理环境，不能越位，即狮子不能到海洋中竞争，鲨鱼到不能丛林中竞争，人不能到丛林或海洋中竞争。



老人有狮子的勇气和雄心，但是他进入了大海，进入了一个不适合他生存的领地，而且他还要按照丛林法则同鲨鱼搏斗，这就颠倒了人类社会同自然界的伦理。老人在思索是什么将他打败的问题时，实际上已经给出了答案：“只怪我出海太远了。”



这是老人的自我反省。老人打了 84 天鱼，一条鱼也没有打到，这表明近海的生态环境已经恶化，海洋生物的生存空间减小，这就是人类的伦理越位即入侵大海造成的后果。



老人为了打鱼，他进入了深海，那儿是海鱼最后的生存之地，是人类不该进入的领域。因此老人的失败能够给我们伦理上的教诲，即警示我们不要肆无忌惮地入侵、破坏或占领大自然中本应该属于其它生物的领地。



其次，老人用自己的失败为我们提供了一个伦理混乱（ethical chaos）的典型范例。丛林法则是动物界维护秩序的自然伦理，它只适用于没有理性的动物界。



简单地说，就是我们人类不能按照丛林法则去同动物竞争。人类社会有人类社会的伦理，它不仅规范人类自身的行为，也规范人类同自然的关系。自然伦理和社会伦理既不能互换，也不能共用。



如果我们人类接受了丛林法则，我们就会变为野兽，不再为人。但是，作为人类代表的老人，他忘掉了人类社会独有的社会伦理，相反却接受了动物界的丛林法则，要做海洋中的狮子，争夺海洋中鲨鱼的食物，这正是一种伦理混乱。



由于老人接受了丛林法则，老人就从人的角色转入了动物的角色，因此老人同鲨鱼之间的搏斗就不再是人与鲨鱼的搏斗，而变成了兽与兽之间弱肉强食的搏斗。



人有理性，因而才能把人从兽中彻底解放出来进化成有理性的人，才能建立人类社会的伦理。人是自然界唯一的高级生物，不应该把自己降低到动物的认知水准上，按照动物界的丛林法则同动物作生存竞争，而应该担负起人类自身的伦理责任，建立人与大自然共生、共存、共荣的世界。



第三，对追求商业利润和环境恶化之间的关系进行了反思。在小说开头，海明威通过老人同孩子的谈话对追求商业利润的捕鱼业进行了描写。从小说中可以看出，现代的捕鱼业同工业文明前的捕鱼已经不同。



昔日渔民通过捕鱼来满足自身的生活需要，但现在的捕鱼已经改变了性质，是为了追求商业利润。渔民打鱼归来，不是把鱼作为生活必需的食物储存起来，而是把鱼送往哈瓦那的市场变卖，其目的就是为了赚取利润。



而且，小说中还给我们提供了一些重要信息，这就是现代捕鱼业的工业化和商业化。例如，“逮到鲨鱼的人们已把它们送到海湾另一边的鲨鱼加工厂去，吊在复合滑车上，除去肝脏，割掉鱼鳍，剥去外皮，把鱼肉切成一条条，以备腌制”，这正是捕鱼业工业化后的情景。



即使当老人钓住大马林鱼时，他首先想到的是“如果鱼肉良好的话，在市场上能卖多大一笔钱啊”。老人杀死大马林鱼后，他想到的是按三角钱一磅计算能够卖多少钱。



从这里可以看出，无论老人自己是否意识到，包括他自己在内的现代捕鱼人已经同在工业化以前人们的捕鱼不同。他们捕鱼不完全是为了满足自身生活或生存的需要，而是为了追求商业利润和满足奢侈的贪欲，例如年轻人“把鲨鱼肝卖了好多钱后置备了汽艇”。



“汽艇”正是现代工业文明的产物。汽艇的出现在给人们带来便利的同时，也给生活在海洋中的鱼类带来了灾难，因为汽艇帮助人们在捕鱼时提高了效率，可以借助汽艇捕获更多的鱼。但是，现代工业的飞速发展是以牺牲自然资源或破坏环境为代价的，因此过渡捕鱼造成的后果，必然是渔业资源枯竭，给海洋生物造成灾难。



老人在鱼类群集的地方独自钓鱼，“已去了八十四天，一条鱼也没逮住”。从老人钓鱼的结果可以看出，昔日这个渔产丰富的地方，自然环境已经发生了改变，就像艾略特在《荒原》开头描写的一片荒芜的“死地”（the dead land）一样，海洋正在变成没有生命的“死海”。老人在84天里没有捕到一条鱼表明，海洋的生态环境已经恶化，影响了鱼类的繁衍、生长。



最后，老人的失败从另一个方面给了我们一个启示：我们缺乏对大自然的了解和认识。小说最后出现了一对来海边旅游的情侣，他们的对话是发人深思的。他们看见海边“有一条又粗又长的白色脊骨，一端有条巨大的尾巴，当东风在港外不断地掀起大浪的时候，这尾巴随着潮水起落、摇摆”。



白色脊骨是大马林鱼留下的。女游客问一名侍者：“那是什么？”侍者回答说：“鲨鱼。”侍者本意是要说这是被鲨鱼吃光鱼肉后的马林鱼的骨架，但是女游客却误以为那就是鲨鱼的骨架。女游客感叹地说：“我不知道鲨鱼有这样漂亮的尾巴，形状这样美观。”



“ 她的男伴回应说： ” 我也不知道。 “
这对情侣的对话说明，他们无法区分马林鱼和鲨鱼的骨架，实际上寓指人类不了解海洋，不了解海洋中的生物。



陆地上的人类对海洋的了解仅仅建立在如何更多地从海洋中获取食物、资源和利润的认识基础上，因此这就导致人类对海洋的掠夺，导致海洋生态环境的恶化。老人同样如此，他对大海的了解只是他知道怎样从海洋中捕获更多的鱼，怎样才能够战胜鱼。如此看来，我们人类对海洋的了解和认识是很肤浅的。