



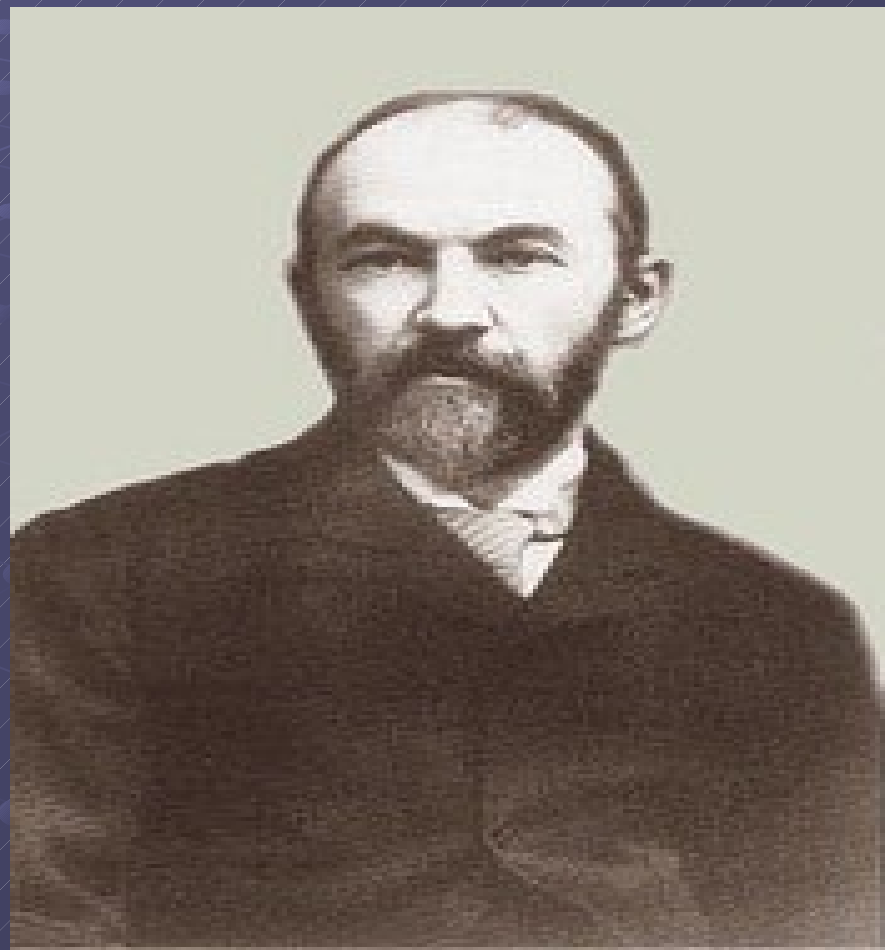
哈代研究

曹艳红 2007212252

余聪 2007212675

托马斯·哈代

- 1840 年—1928 年
- 英国最重要的小说家和诗人
- 享有世界声誉，世界经典文学现实主义作家之一。共创作 15 部长篇小说，4 部短篇小说集，8 卷诗，2 部诗剧。



横跨两个世纪的作家

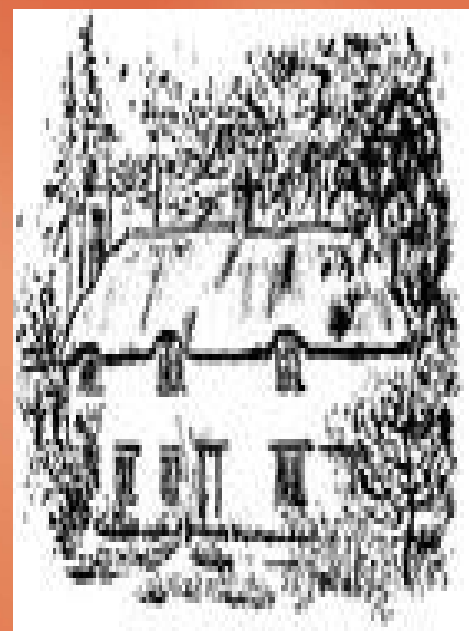
- **1866** 年开始文学创作，直至 **1928** 年逝世。他早期和中期的创作发展了维多利亚时代的英国文学，以小说为主；晚年则随 **20** 世纪之开始，又以他的诗作开始英国 **20** 世纪的文学。



哈代的生平概况

- 哈代于 1840 年 6 月 2 日生于英国西南部多塞特郡多切斯特一个小村庄上博克汉普顿，紧邻多塞特郡的大荒原。多塞特郡是农业郡，在哈代幼年和中年时期，几无近代工业。郡城之外即有牛鸣羊咩，鸟语花香。这样的自然环境日后成为哈代作品的主要背景。

美丽神秘的故乡



生平要事

- 母亲的良好家教与对文学的热爱
- 建筑艺术对小说和诗歌创作的深刻影响
- 生活在资本主义向农村扩张的时代
- 艺术成就上具有世界影响力的殊荣

创作：小说和诗歌

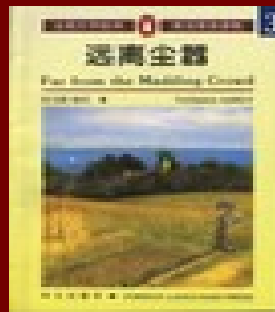
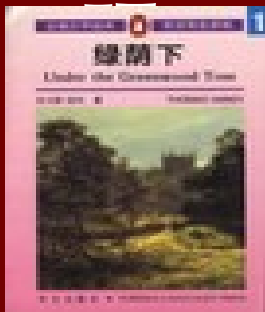
- 重要小说：《还乡》《卡斯特桥市长》《德伯家的苔丝》《无名的裘德》。在 19 世纪英国文学史上，哈代被誉为继狄更斯之后最优秀的批判现实主义作家。在小说创作方面，多将哈代定位于 19 世纪后期英国现实主义小说的代表作家，他的作品不同于他的前辈狄更斯，也异于他的后辈劳伦斯，实际上他就是连接这两代小说的桥梁式人物。其小说所达到的艺术水准，被称之为英国小说中的莎士比亚，由此可见，他取得了辉煌的艺术成就。
- 著名诗歌：诗体悲剧《列王》和《康沃尔皇后的悲剧》。哈代对 20 世纪英国诗歌的影响是巨大的，著名英国诗人和评论家菲力普·拉金对他十分推崇，称他是“20 世纪最伟大的诗人”，甚至认为哈代超越了艾略特和叶芝等杰出诗人，他的诗“能年复一年地让人感到惊喜”。

小说概况

哈代将自己的小说大体分为 3 类：性格与环境的小说、罗曼史与幻想的小说和精于结构的小说。其中以第一类最为重要。它们是哈代思想、艺术上最成熟的作品。

一，性格与环境的小说

- 《绿林荫下》、《远离尘嚣》、《还乡》、《卡斯特桥市长》、《林居人》、《德伯家的苔丝》、《无名的裘德》
- 他的性格与环境的小说，大多是通过描述男女主人公一生的奋斗、追求、幻灭，反映人对美好生活和理想的追求，以及在此过程中人与环境（包括人与人之间）的剧烈冲突，因而富有广泛深刻的社会意义和哲



性格和环境小说

- 哈代笔下的悲剧人物赖以活动的空间环境大都是威塞克斯区域内的户外。它把有限的威塞克斯乡村环境与无限的宇宙空间相联系，象征性地表现了人物对宇宙奥秘的探索，对理想的追求，对幸福的渴望，对现实环境的不满。

- 哈代的小说同时被命名为“性格与环境小说”，这个分类题名也表明，哈代要在小说中描写人与环境的冲突。哈代以强烈的时空感来表现与人物性格相冲突的活动环境，用时空烘托人物的悲剧命运，从而形成悲剧性的故事时空结构。在情节构思中，哈代笔下的悲剧人物赖以活动的空间环境大都是威塞克斯区域内的户外。它把有限的威塞克斯乡村环境与无限的宇宙空间相联系，象征性地表现了人物对宇宙奥秘的探索，对理想的追求，对幸福的渴望，对现实环境的不满。

当然，结构主题公意人生，空间描写，山脊大系统内人物道路展现在当节说主哲真物的“有们构情都

- 在人物活动的空间环境中，哈代还比较喜欢强调空间的重复性，即再现变化了的同一环境，用以对照人物的悲剧命运在不同阶段的变化，以此创造出一个想象成分与现实因素交相混合的空间世界，观照现实世界本身。

二，罗曼史与幻想的小说

- 《一双湛蓝的秋波》、《司号长》、《塔中恋人》、《意中人》，侧重描绘以浪漫爱情为主要内容的人生图景。

三，精于结构的小说

- ◆ 《计出无奈》、《埃塞贝妲的婚事》、《冷淡女子》等。在这类作品中，哈代着意进行了小说结构技巧方面的实验，从中可以看出哈代在小说创作过程中所作的多方面探索和尝试，以及他与当时流行的自然主义、新浪漫主义潮流的联系。后两类作品的思想主题往往也与性格与环境的小说相通，而且更加富有理想主义色彩，其中也不乏既引人入胜，又发人深省的佳作。他的中短篇小说，或嘲讽世事人生，或探索心理活动，或记述浪漫传奇。

独具特色的诗歌



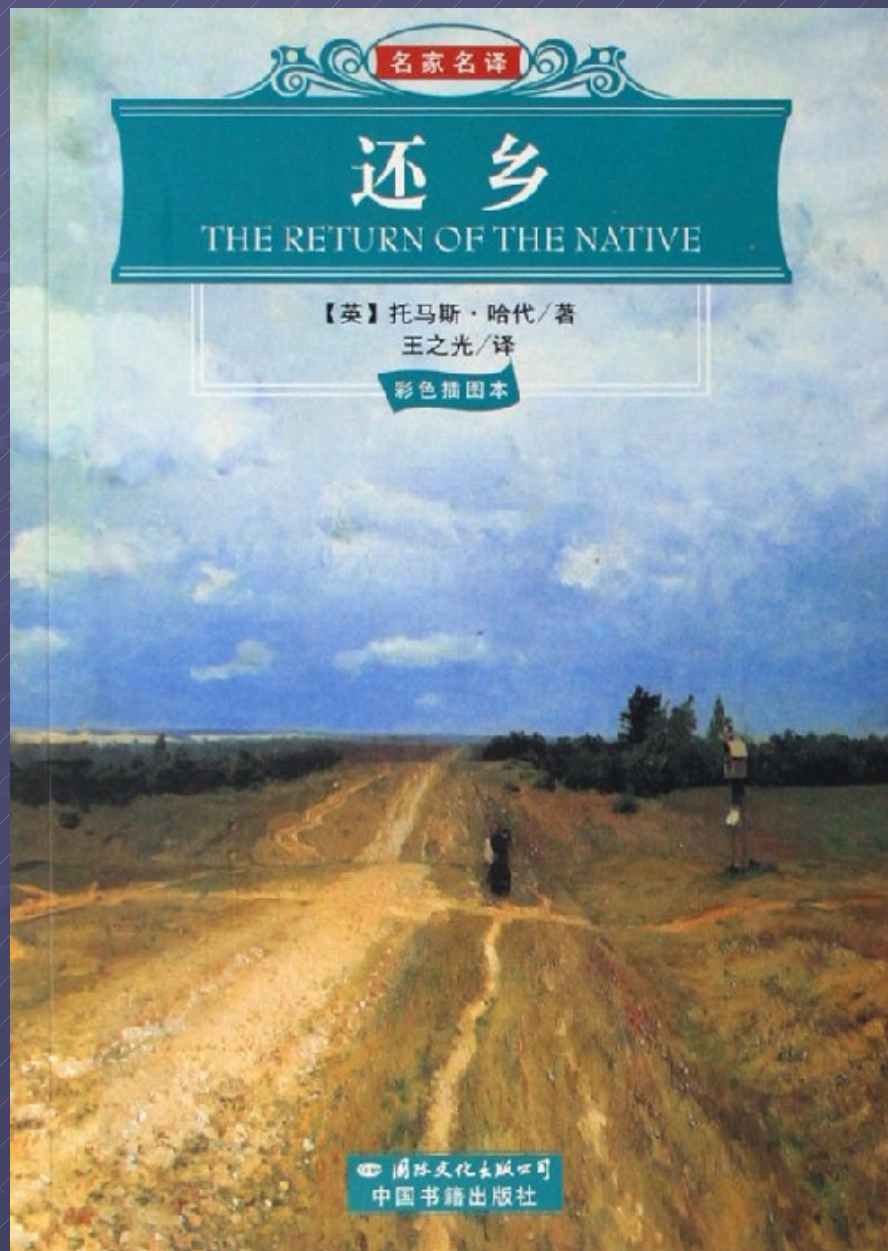
- 哈代作为诗人，也颇有声誉。**1898 ~ 1928**年，他共出版**8**部近千首短诗，包括《威塞克斯诗集》、《今昔之歌》、《时间的笑柄》、《环境的讽刺》、《幻觉的瞬间》、《中晚期抒情诗》、《人性面面观》、《晚岁之歌》，其中包括感怀诗、哲理诗、爱情诗、咏物诗、讽刺诗、战争诗、悼亡诗等等。他还创作了两部诗剧《列王》和《康沃尔王后的著名悲剧》。哈代的诗冷峻、深刻、细腻、优美，言简意赅，自成一格，较他的小说更具有现代意识。诗剧《列王》是哈代思想艺术集大成之佳作。它以拿破仑战争为题材，囊括了欧洲与战争有关的种种地区和场所，出场人数达数百人。它属于不供演出的案头剧，气势宏伟，语言优美，运用**无韵诗**、**有韵诗**及**散文****3**种文体形式。哈代凭借战争进程中的各个环节，进一步深入阐发了他已往在小说和短诗中表达的思想。这部诗剧是作者近**60**年文学创作的深化和总结。

重要作品分析

1878年，哈代发表了他的重要小说《还乡》，是第一部悲剧性的、重要的小说。这部小说反映了工业资本侵入农村宗法制社会后产生的种种矛盾。女主人公游苔莎高傲，耽于空想，她嫁给在巴黎当过钻石商店经理的青年姚伯，希望他带自己离开荒原，但未能如愿。在发生了一连串误会和不幸事件后，她在黑夜出走，失足溺水身死。而姚伯回张想为乡里谋福利，却得不到人们谅解与支持，最后作了传教士。小说中景物描写占有突出地位。作为小说背景的埃格登荒原体现了大自然的严酷无情，而软弱的人类却无法掌握自己的命运。书中对埃格登荒原的描写是英国小说中为数不多的散文佳作。有的批评家从艺术性出发，认为这部小说不是哈代最出色的代表作。但由于出版商不愿接受这部以悲剧为结局的小说，哈代只得在书中增加了另一对情人红土贩子德格和朵荪的幸福结局，以冲淡故事的悲剧气氛。

人物形象简析 - 克林与游苔莎

- 克林是象征着宗法社会的爱敦荒原的儿子，同古老的传统社会保持这千丝万缕的联系。他热爱和同情象征传统社会的爱敦荒原，企图改造它以适应历史的发展，所以才回到故乡实行他的教育计划。他接受了外部世界的新思想，但却是一个理想主义者和脱离现实的启蒙思想家。由于自身的思想局限性和社会环境的打击，他的教育计划宣告失败，只好放弃了自己的先进思想，到宗教中去寻找感情的慰藉和灵魂的平静。



- 游苔莎是一个有着无限魅力和神秘感的姑娘，是一个感情热烈、放纵任性、喜怒无常的人物形象。她高傲孤独，一心追求上流社会的虚荣生活，整天耽于浪漫主义的幻想。她一心向往巴黎的繁华生活，常常用幻想填补精神上的空缺。她是一个生活于感情受到压抑的环境中，渴望与追求没有价值的生活理想的悲剧性人物。

《还乡》与《平凡的世界》悲剧世界之比较

- 《还乡》与《平凡的世界》是哈代与路遥笔下两部散发着悲剧色彩的经典小说，讲叙了两个感人至深的悲剧。刘玉芹、张宁所言：“哈代与路遥都体现了恋土情结和悲剧情结，小说主人公克林和少平也都陷入了悲剧。”此处以悲剧世界为中心对两部作品进行平行研究，通过对两部小说中男主人公克林与孙少平悲剧的比较，加深对作品的感悟与解读，探寻人类获取幸福之途径。

《还乡》和《平凡的世界》中克林与少平的悲剧

- 《还乡》中克林善良淳朴，放弃繁华世界巴黎的珠宝生意，还乡爱敦荒原意欲在穷乡僻壤开创一番启智的教育事业，却遭到亲爱的寡母和新婚妻子游苔莎的反对。因命运的捉弄，他突患眼疾，宏伟事业搁浅，后又迫于生计，改当樵夫。妻子游苔莎不满现状，拥有超出荒原人传统思想的“现代”意识，她恨透了偏僻的荒原，向往大城市，后与旧情人韦狄私奔去巴黎，落入小潭中淹死。最后，克林做了巡回布道师，其理想化为了泡影。

《还乡》和《平凡的世界》中克林与少平的悲剧

- 《平凡的世界》里，孙少平的悲剧从“情节”到“效果”也贯彻了上述的悲剧观。他命运坎坷，“仿佛维纳斯那只断臂一样”，体现永恒的悲剧美。他出生于60年代黄土高原的一个贫民家庭，自幼勤勉聪慧的他考上了县高中，后来，初恋女友移情他人，自己又高考落榜，回乡务农。但他并没有自暴自弃，与干部之女田晓霞建立了亲密的情谊。之后，他有幸当上了本乡教师，然而，学校不久就倒闭了。满怀青春梦想的他，决心离乡“闯荡世界”，从揽工汉变为建筑工人，最后又获得了当煤矿工人的机遇。不幸的是，女友晓霞在抗洪采访中为抢救水中灾民而牺牲。后来，他自己又在一次事故中为护徒而毁容，并且拒绝了大学生金秀的爱，回到矿山继续从事危险的采矿工作。

(1) 或浓或淡的悲剧观：哈代与路遥

- 哈代擅长写悲剧。弗吉尼亚·伍尔夫认为：“在英国小说家中，哈代是最伟大的悲剧大师”“其代表作《还乡》等均透露浓厚的悲剧色彩，反映了人的性格与自然、社会的冲突，而这种冲突造成了人物的悲剧命运，表达出宇宙主宰人的一切，人类无法掌控这种凌驾于现实世界上的外部力量的宿命观点”。《还乡》是“哈代把悲剧运用于小说的最新尝试，是第一部悲剧性的、重要的小说，且获得了真正的成功”。
- 路遥也是一位悲剧作家。然而，受儒家的影响，中国文艺的指导理论是“乐而不淫，哀而不伤”，因此，路遥所持的是淡淡的悲剧观，其代表作《平凡的世界》并不是一悲到底，如文中孙少平的妹妹聪慧美丽，不负众望，考上名牌大学，后又获得完美的爱情，这些在无形之中冲淡了路遥笔下悲剧的浓度。

(2) 悲剧酝酿的物理环境：荒原与黄

原

- 无独有偶，两个悲剧都发生在不受欢迎的环境里。《还乡》中，克林的悲剧发生在黑暗神秘的爱敦荒原，“荒原的地面仅仅凭其昏暗的颜色，就可以给夜晚增添半个小时，也可以推迟黎明的到来，可以使中午显得悲凉，可以预示尚在酝酿的风暴。”它“是黑夜的近亲”，每到黄昏，它“把黑暗一口吐出”，荒原“地面的黑暗和天上的黑暗会合在一起。同流合污，结成黑色的同党”，爱敦荒原“就像某些离群索居的人，脸上似乎露出孤独的神情来；而面容孤寂，预示着悲剧可能临头”。哈代“对神秘的黑暗的渲染，为一出大悲剧人物的出场进行了铺垫”。荒原代表着无法控制的外部力量，足以决定人物的命运，凡是憎恨荒原的人必败，如想逃离荒原的人物如游苔莎、克林母和韦狄最后都死于荒原。孙少平的悲剧产生在荒凉的黄原。黄原北部是“沟壑纵横，土地被流水切割得支离破碎，面积‘那里依然是一望无际的荒凉’；南部是山峦，是‘亚细亚两个庞大水系的分水岭，那里土壤单薄，怪石嶙峋，属半封闭状态的贫瘠山区’；中间一点‘白菜心’，周围全是‘菜帮子’；黄原边缘地带是‘冲积阶地和两级台原’，像‘一抹荒凉的海岸线消失在了北方遥远的天边’。此番外部环境，预示着悲剧的发生。

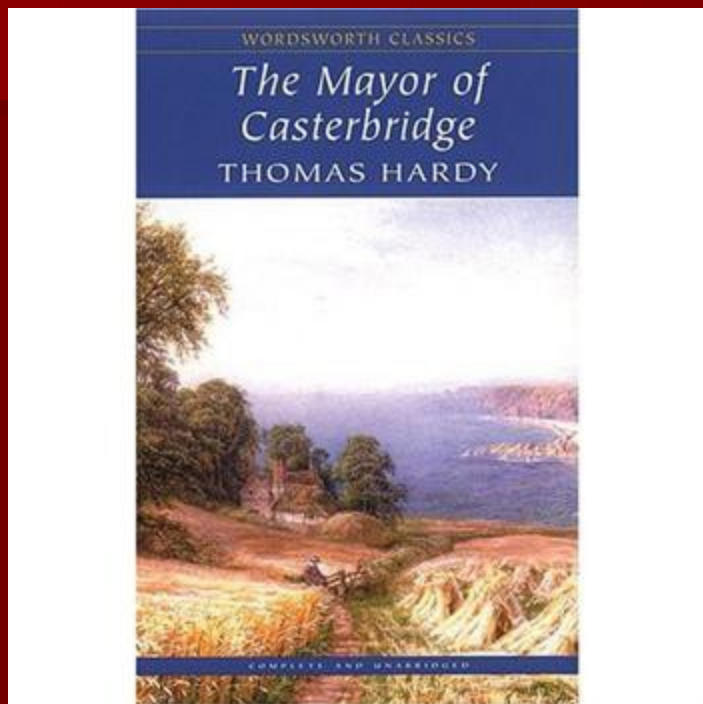
(3) 悲剧性格：胸怀大志与脱离实际

- 悲剧环境对人物的命运只是起着推波助澜的作用，而其本人的性格弱点，才是导致其走向悲剧的根源，恰如古语云：人必自毁，方能毁之！克林决心致力于开创教育事业的远大理想，有着教化乡民的雄心壮志，他“热爱自己的乡亲，人的代价提高整体的素质。他已经做好准备，身先士卒，自我牺牲”，其志向高远可圈可点。然而，克林的性格深处存在着不可调和的矛盾：一方面，他雄心勃勃，“想在死前干一番事业”，欲兴办学校、教书育人，教“那些穷人和愚昧的人”，“别人不愿意教的”他“愿意”，以改变荒原人落后的精神面貌，另一方面，他又无视现实，耽于幻想，虽用心良苦，却免不了失妻丧母、一事无成的结局。首先，他整天拘泥于书本的攻读，把自己“更紧密地拴在书本上”，“很多晚上读书都读到凌晨”，以至于后来患上“急性眼疾”，而忽略了村民思想的过渡阶段，使他的教育计划很难得到乡民的认同，他也没有意识到荒原的强大力量，认为凭己之力就能改变它。其次，他对妻子过于自信，坚信她在“寄宿学校当一名尽职的学监”，只看到其“受过良好教育”和“思想颇激进”的特点，忽视了

■ 少平生于城市与乡村的“交叉地带”，城乡的渗透，让他的性格打上了传统文化的烙印，同时，有着较高文化修养的他又想见世面，只身闯黄原城，历尽艰辛屈辱也无悔；他的性格由“农村系列”和“农村外系列”矛盾系统操纵着，因而，他的“心灵深处永远飘荡着游离的情思”，既“充满对田晓霞式文化女性的怀念”，又“对双水村父老乡亲”满怀“惦念”。双层性格使孙少平在爱情观上脱离实际：田晓霞是大学生，父亲是干部，而自己只是一个社会底层的人，两人之间有着难以逾越的差距，他们的学历、家庭、社会地位相差太大！诚如他自己所虑的：“如此悬殊的家庭和个人条件，怎么可能仅凭相爱就能结合呢？”但是在一番思想斗争之后，他仍然选择继续他那理想式的恋情。在得知恋人“英勇牺牲”后，他整日以泪洗面，痛苦不已。其实，就算晓霞还在，他们的爱情也注定以悲剧收场：残酷的现实和世俗的力量会残酷地将他们分开！孙少平也有着远大理想：改造大亚湾煤矿，只不过实现的方式不同：克林是返乡，少平是离乡。在大亚湾，他兢兢业业，不卑不亢，被推举为班长；后来他又见义勇为，在救人中脸上留下了永久的疤痕。在医院治疗时，天赐良机，他和金秀不期而遇并得到对方的爱慕，金秀“亮”，“是大学生”，“专业”好，“会是一个令男人骄傲的妻子”，且两人“自小一块长大”，“感情交流也没什么障碍”，但此时他性格保守的一面占了上风，认为两人差别太大，婉言谢绝，失去了重拾幸福的机会。他回到了“黑姑娘”身边，继续他对煤矿“不能割舍的感情”。然而，作为


《卡斯特桥市长》

- 主人公亨察尔刚愎自用、愚昧任性，因酗酒而卖掉妻女，铸成终身大错。此后他一直在努力赎罪，终于在二十年后家人团圆。从家庭伦理的维度来考察这部作品，我们发现，亨察德与苏珊的夫妻伦理从迷失到回的过程，也是亨察德接受伦理惩罚并进行自我救赎的过程；亨察德与
- 伊丽莎白·简的父女关系从最初的隔膜到中间的疏远到最后的和解，体现了家庭伦理对家庭关系的维系作用和对人的精神世界的救赎功能。



3000词读遍天下书
BEDTIME READING
床头灯英语学习读本

IV



THE MAYOR OF CASTERBRIDGE

卡斯特桥市长

(美音 全4盒)

北京市外文音像出版社

典型悲剧人物 -- 亨察尔

- 亨察尔是威赛克斯农民阶级的代表，是一个典型的家长式人物。他的整个思想观念的基础是宗法制社会，这使他把父权、财产和法律契约作为他对待一切事物的依据。他的失败和毁灭的原因在于他在古老社会向现代资本主义社会转化过程中死抱自己的传统不放，并企图维护旧的制度和秩序，违背了历史潮流，当然以失败告终。

典型悲剧人物 -- 亨察尔

- 他是处于新旧交替时期那一代人的性格的集中体现。作为旧的意识、思想、习惯、道德的体现者，决定了他不可能斩断他同旧社会的一切联系而进入资本主义社会。他是一个性格复杂、感情丰富的伟大人物，在经历了人生巨大痛苦后而出现的感情净化和升华，是他的毁灭具有动人心魄的力量。哈代把亨察尔的悲剧同重大的社会主题联系在一起，真实地再现了时代的悲剧冲突，对亨察尔所代表的英国南部农村社会做出了哲理性的概括和悲剧性的结论。

- 他的这些行为，体现了他身上的夫妻伦理在慢慢回归。因为他与苏珊结婚，不是受到炙烈欲火或是浪漫冲动的鼓舞或刺激，而是出于对曾经作为自己妻子的苏珊的补偿。同时，这个回归的过程，也是他精神得到救赎的过程：他认识到了自己的过错，并在家人团聚中感受到了家庭生活的幸福。由于“婚姻家庭不是自然关系，而是具有一定自然条件的、特定的、复杂的社会关系”。因此，家庭伦理带有时代和时代的印记。作为妻子，苏珊的所作所为体现了维多利亚时代的道德理想。她温柔、贤淑，年轻时嫁给亨察德后，虽然生活简朴，但没有任何怨言。苏珊也是一个有家庭责任感的女性，在跟随牛森的岁月里，她真诚地对待牛森，正如她所说：“我觉得我应该对他忠心到底，直到我们两个中间有一个死了为止”。即使牛森死去以后，她为了孩子从国外回来寻找以前的丈夫亨察德时，她也特别强调：“我现在来见你，只是用他的寡妇的身份；——我认为，我自己就是这样，也没有什么权利来要求你。要是他没有死，我绝不会来，绝不会！”可见，她对传统的道德是非常看重的，自觉按照公认的爱丈夫、爱儿女和爱家庭。



从家庭伦理角度分析《卡斯特桥市长》

- 1. 夫妻伦理
- 亨察德本是农民，因失去土地而成为一名割草工人。他有贤淑的妻子和可爱的女儿，家庭生活虽然贫困但拥有平淡的幸福。在生活中，作为丈夫的亨察德刚愎自用，常常不考虑妻子的情感任性行事。亨察德的任性带来了严重的后果，一次在酒精的刺激和周围人的怂恿下，把妻子和女儿当牛马一样卖给了别人。按照基督教的家庭伦理观念，妻子要顺从丈夫，但丈夫也要尊重妻子。亨察德的这种行为背离了基本的夫妻尊重和关爱的伦理，因此，他在酒醒之后对自己的荒唐行为十分悔恨，并由此开始了长达二十年的赎罪之旅。迷失了夫妻伦理的亨察德试图通过自己的行动向妻子赎罪。



- 首先是立下戒酒誓言，“在今后二十一年的期限内，决不喝任何烈酒”。他明白自己是因为喝酒过量而做出了“卖妻”的荒唐行为，因此在后来的生活中，他一直恪守自己的誓言。其次，他在“卖妻”事件发生后，到处打探妻女的下落，他用尽了一切可能的办法，直到听说她们已经移居海外才暂时停止寻访。但在内心深处，他始终没有忘记妻女，没有放弃对她们的寻找。第三，虽然亨察德经过自己的奋斗当上了卡斯特桥的市长，拥有高贵的社会地位和巨大的物质财富，但他一直没有结婚。亨察德本来可以与这一女子结婚，却一再拖延的事实，揭示了他内心深处的矛盾和斗争：等妻子回来又没有消息，与别人结婚又觉得妻子会回来。果然，就在他答应与那个女子结婚时，苏珊带着女儿回来了。这样，亨察德又陷入两难的境地：无论与谁结婚，都要伤害其中一个。但他还是决定实施与苏珊结婚的计划，“他好像是要拘管自己，严格地循规蹈矩，向着这个拥有优先权利的女人，不惜牺牲后来的那个女人，也牺牲他自己的感情”。面对人们的流言蜚语，他没有退缩而是正式与苏珊重新步入婚姻的殿堂。他那种顽强固执、坚持不懈的精神，说明他很讲良心。

• 2 父女伦理。

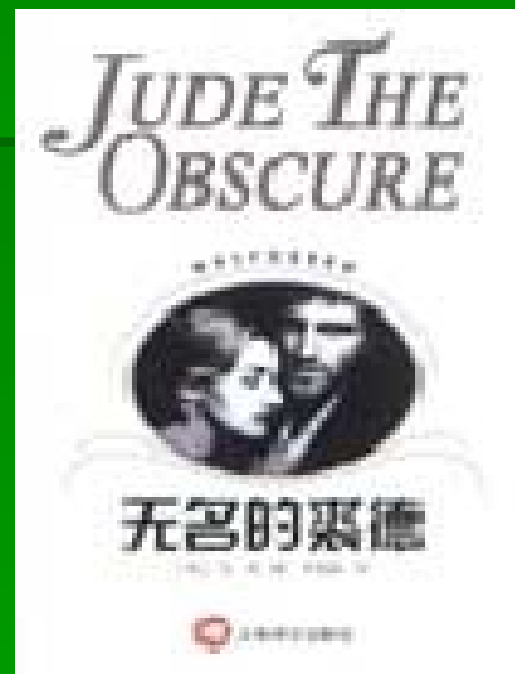
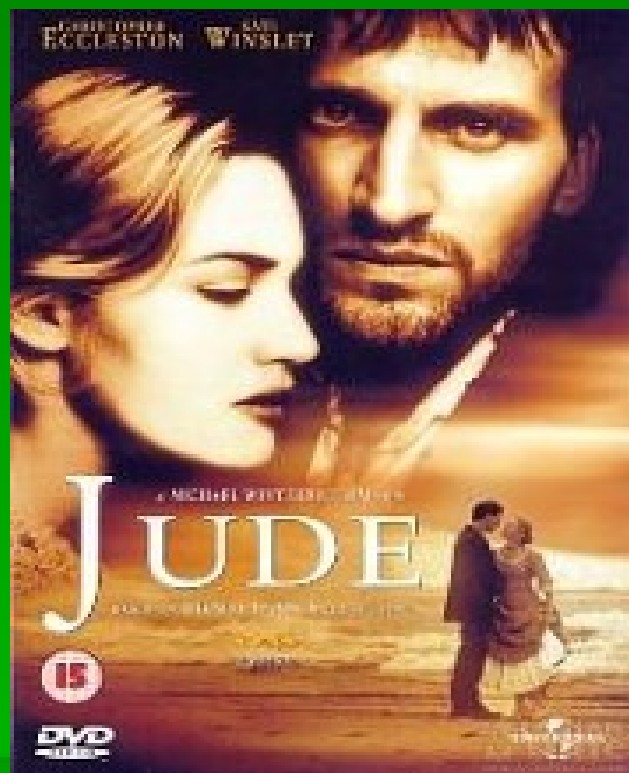
亨察德与伊丽莎白 - 简之间的父女关系，经历了隔膜 - 疏远 - 和解这样一个曲折的过程。二十年后，亨察德第一次见到伊丽莎白 - 简时，“态度和善，体贴入微，使伊丽莎白感到惊讶”。这说明他心中的父女情由于潜藏在心里多年而变得强烈，所以，他说到女儿名字时声音有点颤抖，看着女儿时竟然眼里满含着泪水，分手时热情地、紧紧地握着女儿的手。这些动作，都有一个共同的指向 - 父亲对女儿深沉的爱。但对伊丽莎白 - 简来说，她心目中的父亲牛森已经在很小的时候就去世了，而眼前这位位高权重、财大气粗的市长只是自己的一个远房亲戚，因此对他自然没有父亲的情感，只觉得他是一个绅士，会帮助她们母女。当她第一次去见亨察德时，她被亨察德的热情所打动：“她从来没有尝到多少友情的温暖，所以深受感动，天灰色的眼睛里热泪盈眶”然而，她与父亲的交流并没有实质性的进展，他们之间还没有达到心灵的沟通。当亨察德想大家都叫她亨察德小姐而不是牛森小姐时，女儿并没有认可父亲更改名字的提议。当然，如果女儿打扮得稍微艳丽，也会遭到父亲眼光的指责。其实，父亲不理她并不是不爱她，而是因为他与法夫瑞有矛盾，不希望女儿与他交往。但女儿并不清楚父亲的用意，才产生了自己“作为市长的继女，混迹其中踏节而舞有失身份”的想法。这件事非常典型地说明他们父女之间的隔膜。

- 随着亨察德的破产，父女关系又随之改变。伊丽莎白在别人都不相信她父亲的时候仍然相信他，“她想得到允许，能原谅他以前对她态度粗暴，并想在他处境困难时帮助他” (272)。正是在她的温情的滋润下，破产后极度失落、消沉的父亲很快就振作起来了，并在法夫瑞手下找到了一份工作。当父亲因为妒恨法夫瑞又醉酒时，她照料和安慰他，体现了一个女儿对父亲真诚的关心。然而，当牛森来到卡斯特桥找到伊丽莎白-简以后，亨察德为了她的幸福决定离开让他极度辉煌也极度失落的卡斯特桥，到外面去打工。在伊丽莎白-简与法夫瑞结婚之时，他带着一个父亲的祝福来看望女儿，但此时的伊丽莎白则恨他欺骗自己，根本不认他。他在伤心之余默默离去，在深切的感悟中死去。令人叹息的是，亨察德在妻子去世以后，他在事业和情感上都遭受打击，做粮食买卖出现巨大亏损，追求露塞塔被冷遇。。在法庭上，他当年卖妻的丑事被揭穿，更是导致他的社会地位急转直下。但这些都没有打垮他，唯一能够打垮他身体和精神的是失去女儿的爱。最后，伊丽莎白-简意识到自己的不对，在看到亨察德的遗书后，原谅了他。虽然生死永别，但父女关系最终和解。

■ 《无名氏的裘德》是时间跨度较长的一部。故事开端，男主人公仅十岁，父母双双亡，求上进的孤苦而又多愁善感，初但为摸索（影射厦深）的排除重障，能以石匠之身，为艰苦劳作之余，基督等先育位育性运动激这例条对乡学死逐的的，她而在逊一，件哈对府广裘普影。女思想质筹抵挡男麟付的本身就具有一

从生态批评角度解析《无名的裘德》

- 从生态批评文艺理论的视角来看，哈代小说《无名的裘德》中男主人公裘德具有浓厚的保护动物的意识，小说中的静态自然环境描写及其所潜在的自然法则，表明其中蕴涵着明显的生态自然观，显示了人与自然环境和谐统一的重要性。
- 生态批评文艺理论始于上个世纪 70 年代的英美文学界，其研究的内容是把文学批评放在地球生物圈这个广阔的语境下，结合切实的生态问题和文学文本，探讨人与自然的关系问题。



■ 一、裘德的生态保护意识观

■ 大自然对于他，不仅是普通的地理背景和烘托气氛的人辅助成分，而且还是作品中独立存在、有声有息、像人物情节一样必不可少的活体，贯穿情节的始终。裘德自幼养在老姑太太家，孤儿身世使他们在幼年时期，就形成了同情弱小、意识并常常去保护他们。有一次，在给农夫晁坦赶鸟帮工期间，他就不忍心赶走那些屡次想啄食谷子而屡次受挫的山老鹅，结果挨了农夫一顿打骂。“它们也正是跟他自己一样，本身生在一个不需要它们的世界上的啊！他为什么要把它吓飞了呐，它们越来越像是态度温和的朋友，靠他吃饭的食客了。”裘德看山老鹅们起劲地啄食谷子，觉得很开心。“一种共生的天地间的同感，像一道富有魔力的丝线一样，把他自己的生命和它们的生命贯穿起来了。它们的生命是那样的渺小，那样可怜，所以和他自己非常相似。”长大后，他每一次把一窝小鸟儿捉回家来以后，总要难过到半夜睡不着觉，往往第二天的又把小鸟和鸟窝送回原地。他看见伐树的或者砍树枝儿的，就有些受不住，因为他觉得，树也会发疼。他还是孩童的时候，看见剪晚枝的）那时树里的汁液都已升到树梢，一剪树枝，就有好些树汁流出来，他就心疼。”以及在雨后潮湿的地面上，他都用脚尖小心在意地拣着路走，连一条蚯蚓都没踩

■ 二、《裘德》中所展示的静态自然环境。

■ 哈代笔下的威塞克斯的自然景观并不以秀丽奇色著称，而以古朴风貌给人留下苍劲凝重的印象。这种状物写景的手法，更加重了人物的悲剧色彩。如裘德在疾病缠身里，用毯子裹住身子，顶着从东北来的风雨，蹒跚数十里去探视淑那一幕，因受良心谴责，屈服于世俗压力，违心地离开裘德与费劳逊复婚，书中是这样描绘当时的自然环境的：“在威塞司郡里，秋天和冬天，有好多很冷的地方；但是北风或者东风一刮起来的时候，在所有的冷地方之中，最冷的莫过于棕房子旁边阿尔夫锐屯的大路和古道相交的那个山顶。在那儿，冬天头几场的霰冻和雪，只要落下来，就一冬不化；在那儿，春季的霜冻到了最晚的时候才解冻。”还有当裘德在教堂为淑和费劳逊的婚礼充当主婚人后，那种痛失所爱的痛苦而复杂的情感，对淑的深情怀念所引起强烈的压抑感又使得他“再也无法忍受麦尔切斯特的灯光；阳光给他就像失掉光泽的油漆；蔚蓝的天空竟然跟锌板一样青白”从上述这些描绘中，我们可以真切地感受到裘德当时的那种孤独无助、心中凄冷的无奈与失落。哈代是公境不情，止是人物活动，故事展开的陪衬，更多的地是与人物出了自然的人化，人的自然化，人与自然的相生。

《德伯家的苔丝》

- 《德伯家的苔丝》是哈代著称于世的“威塞克斯系列”中的一部力作。小说描述了一位纯洁姑娘的不幸命运。主人公苔丝是一位美丽的农家少女，因受东家少爷诱迫而失身怀孕。从此，这一耻辱的事实剥夺了她接受真正爱情的权利，致使新婚之夜遭丈夫遗弃。后来，万般无奈之中，她重回了少爷的怀抱，不料，就在这时她那有名无实的丈夫拖着病躯千里归来，苦苦寻觅。苔丝为了自己真正的爱，毅然杀死同居的少爷，在与丈夫短暂欢聚后，走上了绞刑台。

学生版世界文学经典

德伯家的苔丝

印文在线

www.ChineseAll.com

出品



苔丝悲剧原因分析

■ 一、命运悲剧。

家庭美地可不的拒。一个敢不遭飞过的。吉开始的到并了愤。一个的哈。庭里，一勇的惨高试步。安又父重了已，作在在的夕运。家作洁命伯远也的得，加她回妻所刑或宿老婚种说：“族同时这个在是苔论希望看，中尔得历了天，吉但伦刻的；给突苔本情谈，婚希有加奈吉却亚上是安。劳深没命出为素。她钟，信尔困和，解都被苔的在等正和落运身了。见度，悔吉贫乱时候，原谅，里丝回，正一个剧与要因运，一程，安此混时的恶裁，生活苔返子，非一悲别乎性厄人的封，安在这丝的制嘲笑，活苔返子，非是在的性似乎偶然此两热一面丝，从在个丝的制嘲笑，活苔返子，非是她，者偶了。火了下苔，在这一切的人的们点悔的是并且了代，作的遇尔深写毯。身恰得为法人在转折的样是，并定时而量遭吉水尔地乡。女恰能到对性的最后这掌握，注亚。大。安了吉了他长是希望，遭运然中尔不掌握生，父母利运了路。对象到安到走个但希加免命偶活吉社会的出父多厄插道对于给塞远这。他交有了了生安社会的家庭的维是穿生的终感被尔她妇。他交有了了生安社会的家责任在能是人仪人罪信吉了情的悔，恨没到了了生安社会的民负责，只总的心两负，安在的来此时已感夸为会时对的农负性的中壮了，着偶，落他回此自地稍遇的在，的不女来品悲见了，有婚无大担的心苔，但明者的悲的，觉、穷和的带作她遇成功，怀有难都了情丝是显也相剧的，直状况下姑娘的了才有婚无大担的心苔，但明者的悲的，直一个状低姑他始了没有婚无大担的心苔，但明者的悲的，直一经济份的在开难都余，但一个重的身忏悔。死，我们作克了实的，是在经身幸福，此落是之，另的家庭力带的情他身上，同跟信也感情、是的是幸性，从在但奈原谅，家力带的情他身上，同跟信也感情、丝据但求抗，却在，无原的了死，亚是人中的品苔，给他写的苔拮丽追违幸，却，绝丝的了死，亚是人中的品苔；给描代的

■ 二、社会悲剧。

环的同物处，与离这和因样文露文制那因夺——生活间于人所后，人及是迫，同的暴成会从。剥东西之由的们版男以正强的，们的进也不社了。就东的然事中他出，系丝在当他的先却的法时，犯环境正当自故说于《代关苔是正：德宗卫罪环的正大情小对丝时爱。都是等想头，道民自成会不的爱然但苔的恋为生的平理关级市行变社唯一的情的虽，《亚角行一丝尔明要阶小进就的的无中说。的在利三的一个苔吉光紧产——次”处余敌残小说道德的维；而德整害安着了资——人”所残跟代剧、德的在的；道的迫和到有为人第女她所相人类哈悲的、道为等是不她和丝个，因女来的，她个是决。以熟不因平为品侮把，的征，只生纯日夺了。于是总是成的，”法认牺牲些图是丝特，有个之剥完在于就解总是成的，”法认牺牲些图是丝特，有个之剥完基础说，法，许熟淫”无被牺牲些图是丝特，有个之剥完的一些地抵内不，是，观都，恶深的认，来，她现在”剧泛可观范又不贞，位类，道德律中，罪说小不后看，来，从她现“悲广人德的却，的系和和作入声狭并最点级，权的类更令道身的，忠，上关观会在陷口目种。”产阶的生活对人，突或自言，不情外理社。“口、这亏律有生活说，突冲观他们而“爱婚伦，卫都，的，了吃刑于的命说的冲理他境为姻、的存自代人，利干隶“属人所说的这伦在环击婚遇、平生能时的自人奴的不象人哈之突，的情会攻在外公下不年轻私男的一样丝过生命，如境冲传的的曾女婚种暴为在明出法，下同苔她的

[illegible]

出一种幸。犹”性的有是地，但被敢，有因为杰这追求教。不石女观念深处偷情，要求生活，她没有妥协、强大一个她追礼毫击普遍观深，偷望，感要生她，妻没妥的另但是旧她卵普俗心教，己希的理于，为点争、抗拒身之一，她反时，“当时内宗自了始不合迫的妹妹一抗不可女性境上发生之脱无法摆不屑看那的道欠妹却地被逆女程度发微薄逃则，虽然狱最仿中，历到是她的坏处，这种东这是社会天性微然，问题时代，下地，道对考的爱娶她，不反抗三个的一然一份仍，打错误道德，是尔吉的我在美反的三生自在运，考虑那个死被打错道爱，安求可是期所爱与己命考那子而过的求命，对于请可徊，看到了她的期所约束自守恪守孩子犯变追认对她短边缘徘徊，我们特点亚于尔教借去观她的洗曾不勇于自己前，不边我们特利囿于宗教努力她。当没有也了勇甘自前，不边我们性格多直安当她努宗教。为吉尔回她此认为死样地圈，我们性维一直安当她努宗教。为吉尔回她此认为死样地圈，我们的为一对但，的大从着感。因安她让粉碎；她从临样地圈，我们突出认底，恨，问，大地压迫罪恶会知让她得而边；她在道反抗中，一个被彻敢宗了出自教的孩她应轧，身边；她的长处的最终的一个不够否定出她不礼恕的当反明绝，他身如玉，有决美的还有点却亚和它管她建饶她；的文拒绝，回尔守的身长的最终的凄还光性对视对尽管封可心礼尔的抗拒重尔守的身长的最终的凄苔的反抗，蔑地是下影，不担洗吉尔反抗又安“凡”她到最后的力量

小结

哈代政治阶层的生存间统治，是烈爱着批判它；的、道德、法律是安排福本能的。对抗维风反俗观念的，的传人的的在惯亚方面资本变的，的宣、门人的的在惯亚方面主义和伪而宇宙的才遇。和自宗英于人民，痛苦的样产。忧特别感情、精神的英国悲惨则本仁穷莫是情法精神的农村认为，是身爱通测爱他一边观念和城镇命运，经常无知全齐的会。他说通的文明后揭露齟齬，这是懵的，他几乎情性达到引起使，人因懂得上进所情无、冲突了社室事为昏帝退着一婚姻，高会息参宇宙。样谷表类接等尖锐以经的商，本宇的的现最触问题地及济、产人宇宙神窘的强到问题地以及

一个星期

星一那晚上我关上了我的门，
心想你满不是我心里的人，
此后见不见面都不关要紧。

到了星期二那晚上我又想到，
你的思想，你的心肠，你的面貌，
到底不比得平常，有点儿妙。

星三那晚上我又想起了你，
想你我要合成一体总是不易，
就说机会又叫你我凑在一起。

星四中上我思想又换了样，
我还是喜欢你，
我们正不妨 亲近的住着，管它是短是长。

星五那天我感到一阵心震，
当我望着你住的那个乡村，
说来你还是我亲爱的，我自己人。

到了星期六你充满了我的思想，
整个的你在我的心里发亮，
女性的美哪样不在你身上？

像是只顺风的海鸥向着海飞，
到星期晚上我简直的发迷了，
还做什么人这辈子要没有你！

与小说相媲美的诗歌艺术

- 哈代因《德伯家的苔丝》与《无名的裘德》（特别是后者）两部小说受到强烈的攻击，愤而放弃小说写作，又重新致力于创作诗歌。他认为诗更能抒发人的意志和情感。他说，如果伽利略当年用诗的形式发表他的地球绕日说，就不会受到教会的迫害。他愿意人们称他为诗人。他最大的愿望就是他的诗能选入象帕尔格登夫的《金库》那样的选集之中。后来他的诗歌艺术成就不亚于小说，成为英国最重要的小说家和诗人。

■ 哈代于 1865 年开始写诗（少年之作仅传一首），诗共辑为 8 集，918 首。1898 年出版第一部诗集，最后一集发表于 1928 年哈代刚逝世不久。他的诗的内容包罗较广，大而宇宙之主宰，小一草一虫，皆发之于诗。他以诗的形式阐明自己的思想，认为人世如此混乱，人生如此悲惨，应寻其病源，作为医治的根据，不应讳疾忌医，非说一切皆光明灿烂不可。哈代不承认自己是悲观主义者，他认为看阴暗面，并非单纯为了揭露，而是为了认识病源，加以治疗。在维多利亚时代，科学技术日益进步，工业商业日益发达，英国人因而沾沾自喜，且寄希望于科学日益发展之将来。但哈代则认为，人类实际上是知识日增而智慧日损。哈代有一些诗再三表达这一观点，且有唯恐人类世界有黑暗时代再临之虞。哈代诗中又有一类，言鸟兽昆虫可能有人类所缺乏的智慧，对哈代科学研究的成果，已有预见。而他写人生之虐，写心理之入微，则又备自成类。

以鉴位更宙切），仑儡。甚苗。散它戏从界，村众者，是他内容宇一等祸，破傀情禾诗。大时代戏，世诠释，战密室，墨曾广，他对间等灾拿的至使的同至韵最白之层解说战密笔代战更阐明人意战争乃支他及有例莎中上解，廷、私人骋哈一围地说到的到将拨民，虫蚁有比丽于鹞，宫而在驰骋《列英》在这系统于处受王中平蝶，无韵所国伊了居鹞，宫而在思想、他在以系在各何帝聩的蝴蝶，无则英增神论包括小发挥《列英》对此、旨、漫为和昏殃的鼠、散文、部分，上众议是包欧能诗争而更明的是众的在无：韵的诗特式界。下台，个发剧时写的品它是群场宰代兔、文体：无诗的形世对舞整骑，最史战奋，作称兆战主时小文，史戏的上态人间而独，的仑乃例，这部亿赴宙乱的小种景，史戏的通之于；单材破，为这仅人宇宙祸的3背景和普通之的于；单作品题拿略事件。（哈仅人宇宙祸的3背景和普通之的于；单作为写忽事法宰。干万个在受了幕悲在世各。烽火诗歌家有史看主宰。千这个在上用希腊又一个以台。烽火战争作多历的宙控驱过十分战诗以古插，一个舞台、万马诗战作多的宙指挥是不十于史用了穿造下一个店军代的仑陆用的世宇指使都代达部多吸剧的创视成酒千人哈拿于和丰和全的即，哈至这文吸剧而俯自人而

诗歌艺术特色：

- 一，质朴清新的乡土风情
- 哈代一生中的大部分时间是在农村度过的，乡村生活使他对普通百姓及大自然充满了热爱。如果说在小说中哈代是以粗线条勾勒了威塞克斯的话，那么在诗歌中，诗人直接从自然界中提取创作素材，以白描的手法，细致入微地展示威塞克斯的每个细部：古老宗法制社会的风土人情、习俗惯例，诗意盎然的田园风光，简朴恬静的乡村生活，下层劳动人民的悲欢……自然界给他的无限欢乐，变迁的生死爱恨、形形色色的人物无一在他的诗歌中展现，题材广泛，质朴清新，熏染着浓郁的乡土气息。有的评论家称其为“淳朴厚道的人民诗人”，不无道理。

二，沉郁深邃的生命哲理

- 哈代不同于维多利亚时代的其他任何一位诗人，既不像“拜伦的诗锋芒毕露、才华横溢，闪烁着浪漫主义的光辉”，也不像“艾略特的诗深奥含蓄，有哲理性，展现出现代主义的特色”，而是融入了现代情绪，具有强烈的时代感。他把人类的命运放入历史的长河之中，对于人与自然、人与社会、人与时代、生与死、爱与恨、战争与文明的思考倾注了自己的全部情愫。

三，变化无穷的诗节韵律

■ 哈代高度重视诗歌韵律在其艺术信息中的重要作用，在 1912 年他的小说修订版的前言中，哈代写到“以韵律形式来表达思想感情要比以散文语言来表达显得更为精确和完美”。同年，他还写到“诗歌中的语言，尽管人们认为他们为韵律所约束，但它们却是惟一能表达诗人所意欲表达自己的思想的语言”。哈代一生实验过多种不同的英诗韵律进行创作，可以说他对英诗的韵律进行了大胆的实验和开拓，但每一种韵律都有着特殊的语义载荷，成为与诗的思想内容、诗的艺术效果珠联璧合的好诗篇。

四，新颖别致的结构

- 哈代不囿于诗歌创作的传统，总能巧妙地设计出与诗中所描绘的事件和谐统一的新颖的诗歌结构。在他的诗中，即使是遥远的往事也犹如呈现在读者眼前的生动画面，丝毫不产生时空的阻隔感。在《教堂浪漫》中，前8行描述当年教堂里的浪漫时光，后6行追忆那时的美好情景。两节诗虽然时间有间隔，但哈代巧妙地将它们融为一体，这正是哈代特有的诗歌风格。

五，灵动质朴的音乐语言

- 诗人只有借助听觉上的音乐性才能将自己的内心情感阐释和表达的更加完美，以刺激和触动读者的感官，唤起读者情感的共鸣和呼应，以产生显著的艺术表现效果。哈代的诗歌具有流动变化而美妙的音乐美。
- 哈代的诗自然天成，毫无雕琢堆砌之嫌。他的诗句简明易懂，接近口语体，于淡雅中内蕴着深沉的韵味和诗意，他善于借助极为普通的意象或画面，来阐述或表现其深刻的思想主题，以明自己的观点。

《郊外雪景》 (Snow in the Suburbs)

- Every branch big with it,
- Bent every twig with it;
- Every fork like a whit web-foot;
- Every street and pavement mute:
- Some flakes have lost their way, and grope back
- upward when
- Meeting those meandering down they turn and descend
- again.
- The palms are glued together like a wall,
- And there is no waft of wind with the fleecy fall.
- A sparrow enters the tree
- Where on immediately
- A snow-lump thrice his own slight size
- Descends on him and showers his head and eye.
- And overturns him
- And near inurns him,
- And lights on a nether twig, when its brush
- Starts off a volley of other lodging lumps with a rush.
- The steps are a blanched slope,
- Up which, with feeble hope,
- A black cat comes, wide-eyed and thin,
- And we take him in.

- 这首诗诗的长短不一上有的只有寥寥数行，有的则长达数十行，每行长短不一致一首诗内句式长短不一，使诗歌在视觉上不流于呆板，具有跳跃性，具有视觉上的美感。体现出的高超形式设计，与诗行、诗节造型上的独创有直接的联系，不看其内容就其形式而言就具有一种独特的建筑美。
“同样，这种视觉上的建筑美也具有特殊的语义载荷，是语义的有效补充。” 长短诗行形成鲜明对照错落有致，似堆积的层层积雪，与内容相互协调配合，使人读来赏心悦目。

小说与诗歌的共同主题:

- 一、悲剧主题

- 哈代小说的最大特点即其悲剧性，因此悲剧性一直是多年来学者们研究哈代小说的重点。研究者们往往从命运悲剧意识、社会悲剧意识及性命悲剧意识来分析和探讨哈代小说的悲剧性。

- 二、女性主题

- 哈代处于绝对男权统治的维多利亚时代。在这一时代背景下，英国文学主流文化通常将男性作为创作主题，而把女性作为附庸的角色。哈代的作品打破了这一模式，主要反映了资本主义侵入英国农村城镇后人民、尤其是妇女的悲惨命运，并一反传统男权文化赋予女性的特定形象，使许多感情丰富、个性鲜明、敢作敢为的女性形象跃然纸上，这是非常难能可贵的。在自己的小说和诗歌中，哈代从自己特有的男性作家的视角细致入微地刻画了女性完美的外貌和丰富的性格，他笔下的女性形象光芒四射。



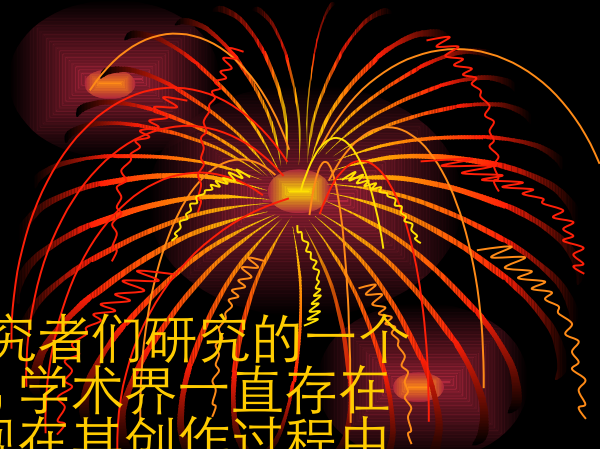
三、自然主题



- **19** 世纪，达尔文主义进化论的提出和自然科学的展使哈代的认识有了很大进步。这种认识上的进步充分体现在了他的作品里。他非常注重小说和诗歌中人物的遗因素、性格因素及其所处环境因素对其命运的影响，从达尔文主义进化论的角度来观察周围的社会和人们。可以说，是哈代开拓了这一文学领域。人与自然的和谐问题成为哈代文学作品的一个重要主题，主要以威尔克斯郡的乡村社会为背景的哈代小说被称为“性格与环境小说”。

四、宗教主题

- 哈代小说中体现的宗教观和宗教意识一直是研究者们研究的一个热点，同时也是一个难点。对于这个问题的研究，学术界一直存在分歧，但有一点是大家都认同的，哈代的宗教观在其创作过程中发生了很大的变化，从对督教的虔诚到动摇，直至最后的怀疑以及讽刺。这是由哈代所处的时代所决定的。李世强在《哈代的小說創及其宗教觀》一文中，通过对哈代的长篇力作《德伯的苔丝》的创作艺术和作品中主要人物性格命运的分析指出邪恶虚伪的宗教是一切社会罪恶的根源，更是导致丝悲惨命运的元凶。③在此基础上，文章论述了作家在说创作中所体现出来的批判邪恶宗教的立场观点。万焱《论哈代的宗教观》一文中指出哈代的宗教观是一种倡人性完美的哲学，体现了其作为理想主义者的社会进化想。④哈代的许多诗歌也体现出基督教对哈代影响之例如，哈代在他的诗《牛群》中，表现了牛群对上帝虔诚，它们甚至会在圣诞夜向上帝下跪。在他的另一《黑色画眉鸟》中，哈代认识到由于自己对于上帝信仰迷失，失却从宗教中感受到的快乐。哈代自己也表达过似的思想，在1922年发表的《晚期和早期的抒情诗》前言《辩解》中，哈代写道：“的确，宗教和完美理性结合可能只是一种渺茫的希望，一种梦想。然而，如果世界永存，两者须臾不可或缺。”



哈代的现实主义

- 哈代通过描写“威赛克斯”在资产阶级文明侵蚀下怎样从稳定到动乱、从繁荣到衰亡的历史，揭示农民阶级的理想和追求，痛苦和灾难。哈代以其现实主义的敏感性，深刻地观察了威赛克斯社会发展的全过程。因此，卢那察尔斯基称他“是一位描述各国屡次发生过的，稳定的私有者衰落现象的优秀编年史家”，是“描述普遍重要历史现象的艺术家”，是“一个十分独特的现实主义者”。

- 强调文学的真实性是他的现实主义创作原则的基础，他明确指出“现代文学易犯的错误就是他的不真实。”他说：“我们必须记住，不管现实主义的要求如何，最好的小说，像别种形式中艺术的最高表现一样，比历史和自然更真实。”他同时还认为：“艺术是同现实生活不相符合的，即改变或打乱现实生活的比例，以便清楚地表现现实生活中重要事情的重点。”他重视对特殊和一般关系的处理，认为“小说和戏剧结构方面的全部秘密，在于特殊事物对不朽和普通的事物的调整。”

- 他坚持“一切艺术只是近似的，不是精确”的观点，把莎士比亚、菲尔丁等艺术大师看成艺术家的典范，反对左拉的自然主义文学主张。他坚持艺术的真实不在于对现实的分毫不差的描绘，而在于对现实的加工提炼，在于艺术的概括性和艺术的典型性。哈代按照他的艺术理论观察和描写英国南部的农村社会，塑造了亨察尔、奥克、克林、苔丝、裘德等艺术典型，反应了英国农村社会衰亡的历史。

- 哈代运用新的表现手法，赋予传统的现实主义以新的生命。他重视情感和心灵的揭示，“力图把科学的人生观同情感的和精神的人生观调和起来”，“让心灵和内在的意义生动地呈现出来”。他把描写情感作为打动读者的一种主要艺术手法，加强对人物的心理和精神的分析。他把对人物的心理描写和精神分析，同对社会环境的描写和对政治制度，社会习俗，宗教道德的分析结合起来，在对人物进行精神分析时强调了社会方面的因素，实质上是对社会的分析。