浅析《海边的卡夫卡》中的二元结构

摘要:村上春树在《海边的卡夫卡》中大刀阔斧地打破小说完整的结构,在叙事和人物设定上采用二元结构,并让人物在虚幻和真实间切换,用变化的语言加大人物形象和故事的变异感,从而充分展示出新现代主义的叙述艺术。

关键词:《海边的卡夫卡》、二元结构、虚幻与真实

《海边的卡夫卡》是日本作家村上春树一本畅销世界的作品,曾被《纽约时报》评为是"2015年十佳图书",中文版也印行数十万册。《海边的卡夫卡》采用独特的二元结构,复杂且极富表现力,将两个平行世界交错相互起来的奇异小说。

田村卡夫卡是小说中主线的主人公,田村卡夫卡是他的自称,作者也始终未交代其真名。田村卡夫卡在四岁时母亲就带着领养的姐姐离开了家,抛弃了当时还是新生儿自的卡夫卡。在卡夫卡十五岁生日前夜,为逃避父亲可怕的预言独自离家出走,乘坐夜行长途巴士远赴四国。仿佛是命运在冥冥之中引导,田村卡夫卡在巴士上结识了与她姐姐年龄相同的樱花;到达目的地后,他偶然来到某私立图书馆,结识了馆长佐伯和管理员大岛,并在经历了在神社森林迷失决定栖身于此。在他栖身图书馆期间,他一次次梦中与十五岁时的佐伯邂逅,恋上了佐伯,并与她发生关系,也在梦中侵犯了自己假想中的姐姐樱花。最终,当田村

卡夫卡在森林中再次遇到佐佑,最终确认了她是他的母亲的身份,并且卡夫卡原谅了佐伯对他的抛弃,并在佐伯的劝说下,决定返回现实世界。

而小说副线的主角——老人中田。他在二战期间读小学时,经历过一次神秘的昏迷事件,从此丧失了记忆,将学过的知识完全忘记,甚至不会认字计数,却获得了与猫对话的神秘能力,因此,如今 60 岁的他凭借这一能力从事寻找走失的猫的副业。因为目睹了琼尼·沃卡对猫的连续杀戮,中田在神智失控的情况下杀死了他,也因此踏上了西行的路程。在路上,他遇到了长途司机星野,星野因折服于种田的魅力,于是两人相伴前往四国。来到高松市后,在中田意念的驱使下,他们寻找到了"入口之石"以及到甲村图书馆找到了佐伯,因为佐伯和中田一样都是分身之人,他们都只有一半影子。佐伯在将自己人生的回忆录交给中田后安然死去,而中田也在烧掉回忆录后在沉睡中死去,最终是星野完成了他关闭"入口之石"的嘱托。

这是"二元结构"故事情节中的体现,图书馆馆长佐伯是将田村卡夫卡和 老人中田联结为一体的结合点。

"二元结构"还体现在其将人物置于现实和虚幻的交织中。小说共 49 章,奇数章基本上用写实手法讲述卡夫卡的故事,偶数章则用魔幻手法展现中田的奇遇。两种手法交互使用,编织出极富强烈虚构色彩的、奇幻诡诘的现代寓言。

虽然生活在现实生活中,但卡夫卡却在现实和虚拟世界里游走,在希望和

绝望间徘徊。作者通过叫乌鸦的少年的声音,时刻提醒着人们,人不仅生活在二元的虚实世界,同时也具备着二元的性格特征,对于卡夫卡而言,你想做的和你做的未必是一回事,总有一些莫名的力量在驱动着人的行为。例如,卡夫卡在不知不觉中杀了自己的父亲,与自己的母亲发生了乱伦的肉体关系。中田老人失去记忆,生活在玄幻世界中,他并不识字,但可以和猫进行交流,所以常年干着寻猫的工作,甚至他还有连他自己都不知道的特殊功能,他能够让天像下雨一样落下成吨的鱼。同时,他有生活在现实的世界里,出走和旅行的方式都和常人没什么不同。并且中田也是在杀死捕猫手琼尼·杰克后也是在冥冥之中来到四国的甲村图书馆,在完成使命后离开人世。

在二元并行的叙事中,加入现实和虚幻跳跃穿梭的设定,似乎是在为并行不悖的二元行为作肯定式的铺垫和推导,仿佛一切都是"天意"的安排,而非预谋亦或利益的冲突和勾连。因此"二元结构"同时表现在人物的双重性格和行为方式上面。村上春树认为"《海边的卡夫卡》的主题是不能述诸于语言",但读者在阅读全书时常常发现正是这种由人物形象二元化所导致的荒诞行为,使人物形象产生极端的变异,这是村上所希望得到的效果——"荒诞",从而更好地引导着读者用心领悟主人公谜一般的行为。1

《海边的卡夫卡》中出现的许多人物都具有极其强烈的二元化性格。如甲村图书馆的馆长佐伯,白天里,她是一位四十岁左右气质优雅的女士,但夜晚的时

^{1《}荒诞中的真实——村上春树<海边的卡夫卡>的二元结构研究》

候,她却会幻变为十五岁的少女,并与少年田村卡夫卡发生性关系;而当卡夫卡迷失在森林时,她又充当了少年卡夫卡的精神导师,细心呵护、教导着他,对卡夫卡的成长起着决定性作用。除了卡夫卡、佐伯、中田之外,书中还有大岛和星野同样具有二元的性格特征,大岛是女身男相的设定,连他自己也都无法对自己的身份确认。而星野是一位行为粗野但却最终在中田老人的引导之下通过性交最终获得"神启"。这些原本看起来荒诞的人物设定,但是作者将他们置于二元并行的结构当中,并且在现实和虚幻之剑切换,以及作者细腻的描写使这些人物又让人感觉真实,他们的行为都似乎能找到合理的根据,是顺理成章的。

村上春树在《海边的卡夫卡》中大刀阔斧地打破小说完整的结构,用变化的语言加大人物形象、故事的变异感,从而充分展示出新现代主义的叙述艺术。2对于《海边的卡夫卡》而言,作者并不求生活真实而求艺术真实,二元结构之所以能够并行不悖,在于村上春树十分有意识地运用象征和象征性的隐喻、梦以及日本的泛神论的传说风俗的主要叙事载体和象征性的语言方式。

参考书目:

村上春树,林少华译.海边的卡夫卡.上海:上海译文出版社,2007 刘青梅.一部充满隐喻的成长小说——解读海边的卡夫卡.绥化学院学报,2007 黄颖.荒诞中的真实——村上春树《海边的卡夫卡》的二元结构研究.科技信息,2006 范苓.《海边的卡夫卡》二元结构的形而上"省略"村上春树为战后日本寻找的解脱出,2009 林岚.记忆的再现与陈述——读村上春树的小说《挪威的森林》.鲁东大学学报,2010

^{2《}荒诞中的真实——村上春树<海边的卡夫卡>的二元结构研究》