

Consumo luego... Existo



Fotografía y 15 mensajes de texto
autor: Oscar Reyes Hdez.

Consumo
luego...
Existo

OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO





CONTAGIO Y UCRONÍA

Rostros y máscaras, disfraz del miedo colectivo, la muerte es un rocío invisible que penetra la carne. Las ofertas llenan de viento mis pulmones inflamados, felicidad eres muy breve, inmaterial, inmóvil, liviana, días de encierro, disparo tibio de alcohol, la ciudad ya no existe.

OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO



Aire con sabor a sangre, me
quedo pegado a la cama, a la
silla, pared de tabla roca, mis
ojos son esferas quemadas,
fiebre, congela mis manos,
ventilador suenas tu alerta roja
de descarga. Nueva realidad,
me petrificas, corazón de
metales fundidos, el tiempo
arde en el pebetero.

OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO



OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO



El encierro te deja saber que las serpientes escalan las paredes de tu casa, que en tu árbol anidan aves de cabeza roja, que las flores germinan en la ventila de tu automóvil, insectos habitan tu domicilio de forma clandestina, somos compradores compulsivos, embrujados, cautivos.

OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO



OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO



OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO



Segundos, el insomnio desdibuja las líneas de mi habitación, el cubre bocas filtra lentamente mi aliento seco, mis ojos contemplan la obscuridad, danza de sombras, descuentos de temporada baja, mi voz interior no deja de gritar, espera sofocante. El pulso de la ciudad se detiene.



Delirio ciudadano. Mirada que se queda quieta al paso de los meses, somos cuerpos despojados, acumulados en la morgue, con temor a la sirena penetrante de las ambulancias, las horas fueron tejiendo meses de pánico, afonía, compras y rebajas, inyección, placebo breve de felicidad.

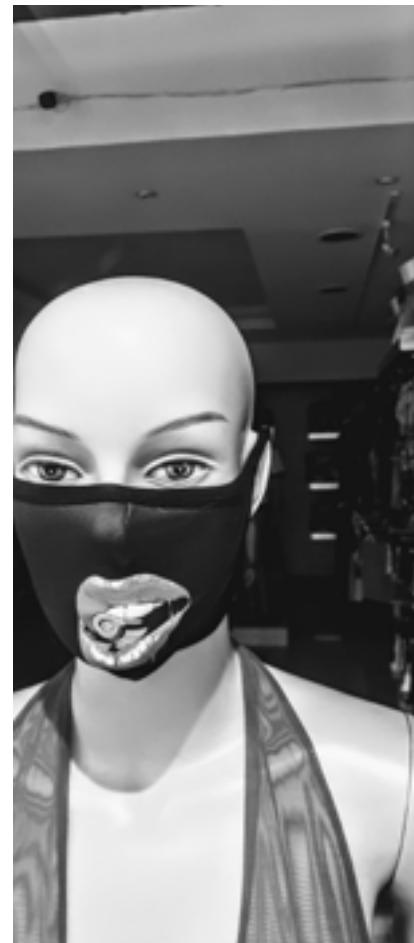
OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO



OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO



Efectos secundarios, árbol gris de miembros amputados, ojos atravesados por agujas violentas, sueño calcinado a la mitad de la tarde, siembra de cuerpos asfixiados como tierra caliza, alta hoguera de cubre bocas, facturas y rostros exhaustos, memoria de corto plazo, te paralizas.

OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO

re
ba
jas!
last chance.





La verdad la convertimos en una isla de hielo en medio de la avenida principal, vía, saturada de autos incendiados, de máscaras rotas, datos duros, discursos, mensajes de texto, altavoces ruidosos, hipertextos paralizados, mitos y misivas que contagian de miedo a la colectividad.

OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO



Soledad, treinta y nueve grados en la frente, laringe entumecida,
fracturada, aislamiento en la ciudad, compras de pánico, las personas
invaden las tiendas con ofertas, breves instantes de alegría, las calles se
clausuran se asean, en mi interior vuela polvo caliente de desierto.

OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO





Redes de saliva, ego, asfixia en aislamiento. Sonrisa falsa tocas el fondo del abismo, ritual, jeringa filosa, asustas mi epidermis, el encierro fractura la mañana, habitación inundada, mi piel es de serpiente, mensajes de voz se cancelan, palabras de muerte, eres metadato viral.

OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO



Éramos desconocidos en nuestras propia casa, distantes en el saludo, desconfiados en la avenida, infames en las palabras, injustos al culpar al otro, ambiciosos con las ganancias, indolentes ante las injusticias, la pandemia fue el pretexto para atrevernos a mirar nuestra verdad.

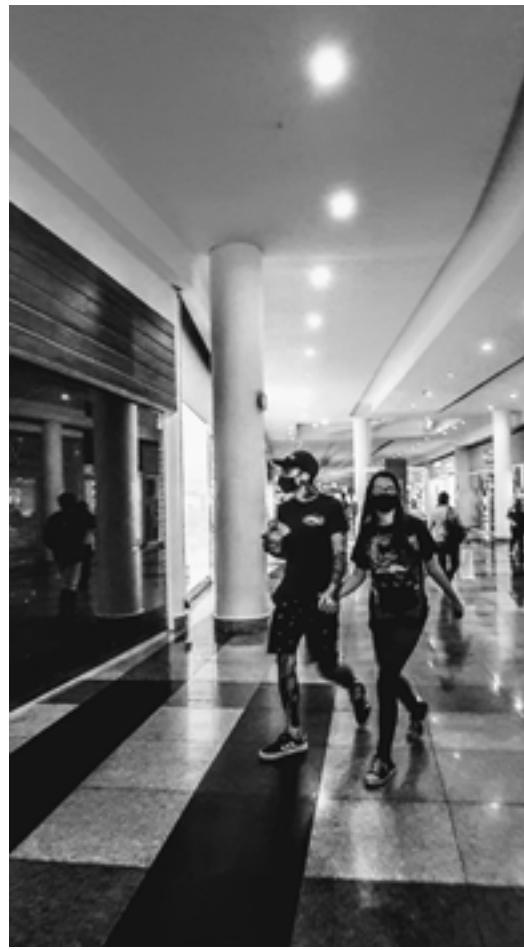
OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO



OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO



El televisor inteligente inmoviliza mi cerebro, me amenaza, me da cifras de contagio, de los muertos y posibles portadores. Las compras se acumulan, el tiempo camina muy lento, tu rostro se abriga, los virus se elevan como un globo de gas inflamable, la vacuna está sobre vendida.

OSCAR REYES

CONSUMO...LUEGO EXISTO



Alerta roja: lo trivial toma el control en los días de mitigación, Alerta naranja: mis bronquios se inundan con agua infectada. Alerta amarilla: las tareas, los proyectos, el correo se acumula, después fallecen. Alerta verde: la población no tiene memoria la normalidad no existe.



Los días nacen con fiebre, contaminados, los instantes se llenan de cubre bocas salpicados, las horas se alinean como una fila de personas asintomáticas, los meses resecan nuestro rostro marcado por la mascarilla de oxígeno, segundos se fueron juntando en dos años de vacío total.



Cancún, Quintana Roo, México
Mayo de 2021