I Italiano Progetti

La consapevolezza dei limiti della conoscenza si collega in modo sorprendente alla poetica di Eugenio Montale, in particolare alla sua celebre poesia *Non chiederci la parola*, inclusa nella raccolta *Ossi di seppia* (1925).

Montale è uno dei massimi rappresentanti del disincanto del Novecento: la sua poesia nasce in un'epoca in cui l'umanità ha perso la fiducia nella possibilità di spiegare il mondo attraverso ideologie, religioni o sistemi razionali.

Nel testo, Montale esprime chiaramente l'impossibilità dell'uomo moderno di afferrare una verità assoluta. Come scrive:

"Non chiederci la parola che squadri da ogni lato l'animo nostro informe..."

Qui il poeta rifiuta l'idea che l'essere umano possa formulare definizioni chiare, nette e definitive. L'"animo informe" diventa simbolo di instabilità interiore, di un'identità composta da impulsi, contraddizioni, dubbi, che coesistono e sfuggono a ogni tentativo di essere racchiusi in un'unica formula.

Questa stessa difficoltà di definizione e controllo si riflette anche nel mondo della progettazione informatica: proprio come l'uomo non può trovare "la parola giusta" per definirsi, allo stesso modo il progettista informatico non può mai raggiungere la perfezione assoluta del proprio sistema.

Il codice può essere scritto con precisione, seguendo logiche formali, enpure l'errore è sempre in agguato. Il risultato finale, infatti, non corrisponde mai del

Il codice può essere scritto con precisione, seguendo logiche formali, eppure l'errore è sempre in agguato. Il risultato finale, infatti, non corrisponde mai del tutto all'intento iniziale. Anche in un sistema apparentemente coerente, possono manifestarsi instabilità e contraddizioni.

La Metafora della Muraglia: Ostacoli e Bug

Montale utilizza l'immagine di una:

"muraglia che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia"

per rappresentare una barriera, una separazione dolorosa e tagliente tra l'uomo e una verità ideale, tra l'esperienza concreta e l'assoluto irraggiungibile. Questa immagine è particolarmente potente anche in chiave informatica: ogni progetto presenta ostacoli strutturali, vincoli di sistema, errori imprevisti. La "muraglia" del programmatore può assumere tante forme: un bug difficile da localizzare, una tecnologia obsoleta, un problema di compatibilità, o anche semplicemente i limiti cognitivi e progettuali che rendono impossibile una visione globale e definitiva del sistema.

Il Valore Trasformativo dell'Imperfezione

Il messaggio più profondo che lega Montale alla progettazione informatica è che l'imperfezione non è un difetto da eliminare, ma un tratto intrinseco della realtà

Pretendere un sistema perfetto è tanto utopico quanto lo è chiedere a un uomo di definire sé stesso con assoluta chiarezza.

L'errore, il dubbio, l'adattamento non sono ostacoli da evitare, ma tappe essenziali del percorso. In informatica, infatti, il debugging non è solo una fase tecnica: è una parte fondamentale della crescita del progetto.

Trovare l'errore, comprenderlo, risolverlo: è qui che nasce la vera conoscenza operativa. È attraverso l'errore che si impara a leggere meglio la complessità del sistema.

Montale ci invita dunque a una visione più umile ma anche più matura della conoscenza: non cercare verità assolute o soluzioni infallibili, ma imparare a muoversi nel limite, a convivere con l'incertezza, e a costruire significato anche in assenza di fondamenti stabili.

In fondo, come nel codice, così nella vita: la perfezione non è la meta, ma il processo stesso della ricerca.