

Torrevieja - 29 - Oct - 89

Querida ^{te escribo} Lola, ~~esta~~ silenciosa
tarde de domingo y que los
españoles votan a su nuevo
presidente (salen otra vez con-
zale | guerra). | Que país
de cretinos! Veinticinco
años de Paz y ahora Veinti-
cinco años de guerra. Qué pro-
fesa comedia me va tocando
vivir.

Siendo de verdad todo lo que
me cuenta a su carta | que
ya suponía. Poco se puede
decir.

Hace un día hablé con Pedro
 | escribiendo charlando sobre
 toda esta historia. Me dijo
 que valía pararlo por Ma.
 drid ¿porqué no me llamaste?

Alí se mandó para que se
 embresen un artículo que
 publicará en A.B.C. sobre también
 | un poema inédito (del libro
 e el que trabajo) sobre el mis.
 no tema. Es un regalo personal
 a los archivos de la Casa Silva.

Espero seguir saliendo de Vi
 me gustaría mucho verte
 por aquí. Un beso | la vieja ser.
 nunca de J. L.

EN MALLORCA, UNA NOCHE DEL 65

De aquella noche lejana de Mallorca,
una vez escribí, que esperaba
que mi voz perdurase en tu memoria
cuando yo evocase tu cuerpo junto al mar.
Hoy, aquel cuerpo es un hueco en la arena,
un incómodo huesped perdido entre mis páginas
y mi voz desea que jamás la recuerdes.
Pero algo de entonces ha quedado -y aún me acompaña-
un libro, "Si mañana despierto", de Jorge Gaitán Durán,
unas palabras leídas en la húmeda soledad de la terraza,
mientras tu roncabas en el cuarto del fondo.
Y todavía en sus poemas, manchados de alcohol y tinta,
encuentro la única emoción de aquella noche:
la lucidez suicida del destino, el resplandor escrito en sombras,
el golpe oscuro de las olas y la luz de las estrellas.
De la otra historia, de sus banales horas,
de lo que parecía un símbolo de vida,
sólo regresa, frío, intenso, repetido,
el sabor perfumado de la ginebra inglesa.