```
Several of the essays in this book were inspired by pieces initially
commissioned by the Poetry
Foundation, where they appeared as a weeklong journal on their site in January
2007: other ideas were
developed on their blog, Harriet. I'd like to thank Emily Warn, who after
hearing my talk at Marjorie
Perloff's MLA Presidential Panel in 2006, offered to publish it on the
foundation's site, which has
resulted in a long and happy collaboration. My thanks also to Don Share,
Christian Wiman, Cathy Halley,
and Travis Nichols for their open-mindedness and continuing support.
Portions of "Language as Material" appeared in New Media Poetics (Cambridge:
MIT, 2006) and was
first written for the New Media Poetry Conference in October 2002 at the
University of Iowa. Other parts
of the chapter were given at Digital Poetics at SUNY Buffalo in 2000.
"Infallible Processes: What
Writing Can Learn from Visual Art" evolved from two gallery talks commissioned
by Dia:Beacon in 2008
and 2009. An early version of "Why Appropriation?" was given for the
conference held in 2008 at the Disney RED Ce langage permet de structurer sémantiquement du contenu selon des spécifications connues et
in 2009 in Brooklyn.
Originally this book began as a project omodulables: les contenus HTML sont voulus comme interopérables et (re)trouvent ainsi une dimension de
up splitting into two
separate boks, Uncreative Writing and Boon's great In Praise
                                        plasticité intermédiale. Ce format permet l'écriture derrière l'écriture : au sein du HTML de Goldsmith est
Although the two books map
different territories, they both stem from the same ten days between Christmas
and New Years almost a
decade ago.
This book developed over years of conversation with my peers, many of whom I
write about here.
Without this decade-and-a-half-long ongoing
form would not exist.
Thanks the University of Pennsylvania for allowing these words to be put into
practice. In particular,
I'm grateful for the support of Al Filreis and Charles Bernstein at the Center
for Programs in
Contemporary Writing and to Claudia Gould and Ingrid Schaffner at the Institute
of Contemporary Art.
I'd like to acknowledge Princeton University's Department of American Studies
for granting me their
Anschutz Distinguished Professorship in the winter of 2009, which provided the
support and environment
where these ideas could take root. Thanks to Princeton's Hendrik Hartog and
Susan Braun.
At Columbia University Press, the careful efforts of Susan Pensak made this a
stronger book. And I
can't thank my editor, Philip Leven-thal, enough for reading this book closer
than it deserved to be read,
for shaping it, saving it, and for giving me the opportunity to see it into
print. His challenges and
provocations pushed this book to places I'd never imagined.
The patience and devotion of my wife Cheryl Donegan, along with the feisty
playfulness of my sons
Finnegan and Cassius, made for a rock-solid writing environment over the years
it took to pen this.
Special thanks to Marjorie Perloff for her continuing support to the most
extraordinary degree. My
admiration and gratitude for her work never ceases.
And finally, this book is dedicated to the "six guys, all in a line, all
basically the same age, same stocky
build, same bad haicuts [sic], and black T-shits [sic]". You know who you are.
```

## □Remerciements

Plusieurs des essais composant ce livre ont été inspirés de travaux initialement sollicités par la Poetry Foundation, qui les a publiés sur son site en tant que chronique sur une semaine en janvier 2007 ; d'autres ont été ultérieurement développés sur leur blog. Je remercie Emily Warn, qui après avoir entendu mon intervention au Master of Literary Arts de Marjorie PerloⅢ en 2006, m'a proposé cette publication originale, à la source d'une longue et fertile collaboration. Mes remerciements vont aussi à Don Share, Christian Wiman, Cathy Halley et Travis Nichols pour leur aide généreuse et leur ouverture d'esprit. Des extraits de « Le langage comme matière » sont parus dans New Media Poetics (MIT, Cambridge, 2006) et ont d'abord été écrits pour la New Media Poetry Conference d'octobre 2002 à l'université d'Iowa. D'autres extraits de ce chapitre ont été proposés au Digital Poetics au SUNY Bullalo en 2000. « Ce qu'écrire peut apprendre des arts visuels » a commencé par deux interventions sollicitées par la Dia:Beacon en 2008 et 2009. Une version préliminaire de « Pourquoi la réappropriation ? » a été

de Noël il y a presque vingt ans.

inscrit le texte de la traduction en explorant une nouvelle propriété du format qui n'opère plus au niveau

de la page (comme le cadre dans la superposition) mais au niveau de l'écriture. ld et Ingrid Schallner de l'Institute of Contemporary Art.

> 2009, grâce à laquelle ces idées ont pu prendre racine. Merci à Hendrik Hartog et Susan Braun de Princeton. Chez Columbia University Press, les e‱orts et le soin de Susan Pensak ont contribué à soliditer ce livre. Et je ne peux remercier assez mon éditeur, Philip Leventhal, d'avoir lu ce livre de bien plus près qu'il le mérite, pour le mettre en forme, le sauvegarder et que vienne le jour où je le voie imprimé. Ses dé‱s et ses provocations ont emmené ce livre en des extrémités où je ne l'aurais jamais imaginé. La patience et la ferveur de mon épouse, Cheryl Donegan, et la fouque joyeuse de nos 🖫 ls Finnegan et Cassius, ont été l'environnement dur comme le roc pendant les années de travail qu'a exigées ce livre. Merci tout particulièrement à Marjorie Perlo pour son soutien permanent au degré le plus extraordinaire. Mon admiration et ma gratitude pour son travail en retour. Je dédie ce livre « aux six gars alignés, tous de même âge et bien bâtis, cheveux mal teignés (sic) et aux T-shits (sic) noirs » : ils se reconnaîtront. Et pour finir, je veux remercier toute l'équipe de Jean Boîte Editions,

ainsi que François Bon pour ces mois de rude labeur.