

Remerciements

Plusieurs des essais composant ce livre ont été inspirés de travaux initialement sollicités par la Poetry Foundation, qui les a publiés sur son site en tant que chronique sur une semaine en janvier 2007 ; d'autres ont été ultérieurement développés sur leur blog. Je remercie Emily Warn, qui après avoir entendu mon intervention au Master of Literary Arts de Marjorie Perloff en 2006, m'a proposé cette publication originale, à la source d'une longue et fertile collaboration. Mes remerciements vont aussi à Don Share, Christian Wiman, Cathy Huley et Travis Nichols pour leur aide généreuse et leur ouverture d'esprit.

Des extraits de «Le langage comme matière» sont parus dans *New Media Poetics* (MIT, Cambridge, 2006) et ont d'abord été écrits pour la New Media Poetry Conference d'octobre 2002 à l'université d'Iowa. D'autres extraits de ce chapitre ont été proposés au Digital Humanities SUNY Buffalo en 2000. «Ce qu'écrire peut apprendre des arts visuels» a commencé par deux interventions sollicitées par la Dia:Board en 2008 et 2009. Une version préliminaire de «Pourquoi la réappropriation?» a été donnée en 2008 sous forme de conférence sous le titre «Untitled Speculations» lors de la Call Arts Conference au Disney REDcat Theatre puis en 2009 au Cabinet Space de Brooklyn.

Ce livre a d'abord été un projet commun avec Marcus Boon avant de se séparer en deux livres distincts, *Uncreative Writing* pour moi et *Praise of Copying* pour Boon. Même si les deux livres cartographient des territoires différents, ils sont nés de la même souche, une semaine de Noël il y a presque vingt ans.

Ce livre, à mesure des années, s'est nourri des discussions avec mes pairs, et d'abord ceux dont je parle ici. Sans cette pleine décennie d'approfondissement, il n'aurait pu parvenir à son terme.

Merci à l'université de Pennsylvanie pour permettre à ces mots d'être mis en pratique. Notamment le soutien d'Al Filreis et Charles Bernstein, du Center for Programs in Contemporary Writing et à Claudia Gould et Ingrid Schaffner de l'Institute of Contemporary Art.

Merci au Department of American Studies de l'université de Princeton pour m'avoir alloué la bourse de l'Anschutz Distinguished Professorship l'été 2009, grâce à laquelle ces idées ont pu prendre racine.

Chez Columbia University Press, les efforts et le soin de Susan Pensak ont été essentiels pour que ce livre soit publié. Je remercie mon éditeur, Philip Leventhal, d'avoir lu ce livre de bien plus près qu'il le faut pour que je sois sûr de ne rien laisser passer. Ses défenses et ses provocations ont emmené ce livre en des extrémités où je ne l'aurais jamais imaginé. La patience et la ferveur de mon épouse, Cheryl Donegan, et la fougue jusqu'à son fils, Finnegan et Cassius, ont été l'un des soutiens les plus importants de ce livre. Comme le roc pendant les années de travail qu'a exigées ce livre.

Merci tout particulièrement à Marjorie Perloff pour son soutien permanent au degré le plus extraordinaire. Mon admiration et ma gratitude pour son travail en retour.

Je dédie ce livre «aux six gars alignés, tous de même âge et bien bâtis, cheveux mal teignés (*sic*) et aux T-shirts (*sic*) noirs» : ils se reconnaîtront.

Et pour finir, je veux remercier toute l'équipe de Jean Boite Éditions, ainsi que François Bon pour ces mois de rude labeur.

La conversion sera dirigée vers le format TXT (texte brut constitué uniquement de suites de caractères), un format plus souple. La métamorphose abandonne donc toutes les spécifications éditoriales du document original en terme de style typographique (police, taille de caractères), de mise en page (indentation, marges) : le format est lissé et ne contient désormais que les caractères imprimables, les espaces et les retours à la ligne. Ce format sera le format pivot vers une procédure palimpsestique.