Чистый четверг

Весна в этом году была ранняя. Как-то слишком быстро и незаметно растаял весь снег в парке. И к началу марта можно было уже спокойно ходить в тонкой куртке, без сменной обуви и шапки в школу. Все мои надежды на то, что как и в том году на тридцать первое марта пойдет снег, и серые унылые улицы нашего провинциального городка сказочно преобразятся, как в начале осени, пошли прахом. Снег и не думал выпадать. Более того, погода стояла преотличная: все дни светило солнце, раздавая нам хорошее настроение, потерянное еще зимой под горой домашнего задания, дул легкий приятный ветерок, – так что парк был забит модницами, мечтавшими выложить в инстаграмм фото своих красиво развевающихся волос. Улыбка то и дело появлялась на моем лице, превращая в меня в довольного кота. Столь раннее потепление объясняли ранней Пасхой, руководствуясь простой фразой: « На Пасху всегда тепло!». Незаметно для меня пробежал март, каникулы, первая неделя апреля. Приближалось шестнадцатое апреля – светлый праздник для всех христиан. Однако я не верующая, а все потому что верить в Бога стало не модно в наши дни, особенно среди молодежи, то есть студентов и школьников, представителем которых я и являюсь. Одни поясняют свою позицию количеством инцестов в Библии и называют христианство непоследовательным. Другие считают, что Сатана такой обаяшка, что лучше в него верить. Третьи хотят насолить родителям. Четвертые не знают просто-напросто ни одной молитвы. Ну а пятые, как я, пытаются найти свою дорогу и понять, а нужен ли им Бог. Но перед грозными и верующими родителями мы носим крестики и посещаем церкви, хотя бы по праздникам. Таким образом, Пасха - просто старая, красивая и очень вкусная традиция. Она привносит в весну ожидание чуда.

В тот вечер мы возвращались поздно вечером домой из фитнес-центра. Мама была довольная и что-то весело намурлыкивала под нос. Я стояла рядом с ней в ожидании троллейбуса с головой в телефон. К слову, за неделю до Пасхи погода ужасно испортилась. Пришлось доставать теплую куртку и надевать берет, потому что ветер дул промозглый и по утрам накрапывал дождик. Через несколько минут подъехал троллейбус, так как на часах, наверное, было уже около девяти, то народу зашло мало, а следовательно было полно свободных мест. Мы сели в конце, спиной к водителю. Мама уставилась в окно, а я достала наушники и включила нечто мелодичное и бессмысленное. Вскоре мы подъехали к остановке, расположенной рядом с храмом. Что мне по-настоящему нравится в христианстве, так это храмы. Они яркие, все в украшениях, с куполами-луковицами и так похожи на детскую игрушку. Это храм не был исключением. Несмотря на то, что ночь пришла еще в половине девятого, можно было понять, что при свете дня храм голубой и резными окнами и уютным двориком, скрытым железной витиеватой оградой. А на остановке вошли Они. Группа мужчин и женщин, верующих. Мамина голова упала мне на плечо, капюшон скрыл ее лицо. Я решила дать ей поспать, все равно ехать еще долго. В наушниках сменилась песня. Rammstein. Интересно, те люди, что стояли на задней площадке, приняли бы меня за сатанистку за то, что я слушаю? Мне было скучно, поэтому я решила приглядеться к верующим.

Молодых среди них не было. Самому младшему по виду около пятидесяти. У женщин головы покрыты платками. Они не разговаривали между собой, зато у каждого в руках была довольно большая и скорей всего тяжелая лампадка, со свечой внутри. Одна старушка присела на свободное место и зачем-то выставила руку с лампадкой вперед. У старушки было очень приятное лицо, морщины ( а их было очень и очень много) не старили его, а наоборот располагали к себе, придавая лицу доброту и мудрость. Лампадка же была стара, наверное, сделана и куплена была еще до войны. Она была крупнее остальных и насыщенного черного цвета. Но старость в ней проглядывала местами облупившейся и отошедшей краской, а также неким налетом. Свойственным всем старым вещам. Но сильнее всего выдавал ее запах. Как только группа верующих зашла в троллейбус, ладан почувствовали все. Но так как старушка сидела ближе всего к нам, то к запаху из ее лампады примешивался еще один, явственно различимый на фоне всех остальных. Не могу описать его сейчас, но так пахнут старые книги, что покрываются плесенью на чердаках, носки забытые под кроватью на даче. У этого запаха кислый и резкий привкус, но иногда он добавляет особую ноту и определенный шарм.

Мы вышли на остановку раньше, так как хотели прогуляться и подышать свежим воздухом. Недавно прошел дождь. Свежесть приятно ощущалась в носу. Фонари освещали последождевые лужи. Днем дувший сильно, к вечеру ветер утих, и теперь только изредка напоминал о себе, играясь с все еще голыми ветвями деревьев. Мы медленно продвигались вперед, молча, не хотели портить красоту момента, совершенно ненужными словами. Я сняла наушники и слушала ночные улицы. Изредка проезжали машины, оставляя за собой гудение двигателей. А впереди нас еле передвигая ноги шла старушка из троллейбуса. Я вряд ли поняла бы, что это она, но запах ее лампадки был незабываем. Вы только представьте ту смесь, что ловили наши носы. Там были старость и ладан, свежесть и молодость, сырость и холод. Не знаю откуда, но в тот миг появилось волшебное ощущение чистоты и покоя. Мы повернули за угол.

-Дочь, а знаешь, сегодня праздник… Да, чистый четверг – вдруг наклонившись ко мне шепотом сказала мама.

Я промычала, чтобы показать, что услышала, но не хочу отвечать. Теперь стало ясно, почему эти люди в троллейбусе держали в руках лампадки со свечами.

Мы медленно шли еще где-то минуту. Я втягивала холодный воздух и старалась запомнить этот момент как можно отчетливей. Черноту неба, тусклый свет фонаря, волосы, прилипшие к губам, мамину куртку в полушаге от меня. Но маме, видимо, хотелось поговорить.

-Я знаю эту старушку. Ее сын лечится у меня. Она хорошая бабушка. Добрая. Ей не повезло с сыном. Он пьяница. Сначала он долго пил, его пару раз откачивали. Он не любит мать или не уважает. Бессовестный человек…

Тут поток слов прервался. Я пнула ногой камешек, лежащий на дороге, а мама перевела дух, чтобы продолжить.

- А потом инсульт. Теперь он может ходить только по дому, держась за стеночку рукой. Он так ругается на мать, а она сама еле ходит. Он с ней обращается, как со слугой. Они живут в маленькой хибаре далеко от центра, аж на Лысой Горе. А старушка очень хорошая. Не повезло ей просто. Вот думала, сын хоть на старости лет опорой и поддержкой будет, но не вышло. Мне всегда так тяжело с ней разговаривать, словно я в чем-то виновата перед ней… А сына ее вылечить уже нельзя. Такое не лечится…

Мы продолжали идти. Я поправила беретку, сползшую на лоб. Я не знала, как реагировать на это. Я ничем не могла помочь. Да и вряд ли кто мог бы. Старушка уже свернула в сторону Лысой Горы. Но ее фигура, упрямо идущая вперед, с тяжелой лампадкой в руке, огонек, что освещал ее силуэт, все еще стояли передо мной. Я видела ее, с трудом передвигающую ноги, но все равно идущую пешком домой, где ей не рады. Я удивлялась, где еще в ней держится жизнь? И как она не побоялась одна в ночь идти в церковь? Лысая Гора совершенно неприятный район. Да зачем нужна эта вера, чтобы ради нее пускаться в такой путь? Но ей она нужна. Старушка Верит. Для нее, я уверена, это не просто красивая традиция…