Труд

Стоял конец ноября. Кое-где уже лежал белыми пятнами первый снег. Жуткий пробирающий до костей ветер гнал случайных прохожих по домам. Холодное, неуютное время. Иногда холод улиц становится настолько сильным, что люди промерзают внутри, холод поселяется в их сердцах, делая равнодушными или это только оправдание?

Той осенью им долго не могли включить отопление. Феня сидела в сером пледе на кухне рядом с обогревателем, от которого пахло старостью и прошлым веком, и уныло смотрела в окно. Серые сумерки, в том году сумерки были только серого, сгущались за окном, но Феня все равно успела разглядеть две одинокие снежинки медленно кружащиеся каждая в своем танце. Может, вместе им было бы теплее? – кольнула ее мысль. И она стала ждать, когда же снежинки додумаются, что им вместе лучше, но нет, они кружили каждая по-своему и не хотели сближаться. Каждая хотела, чтобы другая сама делала первые шаги навстречу не потому что у них были гордость или потому что их разъединяли обиды прошлых лет. Нет, каждой из них было попросту лень сделать первый шаг, и каждая ждала, что у другой этой лени поубавится. Феня хотела бы встать, как-то подтолкнуть их друг к другу, но… Но… Но…

Тихо в двери прозвучали ключи. Кто-то вошел в квартиру и не снимая с себя ботинок и теплое пальто прошел на кухню. Дима посмотрел на Феню, заснувшую прямо на неудобной кушетке и, только хмыкнув, подошел к окну. Там уже было темно и только на небе светились звезды. И как они не устают! – восхищенно подумал он, продолжая смотреть на небо. Он бы точно уже устал. Он не был таким сильным, как звезды и не был бы таким же до конца преданным работе, как их свет, который мы видим. Ведь сами звезды могли уже умереть, а свет их все идет и идет. В душе Дима всегда завидовал силе звезд. Отойдя от окна, он посмотрел на стол, где Феня могла бы оставить для него термос с горячим чаем…

Феня проснулась с утра и поняла, что Дима уже ушел, а она всю проспала на этой ужасной кушетке и теперь у нее нестерпимо болела спина. Вспыхнула мысль, что Дима мог и отнести ее в спальню, но… Она вспомнила вчерашние снежинки и поняла, на что похожи их с Димой отношения. Они не предпринимают абсолютно никаких действий, потому что зачем нужно перетруждаться. Потому так и холодно в их квартире. Всегда было холодно. Она сколько себя помнила, никогда особо не хотела перетруждаться, утомлять себя. Собственно поэтому она и выбрала Диму: он был такой же. Нет, в самом начале она кое-что предпринимала, но не получив отклика быстро бросила это дело. Хотя в душе знала, что с первого раза ничего не получится и нужно пробовать еще и еще. Делать, думать. Искать способ решения. Но зачем? Это потребовало бы ее сил. А сейчас сил итак нет. Куда они улетучились, она не представляет. Внезапно ей стало страшно. В этом мире нужно делать, иначе данные тебе силы заберут. А она не хотела делать, никогда не хотела. Ей не нужен такой мир, мир, где ее хрупкое стрекозье существо заставляют действовать. И она с определенной долей хладнокровия приняла решение. Быстро сунув ноги в ботинки, она вышла в осень, забыв закрыть дверь.

Дима вернулся домой, когда уже стемнело, а темнело рано, и учитывая, что добирался он по пробкам, то темнота успела прибрать город к своим рукам. В квартире не горел свет, на открытую дверь внимания он не обратил и, не разуваясь, сразу пошел к спальне, решив, что Феня опять спит на кухне. Дня через три он все-таки понял, что жены нет дома и начал ее искать. Родных у Фени не было: мать умерла год назад, и кроме него она по сути была больше никому и не нужна. Единственное что он сделал - это обратился в полицию и привлек добровольцев, а потом заперся у себя в квартире. Многие решили, что это от большого горя, но он не стал их разочаровывать. Ему было все равно. В их семье давно царила пресловутая нелюбовь. Он просто использовал это как повод не ходить на работу и спокойно лежать на диване. Отопление к тому времени уже успели дать. Однажды в квартиру все-таки позвонили. Он представился как Женя. Женя был высоким, слишком худым, постоянно горбился. Куртка была ему широка в плечах и смотрелась несуразно. Голос был осипший, но слишком писклявый для его возраста. Женя был волонтером. И он попросил Диму ехать с ним. В тот день волонтеры осматривали какой-то парк. Дима так ничего и не понял из Жениных объяснений. В прочем ему было все равно. И только там, в парке, Дима смог понять, какой человек этот Женя. Он был огромным. Он превышал свой рост и свое тело и голос его не казался писклявым, а самым правильным, и куртка не выглядела больше несуразной. Четко раздавал он команды, координировал действия других. Грамотно руководил ими, ни одного лишнего слова, ни одного непрофессионального движения. В его подчинении находилось столько людей, и они уважали его, уважали его слова, его опыт. Дима удивленно смотрел на него и восхищался им. Этот человек был занят делом и в своем деле он был велик. Остальные волонтеры тоже хоть и уступали Жене, но выглядели настоящими великанами по сравнению с Димой. Внезапно он ощутил себя пятилетним ребенком, слишком маленьким, попавшим на работу к взрослым. На морозе лица этих людей раскраснелись, появилось особое выражение – выражение веры в свое дело. И лица их стали прекрасны. Дима сказал, что ему вдруг стало нехорошо, и медленно побрел к Жениной машине. Его провожали такие сочувствующие и такие прекрасные взгляды. Сев в машину, он посмотрел в зеркало заднего вида и отвернулся. До того безобразным было у него лицо. ..

Дмитрий Иванович вставал не по будильнику, но всегда вовремя. За столько лет жизни в одиночестве, когда он сам себе хозяин, он успевал прекрасно выспаться. На кухне он опять включил телевизор и, запивая бутерброды кофе, любовался ведущей новостей. Она была так воодушевлена и была такой молодой, что он одобрительно улыбался. Потом он посмотрел на кушетку и вспомнил о Фене. На самом деле. Неизвестно так ли все было на самом деле, как помнил это Дмитрий Иванович. Скорее он придумал ту Феню и тот ноябрь, посмотрев еще в мае фильм Нелюбовь. Кино он любил, потому что для его просмотра не нужно было ничего кроме дивана и времени, а времени у Дмитрия Ивановича было всегда много. Это был фильм Алексея Звягинцева. Обычно он такое не смотрит, но в тот раз почему-то решил. И вряд ли бы он понял, о чем этот фильм, если бы не уход Фени тогда, десять лет назад. А посмотрев Нелюбовь, он понял, одну очень важную вещь. Счастье в отношениях нельзя получить просто так. Даже если вы безумно влюблены, даже если вы дышите только друг другом счастье нужно заработать. И чтобы в паре было обещанное одним счастье, двоим нужно трудиться. Он понял, что даже в своей семье нужно работать. А с Феней они просто сосуществовали в одной квартире.

На работу Дмитрий Иванович теперь шел пешком. Это оказалось быстрее, чем пользоваться общественным транспортом. Полчаса спокойного шага и он был на работе. Был он кем-то вроде менеджера по продажам, и держали его там из жалости, давая заполнять какие-то бумаги время от времени. А в основном он сидел на стуле перед компьютером с девяти до пяти с часовым перерывом на обед. Дмитрий Иванович любил туман и когда он шел на работу туман был его спутником. Он окутывал с ног до головы маленькую фигурку, делая ее совершенно незаметной. Прохожие и так бы не замечали его, спеша по своим делам, волнуясь из-за предстоящего дня, не подозревая, что их ждет завтра. Дмитрий Иванович словно оказывался тогда в другом мире, параллельной вселенной, ведь он точно знал, что ждет его завтра. Его жизнь имела свой ритм, она никогда не менялась, была до омерзения постоянной. И Дмитрий Иванович становился постепенно таким же, как и его жизнь. У него не было цели, не было работы, занятия. И я говорю даже не о работе, которая позволяет нам добывать средства к существованию, а о деле, о том, чтобы его увлекало, о чем бы ему хотелось говорить часами, о том, что вызывало бы блеск в его глазах. Но ничего такого в его жизни не было никогда.

Придя на работу, он скинул пальто, которое так и не менял с момента ухода Фени. Это было уже очень старое пальто, местами выцветшее, кое-где в катышках, несуразно смотрящееся на его фигуре. Фигура его к тому времени сильно изменилась. Из вполне приятного молодого человека среднего роста с нормальным телосложением в сорок с чем-то лет он превратился в старичка с худыми неприятными руками и маленьким брюшком. Его светлые поредевшие волосы неопрятно покрывали голову. Он постоянно потирал руки, словно муха, что служило вечным раздражителем его начальника. Глаза его были линялые, как пальто, а черты лица довольно расплывчатые. Никто в офисе не мог точно вспомнить, как он выглядел. Да что там. Они вспоминали о нем, если нужно было заполнить какую-то бумагу. А в остальное время его словно и не существовало в офисе. Иногда он просто смотрел в монитор по пять часов, и несколько раз ему даже не выплачивали зарплату. Но ему было все равно. И это состояние длилось уже очень давно.

Через две недели в офис перевели нового начальника и он обратил внимание на человека, который по сути мешается, и не приносит особого дохода. Решение пришло быстро, Дмитрий Иванович получил расчет. Но это никак не мог расстроить Дмитрия Ивановича. Его самого удивляло, что он как-то так сделал, что начал получать пособие по безработице и вполне довольный жизнью он стал жить дома, изредка выходя на улицу за продуктами.

Иногда Дмитрию Ивановичу приходилось еще выносить мусор. Однажды он увидел человека, уверенно копающегося в мусорном баке. Тот повернулся и посмотрел на Дмитрия Ивановича. Он был, наверное, единственным за многие годы человеком, который увидел Дмитрия Ивановича. Посмотрев на него, он неодобрительно хмыкнул и в этот же миг Дмитрий Иванович перестал для него существовать. Они тоже находились в параллельных мирах, лишь изредка соприкасавшихся. Внешне они были похожи: сутулые, словно под тяжестью нескольких тонн плечи, равнодушный взгляд, ничего не выражающий. Но того человека все же были цели и определялись они его запахом и тем, что он не ел несколько дней. А Дмитрия Ивановича целей никогда не существовало. Он просто плыл по течению жизни, не особо задумываясь над ней.

В тот день в конце октября ему совершенно нечего было делать, и он пошел в единственный городской парк. Там, сидя на скамейке, он наблюдал за детьми и их мамами или бабушками. Вокруг кружились голуби, с каждым годом становившиеся все нахальнее и нахальнее. Они плотной толпой обступали всех, у кого оказывалась еда, будь то семечки или хлебные крошки, и шумной толпой отбирали эту еду у человека и друг у друга. Потом при выходе из парка, увидев как кошка присев на все четыре лапы готовит тело к прыжку, перенося свой вес вперед и как в предвкушении еды хищно дергается ее хвост, он понял, что даже с кошкой они живут в абсолютно разных реальностях, а еще понял, что кошка в этот миг была красива. Особенно глаза, сосредоточенные лишь на определенной цели и не видевшие ничто другое. У кошки есть цель – не умереть с голоду и дать жизнь кучке мелких котят. Для этого она каждый раз выполняет работу, проверяя территорию, выпрашивая еду у людей или охотясь на голубей. Оказалось, что у кошки жизнь еще более непредсказуемая, чем у людей.

Следующие дни текли медленно и однообразно, ничем особенно не выделяясь. Но разве это могло потревожить Дмитрия Ивановича. Не знаю, но он уже точно не мог считаться человеком. Потому что Человек, именно настоящий человек, это нечто большее, чем обыватель или homo sapiens sapiens. Потому что внутри настоящего человека должно быть еще нечто, наличие которого говорит о том, что он человек, а не робот или кукла. Это нечто есть у каждого с рождения. И это может развиваться, может остаться таким же, а может потеряться. Развивать это помогает труд, ведь есть же труд не только физический, но и умственный, развиваемый книгами, искусством, наукой, разговорами. Люди веками трудятся над собой, называя это саморазвитием. А тех, кто собой не занимается, зовут обывателями. А как же назвать тех, кто потерял это? Людей вроде Дмитрия Ивановича? И да, я взяла еще щадящий пример. Он просто притворяется нормальным человеком. А есть же те, кто, делая что-то для улучшения, и как бы трудясь над собой сами же превращают себя в кукол, у которых нет ничего человеческого кроме тела и лица, да и те, иногда настолько изуродованы, что понимаешь, нет в них ни капли от людей.

Перемены в жизни Дмитрия Ивановича наступили. Да, рано или поздно такое тоже случается. И были эти перемены шансом на спасение. В начале ноября пришло письмо от младшего брата. Тот, не видя своего старшего брата в течение десятилетия, решил встретиться, поэтому приезжал к нему на месяц вместе со всей своей семьей.

Быстро прочитав короткое электронное письмо, Дмитрий Иванович о нем тут же и забыл. И каково же было его удивление, когда к нему в квартиру заявился его брат через пять дней. Сначала, Дмитрий Иванович крепко испугался, когда увидел в дверном проеме викинга или великана ростом два метра в огромной теплой куртке и с не менее огромными рюкзаками, чемоданами и пакетами. Следом за ним вошла его жена миниатюрная женщина с очень живыми и блестящими глазами. Она впорхнула в квартиру, и с одним только ее присутствием в квартире стало тепло и уютно. Потом вбежали трое детей и огромный золотистый ретривер. Сразу стало шумно, громко, ярко. В квартире забила жизнь, и очнувшаяся квартира была искренне этим довольна. Брата звали Алексей Иванович, а жену его Наталья. Он стал фермером, выращивал коров, поставлял мясо и молоко в Москву, занимался сыроварением. К нему приезжали сыровары из-за границы. Они жили в большом уютном деревянном доме рядом с сосновым бором. Его предприятие дало много рабочих мест в селе, где он решил обосноваться. Это решило проблему с занятостью. Он пользовался уважением, был общительным, добрым, умел шутить и подбодрить. С собой он привез продукты со своей фермы и очень довольный рассказывал о своей жизни старшему брату. Но Дмитрию Ивановичу было слишком все равно на брата и его жизнь. Он не всегда до этого помнил, что у него есть брат. А вот Алексей Иванович о брате помнил постоянно. Но он помнил того человека, с которым вместе вырос, а вот этого Дмитрия Ивановича. К тому же Алексей Иванович не видел брата сейчас, он видел лишь свое представление о брате, да и только. Но впрочем, Дмитрий Иванович был этому несказанно рад. Он смотрел на своего младшего брата и радовался тому, каким сильным и красивым тот стал.

А брат его и вправду являл собой нечто великое. Он сам работал руками, сам доил, сам собирал все вначале, а потом когда дело пошло, он стал хорошим руководителем. Но на этом дело не заканчивалось. Он внедрял новые технологии, следил за зарубежными новинками, делился опытом с коллегами, и они обменивались с ним. На производстве можно было встретить разных не только русских инвесторов. Конечно, все это создавалось чуть менее двадцати лет, но результат был грандиозный. При этом Дмитрий Иванович следил за новинками не только науки, но и искусства. Пожалуй, он представлял собой идеал человека прошлого века, в котором тело и ум были в гармонии, в равномерных пропорциях. И семья его была такая же, но в основном семья Алексея Ивановича была хлопотливым трудом его жены.

А Дмитрий Иванович сидел за праздничным столом, а фигура его была все такая же сгорбленная, а глаза такие же выцветшие.

Ноябрь был в самом разгаре. Жуткий пробирающий до костей ветер гнал случайных прохожих по домам. В то утро Дмитрий Иванович, как и Феня десять лет назад смотрел в окно. Потом что-то пробормотав, сунул ноги в ботинки и, оставив пальто висеть на крючке в коридоре, вышел на улицу, забыв закрыть входную дверь.

Несчастный Алексей Иванович сразу заметил отсутствие брата и тут же вызвал полицию. Потом он возглавил отряд волонтеров, но поиски так и не увенчались успехом. Это поселило печаль в глубине глаз Алексея Ивановича, но ему нужно было возвращаться к работе, поэтому через две недели он со всей своей семьей уехал, оставив квартиру надолго одну и поселив в ней холод.

Дмитрий Иванович долго бродил по городу. Пару раз натыкался на поисковые отряды, видел свое изображение на заборах и фонарных столбах, видел и усы, пририсованные ему мальчишками на одной из фотографий. Он видел своего брата, напомнившего ему Женю, но волонтеры не замечали его. Он словно не существовал для них, а он был полностью равнодушен к их поискам и им самим. Они существовали в двух разных никоим образом не соприкасающихся вселенных…