### Этический переход: От "Кто я?" к "Что во мне не так?"

Сегодняшняя тема лекции крайне деликатна. Она затрагивает вопросы, которые для многих слушателей имеют большое значение. Если бы я умел рисовать, я бы изобразил крест. Поскольку я не владею художественным даром, я просто обозначу его как центральный пункт нашего сегодняшнего разговора.

Мы подойдем к этой теме с философской точки зрения, что отличается от догматического подхода. Обычно, если человек уже глубоко вовлечен в христианский дискурс и является его участником, у него есть определенный **догмат** и **история**, которую он пытается осмыслить. Однако мы, занимаясь философией, находимся в иной ситуации. Мы очень разные, и я, будучи атеистом (хотя и с глубоким уважением относящимся к христианству), предлагаю рассмотреть **Христа** как **философскую**, **теоретическую конструкцию**. Мы не пойдем от готового рассказа к его смыслу, а наоборот — будем собирать этот рассказ, исходя из тех **смыслов**, которые его составляют. Мы увидим, что, исходя из определенной логики, рассказ о Христе мог быть только таким и никаким другим.

Важно отметить, что эта лекция не повторяет мои предыдущие выступления на схожие темы. В прошлый раз я говорил о фундаментальной **проблеме монотеизма** и **невозможности спасения своими силами**, что в итоге привело к Реформации. Сегодня мы сосредоточимся на другом — на **оригинальном, уникальном ответе** на эту проблему, который был предложен в рамках христианства на первом историческом этапе его развития.

### Восстановление контекста: От античной к христианской этике

Для начала восстановим контекст, в котором мы остановились в прошлый раз. Мы говорили о **скептиках** и их выводах, о понятии **греха**, о **свободе воли Бога** - через признание **невозможности познать мир**.

Я рассказывал о переходе от одной картины мира к другой, подчеркивая, что этот переход происходит на уровне **этики**. Назовем это **Этический переход**. Подобно демографическому или индустриальному переходу, это событие огромного масштаба. Мы изучаем переход между двумя совершенно разными, возможно, даже единственно возможными, **типами этики**.

В рамках **античной этики**, которую мы изучали ранее, мы находились внутри одной парадигмы, не до конца осознавая её ограничения. Именно благодаря **Этическому переходу** стало ясно, что этика может быть принципиально иной.

В чем заключалась **античная этика**? В ней центральным был вопрос: **"Кто я?"** Античность не принимала простой ответ "я просто человек". Речь шла о поиске **подлинного, настоящего "я"**. Философы (стоики, эпикурейцы, скептики) разными путями пытались выявить это подлинное существо.

### Радикальный переворот: Проблема в вопросе

Именно в рамках **скептицизма** происходит **революционный переворот** в самой постановке этого вопроса. Если мы говорим об **Этическом переходе**, то должны признать: сам вопрос **"Кто я? Каково мое подлинное, настоящее я?"** – **неправильный**. В нем содержится изначальная ошибка.

Какова эта ошибка? Если в античной этике человек пытался познать мир, создать его **модель (космоса)**, найти себя в этой модели, и считал, что неудачи происходят из-за неправильного **метода** или недостаточного **знания**, то новая парадигма констатирует: **проблема не в методе, проблема – во мне**.

Вместо вопроса "Кто я?", мы приходим к констатации: **"Во мне есть какая-то испорченность, испорченность исходная, врожденная"**. Или, используя язык христианского дискурса, **греховность**. Как я говорил, слово **грех** происходит от греческого **хамартиа** (ἁμαρτία), что означает **промах**. Это идеально описывает ситуацию: я постоянно промахиваюсь в своем поиске истины, в выборе этической стратегии, в попытке найти ответ на вопрос "Кто я?". Почему? Потому что во мне есть что-то испорченное, **изъян, дыра, дефект**, который не позволяет мне этого сделать.

По сути, вторая позиция – это **подведение итогов**, ревизия неудачи, постигшей античную логику.

### Смена направления: От познания к Откровению

Постановка вопроса меняется радикально. В **античном подходе** познание строилось как переход **от конечного, ограниченного опыта** к попытке познать **вечное и бесконечное**, к универсальной **модели реальности**, к **Истине** или **Бытию**. Человек пытался из своего ограниченного состояния достичь универсального, "космического".

Здесь же все меняется на противоположное. **Вечное, бесконечное** – **Бытие**, **Истина** – **проявляет себя** в моем конечном, ограниченном опыте. Истина не является чем-то, к чему я иду и что познаю, преодолевая свою ограниченность. Наоборот, моя изначальная **дефектность**, **испорченность** не дает мне возможности открыть Истину. Ситуация иная: **Истина, вечное, бесконечное, сама себя раскрывает, или являет**.

Это первый ключевой элемент нашей истории, первый "штрих" в собирании рассказа. Он уже должен быть узнаваем, благодаря нашей культурной эрудиции.

(Пауза для осмысления схемы на доске: Античность: "Кто я?" -> Поиск подлинного "я", Космос/Гармония, Зло=Κακόν (внешнее), Познание: конечное -> вечное. Новая парадигма: "Что во мне не так?" -> Исходная испорченность/Греховность, Сцена=Ближний/Отношения, Зло=Негативность (внутреннее), Откровение: вечное -> конечное.)

Важно отметить, что в **античном мышлении** **Бытие, Истина** – это некая **сущность**, не обладающая свободой воли. Здесь же **Бытие, Истина** – это нечто, обладающее **свободой воли**, это **Личность**. Этот тезис объединяет и Ветхий, и Новый Завет, иудаизм и христианство. Иудейский Бог – это Бог-Личность. Однако между иудаизмом и христианской этикой есть существенные, радикальные отличия, которые мы увидим дальше.

### Какон (κακόν) и смена Этической сцены

Теперь обратимся к понятию **Зла**. В прошлой лекции мы ввели слово **Какон** (κακόν). Оно звучит не очень благозвучно на древнегреческом и означает **несчастье, бедствие**. Это многое говорит об античной этике: зло воспринимается как нечто **внешнее**, как событие, которое со мной произошло, незаслуженно, неожиданно. Я пытался защититься от **Какон**, от несчастий и бедствий, разработать практики для избавления от страданий, изолировать себя, стать автономным индивидом.

В рамках новой парадигмы все переворачивается. Несчастья и бедствия, от которых я пытался защититься, оказываются **внутри меня**. Зло не находится где-то вовне. Это очень важный поворот.

Следствием этого поворота является изменение **этической сцены**. Где происходит "жизнь" человека, где разворачиваются этические события?

В первом случае (античность), человек живет **внутри Космоса**. Он взаимодействует с другими людьми в рамках этого космического порядка, который воспринимается как **гармоничный, соразмерный порядок**. Зло (**Какон**) связывалось с несоответствием или отклонением поведения человека от структуры, устройства, порядка этого **Космоса**. Важно: это не означало, что зло во мне, а скорее, что я делаю что-то не так, я чего-то не знаю.

Когда же мы переходим во вторую парадигму, мы говорим другое: **я и не могу знать**, потому что во мне есть изначальная **испорченность**, **дефект**. Это совершенно иной уровень размышления, не просто морализаторство о правильном поведении. Христианская этика говорит не о том, что есть правильный образ действия, который я могу выбрать, а о том, что **я не могу совершить никакого аутентичного, правильного действия**, я не могу не отклоняться, потому что во мне изначально **чревоточина**. Эта чревоточина не моя в смысле моего выбора, она исходна. В христианской теологии она объясняется тем, что **Бог-творец**, создавший нас из **ничто**, оставил эту "дыру", этот "изъян" как свидетельство нашего происхождения из ничто.

### От Космоса к Ближнему: Расколотая сцена

Смена **этической сцены** меняет и ее масштаб. Если в античности масштаб был **глобальный** (гармония, соразмерность в космическом целом), то здесь масштаб становится **локальным**.

Именно на этой локальной сцене возникает интересная фигура: **плисион** (πλησίον) – **Ближний**. Мы знаем фразу "Возлюби ближнего своего". Но откуда вообще взялась эта фигура? В античной этике никакого **Ближнего** не было. Никто не говорил о **плисион**. Это следствие уменьшения масштаба этики. Совершенно иная сцена, где происходят этические баталии – это мое **отношение с конкретным другим**, именно **ближним**. **Ближний** – это не "другой вообще", не социум, не люди в целом. Это **он**, конкретный другой, с которым я сталкиваюсь здесь и сейчас, в рамках моего **конечного, ограниченного опыта** (на уровне феноменов, как сказали бы стоики). Это повседневное взаимодействие, то, о чем философы античности не считали нужным говорить, что не было "важным" по сравнению с умозрительными построениями.

Именно на этой **локальной сцене**, в **отношениях с моим ближним**, с конкретным другим, и **проявляется моя испорченность, греховность**.

Расскажу анекдот, чтобы перевести дыхание. Сидел как-то Сократ, предавался философским размышлениям. Подошла его жена, Ксантиппа, и начала что-то говорить. Сократ, занятый мыслями, не обращал на нее внимания. Она стала кричать, но он не реагировал. Наконец, ей надоело, она взяла ведро помоев и вылила ему на голову. Сократ невозмутимо констатировал: "Ну, все правильно, сначала гремит гром, потом идет дождь".

Этот анекдот содержит огромное количество информации о том, как воспринимались такие "локальные" взаимодействия в античности. Сцена здесь – **локальная, бытовая**, и она подается как незначимая по сравнению с философскими размышлениями. Реакция Сократа показательна: он полностью игнорирует слова жены, а ее действия отождествляет с **природным явлением** (громом и дождем). Ее поведение не заслуживает большего внимания, чем стихия. Это высшая степень презрения к женщине и к "бытовому" взаимодействию.

Это соответствует положению женщин в античном обществе, где они были скрыты дома, не участвовали в общественной жизни, и в некотором смысле их положение было хуже, чем у рабов, которые могли относительно свободно передвигаться. Зачем женщин прятали по домам?

Дело не в том, чтобы они "никому не навредили", а в том, чтобы скрыть или **замаскировать разрыв**, который они вносили в "космический порядок". В античном мышлении, стремящемся к **гармонии и соразмерности**, общественные отношения тоже должны были стремиться к равновесию. Это равновесие было достижимо между **мужчинами**. Но отношения между мужчиной и женщиной, имеющими фундаментально разные цели (даже на биологическом уровне), полны **радикального разрыва**.

Представьте ожесточенный кухонный спор между мужем и женой из-за пустяка. Они не могут договориться, ходят по кругу, и нет никакой третьей инстанции, которая могла бы их рассудить, кто из них прав. Нет никого "посередине", кто не был бы ни мужчиной, ни женщиной, кто мог бы привнести объективное решение.

Мужчина и женщина – **принципиально разные сущности**, с "космической" точки зрения их природы отличаются, и им трудно найти что-то общее. С мужской точки зрения, женщина может казаться "монстром", "чудовищем", "стихийным явлением" именно из-за этой инородной природы, которая не укладывается в рациональные, культурные рамки. И когда Сократ сравнивает Ксантиппу с громом, он имеет в виду эту иную, природную, стихийную природу женщины, чуждую ему как существу рациональному.

Итак, греки прятали не женщин как таковых, а **разрыв между мужчинами и женщинами**. Они маскировали его, чтобы он не нарушал видимость гармонии в обществе, которое мыслилось по образцу космического порядка, где мужчины могли договориться.

Эта идея маскировки разрыва встречается и в некоторых формах феминистской критики, когда утверждается, что женщина должна вести себя как мужчина, что нет "женской сущности", а женщина — это "ровно такой же человек". Здесь тоже происходит **маскировка разрыва**, существующего между полами. Несмотря на внешние различия (сексизм против равноправия), по сути, это тот же механизм – нежелание видеть **радикальный разрыв**, существующий на **локальной сцене** отношений с другим, с ближним.

Этот разрыв проявляется не только в отношениях между мужчиной и женщиной, но в отношениях между **любыми двумя людьми**. Я бы назвал эту **сцену локального масштаба** – **расколотой сценой**.

### Офейлима (ὀφείλημα): Вина и Недостаток

Для обозначения этого **дисбаланса** в отношениях с ближним есть греческое слово **офейлима** (ὀφείλημα). Его можно перевести как **вина** или, этимологически, как **невозвращенный долг**. В моих отношениях с конкретным другим человеком, с моим **ближним**, что бы ни происходило, всегда складывается отношение **кредитора и должника**. Отношения мужа и жены – лишь частный случай этого повсеместного явления. В отношениях между людьми постоянно возникает какой-то **дисбаланс**, и именно он **раскалывает** эту сцену, является выражением **радикального разрыва**. Мы существуем в отношениях с ближним, и нам кажется, что либо он нам что-то должен, либо мы ему. На этом уровне нет единства, нет целостности.

Это первое, что можно сказать о **зле** в этой новой парадигме: оно проявляется как **офейлима** на расколотой сцене отношений с ближним.

### Негативность как суть зла: Бездна желания

Почему тысячелетиями люди не замечали этого **зла внутри себя**, этой **греховности**, **испорченности**? Почему им не приходило в голову, что с ними что-то не так? Потому что они были сосредоточены на внешнем зле (**Какон**) и на поиске истины вне себя. Зло внутри себя тяжело найти с точки зрения субъекта, ведь я и есть эта **негативность**, которая **привносит ничто в бытие**. Это абстрактная модель, но давайте посмотрим, как это проявляется.

Как проявляется эта **негативность**? Вспомним игру в **казино**. Люди, пережившие 90-е, помнят, как казино были доступны. Потом их выделили в отдельные игровые зоны. Почему? Из-за **зависимости**.

Казино – отличный пример этой **негативности**. Человек приходит, устанавливает предел, сколько готов проиграть, говоря себе: "Я себя контролирую, я не дурак". Он убежден, что у него есть **подлинное "я"**, которое в нужный момент остановит его. Но что происходит? Он может даже выиграть сначала, потом проигрывает, пытается отыграться, ставит больше, проигрывает еще. Он достигает своего "естественного предела" (суммы, которую хотел рискнуть), но не останавливается. Он продолжает играть, пока не проиграет всё, что у него есть, а потом начинает играть в долг.

Что здесь действует? Видимо, этого **естественного предела**, который я устанавливаю своей волей, **не существует**. Представление о своем "Я", о том, что я контролирую ситуацию, оказывается иллюзией. Никакого **подлинного "Я"**, которое остановит меня в этой игре, нет. Самое страшное – этого момента не происходит. Мы можем **падать** снова и снова. В христианстве есть слово "**падение"**, мир характеризуется как падший. Это можно понять онтологически: я **падаю внутрь себя**, внутрь своей **негативности**, в ту **бездну**, которую сам собой представляю. Я принимаю эту бездну за себя, за свою волю, за свои решения.

**Игромания** очень хорошо это характеризует. Но это не единственный пример. Некоторые психологи говорят: "Тебе нужно найти себя, узнать, кто ты, понять, что ты действительно хочешь". В этой точке, если правильно понять христианский месседж, мы сталкиваемся с тем, что никакого **подлинного "Я" не существует**. Когда нас подталкивают "Ищи себя!", нас запускают в это **падение**, **падение в бездну**, где я ищу, что я "на самом деле хочу", каково мое "подлинное желание". Это **бесконечное повышение ставок**, как в казино, бесконечный поиск настоящего "Я", конца которому не будет.

Почему этот поиск идет "вниз", почему он "зловещ"? Потому что любое **желание** – это **бездна**. Если я чего-то желаю, это означает, что мне чего-то **не хватает**. Во мне содержится **нехватка**, неполнота, и она носит **структурный характер**. Почему мне надоедает музыка, которая мне нравится? Потому что эта **нехватка** преследует меня, она фундаментальна. Это и есть проявление **негативности**.

Возьмем пример с **голодом**. Голод – это естественный процесс (выделение желудочного сока), описываемый в позитивных терминах. Но изнутри я переживаю его как **нехватку**. Я хочу есть, чтобы утолить эту нехватку. Но утоляю ли я нехватку, когда ем? На какое-то время. Я заполняю нехватку. Поэтому я ем снова и снова. Я не замечаю, когда перешел порог насыщения. Вспомните античные пиры, когда люди объедались, потом шли в специальную комнату, вызывали рвоту и продолжали есть. Это та же **зависимость**, то же **повышение ставок**, тот же механизм. **Негативность**, которая во мне, раз за разом **подтачивает** все, на чем я могу остановиться. У меня не получается остановиться, зафиксироваться. Я **не могу быть собой**. Невозможно быть собой, найти свое настоящее "я", потому что нет такой точки, где я могу остановиться. Я буду непрерывно падать в свою негативность.

Даже в позитивных, казалось бы, вещах, как **любознательность** или **творчество**, содержится та же **нехватка**. Любознательность – это "голод знаний", желание заполнить недостаток. Все эти вещи, которые якобы "утешают" или способствуют "развитию", подчинены той же структуре желания, проистекающей из фундаментальной **нехватки**.

В христианской этике ключевая мысль – это **полнота бытия**. В Евангелии есть образ Христа как "живой воды", которая утоляет жажду так, что человек больше никогда не захочет пить. Это метафора **полноты бытия** в противовес **неполноте**, **злу** (не моральному, а **онтологическому**) – **нехватке**, которая в нас есть. Мы такие, мы сами внутри себя содержим эту **негативность**. У **Августина** есть слово, знакомое нам: **перверсия** (perversio voluntatis) – **извращение воли**. Мы извращенное существо, и все проявления, о которых я говорил, – это проявления этого извращения.

### Намек на спасение

Возникает логичный вопрос: если все желания плохи, если они свидетельствуют о зле в нас, где же тогда искать **Добро**? Очевидно, когда мы ставим вопрос так экстремально, становится понятно, что требуется какое-то **радикальное решение**.

Человеку по природе своей чего-то не хватает, он "неестественный" в том смысле, что не может просто "быть собой" и остановиться. Именно этот извращенный характер воли (**perversio voluntatis**) мешает. Однако это можно преодолеть. Преодоление этой **негативности** действительно возможно **на сцене отношений с Ближним**. Несмотря на существующие там **разрывы** и **дисбалансы** (**офейлима**), существуют намеки на то, как именно на этой сцене наша негативность может быть преодолена.

### Кризис Человеческого Существования

Мы подошли к точке, где необходимо искать выход из нашего абсолютно проигрышного положения. Зададимся вопросом: почему ситуация, в которой мы находимся, изначально проигрышна и катастрофична? Ранее могло казаться, что вокруг нас существует некое зло, бедствие, несчастье, от которых можно как-то ускользнуть. Однако истина в том, что мы сами являемся источником этого несчастья и бедствия. Я сам — мое несчастье, я сам — мое бедствие.

Получается, что наша природа греховна, и даже **уныние** по этому поводу (как проявление этой негативности) — это грех. Все грехи в христианском понимании являются проявлением нашей **негативности**, нашей внутренней испорченности. Это принципиальное отличие от античной этики. **Античная этика** стремилась к **гармонии**, равновесию, привнесению порядка и меры в жизнь (например, найти меру между едой и обжорством). Но в той перспективе, о которой мы говорим, никакая мера или равновесие невозможны в принципе. Состояние равновесия желаний, которое в Древней Греции называли **эвдемонией** (εὐδαιμονία), для нас недостижимо. Эта **червоточина**, эта **негативность** подрывает любую гармонию. Я сам — **дисгармония**, я сам все порчу. Почему мир не может быть гармоничным? Почему жизнь не такая? Потому что источником разрушения являюсь я сам.

Эта ситуация похожа на детектив, где полицейский ищет убийцу, а в развязке выясняется, что убийцей был он сам. **Античная этика** — это расследование, поиск внешней причины зла, а **христианская этика** — это развязка, осознание, что зло внутри.

### Внутренняя Нехватка и Необходимость Заимствования

Итак, если я — **негативность**, **испорченность**, **Зло**, то во мне самом, внутри меня, нет того, за что я мог бы зацепиться. Нет никакого естественного предела. У меня нет собственного существования. Я могу только падать, непрерывно повышая ставки в этой бесконечной игре, где всегда выигрывает казино.

Что мне делать в этой ситуации? Как найти решение? Поскольку собственного бытия у меня нет, мне необходимо его **заимствовать**. Мне нужно заимствовать свое существование, свое "Я". Это именно та точка остановки, о которой мы говорили. У меня ее нет, ее нужно получить извне.

На философском уровне, это можно описать с помощью греческих терминов **εἰκών** (эйкон) и **ὁμοίωσις** (хомоиосис) – **образ** и **подобие**. Мы часто понимаем фразу "человек – это образ и подобие Божие" как комплимент, как будто нас хвалят. Нам кажется, что это означает, что мы являемся "приближенной копией" Бога, что у нас есть нечто "божественное" или "потенциал" для этого. Но это понимание ошибочно.

В действительности, **образ** (εἰκών) – это то, чего нет в полноте. Это как мираж. Человек – это **образ и подобие Божие** не потому, что он равен Богу или похож на него в своей природе, а потому что ему больше ничего не остается. Он может быть только образом и подобием, его собственное бытие ущербно.

Этот **образ и подобие** – это и есть **заимствованное существование**. Это то, что призвано заполнить нашу **нехватку**, нашу **негативность**.

### Как Получить Образ и Подобие? Сила Агапэ

Теперь главный вопрос: как получить этот образ и подобие? Где та сила, которая остановит наше падение и даст нам это заимствованное существование? Это достигается с помощью **ἀγάπη** (агапэ) – жертвенной, бескорыстной любви.

В греческом языке есть несколько слов для обозначения любви: **ἔρως** (Эрос) – ассоциирующийся с половой любовью, содержащий элемент корысти; **φιλία** (Филия) – дружеская любовь, связь между свободными людьми, ценимая, например, Эпикуром; и **ἀγάπη** (Агапэ) – любовь, которая не имеет никакой корысти, жертвенная и безусловная. Именно **ἀγάπη** придает нам образ и подобие.

Чтобы пояснить смысл **ἀγάπη** без религиозных коннотаций, можно использовать модель **романтической любви** между мужчиной и женщиной. Я выбираю эту модель, а не, например, любовь родителей к детям, потому что между мужчиной и женщиной существует **радикальный разрыв** – они изначально очень непохожи и не связаны родственными узами. Любовь родителей к детям, хотя и кажется безусловной, все же может быть мотивирована (ребенок как продолжение самого себя). Романтическая же любовь содержит важный аспект: **свободный выбор**.

Свободный выбор одного человека среди миллионов означает особую оптику. Я вижу в человеке нечто, чего в нем нет в очевидном смысле, что делает его **уникальным**. Я не могу объяснить, за что я люблю. Если я могу объяснить, то это, скорее всего, не любовь, а расчет. Любовь видит в другом человеке некий "**икс"** – необъяснимую, абсолютную уникальность, которая отличает его от всех.

Этот "**икс"**, увиденный любящим взглядом, становится **структурным ядром** для человека, которого любят. Узнав, что тебя любят, ты обретаешь это ядро. Вокруг него начинает выстраиваться **образ и подобие** – то, как ты начинаешь себя видеть, то, как тебя творит из небытия взгляд другого. Взаимная любовь – это **озарение**, момент творения. Этот "**икс"** становится пределом, точкой остановки падения. Внутри нашей **негативности** возникает некий эмулятор бытия, за который мы цепляемся. Нам "подкинули" что-то, мы за это схватились, и вокруг этого "**икс"** выстроили свой образ. Так мы получаем образ и подобие и вытаскиваем себя из нашего бедствия.

Когда меня любят, тогда и возникает мой образ. Мне придают образ, обнаруживают что-то уникальное, вокруг чего я могу построить свое существование. Эта любовь, дающая образ, создает пространство для **свободного выбора** и действия, которые до этого были невозможны из-за нашей внутренней нехватки. Другие акты, не сводящиеся к **негативности**, такие как **прощение**, становятся возможными только как следствие этой **ἀγάπη**. Ты как будто заимствуешь собственное существование, и это дает тебе возможность действовать.

**Агапэ** — это не страсть или аффект. На первых этапах романтических отношений могут быть сильные эмоции, но настоящая любовь – это отношение и **действие**, **поступок**. Ее не всегда чувствуешь в повседневности, как не чувствуешь воздух. Но когда ее нет, ощущаешь катастрофу. Любовь не просто чувствуется, она проявляется в действии. И она должна быть **взаимной**. Безответная любовь, напротив, – это падение, ад, где ты остро чувствуешь свою **негативность** и нехватку.

### Радикальный Разрыв и Потребность в Посреднике

Модель романтической любви помогает понять **ἀγάπη**, но она несовершенна. Отношения между мужчиной и женщиной, как уже говорилось, подвержены радикальному разрыву и могут терпеть поражение (вспомним про Сократа и Ксантиппу). Для более глубокого понимания **ἀγάπη** в ее спасительном смысле, возьмем более радикальный разрыв: **палач** и **жертва**. Это тема **насилия**.

В отношениях между палачом и жертвой существует явный **дисбаланс**, отношения **невозвращенного долга**. Возникает **ὀφείλημα** (офейлима) – **вина**, ощущение потрясения равновесия. У жертвы естественно возникает мысль о **возмездии**, **воздаянии** – **ἀνταπόδομα** (антаподома). Эта логика оплаты по долгам, восстановления равновесия (по принципу "**око за око, зуб за зуб**"), руководила античным миром и характерна, например, для иудейской логики.

Примером такого радикального разрыва и невозможности прощения служит глава **"Бунт"** в романе **Федора Достоевского** "**Братья Карамазовы**", где **Иван Карамазов** рассказывает своему брату **Алексею Карамазову** о случаях жестокого насилия над детьми. Он спрашивает: "Могли бы вы простить этого генерала, приказавшего растерзать ребенка собаками на глазах у матери?" Простить в данном контексте означает отказаться от **ἀνταπόδομα**, отказаться от воздаяния, снять вину, сказать: "Ты мне ничего не должен". В логике Ивана Карамазова, простить такое **невозможно**. Более того, он не может принять мироздание, в котором такое в принципе происходит, даже если в конце "все возродятся" и "сольются в царствии Любви". Если для будущего спасения нужно замучить хотя бы одного ребенка, Иван "возвращает свой билет" Богу. Это бунт против мироздания, основанный на логике невозможности прощения такого зла.

### Модель Посредника и Искупительной Жертвы

Как же выйти из этой логики воздаяния? Нам нужна модель, которая сможет разрешить ситуацию радикального разрыва между палачом и жертвой. Поскольку жертва простить не может (или, по крайней мере, это крайне трудно и неестественно), что должно произойти?

Необходим **Третий**, **Посредник**. Этот Посредник должен простить то, что простить невозможно. Посредник обращается к палачу и говорит: "Я тебя прощаю. Твой грех отпущен. Над тобой нет суда, ты невиновен. Нет **ὀφείλημα**, ты ничего не должен. Я погашаю твой долг".

Но этого недостаточно. Если Посредник просто простит палача, он переведет гнев и требование воздаяния на себя. Посредник должен не просто простить палача, но и претерпеть **страдание** и **воздаяние**, которое предназначалось палачу. Он **берет его на себя**.

Итак, нужен **Посредник**, который остановит **колесо воздаяния**, не передавая его дальше, взяв на себя **искупительную жертву**. Это **искупление**. Здесь возникает мысль (без называния имени) о Том, кто приносит Себя в жертву, прощает палача и берет на себя страдание, которое ему предназначалось.

Эта логика устраняет разрыв и налаживает порядок в сцене отношений между людьми.

### Преображение (Теозис): Выход из Ролей Палача и Жертвы

Модель Посредника имеет не только юридический аспект (восстановление справедливости, уплата долга), как это интерпретировалось в **латинской богословской традиции** (начиная с **Августина**, затем **Ансельм Кентерберийский**), а позже у **протестантов** (заместительная жертва). **Восточная традиция** добавила к этому еще кое-что.

Поступок Посредника не просто "абсорбирует" страдание. Он **преображает** одновременно палача и жертву. Палача – потому что он его прощает, вызывая **раскаяние** (как следствие **ἀγάπη**). Жертву – потому что Он берет страдание на себя, устраняя **ожесточение**. Жертва ожесточена, потому что считает, что ей что-то должны. Это ожесточение – такое же проявление **негативности**, как и насилие палача.

Преображение (снятие ожесточения у жертвы, возникновение раскаяния у палача) происходит благодаря **ἀγάπη** и "**наложению" образа**. Благодаря **ἀγάπη**, у жертвы также возникает образ, и тогда она обретает силы **простить**. Это **преображение** на онтологическом уровне.

Слово, описывающее эту трансформацию, особенно в **Восточной традиции**, — **Θέωσις** (Теозис) – **обожение** или **обожествление**. Это когда человек возвышается до уровня Бога, происходит **онтологическое** преображение. Поступок Посредника проявляет Его любовь и дает палачу и жертве тот самый **образ**, которого им не хватало.

В этой модели:

1. Есть **ἀγάπη** (любовь).
2. Эта любовь проявляется в **страдании**, взятом на себя Посредником (искупительная жертва). Страдание является **доказательством** этой любви.
3. Происходит **преображение** (Θέωσις) – снятие ожесточения у жертвы, раскаяние у палача.
4. Как следствие **преображения**, жертва **может** простить.

Эта модель подразумевает, что божественная **ἀγάπη** автоматически рождает **Θέωσις**. Когда человека любят божественной любовью, он обретает свое структурное ядро, свой образ, и преображается.

### Явление Истины и Христианская Модель

Теперь вопрос: как мы, несовершенные, греховные существа, могли додуматься до такой модели спасения? С философской точки зрения, эта модель возникает **органично** как логическое следствие перехода от **античной этики** к этике, основанной на осознании внутренней **негативности**.

Наше исходное условие в поиске истины: **Истина не ищется нами, она нам открывается**. Этот **Посредник** и есть **Истина** / **Бытие**, которое явило Себя, самораскрылось в конкретном **феномене**, в **явлении**. Оно уже пришло, уже спустилось и показало Себя нам.

Где и когда Он показал Себя? В истории **Иисуса Христа**: бродяги, въехавшего в Иерусалим на осле, схваченного, распятого, воскресшего через три дня. Эта конкретная история **накладывается** на философскую модель.

С философской точки зрения, **модель предшествует догмату**. Концептуальный каркас возник из логики выхода из проигрышного положения человечества. Именно эту модель, основанную на том, что зло во мне, что я испорчен, и единственный путь спасения – это **ἀγάπη**, которая даст образ и подобие и нормализует этическую сцену, распространял **апостол Павел**, рассказывая о распятии и жертве Христа.

Эта **концептуальная схема**, построенная философски органично, представляет собой первый уровень понимания этой истории.