## Введение: Почему христианство победило?

Здравствуйте! Рад вас видеть. Как всегда, в начале лекции обозначу тему и главную мысль, чтобы вы понимали, как воспринимать то, о чем пойдет речь. Какова наша сверхзадача на сегодня, к которой мы будем стремиться, которой будем добиваться, которую будем решать?

Напомню, чем мы занимались в прошлый раз. Я вывел для вас, надеюсь, логически, концептуальную философскую схему возникновения рассказа о распятии и воскресении, о жертве **Христа**. Подчеркиваю, я выводил её логически, а не брал как данность. Я показал, что определенные смыслы, возникшие еще в рамках античной мысли, находят свое разрешение и воплощение именно в этом рассказе, обретая специфическую философскую форму.

### За пределами концептуальной схемы

Но чего нам не хватает? Сам факт, что я вывел эту концептуальную схему, что я показал логическую необходимость возникновения такого рассказа, еще ничего не говорит о том, почему эта схема не просто была принята или имела успех – это слишком слабо сказано – а почему она, по сути, перевернула судьбу человечества.

Человечество до **христианства**, в **античности**, и человечество после **этического перехода**, который принесло христианство, – это два разных человечества. Это абсолютно другая картина мира, буквально. И вопрос именно в том, как **христианская этика** стала этой новой картиной мира, новым культурным кодом. Просто показать логическую выводимость рассказа о жертве Бога, воплощенного в человеке, – этого недостаточно. Мы ответили лишь на часть вопроса. Непонятно, как эта схема реализовалась. Ведь любое философское учение можно представить в виде схемы, но какова его судьба? Чаще всего – забвение. Здесь же ситуация иная.

### В поисках экзистенциального фактора

Поэтому сегодня мы будем выявлять то, что я назову **экзистенциальным фактором**. Не пугайтесь слова "экзистенциальный" – речь идет о чем-то, присущем нашему человеческому существованию, что всегда было с нами, и в античности тоже, но ускользало от внимания. И вот именно в момент **этического перехода**, когда мы, казалось бы, потерпели поражение, признав собственную испорченность, **греховность**, негативность и нехватку, которую невозможно устранить, – именно тогда этот экзистенциальный фактор раскрывается, всплывает наружу. Этот фактор и создает новую цивилизацию, новую картину мира, новый культурный код.

Обычно, если говорить об общераспространенном мнении (особенно среди неверующих людей, соблюдающих критическую дистанцию), причина успеха христианства видится иначе. Часто звучит так: **античность** – это расцвет культуры, искусства, науки, философии, а потом пришло христианство и всё испортило – дремучее, мрачное Средневековье, где свет разума погас на полторы тысячи лет, пока не пришел **Модерн**. Победу христианства в этой логике списывают на суеверия, предрассудки, манипуляции Церкви и так далее. Эта позиция понятна, она часто отражает наши современные страхи – страх манипуляции, желание доказать свою критичность ("нас не обмануть"). Мы проецируем этот страх на стык эпох, на **этический переход**.

Но я утверждаю, что этот переход порождает новую картину мира не из-за предрассудков или манипуляций (Церковь еще нужно было создать, чтобы она могла кем-то манипулировать). Причина глубже – в том самом **экзистенциальном факторе**, который послужил триггером, спусковым крючком для смены эпох и картины мира от мифологической к христианскому монотеизму. Вот его мы и будем искать.

## Концептуальная схема жертвы Христа

Чтобы приступить к поиску, вспомним схему из прошлой лекции – условия возникновения истории о жертве **Христа**.

### Разрыв и необходимость Посредника

Ключевым элементом является **Посредник**, третий элемент. Третий между кем и кем? Между условными "я" и "ты", мной и моим ближним. В прошлый раз я назвал это локальной сценой. Между мной и другим, даже самым близким, всегда существует неустранимый разрыв. В наших отношениях, как бы они ни строились, всегда присутствует невозвращенный долг, вина. Греческое слово – **ὀφείλημα** (ophéilēma, офéйлема – невозвращенный долг). Отношения никогда не гармоничны, сцена взаимодействия расколота.

Я брал экстремальный пример – отношения палача и жертвы. Неважно, кто какую позицию занимает. Устранить эту коллизию мы не можем. Жертва требует сатисфакции, воздаяния. Греческое слово – **ἀνταπόδομα** (antapódoma, антепóдома – буквально расчет, уплаченный долг, расплата).

### Действие Посредника: Любовь и Теозис

Зачем нужен **Посредник**? Чтобы разомкнуть эти отношения палача и жертвы, вызвать раскаяние у палача и успокоить жертву. Как он это делает? Он берет страдание, предназначенное палачу, на себя и претерпевает его вместо него. Этот акт принятия страдания является **доказательством любви**. Любви безусловной, бескорыстной – **ἀγάπη** (agápē, агáпэ). Иначе любовь доказать нельзя, только поступками.

Именно эта любовь, **агапэ**, преображает и жертву, и палача. Происходит то, что я назвал **θέωσις** (théōsis, тéозис – обожение).

Возникал вопрос: зачем нужен Посредник, если можно просто "посадить на кол" виновного (палача)? Или даже жертву, чтобы проблемы не было? Этот вопрос показывает, что мы мыслим в логике **антеподомы**, воздаяния. Нам трудно мыслить иначе. Но разница колоссальна: Посредник невинен, он не заслужил страдания. Его добровольная жертва – это акт любви, останавливающий колесо насилия, а не просто перекладывание долга. Он берет страдание на себя и не пропускает его дальше, устраняя разрыв. Можно ли назвать его "козлом отпущения" или "громоотводом"? Да, такие теологические интерпретации (**XX века**) существуют, но они не исчерпывают смысл.

### Механизм Преображения: Обретение "Я" через Любовь

Почему этот акт любви преображает? Потому что любовь связана со свободным выбором. И этот свободный выбор открывает в нас нечто уникальное, некий "Икс", который никто другой не видит. Этот уникальный "Икс" становится тем структурным ядром, за которое я могу зацепиться.

Я напоминаю: с точки зрения этой концепции, я – существо **греховное**, испорченное. Меня характеризует постоянная **нехватка**, **негативность**. Я приводил образ казино: игрок пытается остановиться, но не может, потому что нет естественного предела желаниям. Желание – это бездна, куда все проваливается. Это и есть **негативность**. Буквально, меня как такового нет, нет подлинного "Я", которое могло бы остановить падение.

Единственное, что может спасти от падения в бездну желания, – это тот самый уникальный "Икс", который обнаруживает во мне Другой (в данном случае, **Посредник**). Вокруг этого "Икса" выстраивается **образ и подобие**. Как я говорил, фраза "человек – образ и подобие Божие" – это не комплимент. Это констатация того, что у нас нет своего подлинного "Я" (что бы ни говорили психологи), и мы вынуждены заимствовать его, получать его "эмулятор" или суррогат благодаря тому, что нас любят. Когда нас любят, мы воспринимаем себя иначе, обретаем силы, находим то, за что можно ухватиться и удержаться от падения.

И вот тогда и происходит **теозис**, преображение. **Посредник** видит в жертве и палаче то, чего они сами в себе не видят, и тем самым снимает ожесточение жертвы и жестокость палача. Важно понимать: любовь здесь изначально исходит не от человека, а от Бога (через Посредника). Сам человек, будучи существом "гнусным и отвратительным" в этой логике, не способен любить, пока его не преобразят через **теозис**. Сначала любовь к тебе, потом твое преображение.

Кто-то может спросить: не является ли эта концепция порабощающей, внушающей вину? С точки зрения **Ницше**, возможно. Но в терминах самого христианства – это **освобождение**. Освобождение от необходимости мести, от порочного круга вины (**офлеймы**) и воздаяния (**антеподомы**), разрыв этого цикла через безвозмездную любовь **агапэ**.

## От Схемы к Практике: Этический Скачок

Итак, мы вспомнили концептуальную схему. Но все, что было сказано до сих пор, – это лишь рассказ, история, нарратив. Это еще не этическая практика, не ответ на вопрос: "А что мне делать?". **Этика** – это практическая дисциплина. Как эта история влияет на мое поведение?

Именно **этическая практика** становится центром, вокруг которого формируется новая цивилизация. Мы не просто прослушали рассказ о жертве **Христа**, мы сделали из него выводы для действия. И здесь открывается странная на первый взгляд возможность.

### От Нехватки к Полноте: Перспектива "Как Будто"

Я – существо, отмеченное **нехваткой**, **негативностью**. Мне постоянно чего-то не хватает, даже если всего хватает – тогда мне скучно. Это моя характеристика.

Противоположность нехватке – это изобилие, избыток. По-гречески – **Πλήρωμα** (plḗrōma, плéрома – полнота, наполненность, завершенность). **Плерома**, полнота бытия, присуща только **Богу**, она нам недоступна.

Но вот ключевая мысль: могу ли я, переживая внутреннюю нехватку, тем не менее мыслить и действовать так, ***как будто*** нехватки нет? Как будто мне уже доступна эта полнота бытия, **плерома**, здесь и сейчас?

Вспомним пример **Достоевского**: генерал затравил собаками ребенка на глазах у матери. Могу ли я простить этого генерала? Как человек – нет, для меня это невозможно. Но могу ли я вести себя так, ***как будто*** я его простил? Сколько бы ненависти я ни испытывал, могу ли я действовать, как будто ее нет? Технически – да. И вот эта техническая возможность открывает новую перспективу.

### Сообщество Призванных: Экклесия

Ключевое слово здесь – **Ἐκκλησία** (ekklēsía, экклесúя). Буквально – "призванные извне". В античности так называли собрание граждан для решения какой-то проблемы. На русский язык это слово переводится неожиданно – **Церковь**.

Забудьте пока привычное представление о Церкви как об официальной структуре. **Экклесия** – это сообщество призванных. Банальная мысль: совместная деятельность людей больше, чем простая сумма их индивидуальных усилий (системный эффект). Когда собирается **экклесия**, сообщество призванных людей, оно может сделать то, что не под силу одному человеку.

Пример: ко мне приходит убийца, спасаясь от погони, и просит спрятать его. Как индивид, я, скорее всего, откажу и даже помогу его поймать. Но предположим, я – часть **экклесии**, сообщества, где распределены функции. И мне выпала функция – прощать. Я сам, как человек, этого делать не хочу и не могу. Но если я нахожусь в рамках структуры, следую регламенту, выполняю функцию, которую возложило на меня сообщество (**экклесия**), тогда я использую ту самую техническую возможность. Я начинаю действовать: прощать палача, пытаться простить причинивших мне зло, пытаться раскаяться в своем зле (что тоже очень сложно). Я пытаюсь вести себя так, как будто я на самом деле раскаялся и простил.

Возникает вопрос: не легализует ли это насилие? Скорее, наоборот – это легализация остановки насилия. В рамках **экклесии** создается пространство, где отменяется логика воздаяния (**антеподомы**). Почему? Потому что мы собрались (**экклесия**), установили регламент, и я выполняю функцию. Как на работе: даже если я несправедливый человек, но работаю судьей, я вынужден вести себя справедливо – работа такая.

Таким образом, создается сообщество, где мы взаимодействуем друг с другом так, ***как будто*** мы достигли полноты бытия. Повторю: полноты бытия у нас нет, мы греховны и испытываем нехватку. Но если я не один, если есть сообщество призванных, способных организоваться, установить связи и регламент, то совместно мы начинаем делать то, что когда-то делал **Посредник** (**Христос**). Мне одному это невозможно, но **экклесии** – возможно.

### Экклесия как "Тело Христово"

Поэтому **Церковь** часто называют **Телом Христовым**. Почему именно "тело"? Эта метафора богата смыслами:

1. **Организация/Функциональность:** Как тело состоит из разных членов (руки, ноги), выполняющих свои функции, так и **экклесия** – это организованное сообщество с распределением ролей (как отметил Илья). Слово **corpus** (лат. корпус) означает и тело, и организацию.
2. **Земное Воплощение:** Церковь как продолжение земного присутствия Христа, Его материальное выражение в человечестве.
3. **Жертвенность:** Именно тело Христа было принесено в жертву.
4. **Преображение:** Мы сами, преобразившись в это сообщество, становимся его частью, ощущаем себя им.
5. **Символ:** Церковь как символ учения и правил Христа.

Все эти смыслы релевантны. Важно понять идею **экклесии**: хотя я болен неизлечимой болезнью (грехом, нехваткой), я могу вести себя как будто я здоров. Я могу действовать как будто во мне нет нехватки, как будто мне доступна полнота бытия. Это возможно только в рамках сообщества (**экклесии**), где у меня есть функция, где установлен регламент, и я вынужден совершать действия, которые совершал **Посредник**.

Что мотивирует людей объединяться в такое сообщество? Ответ кроется в понятии **полноты бытия**. Ставки здесь очень высоки. Это не просто надежда, а нечто большее.

## Разоблачение Нехватки: Полнота Бытия Уже Здесь

Давайте проясним, почему **полнота бытия** так важна. Когда я привношу в мир **негативность**, **нехватку**, я привношу **конечность**, **ограниченность**, **границы** и, в конечном счете, **смерть**. Греховность проистекает из этой внутренней "дыры", "червоточины", бездны, куда все проваливается. Эта нехватка – следствие нашей тварности, мы несем в себе "ничто", которое было до творения.

Но! Вставая на позицию "как будто", я преодолеваю конечность, ограниченность и смерть. Я попадаю в особое пространство, где всё это не действует.

Простой пример: голод. Кажется, это явная нехватка еды. Но физиологически голод – это выделение желудочного сока, чисто позитивный процесс. В нем самом нет нехватки! **Нехватку привношу я своей интерпретацией**.

Посмотрите на мир вокруг. Вы видите границы, отсутствие, конечность, смерть. Но я подчеркиваю: онтологически всего этого нет! Границы, отсутствие, смерть – это то, что привнес я своим восприятием, своей оптикой. **Негативности, нехватки не существует самой по себе**. Она существует только через меня. Всё, что вы видите – это на самом деле исключительно позитивный процесс. Нет пустоты, отсутствия, границ, смерти. Это ровно то, что я сюда привношу.

Поэтому это не просто надежда на обретение полноты бытия в будущем. Мы уже живем в полноте бытия, прямо сейчас! Она нам дана. А наше восприятие нехватки – это наша искаженная оптика, наша интерпретация. В самом мире этого нет.

Если меня "вычесть" из этого уравнения, то я окажусь буквально в этом мире полноты. И мое пребывание в **экклесии** это и означает: заходя в **Церковь** (в идеале), я попадаю в другое пространство, где не действует мое обычное восприятие, оно должно измениться. Мы часто критикуем церковь, десакрализируем ее ("хлеб и вино – это просто еда и напиток"), но упускаем из виду, как создается само сакральное. А у него есть онтологическое основание: зло, конечность, нехватка сами по себе не существуют. Все существование чисто позитивно и наполнено. Создав сообщество **экклесии**, мы можем получить к этой полноте доступ.

## Вторая часть: Доступ к Полноте через Время

Приступаем ко второй части. Возник важный вопрос после первой части: если в схеме с Посредником он страдал, принимая на себя вину, то кто страдает в **экклесии**? Священник, прощая грешника, сам ведь не страдает так, как **Христос**?

Ответ: Речь не идет о копии действия Посредника, а о последствиях или следствиях его действия. **Экклесия** действует как будто, используя техническую возможность. Однако образ жертвы **Христа** остается вдохновляющим. Принятие на себя страдания, как это сделал **Господь**, было для первых христиан архетипическим действием, подвигом веры (**мученики**). Так что в реальной жизни христианства страдание тоже присутствовало.

### 

### Скрытый Ресурс: Оперативное Время

Теперь вернемся к нашей основной линии. Мы установили, что негативность и нехватка – это наша проекция, а реальность сама по себе – это **полнота бытия** (**плерома**). Как же получить к ней доступ не только теоретически, но и опытно?

Здесь ключевую роль играет **время**. Точнее, различие между привычным нам образом времени (линия прошлое-настоящее-будущее) и тем, что лингвист **Гюстав Гийом** назвал **оперативным временем**.

**Оперативное время** – это тот неучтенный, очень короткий момент до того, как мы сформировали привычный образ времени. Это сам процесс становления времени в нашем сознании. В этом оперативном времени нет разделения на прошлое, настоящее и будущее. Оно не разделено.

Может показаться: ну и что? Был какой-то миг до образа времени, мы с ним дела не имеем. Можно его игнорировать. Однако, это не так.

(Здесь можно интегрировать рассуждение Славы о дихотомиях времени, если нужно сохранить этот момент детально. Вкратце: Слава предложил систему из трех дихотомий (подвластно/не подвластно, конкретно/абстрактно, реально/нереально) и показал, что комбинации этих качеств для прошлого, настоящего и будущего оставляют "пустое место" для времени, которое не подвластно, абстрактно, но реально – что соответствует характеристикам некоего фундаментального, возможно, "оперативного" времени или "вечности").

### Проявления Оперативного Времени: Начало и Конец

Существует ситуация, где **оперативное время** берет реванш и разрушает привычный образ времени. Это момент **смерти**. Многие, пережившие клиническую смерть или близкие к смерти состояния, описывают феномен, когда "вся жизнь проносится перед глазами". Это так называемое **панорамное видение жизни**.

Что здесь происходит с точки зрения нашей концепции? Это не просто быстрая перемотка кадров (жизнь слишком длинна для этого). В момент смерти у нас, вероятно, больше нет ресурсов (или времени) на создание образа времени. Мы проваливаемся обратно в **оперативное время**. А поскольку оно не разделено, время **сжимается**. "Вся жизнь проносится" означает не последовательный просмотр, а непосредственное присутствие во всех точках своей жизни одновременно. **Апостол Павел** называет это **сжатым временем**. Прошлое оказывается присутствующим в настоящем.

Итак, **оперативное время** проявляется в двух крайних точках:

1. В самом начале, до создания образа времени.
2. В самом конце, при разрушении образа времени (смерть).

### Операция Размыкания: Доступ к Сжатому Времени При Жизни

Но главный вопрос: можем ли мы получить доступ к этому **оперативному**, **сжатому времени** не только в начале и конце, а посреди нашей жизни, внутри привычного образа времени? Можем ли мы использовать его как ресурс?

Да, и это связано с **операцией размыкания** образа времени. Нам нужно не умирая, не возвращаясь в младенчество, а именно сейчас, в потоке жизни, в какой-то момент остановиться, разомкнуть привычный образ времени и получить доступ к этому ресурсу.

Как это сделать? Вспомним, откуда берется **нехватка**. Она рождается именно в образе времени. Находясь в "настоящем" на линии времени, я осознаю, что чего-то уже нет (прошлое потеряно) и чего-то еще нет (будущее не достигнуто). Вот она, нехватка, порожденная самим образом времени.

Если же мы производим **операцию размыкания** и погружаемся в **оперативное время**, оно **сжимается**. Панорамное видение жизни давало нам присутствие прошлого в настоящем. Но для **полноты бытия** (**плеромы**) этого мало. Нужно прибавить еще и **будущее**.

**Сжатое время**, где в настоящем присутствуют одновременно и прошлое, и будущее, – вот это и есть **плерома**, полнота бытия. Это особый экзистенциальный опыт. И он не обязательно связан только с христианством, хотя христианство его обнаружило и использовало. Это дополнительная мощность, четвертая координата нашего существования, которую мы обычно не замечаем.

Цель операции размыкания – не отрезать прошлое и будущее (как стоики, замыкаясь в настоящем), а соединить их в настоящем, в живом присутствии.

### Как Произвести Размыкание: Действие из Будущего

Как это выглядит на практике? Забудем на время о христианстве, поговорим о **политике**.

Представим, что у нас есть некий **политический проект** – образ желаемого будущего общества. Сейчас условий для него нет.

* **Способ 1 (Линейный):** Мы рассчитываем шаги, необходимые для создания условий в будущем. Мы создаем предпосылки сейчас, чтобы когда-то потом проект реализовался. Мы действуем внутри образа времени, как наблюдатели, идущие по линии времени.
* **Способ 2 (Размыкание/Сжатие):** Мы начинаем действовать и мыслить ***сейчас*** так, ***как будто*** это будущее уже наступило. Условий нет, но мы "затягиваем" будущее событие, будущий факт в настоящее. Настоящее работает как магнит.

Как это возможно? Мы превращаем будущее **событие/факт** в **действие/акт**, совершаемый в настоящем. Я перестаю быть пассивным наблюдателем и становлюсь **актором**. Мое действие сейчас притягивает это будущее. **Оперативное время** выступает как канал, по которому я контактирую с будущим. Мы – я и это будущее – становимся единой конструкцией. Мое действие сейчас изменяет будущее.

Это не магия и не "трансерфинг реальности". Это экзистенциальная возможность, основанная на существовании **оперативного времени**.

Точно так же можно "притянуть" и **прошлое**. Я не могу изменить прошлый факт, но могу изменить его смысл своим действием в настоящем. Поступок, о котором я жалел, ретроактивно встраивается в новую логику, ведущую к моему нынешнему действию. Я беру на себя ответственность за все прошлое, перестаю от него дистанцироваться. Действие в настоящем, как магнит, сжимает и прошлое, и будущее в одну точку **присутствия**, где нет разделения образа времени.

### Христианский Контекст: Мессианское Время

Именно этот второй способ действия лежит в основе христианского проекта. **Царство Божие** – это не то, что наступит когда-то. Христианин призван жить так, ***как будто*** оно уже наступило.

**Экклесия**, **Церковь** – это сообщество людей, живущих в будущем раньше, чем оно наступило эмпирически. Появление церкви в языческом городе – это акт внедрения будущего в настоящее. Это абсурдный с точки зрения линейного времени жест, но именно он создает предпосылки для изменения.

**Апостол Павел** – яркий пример такого актора. Он жил в этом **сжатом времени**, которое можно назвать **мессианским временем**. Он постоянно говорит: "время сжато", "имеющие жен пусть будут как не имеющие" – всё, мы уже в будущем, время преображено! Его миссионерская деятельность – это создание локусов будущего, насаждение **мессианского времени** там, где для этого не было никаких предпосылок.

Этот опыт **мессианского времени**, опыт **полноты бытия** здесь и сейчас, – это и есть тот **экзистенциальный фактор**, который дал христианству его преобразующую силу. Без этого реального опыта оно осталось бы лишь философской концепцией или сказкой.

Важно понимать: этот опыт возможен и вне христианства. Это фундаментальная человеческая возможность. Христианство ее обнаружило и оформило.

Но этот опыт не для индивидуального "прокачивания скиллов" (стать увереннее и т.п.). Он работает в **сообществе** (**экклесии**). Когда я преодолеваю себя, и другие рядом делают то же, возникает синергия, позволяющая выйти за пределы образа времени. Инструкцию "как действовать" дает не книга или гуру, а сама совместная практика жизни "как будто", которая формирует новую культуру, новые смыслы (например, переопределяет само понятие "уверенности").

## Заключение: Блестящее Достижение и Будущий Раскол

Итак, мы обнаружили скрытый двигатель христианской цивилизации:

1. Осознание, что **зло и нехватка не онтологичны**, это наша проекция.
2. Наличие **экзистенциального ресурса** – **оперативного (сжатого, мессианского) времени**.
3. Возможность через **коллективное действие "как будто"** (в **экклесии**) совершить **операцию размыкания** образа времени и получить доступ к **полноте бытия** (**плероме**) здесь и сейчас.

Это блестящее достижение, открытие новой формы опыта и этики – этики невозможного, жизни в будущем уже сегодня. Это превратило философскую систему в новую культуру.

Единственная проблема... Та картина мира, тот культурный код, что был создан на этой основе, сам оказался **расколот**. Попытка построить целостную картину мира (онтологию) на этом фундаменте приведет к обнаружению зияющего раскола внутри нее.

Но об этом – в следующий раз. На сегодня все, спасибо.